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Note de H. Albert

L’idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux
premieres années de son séjour a Bale. On en retrouve des
indices dans les notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la
conception fondamentale de I'ceuvre, Nietzsche lui-méme
indique I’époque d’une villégiature dans I’Engadine en
aotit 1881, ou lui vint, pendant une marche a travers la
forét, au bord du lac de Silvaplana, comme « un premier
éclair de la pensée de Zarathoustra », I'idée de I’éternel
retour. Il en prit note le méme jour en ajoutant la re-
marque : « Au commencement du mois d’aotit 1881 a Sils
Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien
plus haut encore au-dessus de toutes les choses hu-
maines » (Note conservée). Depuis ce moment, cette idée
ce développa en lui : ses carnets de notes es ses manuscrits
des années 1881 et 1882 en portent de nombreuses traces
et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors contient « cent indices
de 'approche de quelque chose d’incomparable ». Le vo-
lume mentionnait méme déja (dans I’aphorisme 341) la
pensée de I'éternel retour, et, a la fin de sa quatrieme par-
tie (dans 'aphorisme 342, qui, dans la premiere édition,
terminait 'ouvrage), « faisait luire, comme le dit Nietzsche
lui-méme, la beauté des premieres paroles de Zarathous-
tra ».

La premiere partie fut écrite dans « la baie riante et si-
lencieuse » de Rapallo pres de Génes, ou Nietzsche passa
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les mois de janvier et février 1883. « Le matin je suis mon-
té par la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le
sud, le long d’une forét de pins ; je voyais se dérouler de-
vant moi la mer qui s’étendait jusqu’a I’horizon ; 'apres-
midi je fis le tour de toute la baie depuis Santa Margherita
jusque derriere Porto-fino. C’est sur ces deux chemins que
m’est venue l'idée de toute la premiere partie de Zara-
thoustra, avant tout Zarathoustra lui-méme, considere
comme type ; mieux encore, il est venu sur moi » (jeu de
mot sur er fiel mir ein et er iiberfiel mich). Nietzsche a
plusieurs fois certifié n’avoir jamais mis plus de dix jours a
chacune des trois premieres parties de Zarathoustra : il
entend par 1a les jours ou les idées, longuement miiries,
s’assemblaient en un tout, ou, durant les fortes marches de
la journée, dans I’état d’'une inspiration incomparable et
dans une violente tension de l'esprit, 'ceuvre se cristalli-
sait dans son ensemble, pour étre ensuite rédigée le soir
sous cette forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a
chaque fois un temps de préparation, plus ou moins long,
immédiatement apres, la mise au point du manuscrit défi-
nitif ; ce dernier travail s’accomplissait aussi avec une vé-
hémence et s’accompagnait d'une « expansion du senti-
ment » presque insupportable. Cette « ceuvre de dix
jours » tombe pour la premiere partie sur la fin du mois de
janvier 1883 : au commencement de février la premiere
conception est entierement rédigée, et au milieu du mois
le manuscrit est prét a étre donné a I'impression. La con-
clusion de la premiere partie (De la vertu qui donne) « fut
terminée exactement pendant I'heure sainte ou Richard
Wagner mourut a Venise » (13 février).
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Au cours d'un « printemps mélancolique » a Rome,
dans une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’oti I'on
apercoit tout Rome et d’ou 'on entend mugir au-dessous
de soi la Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxiéme
partie fut composé au mois de mai. La seconde partie elle-
méme fut écrite, de nouveau en dix jours, a Sils Maria,
entre le 17 juin et le 6 juillet 1883 : la premiere rédaction
fut terminée avant le 6 juillet et le manuscrit définitif
avant le milieu du méme mois.

« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui,
pour la premiere fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trou-
vé le troisieme Zarathoustra. Cette partie décisive qui
porte le titre : « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut
composée pendant une montée des plus pénibles de la
gare au merveilleux village maure Eza, bati au milieu des
rochers — ». Cette fois encore « 'ceuvre de dix jours » fut
terminée fin janvier, la mise au net au milieu du mois de
février.

La quatrieme partie fut commencée a Menton, en no-
vembre 1884, et achevée, apres une longue interruption,
de fin janvier a mi-février 1885 : le 12 février le manuscrit
fut envoyé a I'impression. Cette partie s’appelle d’ailleurs
injustement « quatrieme et derniere partie » : « son titre
véritable (écrit Nietzsche a Georges Brandes), par rapport
a ce qui précede a ce qui suit, devrait étre : La tentation de
Zarathoustra, un intermede ». Nietzsche a en effet laissé
des ébauches de nouvelles parties d’apres lesquelles
I'ceuvre entiere ne devait se clore que par la mort de Zara-
thoustra. Ces plans et d’autres fragments seront publiés
dans les ceuvres posthumes. La premiere partie parut en
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mai 1883 chez E. Schmeitzner, a Chemnitz, sous le titre :
Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour per-
sonne (1883). La seconde et la troisieme partie parurent
en septembre 1883 et en avril 1884 sous le méme titre,
chez le méme éditeur. Elles portent sur la couverture, pour
les distinguer, les chiffres 2 et 3.

La premiere édition complete de ces trois parties parut
a la fin de 1886 chez E. W. Fritsch, a Leipzig (qui avait
repris quelques mois avant le dépot des ceuvres de
Nietzsche), sous le titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un
livre pour tous et pour personne. En trois parties (sans
date).

Nietzsche fit imprimer a ses frais la quatrieme partie
chez C. G. Naumann, a Leipzig, en avril 1885, a quarante
exemplaires. Il considérait cette quatrieme partie (le ma-
nuscrit portait : « pour mes amis seulement et non pour le
public ») comme quelque chose de tout a fait personnel et
recommandait aux quelques rares dédicataires une discré-
tion absolue. Quoiqu’il songeat souvent a livrer aussi cette
partie au public, il ne crut pas devoir le faire sans rema-
nier préalablement quelques passages. Un tirage a part,
imprimé en automne 1890, lorsque eut éclaté la maladie
de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C. G. Nau-
mann, apres que tout espoir de guérison eut disparu et par
conséquent toute possibilité pour 'auteur de décider lui-
méme de la publication. En juillet 1892, parut chez C. G.
Naumann la deuxieme édition de Zarathoustra, la pre-
miere qui contint les quatre parties. La troisieme édition
fut publiée chez le méme éditeur en aoit 1893.
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La présente traduction a été faite sur le sixieme vo-
lume des (Euvres completes de Fr. Nietzsche, publié en
aotit 1894 chez C. G. Naumann, a Leipzig, par les soins du
« Nietzsche-Archiv ». Les notes bibliographiques qui pré-
cédent ont été rédigées d’apres I'appendice que M. Fritz
Keegel a donné a cette édition. Nous nous sommes appli-
qués a donner une version aussi littérale que possible de
I’'ceuvre de Nietzsche, tachant d’imiter méme, autant que
possible, le rythme des phrases allemandes. Les passages
en vers sont également en vers rimés ou non rimés dans
I'original.
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PREMIERE PARTIE

LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA

1.

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentieme année, il
quitta sa patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la
montagne. La il jouit de son esprit et de sa solitude et ne
s’en lassa point durant dix années. Mais enfin son cceur se
transforma, — et un matin, se levant avec l'aurore, il
s’avanca devant le soleil et lui parla ainsi :

« O grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais
pas ceux que tu éclaires ?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te se-
rais lassé de ta lumiére et de ce chemin, sans moi, mon
aigle et mon serpent.

Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions
ton superflu et nous t’en bénissions.

Voici ! Je suis dégotité de ma sagesse, comme ’abeille
qui a amassé trop de miel. J’ai besoin de mains qui se ten-
dent. Je voudrais donner et distribuer, jusqu’a ce que les
sages parmi les hommes soient redevenus joyeux de leur
folie, et les pauvres, heureux de leur richesse.
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Voila pourquoi je dois descendre dans les profondeurs,
comme tu fais le soir quand tu vas derriere les mers, ap-
portant ta clarté au-dessous du monde, 6 astre débordant
de richesse !

Je dois disparaitre ainsi que toi, me coucher, comme
disent les hommes vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, ceil tranquille, qui peux voir sans en-
vie un bonheur méme sans mesure !

Bénis la coupe qui veut déborder, que I’eau toute dorée
en découle, apportant partout le reflet de ta joie !

Vois ! cette coupe veut se vider a nouveau et Zara-
thoustra veut redevenir homme. »

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.

2.

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne
rencontra personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois,
soudain se dressa devant lui un vieillard qui avait quitté sa
sainte chaumiere pour chercher des racines dans la forét.
Et ainsi parla le vieillard et il dit a Zarathoustra :

« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voila bien des
années qu’il passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais
il s’est transformé.

Tu portais alors ta cendre a la montagne ; veux-tu au-
jourd’hui porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas le
chatiment des incendiaires ?

17



Oui, je reconnais Zarathoustra. Son ceil est limpide et
sur sa levre ne se creuse aucun pli de dégoftit. Ne s’avance-
t-il pas comme un danseur ?

Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra s’est fait
enfant, Zarathoustra s’est éveillé : que vas-tu faire main-
tenant aupres de ceux qui dorment ?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer
te portait. Malheur a toi, tu veux donc atterrir ? Malheur a
toi, tu veux de nouveau trainer toi-méme ton corps ? »

Zarathoustra répondit : « J’aime les hommes. »

« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois
et dans la solitude ? N’était-ce pas parce que j’aimais trop
les hommes ?

Maintenant jaime Dieu : je n’aime point les hommes.
L’homme est pour moi une chose trop imparfaite. L’amour
de 'homme me tuerait. »

Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je parlé d’amour! Je
vais faire un présent aux hommes. »

« Ne leur donne rien, dit le saint. Enleve-leur plutot
quelque chose et aide-les a le porter — rien ne leur sera
meilleur : pourvu qu’a toi aussi cela fasse du bien !

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu'une
aumone, et attends qu’ils te la demandent ! »

« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas 'aumone.
Je ne suis pas assez pauvre pour cela. »
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Le saint se prit a rire de Zarathoustra et parla ainsi :
« Tache alors de leur faire accepter les trésors. Ils se mé-
fient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour
donner.

A leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop
étrangement a travers les rues. Défiants comme si la nuit,
couchés dans leurs lits, ils entendaient marcher un
homme, longtemps avant de lever du soleil, ils se deman-
dent peut-étre : Ou se glisse ce voleur ?

Ne vas pas aupres des hommes, reste dans la forét !
Retourne plut6ot aupres des bétes ! Pourquoi ne veux-tu
pas étre comme moi, — ours parmi les ours, oiseau parmi
les oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda Zara-
thoustra.

Le saint répondit : « Je compose des chants et je les
chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je
murmure : ¢’est ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures,
je rends grace a Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel
présent nous apportes-tu ? »

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua
le saint et lui dit: « Qu’aurais-je a vous donner ? Mais
laissez-moi partir en hate, afin que je ne vous prenne
rien ! » — Et c’est ainsi qu’ils se séparerent 'un de I'autre,
le vieillard et ’homme, riant comme rient deux petits gar-
cons.
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Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi a son
coeur : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa forét
n’a pas encore entendu dire que Dieu est mort ! »

3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se
trouvait le plus pres des bois, il y vit une grande foule ras-
semblée sur la place publique : car on avait annoncé quun
danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla
au peuple et lui dit :

Je vous enseigne le Surhomme!. L’homme est quelque
chose qui doit étre surmonté. Qu’avez-vous fait pour le
surmonter ?

Tous les étres jusqu’a présent ont créé quelque chose
au-dessus d’eux, et vous voulez étre le reflux de ce grand
flot et plutot retourner a la béte que de surmonter
I’homme ?

Qu’est le singe pour 'homme ? Une dérision ou une
honte douloureuse. Et c’est ce que doit étre ’'homme pour
le surhomme : une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’a
I’homme et il vous est resté beaucoup du ver de terre. Au-

t Nous avons modifié la traduction d’Henri Albert
sur un seul point: le terme surhomme nous paraissait
plus approprié pour traduire l'allemand iibermensch que
surhumain. [Note du site PhiloSophie.]
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trefois vous étiez singe et maintenant encore ’homme est
plus singe qu’un singe.

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-méme qu’une
chose disparate, hybride fait d'une plante et d'un fantome.
Cependant vous ai-je dit de devenir fantome ou plante ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme !

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté
dise : que le Surhomme soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes freres, restez fideles a la terre
et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs suprater-
restres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent ou
non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et
des empoisonnés eux-mémes, de ceux dont la terre est
fatiguée : qu’ils s’en aillent donc !

Autrefois le blasphéme envers Dieu était le plus grand
blaspheme, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses
blasphémateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant,
c’est de blasphémer la terre et d’estimer les entrailles de
I'impénétrable plus que le sens de la terre !

Jadis I'ame regardait le corps avec dédain, et rien alors
n’était plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre,
hideux, affamé ! Cest ainsi qu’elle pensait lui échapper, a
lui et a la terre !

Oh ! Cette ame était elle-méme encore maigre, hideuse
et affamée : et pour elle la cruauté était une volupté !
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Mais, vous aussi, mes freres, dites-moi : votre corps,
qu'annonce-t-il de votre ame ? Votre ame n’est-elle pas
pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme ?

En vérité, 'homme est un fleuve impur. Il faut étre de-
venu océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve
impur.

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet océan ;
en lui peut s’abimer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est I’heure
du grand mépris. L’heure ou votre bonheur méme se
tourne en dégofit, tout comme votre raison et votre vertu.

L’heure ou vous dites : « Qu'importe mon bonheur ! Il
est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-
méme. Mais mon bonheur devrait légitimer I’existence
elle-méme ! »

L’heure ou vous dites : « Qu'importe ma raison ? Est-
elle avide de science, comme le lion de nourriture ? Elle
est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-
méme ! »

L’heure ou vous dites : « Quimporte ma vertu ! Elle ne
m’a pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien
et de mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-méme. »

L’heure ou vous dites : « Qu'importe ma justice ! Je ne
vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est char-
bon ardent ! »
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L’heure ou vous dites : « Qu’importe ma pitié ! La pitié
n’est-elle pas la croix ou l'on cloue celui qui aime les
hommes ? Mais ma pitié n’est pas une crucifixion. »

Avez-vous déja parlé ainsi ? Avez-vous déja crié ainsi ?
Hélas, que ne vous ai-je déja entendus crier ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés — c’est votre contentement
qui crie contre le ciel, c’est votre avarice, méme dans vos
péchés, qui crie contre le ciel !

Ot donc est I’éclair qui vous 1échera de sa langue ? Ou
est la folie qu’il faudrait vous inoculer ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il
est cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la
foule s’écria : « Nous avons assez entendu parler du dan-
seur de corde ; faites-nous-le voir maintenant ! » Et tout le
peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui
croyait que ’on avait parlé de lui se mit a 'ouvrage.

4.
Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et
s’étonnait. Puis il dit :

L’homme est une corde tendue entre la béte et le Sur-
homme, — une corde sur ’abime.

Il est dangereux de passer de l'autre c6té, dangereux
de rester en route, dangereux de regarder en arriere —
frisson et arrét dangereux.
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Ce qu’il y a de grand dans 'homme, c’est qu’il est un
pont et non un but: ce que 'on peut aimer en 'homme,
c’est qu’il est un passage et un déclin.

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour
disparaitre, car ils passent au dela.

J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les
grands adorateurs, les fleches du désir vers l'autre rive.

J’aime ceux qui ne cherchent pas, derriere les étoiles,
une raison pour périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais
ceux qui se sacrifient a la terre, pour quun jour la terre
appartienne au Surhomme.

J’aime celui qui vit pour connaitre et qui veut con-
naitre afin qu'un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi
qu’il veut son propre déclin.

J’aime celui qui travaille et invente, pour batir une
demeure au Surhomme, pour préparer a sa venue la terre,
les bétes et les plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre
déclin.

J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une vo-
lonté de déclin, et une fleche de désir.

J’aime celui qui ne réserve pour lui-méme aucune par-
celle de son esprit, mais qui veut étre tout entier I’esprit de
sa vertu : car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont.

J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa des-
tinée : car c’est ainsi qu’a cause de sa vertu il voudra vivre
encore et ne plus vivre.
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J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a
plus de vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un
nceud ou s’accroche la destinée.

J’aime celui dont ’ame se dépense, celui qui ne veut
pas qu'on lui dise merci et qui ne restitue point : car il
donne toujours et ne veut point se conserver.

J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa fa-
veur et qui demande alors : suis-je donc un faux joueur ? —
car il veut périr.

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses
ceuvres et qui tient toujours plus qu’il ne promet : car il
veut son déclin.

J’aime celui qui justifie ceux de I'avenir et qui délivre
ceux du passé, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent
périr.

J’aime celui qui chatie son Dieu, parce qu’il aime son
Dieu : car il faut que la colere de son Dieu le fasse périr.

J’aime celui dont 'ame est profonde, méme dans la
blessure, celui quune petite aventure peut faire périr : car
ainsi, sans hésitation, il passera le pont.

J’aime celui dont ’ame déborde au point qu’il s’oublie
lui-méme, et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes
choses deviendront son déclin.

J’aime celui qui est libre de coeur et d’esprit : ainsi sa
téte ne sert que d’entrailles a son cceur, mais son cceur
I’entraine au déclin.
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J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes
qui tombent une a une du sombre nuage suspendu sur les
hommes : elles annoncent 1’éclair qui vient, et disparais-
sent en visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde
goutte qui tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le
Surhomme.

5.
Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de
nouveau le peuple et se tut, puis il dit a son coeur : « Les

voila qui se mettent a rire ; ils ne me comprennent point,
je ne suis pas la bouche qu’il faut a ces oreilles.

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils ap-
prennent a entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage
comme les cymbales et les prédicateurs de caréme ? Ou
n’ont-ils foi que dans les begues ?

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment
nomment-ils donc ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment
civilisation, c’est ce qui les distingue des chevriers.

C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux,
entendre le mot de « mépris ». Je parlerai donc a leur fier-
té.

Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus mépri-
sable : je veux dire le dernier homme. »

Et ainsi Zarathoustra se mit a parler au peuple :
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Il est temps que 'homme se fixe a lui-méme son but. Il
est temps que ’homme plante le germe de sa plus haute
espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol
un jour sera pauvre et stérile et aucun grand arbre ne
pourra plus y croitre.

Malheur ! Les temps sont proches ou ’homme ne jet-
tera plus par-dessus les hommes la fleche de son désir, ou
les cordes de son arc ne sauront plus vibrer !

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos,
pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je
vous le dis : vous portez en vous un chaos.

Malheur ! Les temps son proches ou ’homme ne met-
tra plus d’étoile au monde. Malheur! Les temps sont
proches du plus méprisable des hommes, qui ne sait plus
se mépriser lui-méme.

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Etoile ? Qu’est cela ? » —
Ainsi demande le dernier homme et il cligne de I'ceil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sau-
tillera le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est
indestructible comme celle du puceron ; le dernier homme
vit le plus longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les der-
niers hommes, et ils clignent de I’ceil.
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Ils ont abandonné les contrées ou il était dur de vivre :
car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et
I’on se frotte a lui : car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et étre méfiant passe chez eux pour un
péché : on s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche
encore sur les pierres et sur les hommes !

Un peu de poison de-ci de-la, pour se procurer des
réves agréables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mou-
rir agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction.
Mais I'on veille a ce que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux
choses trop pénibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui
voudrait obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la
meéme chose, tous sont égaux : qui a d’autres sentiments
va de son plein gré dans la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou, » — disent ceux qui
sont les plus fins, et ils clignent de I'ceil.

On est prudent et 'on sait tout ce qui est arrivé : c’est
ainsi que 'on peut railler sans fin. On se dispute encore,
mais on se réconcilie bientot — car on ne veut pas se gater
I’'estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir
pour la nuit : mais on respecte la santé.
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« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les der-
niers hommes, et ils clignent de I’ceil.

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que
I'on appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit il fut
interrompu par les cris et la joie de la foule. « Donne-nous
ce dernier homme, 6 Zarathoustra, — s’écriaient-ils —
rends-nous semblables a ces derniers hommes ! Nous te
tiendrons quitte du Surhomme ! » Et tout le peuple jubi-
lait et claquait de la langue. Zarathoustra cependant de-
vint triste et dit a son ceeur :

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche
qu’il faut a ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j'ai vécu dans les mon-
tagnes, j’ai trop écouté les ruisseaux et les arbres : je leur
parle maintenant comme a des chevriers.

Placide est mon ame et lumineuse comme la montagne
au matin. Mais ils me tiennent pour un cceur froid et pour
un bouffon aux railleries sinistres.

Et les voila qui me regardent et qui rient : et tandis
qu’ils rient ils me haissent encore. Il y a de la glace dans
leur rire. »

6.

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes
les bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce
temps le danseur de corde s’était mis a 'ouvrage : il était
sorti par une petite poterne et marchait sur la corde ten-
due entre deux tours, au-dessus de la place publique et de
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la foule. Comme il se trouvait juste a mi-chemin, la petite
porte s’ouvrit encore une fois et un gars bariolé qui avait
l’air d’un bouffon sauta dehors et suivit d’'un pas rapide le
premier. « En avant, boiteux, cria son horrible voix, en
avant paresseux, sournois, visage bléme ! Que je ne te cha-
touille pas de mon talon ! Que fais-tu la entre ces tours ?
C’est dans la tour que tu devrais étre enfermé ; tu barres la
route a un meilleur que toi! » — Et a chaque mot il
s’approchait davantage ; mais quand il ne fut plus qu’a un
pas du danseur de corde, il advint cette chose terrible qui
fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les regards : — le
bouffon poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui
qui lui barrait la route. Mais le danseur de corde, en
voyant la victoire de son rival, perdit la téte et la corde ; il
jeta son balancier et, plus vite encore, s’élanca dans
I’abime, comme un tourbillon de bras et de jambes. La
place publique et la foule ressemblaient a la mer, quand la
tempéte s’éleve. Tous s’enfuyaient en désordre et surtout a
I’'endroit ou le corps allait s’abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste a
coté de lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vi-
vant encore. Au bout d’un certain temps la conscience
revint au blessé, et il vit Zarathoustra, agenouillé aupres
de lui : « Que fais-tu 1a, dit-il enfin, je savais depuis long-
temps que le diable me mettrait le pied en travers. Main-
tenant il me traine en enfer : veux-tu I’en empécher ? »

« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout
ce dont tu parles n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer.
Ton ame sera morte, plus vite encore que ton corps : ne
crains donc plus rien ! »
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L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai,
répondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je
ne suis guere plus qu'une béte qu’on a fait danser avec des
coups et de maigres nourritures. »

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton
métier, il n’y a la rien de méprisable. Maintenant ton mé-
tier te fait périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes
mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne ré-
pondit plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait
la main de Zarathoustra pour le remercier.

7.

Cependant le soir tombait et la place publique se voi-
lait d’ombres : alors la foule commenca a se disperser, car
la curiosité et la frayeur mémes se fatiguent. Zarathoustra,
assis par terre a c6té du mort, était noyé dans ses pensées :
ainsi il oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un
vent froid passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva
et il dit a son ceeur :

« En vérité, Zarathoustra a fait une belle péche au-
jourd’hui ! Il n’a pas attrapé d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dé-
nuée de sens : un bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur exis-
tence: qui est le Surhomme, I’éclair du sombre nuage
homme.
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Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle
pas a leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le mi-
lieu entre un fou et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zara-
thoustra. Viens, compagnon rigide et glacé ! Je te porte a
I’endroit ou je vais t’enterrer de mes mains. »

8.

Quand Zarathoustra eut dit cela a son cceur, il chargea
le cadavre sur ses épaules et se mit en route. Il n’avait pas
encore fait cent pas qu'un homme se glissa aupres de lui et
lui parla tout bas a l'oreille — et voici ! celui qui lui parlait
était le bouffon de la tour.

« Va-t’en de cette ville, 0 Zarathoustra, dit-il, il y a ici
trop de gens qui te haissent. Les bons et les justes te
haissent et ils t’appellent leur ennemi et leur contemp-
teur ; les fideles de la vraie croyance te haissent et ils
t’appellent un danger pour la foule. Ce fut ton bonheur
qu’on se moquat de toi, car vraiment tu parlais comme un
bouffon. Ce fut ton bonheur de t’associer au chien mort ;
en t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé pour cette fois-ci. Mais
va-t’en de cette ville — sinon demain je sauterai par-dessus
un mort. »

Apres avoir dit ces choses, ’'homme disparut ; et Zara-
thoustra continua son chemin par les rues obscures.

A la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils
éclairerent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zara-
thoustra et se moquerent beaucoup de lui. « Zarathoustra
emporte le chien mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fos-
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soyeur ! Car nous avons les mains trop propres pour ce
gibier. Zarathoustra veut-il donc voler sa pature au
diable ? Allons ! Bon appétit ! Pourvu que le diable ne soit
pas plus habile voleur que Zarathoustra! — il les volera
tous deux, il les mangera tous deux ! » Et ils riaient entre
eux en rapprochant leurs tétes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son
chemin. Lorsqu’il eut marché pendant deux heures, le long
des bois et des marécages, il avait tellement entendu hur-
ler des loups affamés que la faim s’était emparée de lui.
Aussi s’arréta-t-il a une maison isolée, ou brilait une lu-
miere.

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Za-
rathoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim
s’empare de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me
vient qu’apres le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue
de toute la journée : ou donc s’est elle attardée ? »

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa a la porte de la
maison. Un vieil homme parut aussitot: il portait une
lumiere et demanda : « Qui vient vers moi et vers mon
mauvais sommeil ? »

« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi
a manger et a boire, j’ai oublié de le faire pendant le jour.
Qui donne a manger aux affamés réconforte sa propre
ame : ainsi parle la sagesse. »

Le vieux se retire, mais il revint aussitot, et offrit a Za-
rathoustra du pain et du vin : « Cest une méchante con-
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trée pour ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi j’habite
ici. Hommes et bétes viennent a moi, le solitaire. Mais
invite aussi ton compagnon a manger et a boire, il est plus
fatigué que toi. » Zarathoustra répondit : « Mon compa-
gnon est mort, je I'y déciderais difficilement. »

« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe
a ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et por-
tez-vous bien ! »

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant
deux heures, se fiant a la route et a la clarté des étoiles :
car il avait ’habitude des marches nocturnes et aimait a
regarder en face tout ce qui dort. Quand le matin com-
menca a poindre, Zarathoustra se trouvait dans une forét
profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant lui.
Alors il placa le corps dans un arbre creux, a la hauteur de
sa téte — car il voulait le protéger contre les loups — et il se
coucha lui-méme a terre sur la mousse. Et aussitot il
s’endormi, fatigué de corps, mais ’ame tranquille.

9.

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement
laurore passa sur son visage, mais encore le matin. Enfin
ses yeux s’ouvrirent et avec étonnement Zarathoustra jeta
un regard sur la forét et dans le silence, avec étonnement il
regarda en lui-méme. Puis il se leva a la hate, comme un
matelot qui tout a coup voit la terre, et il poussa un cri
d’allégresse : car il avait découvert une vérité nouvelle. Et
il parla a son cceur et il lui dit :
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Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons,
de compagnons vivants, — non point de compagnons
morts et de cadavres que je porte avec moi ou je veux.

Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me sui-
vent, parce qu’ils veulent se suivre eux-mémes — partout
ou je vais.

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas a la foule que
doit parler Zarathoustra, mais a des compagnons ! Zara-
thoustra ne doit pas étre le berger et le chien d'un trou-
peau !

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que
je suis venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre
moi : Zarathoustra veut étre traité de brigand par les ber-
gers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les
justes. Je dis bergers, mais ils s’appellent les fideles de la
vraie croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui haissent-ils le plus ?
Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le
criminel : — mais c’est celui-la le créateur.

Voyez les fideles de toutes les croyances ! Qui haissent-
ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le des-
tructeur, le criminel : — mais c’est celui-la le créateur.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur et
non des cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des
créateurs comme lui, voila ce que cherche le créateur, de
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ceux qui inscrivent des valeurs nouvelles sur des tables
nouvelles.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, des
moissonneurs qui moissonnent avec lui : car chez lui tout
est mir pour la moisson. Mais il lui manque les cent fau-
cilles : aussi, plein de colere, arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, de
ceux qui savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera
destructeurs et contempteurs du bien et du mal. Mais ce
seront eux qui moissonneront et qui seront en féte.

Des créateurs comme lui, voila ce que cherche Zara-
thoustra, de ceux qui moissonnent et choment avec lui :
qu’a-t-il a faire de troupeaux, de bergers et de cadavres !

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je
t’ai bien enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien abrité
contre les loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre
deux aurores une nouvelle vérité s’est levée en moi.

Je ne dois étre ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je
ne parlerai au peuple ; pour la derniere fois j’ai parlé a un
mort.

Je veux me joindre aux créateurs, a ceux qui moisson-
nent et choment : je leur montrerai I’arc-en-ciel et tous les
échelons qui menent au Surhomme. Je chanterai mon
chant aux solitaires et a ceux qui sont deux dans la soli-
tude ; et quiconque a des oreilles pour les choses inouies,
je lui alourdirai le coeur de ma félicité.

36



Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai
par-dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi ma
marche sera le déclin !

10.

Zarathoustra avait dit cela a son coeur, alors que le so-
leil était a son midi : puis il interrogea le ciel du regard —
car il entendait au-dessus de lui le cri percant d’un oiseau.
Et voici ! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et
un serpent était suspendu a lui, non pareil a une proie,
mais comme un ami : car il se sentait enroulé autour de
son cou.

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se ré-
jouit de tout ceeur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et 'animal
le plus rusé qu’il y ait sous le soleil — ils sont allés en re-
connaissance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En
vérité, suis-je encore en vie ?

J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que
parmi les animaux. Zarathoustra suit des voies dange-
reuses. Que mes animaux me conduisent ! »

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des
paroles du saint dans la forét, il soupira et dit a son cceur :

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond
du cceur, comme mon serpent.
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Mais je demande I'impossible : je prie donc ma fierté
d’accompagner toujours ma sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : — hélas, elle
aime a s’envoler ! — puisse du moins ma fierté voler avec
ma folie !

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.

LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA

Les trois métamorphoses

Je vais vous dire trois métamorphoses de lesprit:
comment l’esprit devient chameau, comment le chameau
devient lion, et comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour l'esprit, pour l'esprit
patient et vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur
réclame le fardeau pesant, le plus pesant.

Qu’y a-t-il de plus pesant! ainsi interroge 1’esprit ro-
buste. Dites-le, 6 héros, afin que je le charge sur moi et
que ma force se réjouisse.

N’est-ce pas cela : shumilier pour faire souffrir son or-
gueil ? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa sa-
gesse ?

Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment ou
elle célebre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes
pour tenter le tentateur ?
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Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de I’herbe
de la connaissance, et souffrir la faim dans son ame, pour
I’'amour de la vérité ?

Ou bien est-ce cela : étre malade et renvoyer les conso-
lateurs, se lier d’amitié avec des sourds qui m’entendent
jamais ce que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans I’eau sale si c’est
I'eau de la vérité et ne point repousser les grenouilles vis-
queuses et les purulents crapauds ?

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre
la main au fantéme lorsqu’il veut nous effrayer ?

L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pe-
sants : tel le chameau qui sitot chargé se hate vers le dé-
sert, ainsi lui se hate vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la
seconde métamorphose : ici 'esprit devient lion, il veut
conquérir la liberté et étre maitre de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maitre : il veut étre ’ennemi
de ce maitre, comme il est ’ennemi de son dernier dieu ; il
veut lutter pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que I’esprit ne veut plus ap-
peler ni dieu ni maitre ? « Tu dois », s’appelle le grand
dragon. Mais I’esprit du lion dit : « Je veux. »

« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant
d’or sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque
écaille brille en lettres dorées : « Tu dois ! »
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Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et
ainsi parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce
qui est valeur — brille sur moi. »

Tout ce qui est valeur a déja été créé, et c’est moi qui
représente toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit
plus y avoir de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon.

Mes freres, pourquoi est-il besoin du lion de I'esprit ?
La béte robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne
suffit-elle pas ?

Créer des valeurs nouvelles — le lion méme ne le peut
pas encore : mais se rendre libre pour la création nouvelle
— c’est ce que peut la puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, méme au
devoir : telle, mes freres, est la tache ou il est besoin du
lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles —
c’est la plus terrible conquéte pour un esprit patient et
respectueux. En vérité, c’est 1a un acte féroce, pour lui, et
le fait d’'une béte de proie.

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus
sacré : maintenant il lui faut trouver lillusion et
I'arbitraire, méme dans ce bien le plus sacré, pour qu’il
fasse, aux dépens de son amour, la conquéte de la liberté :
il faut un lion pour un pareil rapt.

Mais, dites-moi, mes freres, que peut faire I’enfant que
le lion ne pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravis-
seur devienne enfant ?
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L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un
jeu, une roue qui roule sur elle-méme, un premier mou-
vement, une sainte affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, 6 mes freres, il
faut une sainte affirmation : I'esprit veut maintenant sa
propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner
son propre monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de l'esprit :
comment l'esprit devient chameau, comment l'esprit de-
vient lion, et comment enfin le lion devient enfant. —

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-la il séjour-
nait dans la ville qu’on appelle : la Vache multicolore.

Des chaires de la vertu

On vantait a Zarathoustra un sage que l'on disait sa-
vant a parler du sommeil et de la vertu, et, a cause de cela,
comblé d’honneurs et de récompenses, entouré de tous les
jeunes gens qui se pressaient autour de sa chaire magis-
trale. C’est chez lui que se rendit Zarathoustra et, avec tous
les jeunes gens, il s’assit devant sa chaire. Et le sage parla
ainsi :

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! Cest la
chose premiere. Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui
sont éveillés la nuit !

Le voleur lui-méme a honte en présence du sommeil.
Son pas se glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le
veilleur de nuit est impudent et impudemment il porte son
cor.
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Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il
faut savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi-
méme : c’est la preuve d'une bonne fatigue et c’est un pa-
vot pour 'ame.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-méme ; car s’il est
amer de se surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort
mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement
tu chercheras des vérités durant la nuit et ton ame restera
affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et étre joyeux :
autrement tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce
pere de I'affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les
vertus pour bien dormir. Porterai-je un faux témoignage ?
Commettrai-je un adultere ?

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela
s’accorderait mal avec un bon sommeil.

Et si 'on possede méme toutes les vertus, il faut
s’entendre a une chose : envoyer dormir a temps les vertus
elles-mémes.

Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gen-
tilles petites femmes ! et encore a cause de toi, malheu-
reux !
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Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon
sommeil. Et paix encore avec le diable du voisin. Autre-
ment il te hantera de nuit.

Honneur et obéissance a lautorité, et méme a
lautorité boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce
ma faute, si le pouvoir aime a marcher sur des jambes
boiteuses ?

Celui qui mene paitre ses brebis sur la verte prairie se-
ra toujours pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le
bon sommeil.

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands tré-
sors : cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon
renom et un petit trésor.

J’aime mieux recevoir une petite société qu'une société
méchante : pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte
au bon moment : ainsi le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils
accélerent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand
on leur donne toujours raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la
nuit je me garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas
étre appelé, lui qui est le maitre des vertus !

Mais je pense a ce que j’ai fait et pensé dans la journée.
En ruminant mes pensées je m’interroge avec la patience
d’'une vache, et je me demande : quelles furent donc tes
dix victoires sur toi-méme ?
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Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités,
et les dix éclats de rire dont ton coeur s’est régalé ?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, sou-
dain le sommeil s’empare de moi, le sommeil que je n’ai
point appelé, le maitre des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux
s’alourdissent. Le sommeil me touche la bouche, et ma
bouche reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d’un pied léger, le voleur
que je préfere, il me vole mes pensées : j’en reste la de-
bout, tout béte comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déja je
m’étends. —

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se
mit a rire dans son ceeur : car une lumiere s’était levée en
lui. Et il parla ainsi a son cceur et il lui dit :

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées :
mais je crois qu’il entend bien le sommeil.

Bienheureux déja celui qui habite aupres de ce sage !
Un tel sommeil est contagieux, méme a travers un mur
épais.

Un charme se dégage méme de sa chaire magistrale. Et

ce n'est pas en vain que les jeunes gens étaient assis au
pied du prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la
vie n’avait pas de sens et s’il fallait que je choisisse un non-

44



sens, ce non-sens-la me semblerait le plus digne de mon
choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait
avant tout, lorsque l'on cherchait des maitres de la vertu.
C’est un bon sommeil que I'on cherchait et des vertus cou-
ronnées de pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés,
la sagesse était le sommeil sans réve : ils ne connaissaient
pas de meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui
ressemblent a ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas
toujours aussi honnétes que lui : mais leur temps est pas-
sé. Ils ne seront pas debout longtemps que déja ils seront
étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bien-
tot. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des hallucinés de ’arriére-monde

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par dela les
hommes, pareil a tous les hallucinés de I'arriere-monde.
L’ceuvre d'un dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut
alors le monde.

Le monde me parut étre le réve et I'invention d’un
dieu ; semblable a des vapeurs coloriées devant les yeux
d’un divin mécontent.
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Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, — c’étaient la
pour moi des vapeurs coloriées devant les yeux d’un créa-
teur. Le créateur voulait détourner les yeux de lui-méme,
— alors, il créa le monde.

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de dé-
tourner les yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie eni-
vrante et oubli de soi, ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image
imparfaite, d'une éternelle contradiction — une joie eni-
vrante pour son créateur imparfait : tel me parut un jour
le monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par dela les
hommes, pareil a tous les hallucinés de I’arriere-monde.
Par dela les hommes, en vérité ?

Hélas, mes freres, ce dieu que j’ai créé était ceuvre faite
de main humaine et folie humaine, comme sont tous les
dieux.

Il n’était qu’homme, pauvre fragment d'un homme et
d’'un « moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon
propre brasier, ce fantéme, et vraiment, il ne me vint pas
de l'au-dela !

Qu’arriva-t-il alors, mes freres ? Je me suis surmonté,
moi qui souffrais, j’ai porté ma propre cendre sur la mon-
tagne, j’ai inventé pour moi une flamme plus claire. Et
voici ! Le fantome s’est éloigné de moi !
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Maintenant, croire a de pareils fantomes ce serait la
pour moi une souffrance et une humiliation. C’est ainsi
que je parle aux hallucinés de I'arriere-monde.

Souffrances et impuissances — voila ce qui créa les ar-
riere-mondes, et cette courte folie du bonheur que seul
connait celui qui souffre le plus.

La fatigue qui d'un seul bond veut aller jusqu’a
I'extréme, d'un bond mortel, cette fatigue pauvre et igno-
rante qui ne veut méme plus vouloir : c’est elle qui créa
tous les dieux et tous les arriere-mondes.

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui désespéra
du corps, — il tatonna des doigts de I'esprit égaré, il taton-
na le long des derniers murs.

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui désespéra
de la terre, — il entendit parler le ventre de I’Etre.

Alors il voulut passer la téte a travers les derniers
murs, et non seulement la téte, — il voulut passer dans
« Pautre monde ».

Mais « lautre monde » est bien caché devant les
hommes, ce monde efféminé et inhumain qui est un néant
céleste ; et le ventre de I'Etre ne parle pas a ’homme, si ce
n’est comme homme.

En vérité, il est difficile de démontrer I'Etre et il est
difficile de le faire parler. Dites-moi, mes freres, les choses
les plus singulieres ne vous semblent-elles pas les mieux
démontrées ?
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Oui, ce moi, — la contradiction et la confusion de ce
moi — affirme le plus loyalement son Etre, — ce moi qui
crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des
choses.

Et ce moi, I'Etre le plus loyal — parle du corps et veut
encore le corps, méme quand il réve et s’exalte en voletant
de ses ailes brisées.

Il apprend a parler toujours plus loyalement, ce moi :
et plus il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le
corps et la terre.

Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je
I'enseigne aux hommes : ne plus cacher sa téte dans le
sable des choses célestes, mais la porter fierement, une
téte terrestre qui crée le sens de la terre !

J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre
volontairement le chemin qu’aveuglément les hommes ont
suivi, approuver ce chemin et ne plus se glisser a I’écart
comme les malades et les décrépits !

Ce furent des malades et des décrépits qui mépriserent
le corps et la terre, qui inventerent les choses célestes et
les gouttes du sang rédempteur : et ces poisons doux et
lugubres, c’est encore au corps et a la terre qu’ils les ont
empruntés !

Ils voulaient se sauver de leur misere et les étoiles leur
semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent a soupirer :
Hélas ! que n'y a-t-il des voies célestes pour que nous
puissions nous glisser dans un autre Etre, et dans un autre
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bonheur ! » — Alors ils inventérent leurs artifices et leurs
petites boissons sanglantes !

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre,
ces ingrats. Mais a qui devaient-ils le spasme et la joie de
leur ravissement ? A leur corps et a cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité,
il ne s’irrite ni de leurs facons de se consoler, ni de leur
ingratitude. Qu’ils guérissent et se surmontent et qu’ils se
créent un corps supérieur !

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le conva-
lescent qui regarde avec tendresse son illusion perdue et
erre a minuit autour de la tombe de son Dieu : mais dans
les larmes que verse le convalescent, Zarathoustra ne voit
que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux
qui révent et qui languissent vers Dieu ; ils haissent avec
fureur celui qui cherche la connaissance, ils haissent la
plus jeune des vertus qui s’appelle : loyauté.

Ils regardent toujours en arriere vers des temps obs-
curs : il est vrai qu’alors la folie et la foi étaient autre
chose. La fureur de la raison apparaissait a I'image de
Dieu et le doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables a Dieu :
ils veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un péché.
Je sais trop bien a quoi ils croient eux-mémes le plus.

Ce n’est vraiment pas a des arriere-mondes et aux
gouttes du sang rédempteur : mais eux aussi croient da-
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vantage au corps et c’est leur propre corps qu’ils conside-
rent comme la chose en soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et vo-
lontiers ils sortiraient de leur peau. Cest pourquoi ils
écoutent les prédicateurs de la mort et ils préchent eux-
meémes les arriere-mondes.

Ecoutez plutdt, mes fréres, la voix du corps guéri : c’est
une voix plus loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pu-
reté, le corps complet, carré de la téte a la base : il parle du
sens de la terre. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des contempteurs du corps

C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur
fait. Ils ne doivent pas changer de méthode
d’enseignement, mais seulement dire adieu a leur propre
corps — et ainsi devenir muets.

« Je suis corps et ame » — ainsi parle ’enfant. Et pour-
quoi ne parlerait-on pas comme les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps
tout entier et rien autre chose ; 'ame n’est quun mot pour
une parcelle du corps.

Le corps est un grand systéme de raison, une multipli-
cité avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau
et un berger.
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Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison
que tu appelles esprit, mon frere, petit instrument et petit
jouet de ta grande raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est
plus grand, c’est — ce a quoi tu ne veux pas croire — ton
corps et son grand systeme de raison : il ne dit pas moi,
mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnait I'esprit, n’a
jamais de fin en soi. Mais les sens et I’esprit voudraient te
convaincre qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils
sont vains.

Les sens et I'esprit ne sont qu’instruments et jouets :
derriere eux se trouve encore le soi. Le soi, lui aussi,
cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les oreilles
de lesprit.

Toujours le soi écoute et cherche : il compare, soumet,
conquiert et détruit. Il regne, et domine aussi le moi.

Derriere tes sentiments et tes pensées, mon frere, se
tient un maitre plus puisant, un sage inconnu — il s’appelle
soi. Il habite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meil-
leure sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a préci-
sément besoin de ta meilleure sagesse ?

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me
sont ces bonds et ces vols de la pensée ? dit-il. Un détour
vers mon but. Je suis la lisiére du moi et le souffleur de ses
idées. »
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Le soi dit au moi : « Eprouve des douleurs ! » Et le moi
souffre et réfléchit a ne plus souffrir — et c’est a cette fin
qu’il doit penser.

Le soi dit au moi : « Eprouve des joies ! » Alors le moi
se réjouit et songe a se réjouir souvent encore — et c’est a
cette fin qu’il doit penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils
méprisent, c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa
I’estime et le mépris et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur créa, pour lui-méme, I'estime et le mé-
pris, la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-
méme I'esprit comme une main de sa volonté.

Méme dans votre folie et dans votre mépris, vous ser-
vez votre soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous
le dis : votre soi lui-méme veut mourir et se détourner de
la vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait: —
créer au-dessus de lui-méme. Voila son désir préféré, voila
toute son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela : — ainsi votre soi veut
disparaitre, 6 contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaitre, c’est pourquoi vous étes de-
venus contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus
créer au-dessus de vous.
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C’est pourquoi vous en voulez a la vie et a la terre. Une
envie inconsciente est dans le regard louche de votre mé-
pris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du
corps ! Vous n’étes point pour moi des ponts vers le Sur-
homme ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des joies et des passions

Mon frere, quand tu as une vertu, et quand elle est ta
vertu, tu ne ’'as en commun avec personne.

Il est vrai que tu voudrais I'appeler par son nom et la
caresser ; tu voudrais la prendre par l'oreille et te divertir
avec elle.

Et voici! Maintenant elle aura en commun avec le
peuple le nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et
troupeau avec la vertu !

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et la
douceur de mon ame est inexprimable et sans nom, et
c’est aussi ce qui cause la faim de mes entrailles. »

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des dé-
nominations : et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte de
balbutier.

Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien que j’aime,
c’est ainsi qu’il me plait tout a fait, ce n’est qu’ainsi que je
veux le bien.
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Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni
tel une loi et une nécessité humaine : qu’il ne me soit point

un indicateur vers des terres supérieures et vers des para-
dis.

C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu
de sagesse et moins encore de sens commun.

Mais cet oiseau s’est construit son nid aupres de moi :
c’est pourquoi je I'aime avec tendresse, — maintenant il
couve chez moi ses ceufs dorés. »

C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des
maux. Mais maintenant tu n’as plus que tes vertus : elles
naquirent de tes passions.

Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé :
alors elles devinrent tes vertus et tes joies.

Et quand méme tu serais de la race des colériques ou
des voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs :

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus,
tous tes démons des anges.

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais
ils sont devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs.

C’est avec tes poisons que tu t’es préparé ton baume ;
tu as trait la vache Affliction, — maintenant tu bois le doux
lait de ses mamelles.
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Et rien de mal ne nait plus de toi, si ce n’est le mal qui
nait de la lutte de tes vertus.

Mon frere, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une
vertu et rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement
sur le pont.

C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus,
mais c’est un sort bien dur; et il y en a qui sont allés se
tuer dans le désert parce qu’ils étaient fatigués de servir de
champs de bataille aux vertus.

Mon frere, la guerre et les batailles sont-elles des
maux ? Ce sont des maux nécessaires ; I'envie, et la mé-
fiance, et la calomnie ont une place nécessaire parmi tes
vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il y
a de plus haut : elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit
soit son héraut, elle veut toute ta force dans la colere, la
haine et 'amour.

Chaque vertu est jalouse de l'autre vertu et la jalousie
est une chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr
par la jalousie.

Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au
scorpion, finit par tourner contre lui-méme le dard empoi-
sonné.

Hélas ! mon frere, ne vis-tu jamais une vertu se ca-
lomnier et se détruire elle-méme ? —
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L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté :
c’est pourquoi il te faut aimer tes vertus — car tu périras
par tes vertus.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Du péle criminel

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant
que la béte n’ait hoché la téte ? Voyez, le pale criminel a
hoché la téte : dans ses yeux parle le grand mépris.

« Mon moi est quelque chose qui doit étre surmonté :
mon moi, cest mon grand mépris des hommes. » Ainsi
parlent les yeux du criminel.

Ce fut son moment supréme, celui ou il s’est jugé lui-
meéme : ne laissez pas le sublime redescendre dans sa bas-
sesse !

Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre a ce point de
lui-méme, si ce n’est la mort rapide.

Votre homicide, 6 juges, doit se faire par compassion
et non par vengeance. Et en tuant, regardez a justifier la
vie !

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous
tuez. Que votre tristesse soit 'amour du Surhomme, ainsi
vous justifierez votre survie !

Dites « ennemi » et non pas « scélérat » ; dites « ma-
lade » et non pas « gredin » ; dites « insensé » et non pas
« pécheur ».
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Et toi, juge rouge, si tu disais a haute voix ce que tu as
déja fait en pensées : chacun s’écrierait : « Otez cette im-
mondice et ce venin ! »

Mais autre chose est la pensée, autre chose I’action,
autre chose I'image de I'action. La roue de la causalité ne
roule pas entre ces choses.

C’est une image qui fit palir cet homme pale. Il était a
la hauteur de son acte lorsqu’il commit son acte : mais il
ne supporta pas son image apres I’avoir accompli.

Il se vit toujours comme lauteur dun seul acte.
J’appelle cela de la folie, car I'exception est devenue la
regle de son étre.

La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a por-
té fascine sa pauvre raison — c’est la folie apres I'acte.

Ecoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et cette
folie est avant I'acte. Hélas ! vous n’avez pas pénétré assez
profondément dans cette ame !

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel a-t-il
tué ? Il voulait dérober. » Mais je vous dis : son ame vou-
lait du sang, et ne désirait point le vol : il avait soif du
bonheur du couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et
c’est elle qui décida le criminel. « Qu'importe le sang ! dit-
elle ; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour voler ?
Pour te venger ? »
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Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur
lui comme du plomb, — alors il vola, apres avoir assassiné.
Il ne voulait pas avoir honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute pese sur lui, de
nouveau sa pauvre raison est engourdie, paralysée et
lourde.

Si du moins il pouvait secouer la téte, son fardeau rou-
lerait en bas : mais qui secouera cette téte ?

Qu’est cet homme ? Un monceau de maladies qui, par
I'esprit, agissent sur le monde extérieur : c’est 1a qu’elles
veulent leur butin.

Qu’est cet homme ? Une grappe de serpents sauvages
entrelacés, qui rarement se supportent tranquillement —
alors ils s’en vont, chacun de son coté, pour chercher leur
butin de par le monde.

Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses désirs,
sa pauvre ame essaya de les comprendre, — elle crut qu’ils
étaient le plaisir et ’envie criminelle d’atteindre le bon-
heur du couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le
mal qui est le mal de ce moment : il veut faire souffrir avec
ce qui le fait souffrir. Mais il y a eu d’autres temps, il y a eu
un autre bien et un autre mal.

Autrefois le doute et 'ambition personnelle étaient des
crimes. Alors le malade devenait hérétique et sorcier ;
comme hérétique et comme sorcier il souffrait et voulait
faire souffrir.
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Mais vous ne voulez pas m’entendre : ce serait nuisible
pour ceux d’entre vous qui sont bons, dites-vous. Mais que
m’importe vos hommes bons !

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me
égoll ‘est vraiment pas le mal. Je voudrais
dégotitent et ce n
qu’ils aient une folie dont ils périssent comme ce pale cri-
minel !

Vraiment, je voudrais que cette folie s’appelat vérité,
ou fidélité, ou justice : mais leur vertu consiste a vivre
longtemps dans un misérable contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui
peut me saisir me saisisse ! Je ne suis pas votre béquille. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Lire et écrire

De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce que l'on écrit
avec son propre sang. Ecris avec du sang et tu apprendras
que le sang est esprit.

Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je
hais tous les paresseux qui lisent.

Celui qui connait le lecteur ne fait plus rien pour le lec-
teur. Encore un siecle de lecteurs — et 'esprit méme senti-
ra mauvais.

Que chacun ait le droit d’apprendre a lire, cela gate a la
longue, non seulement I’écriture, mais encore la pensée.
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Jadis l'esprit était Dieu, puis il devint homme, mainte-
nant il s’est fait populace.

Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas
étre lu, mais appris par cceur.

Sur les montagnes le plus court chemin va d’'un som-
met a 'autre : mas pour suivre ce chemin il faut que tu
aies de longues jambes. Les maximes doivent étre des
sommets, et ceux a qui 'on parle des hommes grands et
robustes.

L’air léger et pur, le danger proche et I'esprit plein
d’une joyeuse méchanceté : tout cela s’accorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis cou-
rageux. Le courage qui chasse les fantdmes se crée ses
propres lutins, — le courage veut rire.

Je ne suis plus en communion d’ame avec vous. Cette
nuée que je vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette
lourdeur dont je ris — c’est votre nuée d’orage. Vous regar-
dez en haut quand vous aspirez a 1’élévation. Et moi je
regarde en bas puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en méme temps rire et étre élevé ?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de
toutes les tragédies de la scene et de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur, violent — ainsi nous
veut la sagesse : elle est femme et ne peut aimer qu'un
guerrier.

60



Vous me dites: « La vie est dure a porter. » Mais
pourquoi auriez-vous le matin votre fierté et le soir votre
soumission ?

La vie est dure a porter : mais n’ayez donc pas l'air si
tendre ! Nous sommes tous des anes et des anesses char-
gés de fardeaux.

Qu’avons-nous de commun avec le bouton de rose qui
tremble puisqu’une goutte de rosée 'oppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas
parce que nous sommes habitués a la vie, mais a 'amour.

Il y a toujours un peu de folie dans 'amour. Mais il y a
toujours un peu de raison dans la folie.

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie,
les papillons et les bulles de savon, et tout ce qui leur res-
semble parmi les hommes, me semble le mieux connaitre
le bonheur.

C’est lorsqu’il voit voltiger ces petites ames légeres et
folles, charmantes et mouvantes — que Zarathoustra est
tenté de pleurer et de chanter.

Je ne pourrais croire qu’a un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux,
grave, profond et solennel : c’était 'esprit de lourdeur, —
c’est par lui que tombent toutes choses.

Ce n’est pas par la colere, mais par le rire que 1'on tue.
En avant, tuons I’esprit de lourdeur !
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J’ai appris a marcher : depuis lors, je me laisse courir.
J’ai appris a voler, depuis lors je ne veux pas étre poussé
pour changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, mainte-
nant je me vois au-dessous de moi, maintenant un dieu
danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.

De I’arbre sur la montagne

Zarathoustra s’était apercu qu'un jeune homme
I’évitait. Et comme il allait un soir seul par la montagne
qui domine la ville appelée «la Vache multicolore », il
trouva dans sa promenade ce jeune homme, appuyé
contre un arbre et jetant sur la vallée un regard fatigué.
Zarathoustra mit son bras autour de I’arbre contre lequel
le jeune homme était assis et il parla ainsi :

« Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne
le pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas l’agite et le courbe
comme il veut. De méme nous sommes courbés et agités
par des mains invisibles.

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit:
« J’entends Zarathoustra et justement je pensais a lui. »
Zarathoustra répondit :

« Pourquoi teffrayes-tu? — Il en est de 'homme
comme de I'arbre.
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Puis il veut s’élever vers les hauteurs et la clarté, plus
profondément aussi ses racines s’enfoncent dans la terre,
dans les ténéebres et ’'abime, — dans le mal ? »

« Oui, dans le mal ! s’écria le jeune homme. Comment
est-il possible que tu aies découvert mon ame ? »

Zarathoustra se prit a sourire et dit : « Il y a des ames
quon ne découvrira jamais, a moins que l'on ne com-
mence par les inventer. »

« Oui, dans le mal ! s’écria derechef le jeune homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance
en moi-méme, depuis que je veux monter dans les hau-
teurs, et personne n’a plus confiance en moi, — d’ou cela
peut-il donc venir ?

Je me transforme trop vite : mon présent réfute mon
passé. Je saute souvent des marches quand je monte, —
c’est ce que les marches ne me pardonnent pas.

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Per-
sonne ne me parle, le froid de la solitude me fait trembler.
Qu’est-ce que je veux donc dans les hauteurs ?

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble ; plus
je m’éleve, plus je méprise celui qui s’éleve. Que veut-il
donc dans les hauteurs ?

Comme j’ai honte de ma montée et de mes faux pas !
Comme je ris de mon souffle haletant ! Comme je hais
celui qui prend son vol ! Comme je suis fatigué lorsque je
suis dans les hauteurs ! »
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Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda
I’arbre pres duquel ils étaient debout et il parla ainsi :

« Cet arbre s’éleve seul sur la montagne ; il a grandi
bien au-dessus des hommes et des bétes.

Et s’il voulait parler, personne ne pourrait le com-
prendre : tant il a grandi.

Des lors il attend et il ne cesse d’attendre, — quoi
donc ? Il habite trop pres du siege des nuages : il attend
peut-étre le premier coup de foudre ? »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme
s’écria avec des gestes véhéments : « Oui, Zarathoustra, tu
dis la vérité. J’ai désiré ma chute en voulant atteindre les
hauteurs, et tu es le coup de foudre que j’attendais ! Re-
garde-moi, que suis-je encore depuis que tu nous es appa-
ru ? Cest la jalousie qui m’a tué ! » — Ainsi parlait le jeune
homme et il pleurait ameérement. Zarathoustra, cepen-
dant, mit son bras autour de sa taille et 'emmena avec lui.

Et lorsqu’ils eurent marché cote a cote pendant
quelques minutes, Zarathoustra commenca a parler ainsi :

J’en ai le coeur déchiré. Mieux que ne le disent tes pa-
roles, ton regard me dit tout le danger que tu cours.

Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la liberté.
Tes recherches t’ont rendu noctambule et trop lucide.

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton ame
a soif d’étoiles. Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont
soif de la liberté.
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Tes chiens sauvages veulent étre libres ; ils aboient de
joie dans leur cave, quand ton esprit tend a ouvrir toutes
les prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire a la li-
berté : hélas! L'ame de pareils prisonniers devient pru-
dente, mais elle devient aussi rusée et mauvaise.

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore a se
purifier. Il demeure en lui beaucoup de contrainte et de
bourbe : il faut que son ceil se purifie.

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon
amour et mon espoir, je t’en conjure : ne jette pas loin de
toi ton amour et on espoir !

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent
pour noble, ceux qui t’en veulent et qui te regardent d'un
mauvais ceil. Sache qu’ils ont tous quelquun de noble
dans leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu’un de noble dans
leur chemin : et quand méme ils ’'appelleraient bon, ce ne
serait que pour le mettre de coté.

L’homme noble veut créer quelque chose de neuf et
une nouvelle vertu. Lhomme bon désire les choses vieilles
et que les choses vieilles soient conservées.

Mais le danger de ’homme noble n’est pas qu’il de-
vienne bon, mais insolent, railleur et destructeur.
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Hélas ! jai connu des hommes nobles qui perdirent
leur plus haut espoir. Et dés lors ils calomniérent tous les
hauts espoirs.

Des lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et a
peine se sont-ils tracé un but d’un jour a l'autre.

« L’esprit aussi est une volupté » — ainsi disaient-ils.
Alors leur esprit s’est brisé les ailes : maintenant il ne fait
plus que ramper et il souille tout ce qu’il dévore.

Jadis ils songeaient a devenir des héros : maintenant
ils ne sont plus que des jouisseurs. L’'image du héros leur
cause de I'affliction et de I'effroi.

Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en con-
jure : ne jette pas loin de toi le héros qui est dans ton ame !
Sanctifie ton plus haut espoir ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des prédicateurs de la mort

Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein
de ceux a qui il faut précher de se détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gatée par
ceux qui sont de trop. Qu’on les attire hors de cette vie, par
I'appat de la « vie éternelle » !

« Jaunes » : c’est ainsi que l'on désigne les prédica-
teurs de la mort, ou bien on les appelle « noirs ». Mais je
veux vous les montrer sous d’autres couleurs encore.
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Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la
béte sauvage et qui n’ont pas de choix, si ce n’est entre les
convoitises et les mortifications. Et leurs convoitises sont
encore des mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces étres
terribles : qu’ils préchent donc ’aversion de la vie et qu’ils
s’en aillent !

Voici les phtisiques de I'ame: a peine sont-ils nés
qu’ils commencent déja a mourir, et ils aspirent aux doc-
trines de la fatigue et du renoncement.

Ils aimeraient a étre morts et nous devons sanctifier
leur volonté! Gardons-nous de ressusciter ces morts et
d’endommager ces cercueils vivants.

S’ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou
bien encore un cadavre, ils disent de suite « la vie est réfu-
tée » !

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui
ne voit qu'un seul aspect de I'existence.

Enveloppés d’épaisse mélancolie, et avides des petits
hasards qui apportent la mort : ainsi ils attendent en ser-
rant les dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries
et se moquent de leurs propres enfantillages : ils sont ac-
crochés a la vie comme a un brin de paille et ils se mo-
quent de tenir a un brin de paille.
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Leur sagesse dit : « Est fou qui demeure en vie, mais
nous sommes tellement fous ! Et ceci est la plus grande
folie de la vie ! » —

« La vie n’est que souffrance » — prétendent-ils, et ils
ne mentent pas: faites donc en sorte que vous cessiez
d’étre ! Faites donc cesser la vie qui n’est que souffrance !

Et voici 'enseignement de votre vertu: « Tu dois te
tuer toi-méme ! Tu dois t’esquiver toi-méme ! »

« La luxure est un péché, — disent les uns, en préchant
la mort — mettons-nous a 'écart et n’engendrons pas
d’enfants ! »

« L’enfantement est pénible, disent les autres, — pour-
quoi enfanter encore? On n’enfante que des malheu-
reux ! » Et eux aussi sont des prédicateurs de la mort.

« Il nous faut de la pitié — disent les troisieémes. Prenez
ce que j’ai ! Prenez ce que je suis ! Je serai d’autant moins
lié par la vie ! »

Si leur pitié allait jusqu’au fond de leur étre, ils tache-
raient de dégoiiter de la vie leurs prochains. Etre mé-
chants — ce serait la leur véritable bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la vie : que leur im-
porte si avec leurs chaines et leurs présents ils en atta-
chent d’autres plus étroitement encore ! —

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail
sauvage : n’étes-vous pas fatigués de la vie ? N’étes-vous
pas mirs pour la prédication de la mort ?
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Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce
qui est rapide, nouveau, étrange, — vous vous supportez
mal vous-mémes, votre activité est une fuite et c’est la
volonté de s’oublier soi-méme.

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandon-
neriez moins au moment. Mais vous n’avez pas assez de
valeur intérieure pour l'attente — et vous n’en avez pas
meéme assez pour la paresse !

Partout résonne la voix de ceux qui préchent la mort :
et le monde est plein de ceux a qui il faut précher la mort.

Ou bien «la vie éternelle » : ce qui pour moi est la
méme chose, — pourvu qu’ils s’en aillent rapidement !

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la guerre et des guerriers

Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous
ménagent ni que nous soyons ménagés par ceux que nous
aimons du fond du cceur. Laissez-moi donc vous dire la
vérité !

Mes freres en la guerre! Je vous aime du fond du
coeur, je suis et je fus toujours votre semblable. Je suis
aussi votre meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire la
vérité !

Je n’ignore pas la haine et 'envie de votre coeur. Vous
n’étes pas assez grands pour ne pas connaitre la haine et
I’'envie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir
honte !
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Et si vous ne pouvez pas étre les saints de la connais-
sance, soyez-en du moins les guerriers. Les guerriers de la
connaissance sont les compagnons et les précurseurs de
cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup
de guerriers ! On appelle « uniforme » ce qu’ils portent :
que ce qu’ils cachent dessous ne soit pas uniforme !

Vous devez étre de ceux dont I'ceil cherche toujours un
ennemi — votre ennemi. Et chez quelques-uns d’entre vous
il y a de la haine a premiere vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre
guerre, une guerre pour vos pensées ! Et si votre pensée
succombe, votre loyauté doit néanmoins crier victoire !

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres
nouvelles. Et la courte paix plus que la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne
vous conseille pas la paix, mais la victoire. Que votre tra-
vail soit une lutte, que votre paix soit une victoire !

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque
I'on a des fleches et un arc : autrement on bavarde et on se
dispute. Que votre paix soit une victoire !

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie méme
la guerre ? Je vous dis : c’est la bonne guerre qui sanctifie
toute cause.
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La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses
que 'amour du prochain. Ce n’est pas votre pitié, mais
votre bravoure qui sauva jusqu’a présent les victimes.

Qu’est-ce qui est bien ? Demandez-vous. Etre brave,
voila qui est bien. Laissez dire les petites filles : « Bien,
c’est ce qui est en méme temps joli et touchant. »

On vous appelle sans-coeur : mais votre coeur est vrai
et jaime la pudeur de votre cordialité. Vous avez honte de
votre flot et d’autres rougissent de leur reflux.

Vous étes laids ? Eh bien, mes freéres! Enveloppez-
vous du sublime, le manteau de la laideur !

Quand votre ame grandit, elle devient impétueuse, et
dans votre élévation, il y a de la méchanceté. Je vous con-
nais.

Dans la méchanceté, 'impétueux se rencontre avec le
débile. Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais.

Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les hair et non
pour les mépriser. Vous devez étre fiers de votre ennemi,
alors les succes de votre ennemi seront aussi vos succes.

La révolte — c’est la noblesse de l’esclave. Que votre
noblesse soit 'obéissance ! Que votre commandement lui-
méme soit de I’'obéissance !

Un bon guerrier préfére « tu dois » a « je veux ». Et
vous devez vous faire commander tout ce que vous aimez.
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Que votre amour de la vie soit 'amour de vos plus
hautes espérances : et que votre plus haute espérance soit
la plus haute pensée de la vie.

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la
commande — la voici : 'homme est quelque chose qui doit
étre surmonté.

Ainsi vivez votre vie d’obéissance et de guerre!
Qu’importe la vie longue ! Quel guerrier veut étre ména-
gé!

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du
coeur, mes freres en la guerre ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la nouvelle idole

Il y a quelque part encore des peuples et des trou-
peaux, mais ce n’est pas chez nous, mes freres : chez nous
il y a des Etats.

Etat ? Qu’est-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les oreilles, je
vais vous parler de la mort des peuples.

L’Etat, c’est le plus froid de tous les monstres froids : il
ment froidement et voici le mensonge qui rampe de sa
bouche : « Moi, I'Etat, je suis le Peuple. »

C’est un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui
créerent les peuples et qui suspendirent au-dessus des
peuples une foi et un amour : ainsi ils servaient la vie.
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Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pieges
au grand nombre et qui appellent cela un Etat : ils sus-
pendent au-dessus d’eux un glaive et cent appétits.

_ Partout ou il y a encore du peuple, il ne comprend pas
I’Etat et il le déteste comme le mauvais ceil et une déroga-
tion aux coutumes et aux lois.

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage
du bien et du mal : son voisin ne le comprend pas. Il s’est
inventé ce langage pour ses coutumes et ses lois.

Mais I’Etat ment dans toutes ses langues du bien et du
mal ; et, dans tout ce qu’il dit, il ment — et tout ce qu’il a, il
I’'a volé.

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le
hargneux. Méme ses entrailles sont falsifiées.

Une confusion des langues du bien et du mal — je vous
donne ce signe, comme le signe de ’Etat. En vérité, c’est la
volonté de la mort qu’'indique ce signe, il appelle les prédi-
cateurs de la mort !

Beaucoup trop d’hommes viennent au monde : I’Etat a
été inventé pour ceux qui sont superflus !

Voyez donc comme il les attire, les superflus ! Comme
il les enlace, comme il les mache et les remache.

« Il n’y a rien de plus grand que moi sur la terre : je
suis le doigt ordonnateur de Dieu » — ainsi hurle le
monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de
longues oreilles et la vue basse qui tombent a genoux !
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Hélas, en vous aussi, 6 grandes ames, il murmure ses
sombres mensonges. Hélas, il devine les cceurs riches qui
aiment a se répandre !

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu
ancien ! Le combat vous a fatigués et maintenant votre
fatigue se met au service de la nouvelle idole !

Elle voudrait placer autour d’elle des héros et des
hommes honorables, la nouvelle idole ! Il aime a se chauf-
fer au soleil de la bonne conscience, — le froid monstre !

Elle veut tout vous donner, si vous ’adorez, la nouvelle
idole : ainsi elle s’achete 1’éclat de votre vertu et le fier
regard de vos yeux.

Vous devez lui servir d’appat pour les superflus ! Oui,
c’est I'invention d’'un tour infernal, d'un coursier de la
mort, cliquetant dans la parure des honneurs divins !

Oui, c’est l'invention d'une mort pour le grand
nombre, une mort qui se vante d’étre la vie, une servitude
selon le cceur de tous les prédicateurs de la mort !

L’Etat est partout ou tous absorbent des poisons, les
bons et les mauvais: I'Etat, ou tous se perdent eux-
mémes, les bons et les mauvais : I'Etat, ot le lent suicide
de tous s’appelle — « la vie ».

Voyez donc ces superflus ! Ils volent les ceuvres des in-
venteurs et les trésors des sages : ils appellent leur vol
civilisation — et tout leur devient maladie et revers !
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Voyez donc ces superflus ! Ils sont toujours malades,
ils rendent leur bile et appellent cela des journaux. Ils se
dévorent et ne peuvent pas méme se digérer.

Voyez donc ces superflus ! Ils acquierent des richesses
et en deviennent plus pauvres. Ils veulent la puissance et
avant tout le levier de la puissance, beaucoup d’argent, —
ces impuissants !

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! Ils grimpent les
un sur les autres et se poussent ainsi dans la boue et dans
I’abime.

Ils veulent tous s’approcher du trone : c’est leur folie, —
comme si le bonheur était sur le trone ! Souvent la boue
est sur le trone — et souvent aussi le trone est dans la boue.

Ils m’apparaissent tous comme des fous, des singes
grimpeurs et impétueux. Leur idole sent mauvais, ce froid
monstre : ils sentent tous mauvais, ces idolatres.

Mes freres, voulez-vous donc étouffer dans
I'exhalaison de leurs gueules et de leurs appétits ! Cassez
plutot les vitres et sautez dehors !

Evitez donc la mauvaise odeur! Eloignez-vous
d’idolatrie des superflus.

Evitez donc la mauvaise odeur ! Eloignez-vous de la
fumée de ces sacrifices humains !

Maintenant encore les grandes ames trouveront de-
vant elles I'existence libre. Il reste bien des endroits pour
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ceux qui sont solitaires ou a deux, des endroits ou souffle
I’'odeur des mers silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes ames. En véri-
té, celui qui possede peu est d’autant moins possédé : bé-
nie soit la petite pauvreté.

La ou finit I'Etat, 1a seulement commence ’homme qui
n’est pas superflu : la commence le chant de la nécessité,
la mélodie unique, la nulle autre pareille.

La ou finit 'Etat, — regardez donc, mes fréres! Ne
voyez-vous pas I'arc-en-ciel et le pont du Surhomme ?

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des mouches de la place publique

Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois étourdi par
le bruit des grands hommes et meurtri par les aiguillons
des petits.

Avec dignité, la forét et le rocher savent se taire en ta
compagnie. Ressemble de nouveau a I’arbre que tu aimes,
a I'arbre aux larges branches : il écoute silencieux, sus-
pendu sur la mer.

Ou cesse la solitude, commence la place publique ; et
ou commence la place publique, commence aussi le bruit
des grands comédiens et le bourdonnement des mouches
venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien
sans quelqu’un qui les représente : le peuple appelle ces
représentants des grands hommes.
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Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-a-dire
ce qui crée. Mais il a un sens pour tous les représentants,
pour tous les comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs
nouvelles : — il tourne invisiblement. Mais autour des co-
médiens tourne le peuple et la gloire: ainsi «va le
monde ».

Le comédien a de l'esprit, mais peu de conscience de
Pesprit. Il croit toujours a ce qui lui fait obtenir ses meil-
leurs effets, — a ce qui pousse les gens a croire en lui-
méme !

Demain il aura une foi nouvelle et apres-demain une
foi plus nouvelle encore. Il a I'esprit prompt comme le
peuple, et prompt au changement.

Renverser, — c’est ce qu’il appelle démonter. Rendre
fou, — c’est ce qu’il appelle convaincre. Et le sang est pour
lui le meilleur de tous les arguments.

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent
que dans les fines oreilles. En vérité, il ne croit qu’en les
dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde !

La place publique est pleine de bouffons tapageurs — et
le peuple se vante de ses grands hommes ! Ils sont pour lui
les maitres du moment.

Mais le moment les presse : c’est pourquoi ils te pres-
sent aussi. Ils veulent de toi un oui ou un non. Malheur a
toi, si tu voulais placer ta chaise entre un pour et un
contre !
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Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, 6
amant, de la vérité. Jamais encore la vérité n’a été se
pendre au bras des intransigeants.

A cause de ces agités retourne dans ta sécurité : ce
n’est que sur la place publique qu’on est assailli par des
«oui? » oudes « non ? »

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe
avec lenteur: il faut qu’elles attendent longtemps pour
savoir ce qui est tombé dans leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique
et de la gloire : loin de la place publique et de la gloire de-
meurerent de tous temps les inventeurs de valeurs nou-
velles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude : je te vois meurtri
par des mouches venimeuses. Fuis la-haut ou souffle un
vent rude et fort !

Fuis dans ta solitude ! Tu as vécu trop pres des petits
et des pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible ! Ils
ne veulent que se venger de toi.

N’éleve plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables
et ce n’est pas ta destinée d’étre un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables; et
maint édifice altier fut détruit par des gouttes de pluie et
des mauvaises herbes.
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Tu n’es pas une pierre, mais déja des gouttes nom-
breuses t’ont crevassé. Des gouttes nombreuses te féleront
et te briseront encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te
vois déchiré et sanglant en maint endroit ; et la fierté dé-
daigne méme de se mettre en colére.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs
ames anémiques réclament du sang — et elles piquent en
toute innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondé-
ment, méme des petites blessures ; et avant que tu ne sois
guéri, leur ver venimeux aura passé sur ta main.

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands.
Mais prends garde que tu ne sois destiné a porter toute
leur venimeuse injustice !

IlIs bourdonnent autour de toi, méme avec leurs
louanges : importunités, voila leurs louanges. Ils veulent
étre pres de ta peau et de ton sang.

Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable ; ils
pleurnichent devant toi, comme un dieu ou un diable.
Qu’importe ! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de
plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c’est
ainsi qu’en agit toujours la ruse des laches. Oui, les laches
sont rusés !
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Ils pensent beaucoup a toi avec leur ame étroite — tu
leur es toujours suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réflé-
chir devient suspect.

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te par-
donnent du fond du coeur que tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis: « Ils sont
innocents de leur petite existence. » Mais leur ame étroite
pense : « Toute grande existence est coupable. »

Méme quand tu es bienveillant a leur égard, ils se sen-
tent méprisés par toi ; et ils te rendent ton bienfait par des
méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire ; ils
jubilent quand il t’arrive d’étre assez modeste pour étre
vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne
faisons que 'enflammer. Garde-toi donc des petits !

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse
s’échauffe contre toi en une vengeance invisible.

Ne t’es-tu pas apercu qu’ils se taisaient, des que tu
t’approchais d’eux, et que leur force les abandonnait, ainsi
que la fumée abandonne un feu qui s’éteint ?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes pro-
chains : car ils ne sont pas dignes de toi. C’est pourquoi ils
te haissent et voudraient te sucer le sang.

Tes prochains seront toujours des mouches veni-
meuses ; ce qui est grand en toi — ceci méme doit les
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rendre plus venimeux et toujours plus semblables a des
mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, la-haut ou souffle
un vent rude et fort. Ce n’est pas ta destinée d’étre un
chasse-mouches. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la chasteté

J’aime la forét. Il est difficile de vivre dans les villes :
ceux qui sont en rut y sont trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d’un
meurtrier que dans les réves d’'une femme ardente ?

Et regardez donc ces hommes : leur ceil en témoigne —
ils ne connaissent rien de meilleur sur la terre que de cou-
cher avec une femme.

Ils ont de la boue au fond de ’ame, et malheur a eux si
leur boue a de l'esprit !

Si du moins vous étiez une béte parfaite, mais pour
étre une béte il faut I'innocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous
conseille I'innocence des sens.

Est-ce que je vous conseille la chasteté ? Chez
quelques-uns la chasteté est une vertu, mais chez beau-
coup d’autres elle est presque un vice.

Ceux-ci sont continents peut-étre: mais la chienne
Sensualité se reflete, avec jalousie, dans tout ce qu’ils font.
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Méme dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans
leur esprit rigide, cet animal les suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait men-
dier un morceau d’esprit, quand on lui refuse un morceau
de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le coeur ?
Mais moi je suis méfiant envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs,
vous regardez vers ceux qui souffrent. Votre lubricité ne
s’est-elle pas travestie pour s’appeler pitié ?

Et je vous donne aussi cette parabole : ils n’étaient pas
en petit nombre, ceux qui voulaient chasser leurs démons
et qui entrerent eux-mémes dans les pourceaux.

Si la chasteté pese a quelqu’un, il faut 'en détourner,
pour qu’elle ne devienne pas le chemin de I’enfer — c’est a
dire la fange et la fournaise de ’ame.

Parlé-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a
de pire a mes yeux.

Ce n’est pas quand la vérité est malpropre, mais quand
elle est basse, que celui qui cherche la connaissance n’aime
pas a descendre dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du
ceeur : ils sont plus doux de cceur, ils aiment mieux rire et
ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et demandent : « Qu’est-ce
que la chasteté !
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La chasteté n’est-elle pas une vanité ? Mais cette vanité
est venue a nous, nous ne sommes pas venus a elle.

Nous avons offert a cet étranger ’hospitalité de notre
coeur, maintenant il habite chez nous, — qu’il y reste au-
tant qu’il voudra ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

De Pami

« Un seul est toujours de trop autour de moi, » — ainsi
pense le solitaire. « Toujours une fois un — cela finit par
faire deux ! »

Je et Moi sont toujours en conversation trop assidue :
comment supporterait-on cela s’il n’y avait pas un ami ?

Pour le solitaire, I'ami est toujours le troisieme : le
troisieme est le liege qui empéche le colloque des deux
autres de s’abimer dans les profondeurs.

Hélas ! il y a trop de profondeurs pour tous les soli-
taires. C’est pourquoi ils aspirent a un ami et a la hauteur
d’un ami.

Notre foi en les autres découvre I'objet de notre foi en
nous-mémes. Notre désir d’'un ami révele notre pensée.

L’amour ne sert souvent qu’a passer sur l’envie. Sou-
vent 'on attaque et 'on se fait des ennemis pour cacher
que l'on est soi-méme attaquable.

« Sois au moins mon ennemi ! » — ainsi parle le res-
pect véritable, celui qui n’ose pas solliciter 'amitié.
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Si 'on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la
guerre pour lui : et pour la guerre, il faut pouvoir étre en-
nemi.

I1 faut honorer l'ennemi dans I'ami. Peux-tu
t’approcher de ton ami, sans passer a son bord ?

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. Cest
quand tu luttes contre lui que tu dois étre le plus pres de
son coeur.

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux
faire honneur a ton ami en te donnant tel que tu es ? Mais
c’est pourquoi il t'envoie au diable !

Qui ne sait se dissimuler révolte : voila pourquoi il faut
craindre la nudité! Certes, si vous étiez des dieux vous
pourriez avoir honte de vos vétements !

Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami : car tu
dois lui étre une fléeche et un désir du Surhomme.

As-tu déja vu dormir ton ami, — pour que tu apprennes
a connaitre son aspect ? Quel est donc le visage de ton
ami ? C’est ton propre visage dans un miroir grossier et
imparfait.

As-tu déja vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effrayé
de l'air qu’il avait ? Oh! mon ami, 'homme est quelque
chose qui doit étre surmonté.

L’ami doit étre passé maitre dans la divination et dans
le silence : tu ne dois pas vouloir tout voir. Ton réve doit te
révéler ce que fait ton ami quand il est éveillé.
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Il faut que ta pitié soit une divination : afin que tu
saches d’abord si ton ami veut de la pitié. Peut-étre aime-
t-il en toi le visage fier et le regard de I'éternité.

Il faut que la compassion avec ’'ami se cache sous une
rude enveloppe, et que tu y laisses une dent. Ainsi ta com-
passion sera pleine de finesses et de douceurs.

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et médi-
cament ? Il y en a qui ne peuvent pas se libérer de leur
propre chaine, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des
sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas étre un ami. Si tu es
un tyran tu ne peux pas avoir d’amis.

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient
cachés dans la femme. C’est pourquoi la femme n’est pas
encore capable d’amitié : elle ne connait que ’amour.

Dans 'amour de la femme il y a de l'injustice et de
laveuglement a 1’égard de tout ce qu’elle n’aime pas. Et
méme dans 'amour conscient de la femme il y a toujours,
a coté de la lumiere, la surprise, ’éclair et la nuit.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Des
chattes, voila ce que sont toujours les femmes, des chattes
et des oiseaux. Ou, quand cela va bien, des vaches.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Mais,
dites-moi, vous autres hommes, lequel d’entre vous est
donc capable d’amitié ?
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Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de
I’ame, 6 hommes ! Ce que vous donnez a vos amis, je veux
le donner méme a mes ennemis, sans en devenir plus
pauvre.

Il y a de la camaraderie : qu’il y ait de 'amitié !
Ainsi parlait Zarathoustra.

Mille et un buts

Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup
de peuples : c’est ainsi qu’il a découvert le bien et le mal de
beaucoup de peuples. Zarathoustra n’a pas découvert de
plus grande puissance sur la terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les va-
leurs ; mais s’il veut se conserver, il ne doit pas évaluer
comme évalue son voisin. Beaucoup de choses quun
peuple appelait bonnes, pour un autre peuple étaient hon-
teuses et méprisables : voila ce que jai découvert. Ici
beaucoup de choses étaient appelées mauvaises et la-bas
elles étaient revétues du manteau de pourpre des hon-
neurs.

Jamais un voisin n’a compris l'autre voisin : son ame
s’est toujours étonnée de la folie et de la méchanceté de
son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de
chaque peuple. Or, c’est la table de ce qu’il a surmonté,
c’est la voix de sa volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est in-
dispensable et difficile, s’appelle bien. Et ce qui délivre de
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la plus profonde détresse, cette chose rare et difficile, — est
sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite
I’horreur et ’envie de son voisin : c’est ce qui occupe pour
lui la plus haute et la premiere place, c’est ce qui est la
mesure et le sens de toutes choses.

En vérité, mon frere, lorsque tu auras pris conscience
des besoins et des terres d’'un peuple, lorsque tu connai-
tras son ciel et son voisin : tu devineras aussi la loi qui
régit ses victoires sur lui-méme, et tu sauras pourquoi c’est
sur tel degré qu’il monte a ses espérances.

« Il faut que tu sois toujours le premier et que tu dé-
passes les autres : ton ame jalouse ne doit aimer personne,
si ce n’est I'ami » — ceci fit tremble I’ame d’'un Grec et lui
fit gravir le sentier de la grandeur.

« Dire la vérité et savoir bien manier l'arc et les
fleches » — ceci semblait cher, et difficile en méme temps,
au peuple d’ou vient mon nom — ce nom qui est en méme
temps cher et difficile.

« Honorer pere et mere, leur étre soumis jusqu’aux ra-
cines de I'ame » : cette table des victoires sur soi-méme,
un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint
puissant et éternel.

« Etre fidéle et, a cause de la fidélité, donner son sang
et son honneur, méme pour des choses mauvaises et dan-
gereuses » : par cet enseignement un autre peuple s’est
surmonté, et, en se surmontant ainsi, il devint gros et
lourd de grandes espérances.
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En vérité, les hommes se donnérent eux-mémes leur
bien et leur mal. En vérité, ils ne les prirent point, ils ne
les trouverent point, ils ne les écoutérent point comme
une voix descendue du ciel.

C’est 'homme qui mit des valeurs dans les choses, afin
de se conserver, — c’est lui qui créa le sens des choses, un
sens humain ! C’est pourquoi il s’appelle « homme », c’est-
a-dire, celui qui évalue.

Evaluer c’est créer : écoutez donc, vous qui étes créa-
teurs ! Cest leur évaluation qui fait des trésors et des
joyaux de toutes choses évaluées.

Cest par l'évaluation que se fixe la valeur: sans
I’évaluation, la noix de l'existence serait creuse. Ecoutez
donc vous qui étes créateurs !

Les valeurs changent lorsque le créateur se trans-
forme. Celui qui doit créer détruit toujours.

Les créateurs furent d’abord des peuples et plus tard
seulement des individus. En vérité, 'individu lui-méme
est la plus jeune des créations.

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une
table du bien. L’amour qui veut dominer et 'amour qui
veut obéir se créerent ensemble de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de
I'individu. Et tant que la bonne conscience s’appelle trou-
peau, la mauvaise conscience seule dit : Moi.
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En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui cherche
son avantage dans I'avantage du plus grand nombre : ce
n’est pas la 'origine du troupeau, mais son déclin.

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui
créerent le bien et le mal. Le feu de 'amour et le feu de la
colére I'allument au nom de toutes les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de
peuples. Il n’a pas trouvé de plus grande puissance sur la
terre que I'ccuvre des fervents : « bien » et « mal », voila le
nom de cette puissance.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces
blames est pareille a un monstre. Dites-moi, mes fréres,
qui me terrassera ce monstre ? Dites, qui jettera une
chaine sur les mille nuques de cette béte ?

Il y a eu jusqu’a présent mille buts, car il y a eu mille
peuples. Il ne manque que la chaine des mille nuques, il
manque le but unique. L’humanité n’a pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes freres, si I'’humanité
mangque de but, n’est-elle pas elle-méme en défaut ?

Ainsi parlait Zarathoustra.

De ’amour du prochain

Vous vous empressez aupres du prochain et vous ex-
primez cela par de belles paroles. Mais je vous le dis:
votre amour du prochain, c’est votre mauvais amour de
vous-memes.
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Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-
mémes et de cela vous voudriez faire une vertu : mais je
pénetre votre « désintéressement ».

Le toi est plus vieux que le moi ; le toi est sanctifié,
mais point encore le moi : ainsi '’homme s’empresse au-
pres de son prochain.

Est-ce que je vous conseille 'amour du prochain ? Plu-
tot encore je vous conseillerais la fuite du prochain et
I’amour du lointain !

Plus haut que 'amour du prochain se trouve ’amour
du lointain et de ce qui est a venir. Plus haut encore que
I'amour de 'homme, je place I'amour des choses et des
fantomes.

Ce fantome qui court devant toi, mon frere, ce fantbme
est plus beau que toi; pourquoi ne lui prétes-tu pas ta
chair et tes os ? Mais tu as peur et tu t’enfuis chez ton pro-
chain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-meémes et vous
ne vous aimez pas assez: c’est pourquoi vous voudriez
séduire votre prochain par votre amour et vous dorer de
son erreur.

Je voudrais que toute espece de prochains et les voi-
sins de ces prochains vous deviennent insupportables. Il
vous faudrait alors vous créer par vous-mémes un ami au
coeur débordant.
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Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien
de vous-mémes ; et quand vous I’avez induit a bien penser
de vous, c’est vous qui pensez bien de vous.

Celui-la seul ne ment pas qui parle contre sa cons-
cience, mais surtout celui qui parle contre son incons-
cience. Et c’est ainsi que vous parlez de vous-mémes dans
vos relations et vous trompez le voisin sur vous-mémes.

Ainsi parle le fou : « Les rapports avec les hommes ga-
tent le caractere, surtout quand on n’en a pas. »

L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, I'autre
parce qu’il voudrait s’oublier. Votre mauvais amour de
vous-meémes fait de votre solitude une prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du
prochain ; et quand vous n’étes que cinq ensemble, vous
en faites toujours mourir un sixieme.

Je n’aime pas non plus vos fétes : j’y ai trouvé trop de
comédiens, et méme les spectateurs se comportaient
comme des comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais 'ami. Que
I’ami vous soit la féte de la terre et un pressentiment du
Surhomme.

Je vous enseigne 'ami et son cceur débordant. Mais il
faut savoir étre tel une éponge, quand on veut étre aimé
par des cceurs débordants.
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Je vous enseigne 'ami qui porte en lui un monde
achevé, I'écorce du bien, — 'ami créateur qui a toujours un
monde achevé a offrir.

Et de méme que pour lui le monde s’est déroulé, il
s’enroule de nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du
but par le hasard ?

Que I'avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi
la cause de ton aujourd’hui : c’est dans ton ami que tu dois
aimer le Surhomme comme ta raison d’étre.

Mes freres, je ne vous conseille pas 'amour du pro-
chain, je vous conseille 'amour du plus lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des voies du créateur

Veux-tu, mon frere, aller dans I'isolement ? Veux-tu
chercher le chemin qui méne a toi-méme ? Hésite encore
un peu et écoute-moi.

« Celui qui cherche se perd facilement lui-méme. Tout
isolement est une faute » : ainsi parle le troupeau. Et long-
temps tu as fait partie du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et
lorsque tu diras : « Ma conscience n’est plus la méme que
le votre, » ce sera plainte et douleur.

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette
douleur elle-méme : et la derniére lueur de cette cons-
cience enflamme encore ton affliction.
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Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la
voie qui mene a toi-méme. Montre-moi donc que tu en as
le droit et la force !

Es-tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un
premier mouvement ? Une roue qui roule sur elle-méme ?
Peux-tu forcer des étoiles a tourner autour de toi ?

Hélas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers
les hauteurs! Il y a tant de convulsions des ambitieux.
Montre-moi que tu n’es ni parmi ceux qui convoitent, ni
parmi les ambitieux !

Hélas ! il y a tant de grandes pensées qui n’agissent pas
plus quune vessie gonflée. Elles enflent et rendent plus
vide encore.

Tu t’appelles libre ? Je veux que tu me dises ta pensée
maitresse, et non pas que tu t’es échappé d’un joug.

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’échapper d’'un
joug ? Il y en a qui perdent leur derniere valeur en quittant
leur sujétion.

Libre de quoi ? Quimporte cela a Zarathoustra ! Mais
ton ceil clair doit m’annoncer : libre pour quoi ?

Peux-tu te fixer a toi-méme ton bien et ton mal et sus-
pendre ta volonté au-dessus de toi comme une loi ? Peux-
tu étre ton propre juge et le vengeur de ta propre loi ?

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le ven-
geur de sa propre loi. C’est ainsi quune étoile est projetée
dans le vide et dans le souffle glacé de la solitude.
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Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi
I'unique : aujourd’hui encore tu as tout ton courage et
toutes tes espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se
courbera et ton courage grincera des dents. Tu crieras un
jour : « Je suis seul ! »

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse se-
ra trop pres de toi. Ton sublime méme te fera peur comme
un fantome. Tu crieras un jour : « Tout est faux ! »

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; s’ils
n’y parviennent point, il leur faudra périr eux-mémes !
Mais es-tu capable d’étre assassin ?

Mon frere, connais-tu déja le mot « mépris » ? Et la
souffrance de ta justice qui te force a étre juste envers ceux
qui te méprisent ?

Tu obliges beaucoup de gens a changer d’avis sur toi ;
voila pourquoi ils t’en voudront toujours. Tu t’es approché
d’eux et tu as passé: cest ce qu’ils ne te pardonneront
jamais.

Tu les dépasses : mais plus tu t’éleves, plus tu parais
petit aux yeux des envieux. Mais celui qui plane dans les
airs est celui que 'on déteste le plus.

« Comment sauriez-vous étre justes envers moi! —
c’est ainsi qu’il te faut parler — je choisis pour moi votre
injustice, comme la part qui m’est due. »
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Injustice et ordures, voila ce qu’ils jettent apres le soli-
taire : pourtant, mon frere, si tu veux étre une étoile, il
faut que tu les éclaires malgré tout !

Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment a cruci-
fier ceux qui s’inventent leur propre vertu, — ils haissent le
solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité ! Tout ce qui
n’est pas simple lui est impie ; elle aime aussi a jouer avec
le feu — des biichers.

Et garde-toi des acces de ton amour ! Trop vite le soli-
taire tend la main a celui qu’il rencontre.

Il y a des hommes a qui tu ne dois pas donner la main,
mais seulement la patte : et je veux que ta patte ait aussi
des griffes.

Mais le plus dangereux ennemi que tu puisses rencon-
trer sera toujours toi-méme; c’est toi-méme que tu
guettes dans les cavernes et les foréts.

Solitaire, tu suis le chemin qui mene a toi-méme ! Et
ton chemin passe devant toi-méme et devant tes sept dé-
mons ?

Tu seras hérétique envers toi-méme, sorcier et devin,
fou et incrédule, impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te briiler dans ta propre flamme :
comment voudrais-tu te renouveler sans t’étre d’abord
réduit en cendres !
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Solitaire, tu suis le chemin du créateur: tu veux te
créer un dieu de tes sept démons !

Solitaire, tu suis le chemin de ’amant : tu t’aimes toi-
méme, c’est pourquoi tu te méprises, comme seuls mépri-
sent les amants.

L’amant veut créer puisqu’il méprise ! Comment sau-
rait-il parler de 'amour, celui qui ne devait pas mépriser
précisément ce qu’il aimait !

Va dans ta solitude, mon frére, avec ton amour et ta
création ; et sur le tard la justice te suivra en trainant la
jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes, 0 mon frére.
J’aime celui qui veut créer plus haut que lui-méme et qui
périt aussi. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des femmes vieilles et jeunes

« Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépus-
cule, Zarathoustra ? Et que caches-tu avec tant de soin
sous ton manteau ?

« Est-ce un trésor que 'on t’a donné ? Ou bien un en-
fant qui t’est né ? Ou vas-tu maintenant toi-méme par les
sentiers des voleurs, toi, 'ami des méchants ? »

En vérité, mon frere ! répondit Zarathoustra, c’est un
trésor qui m’a été donné : une petite vérité, voila ce que je
porte.
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Mais elle est espiegle comme un petit enfant ; et si je
ne lui fermais la bouche, elle crierait a tue-téte.

Tandis que, solitaire, je suivais aujourd’hui mon che-
min, a ’heure ou décline le soleil, j’ai rencontré une vieille
femme qui parla ainsi a mon ame: « Maintes fois déja
Zarathoustra a parlé, méme a nous autres femmes, mais
jamais il ne nous a parlé de la femme. »

Je lui ai répondu: «Il ne faut parler de la femme
qu’aux hommes. »

« A moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle ; je
suis assez vieille pour oublier aussitot tout ce que tu
m’auras dit. »

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je
lui dis :

Chez la femme tout est une énigme : mais il y a un mot
a cet énigme : ce mot est grossesse.

L’homme est pour la femme un moyen : le but est tou-
jours 'enfant. Mais qu’est la femme pour ’homme ?

L’homme véritable veut deux choses : le danger et le
jeu. C’est pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dange-
reux.

L’homme doit étre élevé pour la guerre, et la femme
pour le délassement du guerrier : tout le reste est folie.

Le guerrier n’aime les fruits trop doux. Cest pourquoi
il aime la femme ; une saveur amere reste méme a la
femme la plus douce.
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Mieux que ’'homme, la femme comprend les enfants,
mais 'homme est plus enfant que la femme.

Dans tout homme véritable se cache un enfant : un en-
fant qui veut jouer. Allons, femmes, découvrez-moi
I’enfant dans ’homme !

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au
diamant, rayonnant des vertus d'un monde qui n’est pas
encore !

Que l’éclat d’une étoile resplendisse dans votre
amour ! Que votre espoir dise: « Oh! que je mette au
monde le Surhomme ! »

Qu’il y ait de la vaillance dans votre amour ! Armée de
votre amour vous irez au-devant de celui qui vous inspire
la peur.

Qu’en votre amour vous mettiez votre honneur. La
femme du reste sait peu de choses de ’honneur. Mais que
ce soit votre honneur d’aimer toujours plus que vous étes
aimées, et de ne jamais venir en seconde place.

Que 'homme redoute la femme, quand elle aime : c’est
alors qu’elle fait tous les sacrifices et toute autre chose lui
parait sans valeur.

Que 'homme redoute la femme, quand elle hait : car
au fond du cceur ’homme n’est que méchant, mais au fond
du ceeur la femme est mauvaise.
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Qui la femme hait-elle le plus ? — Ainsi parlait le fer a
l’aimant : « Je te hais le plus parce que tu attires, mais que
tu n’es pas assez fort pour attacher a toi. »

Le bonheur de 'homme est : je veux ; le bonheur de la
femme est : il veut.

« Voici, le monde vient d’étre parfait ! » — ainsi pense
toute femme qui obéit dans la plénitude de son amour.

Et il faut que la femme obéisse et qu’elle trouve une
profondeur a sa surface. L’ame de la femme est surface,
une couche d’eau mobile et orageuse sur un bas-fond.

Mais I'ame de 'homme est profonde, son flot mugit
dans les cavernes souterraines : la femme pressent la puis-
sance de 'homme, mais elle ne la comprend pas. —

Alors la vieille femme me répondit : « Zarathoustra a
dit mainte chose gentille, surtout pour celles qui sont as-
sez jeunes pour les entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connait peu les femmes,
et pourtant il dit vrai quand il parle d’elles! Serait-ce
parce que chez les femmes nulle chose n’est impossible ?

Et maintenant, recois en récompense une petite véri-
té ! Je suis assez vieille pour te la dire !

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec: autrement elle
criera trop fort, cette petite vérité. »

« Donne-moi, femme, ta petite vérité ! » dis-je. Et voici
ce que me dit la vieille femme :
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« Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le fouet ! » —
Ainsi parlait Zarathoustra.

La morsure de la vipére

Un jour Zarathoustra s’était endormi sous un figuier,
car il faisait chaud, et il avait ramené le bras sur son vi-
sage. Mais une vipere le mordit au cou, ce qui fit pousser
un cri de douleur a Zarathoustra. Lorsqu’il eut enlevé le
bras de son visage, il regarda le serpent : alors le serpent
reconnut les yeux de Zarathoustra, il se tordit maladroi-
tement et voulut s’éloigner. « Non point, dit Zarathoustra,
je ne t’ai pas encore remercié ! Tu m’as éveillé a temps, ma
route est encore longue. » « Ta route est courte encore, dit
tristement la vipére ; mon poison tue. » Zarathoustra se
prit a sourire. « Quand donc un dragon mourut-il du poi-
son d’un serpent ? — dit-il. Mais reprends ton poison ! Tu
n’en pas assez riche pour m’en faire hommage. » Alors
derechef la vipere s’enroula autour de son cou et elle 1écha
sa blessure.

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci a ses dis-
ciples, ceux-ci lui demanderent : « Et quelle est la morale
de ton histoire, 0 Zarathoustra ? » Zarathoustra leur ré-
pondit :

Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la
morale : mon histoire est immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien
pour le mal; car il en serait humilié. Démontrez-lui, au
contraire, qu’il vous a fait du bien.
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Et plutét que d’humilier, mettez-vous en colére. Et
lorsque I'on vous maudit, il ne me plait pas que vous vou-
liez bénir. Maudissez plutét un peu de votre coté !

Et si 'on vous inflige une grande injustice, ajoutez-en
vite cinq autres petites. Celui qui n’est opprimé que par
I'injustice est affreux a voir.

Saviez-vous déja cela ? Injustice partagée est demi-
droit. Et celui qui peut porter I'injustice doit prendre
I'injustice sur lui !

Il est plus humain de se venger un peu que de
s’abstenir de la vengeance. Et si la punition n’est pas aussi
un droit et un honneur accordés au transgresseur, je ne
veux pas de votre punition.

Il est plus noble de se donner tort que de garder rai-
son, surtout quand on a raison. Seulement il faut étre as-
sez riche pour cela.

Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos
juges passe toujours le regard du bourreau et son couperet
glacé.

Dites-moi donc ou se trouve la justice qui est 'amour
avec des yeux clairvoyants.

Inventez-moi donc 'amour qui porte non seulement
toutes les punitions, mais aussi toutes les fautes !

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf
celui qui juge !

101



Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui
qui veut étre juste au fond de I'ame, le mensonge méme
devient philanthropie.

Mais comment saurais-je étre juste au fond de ’ame ?
Comment pourrais-je donner a chacun le sien ? Que ceci
me suffise : je donne a chacun le mien.

Enfin, mes freres, gardez-vous d’étre injustes envers
les solitaires. Comment un solitaire pourrait-il oublier ?
Comment pourrait-il rendre ?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile
d’y jeter une pierre ; mais si elle est tombée jusqu’au fond,
dites-moi donc, qui voudra la chercher ?

Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous 1'avez
offensé, eh bien ! tuez-le aussi !

Ainsi parlait Zarathoustra.

De I’enfant et du mariage

J’ai une question pour toi seul, mon frere. Je jette cette
question comme une sonde dans ton ame, afin de con-
naitre sa profondeur.

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te
demande : es-tu un homme qui ait le droit de désirer un
enfant ?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-méme, souverain
des sens, maitre de ses vertus ? C’est ce que je te demande.
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Ou bien ton veeu est-il le cri de la béte et de
I'indigence ? Ou la peur de la solitude ? Ou la discorde
avec toi-méme ?

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent a se perpé-
tuer par 'enfant. Tu dois construire des monuments vi-
vants a ta victoire et a ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-méme. Mais il
faut d’abord que tu sois construit toi-méme, carré de la
téte a la base. Tu ne dois pas seulement propager ta race
plus loin, mais aussi plus haut. Que le jardin du mariage te
serve a cela.

Tu dois créer un corps d’essence supérieure, un pre-
mier mouvement, une roue qui roule sur elle-méme, — tu
dois créer un créateur.

Mariage : c’est ainsi que j’appelle la volonté a deux de
créer 'unique qui est plus que ceux qui 'ont créé. Respect
mutuel, c’est 1a le mariage, respect de ceux qui veulent
d’une telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais
ce que les inutiles appellent mariage, la foule des super-
flus ! — comment appellerai-je cela ?

Hélas ! cette pauvreté de 'ame a deux ! Hélas! cette
impureté de 'ame a deux ! Hélas, ce misérable contente-
ment a deux !

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils di-
sent que leurs unions ont été scellées dans le ciel.
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Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non,
je n’en veux pas de ces bétes empétrées dans le filet cé-
leste !

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bé-
nir ce qu’il n’a pas uni !

Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est I’enfant qui
n’aurait pas raison de pleurer sur ses parents ?

Cet homme me semblait respectable et miir pour saisir
le sens de la terre : mais lorsque je vis sa femme, la terre
me sembla une demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre fiit secouée de convulsions
quand je vois un saint s’accoupler a une oie.

Tel partit comme un héros en quéte de vérités, et il ne
captura quun petit mensonge paré. II appelle cela son
mariage.

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile
dans son choix. Mais d'un seul coup il a gaté a tout jamais
sa société. Il appelle cela son mariage.

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus
d’'un ange. Mais soudain il devint la servante d’'une femme,
et maintenant il lui faudrait devenir ange lui-méme.

Je n’ai vu partout qu’acheteurs pleins de précaution et
tous ont des yeux rusés. Mais le plus rusé lui-méme achete
sa femme comme chat en poche.
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Beaucoup de courtes folies — c’est la ce que vous appe-
lez amour. Et votre mariage met fin a beaucoup de courtes
folies, par une longue sottise.

Votre amour de la femme et 'amour de la femme pour
I’homme : oh ! que ce soit de la pitié pour des dieux souf-
frants et voilés ! Mais presque toujours c’est une béte qui
devine l'autre.

Cependant votre meilleur amour n’est qu'une méta-
phore extasiée et une douloureuse ardeur. Il est un flam-
beau qui doit éclairer pour vous les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par dela vous-mémes ! Ap-
prenez donc d’abord a aimer ! C’est pourquoi il vous fallut
boire 'amer calice de votre amour.

Il y a de 'amertume dans le calice, méme dans le calice
du meilleur amour. C’est ainsi qu’il éveille en toi le désir
du Surhomme, c’est ainsi qu’il éveille en toi la soif, 6 créa-
teur !

Soif du créateur, fleche et désir du Surhomme : dis-
moi, mon frere, est-ce la ta volonté du mariage ?

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage. —
Ainsi parlait Zarathoustra.

De la mort volontaire

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-
uns qui meurent trop tot. La doctrine qui dit : « Meurs a
temps ! » semble encore étrange.
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Meurs a temps : voila ce qu’enseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui n’a jamais vécu a temps ne sau-
rait mourir a temps. Qu’il ne soit donc jamais né ! — Voila
ce que je conseille aux superflus.

Mais les superflus eux-mémes font les importants avec
leur mort, et la noix la plus creuse prétend étre cassée.

Ils accordent tous de I'importance a la mort: mais
pour eux la mort n’est pas encore une féte. Les hommes ne
savent point encore comment on consacre les plus belles
fétes.

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour
les vivants, devient un aiguillon et une promesse.

L’accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré
de ceux qui esperent et qui promettent.

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre a mourir ; et il ne
devrait pas y avoir de féte, sans quun tel mourant ne sanc-
tifie les serments des vivants !

Mourir ainsi est la meilleure chose ; mais la seconde
est celle-ci: mourir au combat et répandre une grande
ame.

Mais haie tant par le combattant que par le victorieux
et votre mort grimagante qui s’avance en rampant, comme
un voleur — et qui pourtant vient en maitre.

Je vous fais ’éloge de ma mort, de la mort volontaire,
qui me vient puisque je veux.
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Et quand voudrais-je ? — Celui qui a un but et un héri-
tier, veut pour but et héritier la mort a temps.

Et, par respect pour le but et I’héritier, il ne suspendra
plus de couronnes fanées dans le sanctuaire de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils
tirent leur fils en longueur et vont eux-mémes toujours en
arriere.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vé-
rités et leurs victoires ; une bouche édentée n’as plus droit
a toutes les vérités.

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon
moment prendre congé de 'honneur, et exercer I'art diffi-
cile de s’en aller a temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment ou l'on
vous trouve le plus de gofit : ceux-la le savent qui veulent
étre aimés longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est
d’attendre jusqu’au dernier jour de l'automne. Et elles
deviennent en méme temps mires jaunes et ridées.

Chez les uns le cceur vieillit d’abord, chez d’autres
I'esprit. Et quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse :
mais quand on est jeune tres tard, on reste jeune tres long-
temps.

Il y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur
ronge le coeur. Qu’ils tichent au moins de mieux réussir
dans leur mort.
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Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourris-
sent déja en été. Cest la lacheté qui les retient a leur
branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils
restent suspendus a leur branche. Qu’une tempéte vienne
et secoue de I’'arbre tout ce qui est pourri et mangé par le
ver ?

Viennent les prédicateurs de la mort rapide! Ce se-
raient eux les vraies tempétes qui secoueraient I’arbre de
la vie ! Mais je n’entends précher que la mort lente et la
patience avec tout ce qui est « terrestre ».

Hélas ! vous préchez la patience avec ce qui est ter-
restre ? C’est le terrestre qui a trop de patience avec vous,
blasphémateurs !

En vérité, il est mort trop tot, cet Hébreu qu’honorent
les prédicateurs de la mort lente, et pour un grand
nombre, depuis, ce fut une fatalité qu’il mourfit trop tot.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de
I’'Hébreu, ainsi que la haine des bons et des justes, — cet
Hébreu Jésus : et voici que le désir de la mort le saisit a
I'improviste.

Pourquoi n’est-il pas resté au désert, loin des bons et
des justes ! Peut-étre aurait-il appris a vivre et a aimer la
terre — et aussi le rire !

Croyez-m’en, mes freres ! Il est mort trop tot ; il aurait
lui-méme rétracté sa doctrine, s’il avait vécu jusqu’a mon
age ! Il était assez noble pour se rétracter !
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Mais il n’était pas encore mir. L’amour du jeune
homme manque de maturité, voila pourquoi il hait les
hommes et la terre. Chez lui ’'ame et les ailes de la pensée
sont encore liées et pesantes.

Mais il y a de I'enfant dans 'homme plus que dans le
jeune homme, et moins de tristesse : 'homme comprend
mieux la mort et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin néga-
teur, s’il n’est plus temps d’affirmer : ainsi il comprend la
vie et la mort.

Que votre mort ne soit pas un blaspheme sur I’homme
et la terre, 6 mes amis : telle est la grace que jimplore du
miel de votre ame.

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jet-
tent encore une derniere lueur, comme la rougeur du cou-
chant enflamme la terre : si non, votre mort vous aura mal
réussi.

C’est ainsi que je veux mourir moi-méme, afin que
vous aimiez davantage la terre a cause de moi, 6 mes
amis ; et je veux revenir a la terre pour que je retrouve
mon repos en celle qui m’a engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa
balle ; maintenant, 6 mes amis, vous héritez de mon but,
c’est a vous que je lance la balle dorée.

Plus que toute autre chose, jaime a vous voir lancer la
balle dorée, 6 mes amis! Et c’est pourquoi je demeure
encore un peu sur la terre : pardonnez-le-moi !
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Ainsi parlait Zarathoustra.

De la vertu qui donne
1.

Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son
coeur aimait, et dont le nom est « la Vache multicolore », —
beaucoup de ceux qui s’appelaient ses disciples
I’accompagnerent et lui firent la reconduite. C'est ainsi
qu’ils arriverent a un carrefour : alors Zarathoustra leur
dit qu’il voulait continuer seul la route, car il était ami des
marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant
adieu, lui firent hommage d’un baton dont la poignée d’or
était un serpent s’enroulant autour du soleil. Zarathoustra
se réjouit du baton et s’appuya dessus ; puis il dit a ses
disciples :

Dites-moi donc, pourquoi l'or est-il devenu la plus
haute valeur ? Cest parce qu’il est rare et inutile, étince-
lant et doux dans son éclat : il se donne toujours.

Ce n’est que comme symbole de la plus haute vertu
que l'or atteignit la plus haute valeur. Luisant comme de
l'or est le regard de celui qui donne. L’éclat de I'or conclut
la paix entre la lune et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étince-
lante et d’'un doux éclat : une vertu qui donne est la plus
haute vertu.

En vérité, je vous devine, mes disciples : vous aspirez
comme moi a la vertu qui donne. Qu’auriez-vous de com-
mun avec les chats et les loups ?
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Vous avez soif de devenir vous-mémes des offrandes et
des présents: c’est pourquoi vous avez soif d’amasser
toutes les richesses dans vos ames.

Votre ame est insatiable a désirer des trésors et des
joyaux, puisque votre vertu est insatiable dans sa volonté
de donner.

Vous contraignez toutes choses a s’approcher et a en-
trer en vous, afin qu’elles rejaillissent de votre source,
comme les dons de votre amour.

En vérité, il faut qu'un tel amour qui donne se fasse le
brigand de toutes les valeurs ; mais jappelle sain et sacré
cet égoisme.

Il y a un autre égoisme, trop pauvre celui-la, et tou-
jours affamé, un égoisme qui veut toujours voler, c’est
I’égoisme des malades, I’égoisme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec
lavidité de la faim, il mesure celui qui a largement de quoi
manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui
donne.

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix d’'une
invisible dégénérescence ; dans cet égoisme l'envie de
voler témoigne d’un corps malade.

Dites-moi, mes freres, quelle chose nous semble mau-
vaise pour nous et la plus mauvaise de toutes ? N’est-ce
pas la dégénérescence ? — Et nous concluons toujours a la
dégénérescence quand ’ame qui donne est absente.
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Notre chemin va vers les hauteurs, de l'espece a
I’espéce supérieure. Mais nous frémissons lorsque parle le
sens dégénéré, le sens qui dit : « Tout pour moi. »

Notre sens vole vers les hauteurs : c’est ainsi qu’il est
un symbole de notre corps, le symbole d’une élévation. Les
symboles de ces élévations portent les noms des vertus.

Ainsi le corps traverse l'histoire, il devient et lutte. Et
I'esprit — qu’est-il pour le corps ? Il est le héraut des luttes
et des victoires du corps, son compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles :
ils n’exprimaient point, ils font signe. Est fou qui veut leur
demander la connaissance !

Mes freres, prenez garde aux heures ou votre esprit
veut parler en symboles : c’est 1a qu’est l'origine de votre
vertu.

C’est la que votre corps est élevé et ressuscité ; il ravit
lesprit de sa félicité, afin qu’il devienne créateur, qu’il
évalue et qu’il aime, qu’il soit le bienfaiteur de toutes
choses.

Quand votre cceur bouillonne, large et plein, pareil au
grand fleuve, bénédiction et danger pour les riverains :
c’est alors l'origine de votre vertu.

Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du
blame, et quand votre volonté, la volonté d’'un homme qui
aime, veut commander a toutes choses : c’est la l'origine
de votre vertu.
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Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche
molle, et quand vous ne pouvez pas vous reposer assez
loin de la mollesse : c’est 1a 'origine de votre vertu.

Quand vous n’avez plus qu'une seule volonté et quand
ce changement de toute peine s’appelle nécessité pour
vous : c’est la 'origine de votre vertu.

En vérité, c’est 1a un nouveau « bien et mal » ! En véri-
té, c’est un nouveau murmure profond et la voix d’une
source nouvelle !

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu ; elle est
une pensée régnante et, autour de cette pensée, une ame
avisée : un soleil doré et autour de lui le serpent de la con-
naissance.

2.

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses
disciples avec amour. Puis il continua a parler ainsi, — et
sa voix s’était transformée :

Mes freres, restez fideles a la terre, avec toute la puis-
sance de votre vertu ! Que votre amour qui donne et votre
connaissance servent le sens de la terre. Je vous en prie et
vous en conjure. Ne laissez pas votre vertu s’envoler des
choses terrestres et battre des ailes contre des murs éter-
nels ! Hélas ! il y eut toujours tant de vertu égarée !

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre —
oui, ramenez-la vers le corps et vers la vie; afin quelle
donne un sens a la terre, un sens humain !
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L’esprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille fa-
cons différentes. Hélas ! dans notre corps habite mainte-
nant encore cette folie et cette méprise : elles sont deve-
nues corps et volonté !

L’esprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille fa-
cons différentes. Oui, 'homme était une tentative. Hélas !
Combien d’ignorances et d’erreurs se sont incorporées en
nous !

Ce n’est pas seulement la raison des millénaires, c’est
aussi leur folie qui éclate en nous. Il est dangereux d’étre
héritier.

Nous luttons encore pied a pied avec le géant hasard
et, sur toute ’humanité, jusqu’a présent le non-sens ré-
gnait encore.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la
terre, mes freres : et la valeur de toutes choses se renou-
vellera par vous ! C’est pourquoi vous devez étre des créa-
teurs.

Le corps se purifie par le savoir ; il s’éleve en essayant
avec science ; pour celui qui cherche la connaissance tous
les instincts se sanctifient ; 'ame de celui qui est élevé se
réjouit.

Médecin, aide-toi toi-méme et tu sauras secourir ton
malade. Que ce soit son meilleur secours de voir, de ses
propres yeux, celui qui se guérit lui-méme.

Il y a mille sentiers qui n’ont jamais été parcourus,
mille santés et mille terres cachées de la vie. L’homme et
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la terre des hommes n’ont pas encore été découverts et
épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors
secrets viennent de I'avenir ; un joyeux messager cherche
de fines oreilles.

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez séparés, vous
serez un jour un peuple. Vous qui vous étes choisis vous-
meémes, vous formerez un jour un peuple choisi — et c’est
de ce peuple que naitra le Surhomme.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guéri-
son ! Et déja une odeur nouvelle ’enveloppe, une odeur
salutaire, — et un nouvel espoir !

3.

Quand Zarathoustra eut prononcé ces paroles, il se tut,
comme quelquun qui n’a pas dit son dernier mot. Long-
temps il soupesa son baton avec hésitation. Enfin il parla
ainsi et sa voix était transformée :

Je m’en vais seul maintenant, mes disciples! Vous
aussi, vous partirez seuls ! Je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille : éloignez-vous de moi et
défendez-vous de Zarathoustra! Et mieux encore : ayez
honte de lui ! Peut-étre vous a-t-il trompés.

L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seu-
lement savoir aimer ses ennemis, mais aussi hair ses amis.
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On n’a que peu de reconnaissance pour un maitre,
quand on reste toujours éleve. Et pourquoi ne voulez-vous
pas déchirer ma couronne ?

Vous me vénérez ; mais que serait-ce si votre vénéra-
tion s’écroulait un jour ? Prenez garde a ne pas étre tués
par une statue !

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ? Mais
quimporte Zarathoustra ! Vous étes mes croyants : mais
qu'importent tous les croyants !

Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors vous
m’avez trouvé. Ainsi font tous les croyants ; c¢’est pourquoi
la foi est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous
trouver vous-mémes ; et ce n’est que quand vous m’aurez
tous renié que je reviendrai parmi vous.

En vérité, mes freres, je chercherai alors d’un autre ceil
mes brebis perdues; je vous aimerai alors dun autre
amour.

Et un jour vous devrez étre encore mes amis et les en-
fants d’'une seule espérance : alors je veux étre aupres de
vous, une troisieme fois, pour féter, avec vous, le grand
midi.

Et ce sera le grand midi, quand ’homme sera au milieu
de sa route entre la béte et le Surhomme, quand il fétera,

comme sa plus haute espérance, son chemin qui mene a
un nouveau matin.
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Alors celui qui disparait se bénira lui-méme, afin de
passer de l'autre c6té ; et le soleil de sa connaissance sera
dans son midi.

« Tous les dieux sont morts : nous voulons, mainte-
nant, que le surhomme vive ! » Que ceci soit un jour, au
grand midi, notre derniere volonté ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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DEUXIEME PARTIE

«— et ce n'est que quand vous
m’aurez tous renié que je reviendrai
parmi vous.

En vérité, mes freres, je chercherai
alors d'un autre ceil mes brebis per-
dues ; je vous aimerai alors d’'un autre
amour. »

Zarathoustra, 1,

De la vertu qui donne.

L’enfant au miroir

Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et
dans la solitude de sa caverne pour se dérober aux
hommes, pareil au semeur qui, apres avoir répandu sa
graine dans les sillons, attend que la semence leve. Mais
son ame s’emplit d'impatience et du désir de ceux qu’il
aimait, car il avait encore beaucoup de choses a leur don-
ner. Or, voici la chose la plus difficile : fermer par amour
la main ouverte et garder la pudeur en donnant.
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Ainsi s’écoulérent pour le solitaire des mois et des an-
nées ; mais sa sagesse grandissait et elle le faisait souffrir
par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant 'aurore, il se mit a
réfléchir longtemps, étendu sur sa couche, et finit par dire
a son ceeur :

« Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon réve et
par quoi ai-je été réveillé ? Un enfant qui portait un miroir
ne s’est-il pas approché de moi ?

« O Zarathoustra — me disait 'enfant — regarde-toi
dans la glace ! »

Mais lorsque j’ai regardé dans le miroir, j’ai poussé un
cri et mon ceceur s’est ébranlé : car ce n’était pas moi que
j’y avais vu, mais la face grimacante et le rire sarcastique
d’'un démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et
I’avertissement du réve: ma doctrine est en danger,
I'ivraie veut s’appeler froment.

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré
I'image de ma doctrine, en sorte que mes préférés ont eu
honte des présents que je leur ai faits.

J’ai perdu mes amis ; ’heure est venue de chercher
ceux que j’ai perdus ! » —

En prononcant ces mots, Zarathoustra se leva en sur-
saut, non comme quelquun qui est angoissé par la peur,
mais plutot comme un visionnaire et un barde dont

119



s’empare I'Esprit. Etonnés, son aigle et son serpent regar-
derent de son coté : car, semblable a I’aurore, un bonheur
prochain reposait sur son visage.

Que m’est-il donc arrivé, 6 mes animaux ? — dit Zara-
thoustra. Ne suis-je pas transformé ! La félicité n’est-elle
pas venue pour moi comme une tempéte ?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est
trop jeune encore — ayez donc patience avec lui !

Je suis meurtri par mon bonheur : que tous ceux qui
souffrent soient mes médecins !

Je puis redescendre aupres de mes amis et aussi au-
pres de mes ennemis ! Zarathoustra peut de nouveau par-
ler et répandre et faire du bien a ses bien-aimés !

Mon impatient amour déborde comme un torrent,
s’écoulant des hauteurs dans les profondeurs, du lever au
couchant. Mon ame bouillonne dans les vallées, quittant
les montagnes silencieuses et les orages de la douleur.

J’ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain.
Trop longtemps la solitude m’a possédé : ainsi j’ai désap-
pris le silence.

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mu-
gissement d’une riviere qui jaillit des hauts rochers : je
veux précipiter mes paroles dans les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule a travers les voies
impraticables ! Comment un fleuve ne trouverait-il pas
enfin le chemin de la mer ?
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Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit a
lui-méme ; mais le torrent de mon amour l’entraine avec
lui vers la plaine — jusqu’a la mer !

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage
nouveau ; pareil a tous les créateurs je fus fatigué des
langues anciennes. Mon esprit ne veut plus courir sur des
semelles usées.

Tout langage parle trop lentement pour moi: — je
saute dans ton carrosse, tempéte ! Et, toi aussi, je veux
encore te fouetter de ma malice !

Je veux passer sur de vastes mers, comme une excla-
mation ou un cri de joie, jusqu’a ce que je trouve les Iles
Bienheureuses, ou demeurent mes amis : —

Et mes ennemis parmi eux ! Comme jaime mainte-
nant chacun de ceux a qui je puis parler ! Mes ennemis,
eux aussi, contribuent a ma félicité.

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fou-
gueux, c’est ma lance qui m’y aide le mieux : elle est tou-
jours préte a seconder mon pied : —

La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je
rends grace a mes ennemis de pouvoir enfin la jeter !

Trop grande était I'impatience de mon nuage : parmi
les rires des éclairs, je veux lancer dans les profondeurs
des frissons de gréle.
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Formidable, se soulévera ma poitrine, formidable elle
soufflera sa tempéte sur les montagnes : c’est ainsi qu’elle
sera soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté s’élancent pareils
a une tempéte ! Mais je veux que mes ennemis se figurent
que c’est 'Esprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs
tétes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappés d’effroi
devant ma sagesse sauvage ; et peut-étre fuirez-vous de-
vant elle tout comme mes ennemis.

Hélas ! que ne sais-je vous rappeler avec des fliites de
bergers! Que ma lionne sagesse apprenne a rugir avec
tendresse ! Nous avons appris tant de choses ensemble !

Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes
solitaires ; sur les pierres arides elle enfanta le plus jeune
de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile
a la recherche des molles pelouses — ma vieille sagesse
sauvage !

C’est sur la molle pelouse de vos coeurs, mes amis ! —
sur votre amour, qu’elle aimerait a abriter ce qu’elle a de
plus cher ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Dans les iles bienheureuses

Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et sa-
voureuses ; et tandis qu’elles tombent, leur pelure rouge se
déchire. Je suis un vent du nord pour les figues mires.

Ainsi, semblables a des figues, ces enseignements
tombent vers vous, mes amis : prenez-en la saveur et la
chair exquise ! Autour de nous c’est 'automne, et le ciel
clair, et 'apres-midi.

Voyez quelle abondance il y a autour de nous ! Et qu'y
a-t-il de plus beau, dans le superflu, que de regarder au
dehors, sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque I’'on regardait sur les mers
lointaines ; mais maintenant je vous ai appris a dire : Sur-
homme.

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre con-
jecture n’aille pas plus loin que votre volonté créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu ? — Ne me parlez donc plus
de tous les Dieux ! Cependant vous pourriez créer le Sur-
homme.

Ce ne sera peut-étre pas vous-mémes, mes freres !
Mais vous pourriez vous transformer en peres et en an-
cétres du Surhomme : que ceci soit votre meilleure créa-
tion ! —

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre con-
jecture soit limitée dans I'imaginable.
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Sauriez-vous imaginer un Dieu ? — Mais que ceci Si-
gnifie pour vous la volonté du vrai que tout soit transfor-
mé pour vous en ce que 'homme peut imaginer, voir et
sentir ! Votre imagination doit aller jusqu’a la limite de vos
sens !

Et ce que vous appeliez monde doit étre d’abord créé
par vous : votre raison, votre imagination, votre volonté,
votre amour doivent devenir votre monde méme ! Et,
vraiment, ce sera pour votre félicité, vous qui cherchez la
connaissance !

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir,
vous qui cherchez la connaissance ? Vous ne devriez étre
invétérés ni dans ce qui est incompréhensible, ni dans ce
qui est irraisonnable.

Mais je veux vous ouvrir entierement mon cceur, 6 mes
amis : sl existait des Dieux, comment supporterais-je de
n’étre point Dieu ! Donc il n’y a point de Dieux.

C’est moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité ; mais
maintenant elle me tire moi-méme. -

Dieu est une conjecture : mais qui donc absorberait
sans en mourir tous les tourments de cette conjecture ?
Veut-on prendre sa foi au créateur, et a l'aigle son essor
dans 'immensité ?

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit,
qui fait tourner tout ce qui est debout. Comment ? Le
temps n’existerait-il plus et tout ce qui est périssable serait
mensonge ?
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De telles pensées ne sont que tourbillon et vertige des
ossements humains et ’estomac en prend des nausées : en
vérité de pareilles conjectures feraient avoir le tournis.

J’appelle méchant et inhumain tout cet enseignement
d’'un étre unique, et absolu, inébranlable, suffisant et im-
muable.

Tout ce qui est immuable — n’est que symbole ! Et les
poetes mentent trop.

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps
et du devenir : elles doivent étre une louange et une justi-
fication de tout ce qui est périssable !

Créer — c’est la grande délivrance de la douleur, et
I’allegement de la vie. Mais afin que naisse le créateur, il
faut beaucoup de douleurs et de métamorphoses.

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts
ameres, 0 créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les
justificateurs de tout ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-méme I’enfant qui renait,
il faut qu’il ait la volonté de celle qui enfante, avec les dou-
leurs de 'enfantement.

En vérité, j’ai suivi mon chemin a travers cent ames,
cent berceaux et cent douleurs de I'enfantement. Mainte
fois j’ai pris congé, je connais les dernieres heures qui bri-
sent le cceur.
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Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée.
Ou bien, pour parler plus franchement : c’est cette desti-
née que veut ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prison-
niers : mais mon vouloir arrive toujours libérateur et mes-
sager de joie.

« Vouloir » affranchit : c’est 1a la vraie doctrine de la
volonté et de la liberté — c’est ainsi que vous 'enseigne
Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer ! 6
que cette grande lassitude reste toujours loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, ce n’est encore
que la joie de la volonté, la joie d’engendrer et de devenir
que je sens en moi ; et s’il y a de I'innocence dans ma con-
naissance, cest parce quil y a en elle de la volonté
d’engendrer.

Cette volonté m’a attiré loin de Dieu et des Dieux ; qu’y
aurait-il donc a créer, s’il y avait des Dieux ?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans
cesse vers les hommes ; ainsi le marteau est poussé vers la
pierre.

Hélas! O hommes, une statue sommeille pour moi
dans la pierre, la statue de mes statues ! Hélas ! Pourquoi
faut-il qu’elle dorme dans la pierre la plus affreuse et la
plus dure !
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Maintenant mon marteau frappe cruellement contre
cette prison. La pierre se morcelle : que m’importe ?

Je veux achever cette statue : car une ombre m’a visité
— la chose la plus silencieuse et la plus légere est venue
aupres de moi !

La beauté du Surhomme m’a visité comme une ombre.
Hélas, mes freres ! Que m’importent encore — les Dieux ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des miséricordieux

Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux
oreilles de votre ami: « Voyez donc Zarathoustra! Ne
passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous étions des
bétes ? »

Mais vaudrait mieux dire : « Celui qui cherche la con-
naissance passe au milieu des hommes, comme on passe
parmi les bétes. »

Celui qui cherche la connaissance appelle 'homme : la
béte aux joues rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom ? N’est-ce pas parce
I’homme a eu honte trop souvent ?

Mes amis ! Ainsi parle celui qui cherche la connais-
sance : honte, honte, honte — c’est la Thistoire de
I’homme !
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Et c’est pourquoi 'homme noble s’impose de ne pas
humilier les autres hommes : il s’impose la pudeur de tout
ce qui souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui
cherchent la béatitude dans leur pitié : ils sont trop dé-
pourvus de pudeur.

S’il faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins
pas que l'on dise que je le suis ; et quand je le suis que ce
soit a distance seulement.

J’aime bien aussi a voiler ma face et a m’enfuir avant
d’étre reconnu : faites de méme, mes amis !

Que ma destinée m’amene toujours sur mon chemin
de ceux qui, comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aus-
si avec qui je puisse partager espoirs, repas et miel !

En vérité, j’ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent :
mais il m’a toujours semblé faire mieux, quand japprenais
a mieux me réjouir.

Depuis qu’il y a des hommes, ’homme s’est trop peu
réjoui. Ceci seul, mes freres, est notre péché originel.

Et lorsque nous apprenons a mieux nous réjouir, c’est
alors que nous désapprenons de faire du mal aux autres et
d’inventer des douleurs.

C’est pourquoi je me lave les mains quand elles ont ai-
dé celui qui souffre. C’est pourquoi je m’essuie aussi I’ame.
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Car j’ai honte, a cause de sa honte, de ce que jai vu
souffrir celui qui souffre ; et lorsque je lui suis venu en
aide, j’ai blessé durement sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant,
mais vindicatif ; et si I'on n’oublie pas le petit bienfait, il
finit par devenir un ver rongeur.

« N’acceptez qu’avec réserve! Distinguez en pre-
nant ! » — c’est ce que je conseille a ceux qui n’ont rien a
donner.

Mais moi je suis de ceux qui donnent : yaime a donner,
en ami, aux amis. Pourtant que les étrangers et les pauvres
cueillent eux-mémes le fruit de mon arbre : cela est moins
humiliant pour eux.

Mais on devrait entierement supprimer les men-
diants ! En vérité, on se fache de leur donner et 'on se
fache de ne pas leur donner.

Il en est de méme des pécheurs et des mauvaises cons-
ciences ! Croyez-moi, mes amis, les remords poussent a
mordre.

Mais ce quil y a de pire, ce sont les pensées mes-
quines. En vérité, il vaut mieux faire mal que de penser
petitement.

Vous dites, il est vrai : « La joie des petites méchance-
tés nous épargne mainte grande mauvaise action. » Mais
en cela on ne devrait pas vouloir économiser.
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La mauvaise action est comme un ulcere : elle dé-
mange et irrite et fait irruption, — elle parle franchement.

« Voici, je suis une maladie » — ainsi parle la mauvaise
action ; ceci est sa franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon ; elle
se dérobe et se cache et ne veut étre nulle part — jusqu’a ce
que tout le corps soit rongé et flétri par les petits champi-
gnons.

Cependant, je glisse cette parole a l'oreille de celui qui
est possédé du démon : « Il vaut mieux laisser grandir ton
démon ! Pour toi aussi, il existe un chemin de la gran-
deur ! »

Hélas, mes freres! Chez chacun il vaudrait mieux
ignorer quelque chose ? Et il y en a qui deviennent trans-
parents pour nous, mais ce n’est pas encore une raison
pour que nous puissions pénétrer leurs desseins.

Il est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il est
difficile de garder le silence.

Et ce n’est pas envers celui qui nous est antipathique
que nous sommes le plus injustes, mais envers celui qui ne
nous regarde en rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile
pour sa souffrance, mais sois en quelque sorte un lit dur,
un lit de camp : c’est ainsi que tu lui seras le plus utile.
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Et si un ami te fait du mal, dis-lui : « Je te pardonne ce
que tu m’as fait ; mais que tu te le sois fait a toi, comment
saurais-je pardonner cela ! »

Ainsi parle tout grand amour : il surmonte méme le
pardon et la pitié.

Il faut contenir son coeur ; car si on le laisse aller, com-
bien vite on perd la téte !

Hélas ! Ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi
les miséricordieux, et qu’'est-ce qui fit plus de mal sur la
terre que la folie des miséricordieux ?

Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur
qui est au-dessus de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son en-
fer : ¢’est son amour des hommes. »

Et dernierement je I’ai entendu dire ces mots : « Dieu
est mort ; c’est sa pitié des hommes qui a tué Dieu. » —

Gardez-vous donc de la pitié : c’est elle qui finira par
amasser sur 'homme un lourd nuage ! En vérité, je con-
nais les signes du temps !

Retenez aussi cette parole : tout grand amour est au-
dessus de sa pitié: car ce qu’il aime, il veut aussi le —
créer !

« Je m’offre moi-méme a mon amour, et mon pro-
chain tout comme moi » — ainsi parlent tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs. —
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Ainsi parlait Zarathoustra.

Des prétres

Un jour Zarathoustra fit une parabole a ses disciples et
il leur parla ainsi :

« Voici des prétres : et bien que ce soient mes ennemis,
passez devant eux silencieusement et ’épée au fourreau !

Parmi eux aussi il y a des héros ; beaucoup d’entre eux
ont trop souffert — : ¢’est pourquoi ils veulent faire souffrir
les autres.

Ils sont de dangereux ennemis : rien n’est plus vindica-
tif que leur humilité. Et il peut arriver que celui qui les
attaque se souille lui-méme.

Mais mon sang est parent du leur ; et je veux que mon
sang soit honoré méme dans le leur. » —

Et lorsqu’ils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de
douleur ; puis, apres avoir lutté quelque temps avec sa
douleur, il commenca a parler ainsi :

Ces prétres me font pitié. Ils me sont encore antipa-
thiques : mais depuis que je suis parmi les hommes, c’est
la pour moi la moindre des choses.

Pourtant je souffre et j’ai souffert avec eux: prison-
niers, a mes yeux, ils portent la marque des réprouvés.
Celui qu’ils appellent Sauveur les a mis aux fers : —

132



Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires !
Ah, que quelqu’un les sauve de leur Sauveur !

Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour at-
terrir a une ile ; mais voici, ¢’était un monstre endormi !

Les fausses valeurs et les paroles illusoires : voila, pour
les mortels, les monstres les plus dangereux, — longtemps
la destinée sommeille et attend en eux.

Mais enfin elle s’est éveillée, elle s’approche et dévore
ce qui sur elle s’est construit des demeures.

Oh ! voyez donc les demeures que ces prétres se sont
construites ! Ils appellent églises leurs cavernes aux
odeurs fades.

Oh'! cette lumiere factice, cet air épaissi ! Ici I'ame ne
peut pas s’élever jusqu’a sa propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci : « Montez les marches
a genoux, vous qui étes pécheurs ! »

En vérité, je préfere voir un regard impudique, que les
yeux battus de leur honte et de leur dévotion.

Qui donc s’est créé de pareilles cavernes et de tels de-
grés de pénitence ? N’était-ce pas ceux qui voulaient se
cacher et qui avaient honte du ciel pur ?

Et ce n’est que quand le ciel pur traversa les votites
brisées, quand il contemplera I'herbe et les pavots rouges
qui croissent sur les murs en ruines, que jinclinerai de
nouveau mon ceceur vers les demeures de ce Dieu.
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Ils penserent vivre en cadavres, ils draperent de noir
leurs cadavres ; et méme dans leurs discours je sens la
mauvaise odeur des chambres mortuaires.

Et celui qui habite pres d’eux habite pres de noirs
étangs, d’ou l'on entend chanter la douce mélancolie du
crapaud sonneur.

Il faudrait qu’ils me chantassent de meilleurs chants
pour que j'apprenne a croire en leur Sauveur : il faudrait
que ses disciples aient un air plus sauvé !

Je voudrais les voir nus : car seule la beauté devrait
précher le repentir. Mais qui donc pourrait étre convaincu
par cette affliction masquée !

En vérité, leurs sauveurs eux-mémes n’étaient pas is-
sus de la liberté et du septieme ciel de la liberté ! En vérité,
ils ne marcherent jamais sur les tapis de la connaissance.

L’esprit de ces sauveurs était fait de lacunes; mais
dans chaque lacune ils avaient placé leur folie, leur
bouche-trou qu’ils ont appelé Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils en-
flaient et se gonflaient de pitié, toujours une grande folie
nageait a la surface.

Ils ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec em-
pressement, en poussant des cris: comme s’il n’y avait
qu’'un seul sentier qui mene a 'avenir ! En vérité, ces ber-
gers, eux aussi, faisaient encore partie des brebis !
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Ces bergers avaient des esprits étroits et des ames spa-
cieuses ; mais, mes fréres, quels pays étroits furent,
jusqu’a présent, méme les ames les plus spacieuses !

Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont inscrit les signes
du sang, et leur folie enseignait qu’avec le sang on té-
moigne de la vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ; le
sang empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme
en folie et en haine des coeurs.

Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, —
qu’est-ce que cela prouve ? C'est bien autre chose, en véri-
té, quand du propre incendie surgit la propre doctrine.

Le cceur en ébullition et la téte froide : quand ces deux
choses se rencontrent, nait le tourbillon que 'on appelle
« Sauveur ».

En vérité, il y eut des hommes plus grands et de nais-
sance plus haute que ceux que le peuple appelle sauveurs,
ces tourbillons entrainants !

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés d’hommes
plus grands encore que de ceux qui étaient les sauveurs,
mes fréres, si vous voulez trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il n’y a eu de Surhomme. Je les ai vu
nus tous les deux, le plus grand et le plus petit homme : —

Ils se ressemblent encore trop. En vérité, jai trouvé
que méme le plus grand était — trop humain !

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Des vertueux

C’est a coups de tonnerre et de feux d’artifice célestes
qu’il faut parler aux sens flasques et endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas : elle ne s’insinue
que dans les ames les plus éveillées.

Aujourd’hui mon bouclier s’est mis a vibrer doucement
et a rire, c’était le frisson et le rire sacré de la beauté !

Cest de vous, 6 vertueux, que ma beauté riait au-
jourd’hui ! Et ainsi m’arrivait sa voix : « Ils veulent encore
étre — payés ! »

Vous voulez encore étre payés, 6 vertueux ! Vous vou-
lez étre récompensés de votre vertu, avoir le ciel en place
de la terre, et ’éternité en place de votre aujourd’hui ?

Et maintenant vous m’en voulez de ce que j'enseigne
qu’il n’y a ni rétributeur ni comptable ? Et, en vérité, je
n’enseigne méme pas que la vertu soit sa propre récom-
pense.

Hélas ! C’est 1a mon chagrin : astucieusement on a in-
troduit au fond des choses la récompense et le chatiment —
et méme encore au fond de vos ames, 0 vertueux !

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit
déchirer le fond de vos ames ; je veux €tre pour vous un
soc de charrue.
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Que tous les secrets de votre ame paraissent a la lu-
miere ; et quand vous serez étendus au soleil, dépouillés et
brisés, votre mensonge aussi sera séparé de votre vérité.

Car ceci est votre vérité : vous étes trop propres pour la
souillure de ces mots : vengeance, punition, récompense,
représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la mére aime son en-
fant ; mais quand donc entendit-on qu’une mere voulit
étre payée de son amour ?

Votre vertu, c’est votre « moi » qui vous est le plus
cher. Vous avez en vous le désir de 'anneau : c’est pour
revenir sur lui-méme que tout anneau s’annelle et se tord.

Et toute ceuvre de votre vertu est semblable a une
étoile qui s’éteint : sa lumiére est encore en route, parcou-
rant sa voie stellaire, — et quand ne sera-t-elle plus en
route ?

Ainsi la lumiére de votre vertu est encore en route,
méme quand I'ceuvre est accomplie. Que I'ceuvre soit donc
oubliée et morte : son rayon de lumiere persiste toujours.

Que votre vertu soit identique a votre « moi » et non
pas quelque chose d’étranger, un épiderme et un man-
teau : voila la vérité sur le fond de votre ame, 6 vertueux !

Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle
un spasme sous le coup de fouet : et vous avez trop écouté
les cris de ceux-la !
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Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de
leur vice ; et quand une fois leur haine et leur jalousie
s’étirent les membres, leur « justice » se réveille et se
frotte les yeux pleins de sommeil.

Et il en est d’autres qui sont attirés vers en bas : leurs
démons les attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont
I'ceil brillant et plus leur désir convoite leur Dieu.

Hélas ! Le cri de ceux-la parvint aussi a votre oreille, 6
vertueux, le cri de ceux qui disent : « Tout ce que je ne suis
pas, est pour moi Dieu et vertu ! »

Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en
grincant comme des chariots qui portent des pierres vers
la vallée : ils parlent beaucoup de dignité et de vertu, —
c’est leur frein qu’ils appellent vertu.

Et il en est d’autres qui sont semblables a des pendules
que l'on remonte ; ils font leur tic-tac et veulent que 1'on
appelle tic-tac — vertu.

En vérité, ceux-ci m’amusent : partout ou je rencontre-
rai de ces pendules, je leur en remontrerai avec mon iro-
nie ; et il faudra bien qu’elles se mettent a dodiner.

Et d’autres sont fiers d'une parcelle de justice, et a
cause de cette parcelle, ils blasphement toutes choses : de
sorte que le monde se noie dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de
la bouche! Et quand ils disent: «Je suis juste », cela
sonne toujours comme : « Je suis vengé ! »
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Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur
vertu ; et ils ne s’élevent que pour abaisser les autres.

Et il en est d’autres encore qui croupissent dans leur
marécage et qui, tapis parmi les roseaux, se mettent a
dire : « Vertu — c’est se tenir tranquille dans le maré-
cage. »

Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui
veut mordre ; et en toutes choses nous sommes de l’avis
que 'on nous donne. »

Et il en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui
pensent : la vertu est une sorte de geste.

Leurs genoux sont toujours prosternés et leurs mains
se joignent a la louange de la vertu, mais leur cceur ne sait
rien de cela.

Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est
vertueux de dire: « La vertu est nécessaire » ; mais au
fond ils ne croient qu'une seule chose, c’est que la police
est nécessaire.

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce qu’il y a d’élevé
dans 'homme, parlent de vertu quand ils voient de trop
pres la bassesse de 'homme : ainsi ils appellent « vertu »
leur mauvais ceil.

Les uns veulent étre édifiés et redressés et appellent
cela de la vertu et les autres veulent étre renversés — et
cela aussi ils 'appellent de la vertu.
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Et ainsi presque tous croient avoir quelque part a la
vertu ; et tous veulent pour le moins s’y connaitre en
« bien » et en « mal ».

Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire a tous ces
menteurs et a ces insensés : « Que savez-vous de la vertu ?
Que pourriez-vous savoir de la vertu ? » —

Il est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des
vieilles paroles que vous avez apprises des menteurs et des
insensés :

pour que vous vous fatiguiez des mots « récompense »,
« représailles », « punition », « vengeance dans la jus-
tice » —

Pour que vous vous fatiguiez de dire « une action est
bonne, parce qu’elle est désintéressée ».

Hélas, mes amis ! Que votre « moi » soit dans I’action,
ce que la mere est dans I’enfant : que ceci soit votre parole
de vertu !

Vraiment, je vous ai bien arraché cent paroles et les
plus chers hochets de votre vertu ; et maintenant vous me
boudez comme boudent des enfants.

Ils jouaient pres de la mer, — et la vague est venue,
emportant leurs jouets dans les profondeurs. Les voila qui
se mettent a pleurer.

Mais la méme vague doit leur apporter de nouveaux
jouets et répandre devant eux de nouveaux coquillages
bariolés.
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Ainsi ils seront consolés ; et comme eux, vous aussi,
mes amis, vous aurez vos consolations — et de nouveaux
coquillages bariolés ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la canaille

La vie est une source de joie, mais partout ou la ca-
naille vient boire, toutes les fontaines sont empoisonnées.

J’aime tout ce qui est propre ; pais je ne puis voir les
gueules grimacantes et la soif des gens impurs.

Ils ont jeté leur regard au fond du puits, maintenant
leur sourire odieux se reflete au fond du puits et me re-
garde.

Ils ont empoisonné par leur concupiscence l'eau
sainte ; et, en appelant joie leurs réves malpropres, ils ont
empoisonné méme le langage.

La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leur
coeur humide ; ’esprit lui-méme bouillonne et fume quand
la canaille s’approche du feu.

Le fruit devient douceatre et blet dans leurs mains ;
leur regard évente et desseche I’arbre fruitier.

Et plus d'un de ceux qui se détournerent de la vie ne
s’est détourné que de la canaille : il ne voulait point parta-
ger avec la canaille ’eau, la flamme et le fruit.
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Et plus d’un s’en fut au désert et y souffrit la soif parmi
les bétes sauvages, pour ne points s’asseoir autour de la
citerne en compagnie de chameliers malpropres.

Et plus d’'un, qui arrivait en exterminateur et en coup
de gréle pour les champs de blé, voulait seulement pousser
son pied dans la gueule de la canaille, afin de lui boucher
le gosier.

Et ce n’est point la le morceau qui me fut le plus dur a
avaler : la conviction que la vie elle-méme a besoin
d’inimitié, de trépas et de croix de martyrs : —

Mais j’ai demandé un jour, et jétouffai presque de ma
question : comment ? la vie aurait-elle besoin de la ca-
naille ?

Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les réves
souillés et les vers dans le pain sont-ils nécessaires ?

Ce n’est pas ma haine, mais mon dégotit qui dévorait
ma vie ! Hélas ! souvent je me suis fatigué de ’esprit, lors-
que je trouvais que la canaille était spirituelle, elle aussi !

Et j’ai tourné le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce
qu’ils appellent aujourd’hui dominer : trafiquer et mar-
chander la puissance — avec la canaille !

J’ai demeuré parmi les peuples, étranger de langue et
les oreilles closes, afin que le langage de leur trafic et leur
marchandage pour la puissance me restassent étrangers.
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Et, en me bouchant le nez, jai traversé, plein de dé-
couragement, le passé et I'avenir ; en vérité, le passé et
I’avenir sentent la populace écrivassiere !

Semblable a un estropié devenu sourd, aveugle et
muet : tel j’ai vécu longtemps pour ne pas vivre avec la
canaille du pouvoir, de la plume et de la joie.

Péniblement et avec prudence mon esprit a monté des
degrés ; les aumones de la joie furent sa consolation ; la
vie de 'aveugle s’écoulait, appuyée sur un baton.

Que m’est-il donc arrivé ? Comment me suis-je délivré
du dégotit ? Qui a rajeuni mes yeux ? Comment me suis-je
envolé vers les hauteurs ou il n’y a plus de canaille assise a
la fontaine ?

Mon dégotit lui-méme m’a-t-il créé des ailes et les
forces qui pressentaient les sources ? En vérité, j'ai di
voler au plus haut pour retrouver la fontaine de la joie !

Oh'! je I'ai trouvée, mes freres ! Ici, au plus haut jaillit
pour moi la fontaine de la joie ! Et il y a une vie ou l'on
s’abreuve sans la canaille !

Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie !
Et souvent tu renverses de nouveau la coupe en voulant la
remplir !

Il faut que japprenne a t’approcher plus modeste-
ment : avec trop de violence mon cceur afflue a ta ren-
contre : —
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Mon cceur ou se consume mon été, cet été court,
chaud, mélancolique et bienheureux : combien mon cceur
estival désire ta fraicheur, source de joie !

Passée, I’hésitante affliction de mon printemps ! Pas-
sée, la méchanceté de mes flocons de neige en juin! Je
devins estival tout entier, tout entier apres-midi d’été !

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides
sources et une bienheureuse tranquillité : venez, 6 mes
amis, que ce calme grandisse en félicité !

Car ceci est notre hauteur et notre patrie : notre de-
meure est trop haute et trop escarpée pour tous les impurs
et la soif des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie,
amis ! Comment s’en troublerait-elle ? Elle vous sourira
avec sa pureté.

Nous batirons notre nid sur I'arbre de l'avenir ; des
aigles nous apporterons la nourriture, dans leurs becs, a
nous autres solitaires !

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les
impurs pourront partager ! Car les impurs s’imagineraient
dévorer du feu et se briiler la gueule !

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures
pour les impurs. Notre bonheur semblerait glacial a leur
corps et a leur esprit !
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Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des
vents forts, voisins des aigles, voisins du soleil : ainsi vi-
vent les vents forts.

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux,
a leur esprit je couperai la respiration, avec mon esprit :
ainsi le veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les
bas-fonds ; et il donne ce conseil a ses ennemis et a tout ce
qui crache et vomit : « Gardez-vous de cracher contre le
vent ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des tarentules

Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir
la tarentule ? Voici la toile qu’elle a tissée : touche-la, pour
qu’elle se mette a s’agiter.

Elle vient sans se faire prier, la voici : sois la bienve-
nue, tarentule ! Le signe qui est sur ton dos est triangu-
laire et noir ; et je sais aussi ce qu’il y a dans ton ame.

Il y a de la vengeance dans ton ame : partout ou tu
mords il se forme une crofite noire ; c’est le poison de ta
vengeance qui fait tourner ’'ame !

145



C’est ainsi que je vous parle en parabole, vous qui
faites tourner I'ame, prédicateurs de l'égalité! vous étes
pour moi des tarentules avides de vengeances secretes !

Mais je finirai par révéler vos cachettes : c’est pourquoi
je vous ris au visage, avec mon rire de hauteurs !

C’est pourquoi je déchire votre toile pour que votre co-
lere vous fasse sortir de votre caverne de mensonge, et que
votre vengeance jaillisse derriere vos paroles de « jus-
tice ».

Car il faut que 'homme soit sauvé de la vengeance :
ceci est pour moi le pont qui mene aux plus hauts espoirs.
C’est un arc-en-ciel apres de longs orages.

Cependant les tarentules veulent qu’il en soit autre-
ment. « C’est précisément ce que nous appelons justice,
quand le monde se remplit des orages de notre ven-
geance » — ainsi parlent entre elles les tarentules.

« Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux
qui ne sont pas a notre mesure et les couvrir de nos ou-
trages » — c’est ce que jurent en leurs cceurs les tarentules.

Et encore: « « Volonté d’égalité » — c’est ainsi que
nous nommerons dorénavant la vertu ; et nous voulons
élever nos cris contre tout ce qui est puissant ! »

Prétres de 1’égalité, la tyrannique folie de votre impuis-
sance réclame a grands cris I« égalité » : votre plus secrete
concupiscence de tyrans se cache derriere des paroles de
vertu !
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Vanité aigrie, jalousie contenue, peut-€étre est-ce la va-
nité et la jalousie de vos peres, c’est de vous que sortent
ces flammes et ces folies de vengeance.

Ce que le pere a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai
trouvé révélé par le fils le secret du pere.

Ils ressemblent aux enthousiastes ; pourtant ce n’est
pas le coeur qui les enflamme, — mais la vengeance. Et s’ils
deviennent froids et subtils, ce n’est pas l’esprit, mais
I’'envie, qui les rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des pen-
seurs ; et ceci est le signe de leur jalousie — ils vont tou-
jours trop loin: si bien que leur fatigue finit par
s’endormir dans la neige.

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance
et chacune de leurs louanges a I’air de vouloir faire mal ;
pouvoir s’ériger en juges leur apparait comme le comble
du bonheur.

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes
amis, méfiez-vous de tous ceux dont I'instinct de punir est
puissant !

C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils
ont sur leur visage les traits du bourreau et du ratier.

Méfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur
justice ! En vérité, ce n'est pas seulement le miel qui
mangque a leurs ames.
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Et s’ils s’appellent eux-mémes «les bons et les
justes », n’oubliez pas qu’il ne leur manque que la puis-
sance pour étre des pharisiens !

Mes amis, je ne veux pas que I’on me méle a d’autres et
que 'on me confonde avec eux.

Il en a qui préchent ma doctrine de la vie : mais ce sont
en méme temps des prédicateurs de I’égalité et des taren-
tules.

Elles parlent en faveur de la vie, ces araignées veni-
meuses : quoiqu’elles soient accroupies dans leurs ca-
vernes et détournées de la vie, car c’est ainsi qu’elles veu-
lent faire mal.

Elles veulent faire mal a ceux qui ont maintenant la
puissance : car c’est a ceux-la que la prédication de la mort
est le plus familiere.

S’il en était autrement, les tarentules enseigneraient
autrement : car c’est elles qui autrefois surent le mieux
calomnier le monde et allumer les biichers.

C’est avec ces prédicateurs de 1’égalité que je ne veux
pas étre mélé et confondu. Car ainsi me parle la justice :
« Les hommes ne sont pas égaux. »

Il ne faut pas non plus qu’ils le deviennent. Que serait
donc mon amour du Surhomme si je parlais autrement ?

C’est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doi-
vent se hater vers 'avenir, et il faudra mettre entre eux
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toujours plus de guerres et d’inégalités : c’est ainsi que me
fait parler mon grand amour !

Il faut qu’ils deviennent des inventeurs de statues et de
fantomes par leurs inimitiés, et, avec leurs statues et leurs
fantomes, ils combattront entre eux le plus grand combat !

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les
noms de valeurs : autant d’armes et de symboles clique-
tants pour indiquer que la vie doit toujours a nouveau se
surmonter elle-méme !

La vie veut elle-méme s’élever dans les hauteurs avec
des piliers et des degrés: elle veut scruter les horizons
lointains et regarder au dela des beautés bienheureuses, —
c’est pourquoi il lui faut des hauteurs !

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degrés et
de T'opposition a ces degrés, l'opposition de ceux qui
s’élevent ! La vie veut s’élever et, en s’élevant, elle veut se
surmonter elle-méme.

Et voyez donc, mes amis ! Voici la caverne de la taren-
tule, c’est ici que s’élevent les ruines d'un vieux temple, —
regardez donc avec des yeux illuminés !

En vérité Celui qui assembla jadis ses pensées en un
édifice de pierre, dressé vers les hauteurs, connaissait le
secret de la vie, comme le plus sage d’entre tous !

Il faut que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et
de I'inégalité et une guerre de puissance et de suprématie,
c’est ce qu’ll nous enseigne ici dans le symbole le plus lu-
mineux.
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Ici les voiites et les arceaux se brisent divinement dans
la lutte : la lumiére et 'ombre se combattent en un divin
effort. —

De méme, avec notre certitude et notre beauté, soyons
ennemis, nous aussi, mes amis ! Assemblons divinement
nos efforts les uns contre les autres ! —

Malheur ! voila que j’ai été moi-méme mordu par la ta-
rentule, ma vieille ennemie ! Avec sa certitude et sa beauté
divine elle m’a mordu au doigt !

« Il faut que I'on punisse, il faut que justice soit faite —
ainsi pense-t-elle : ce n’est pas en vain que tu chantes ici
des hymnes en 'honneur de I'inimitié ! »

Oui, elle s’est vengée ! Malheur ! elle va me faire tour-
ner ’ame avec de la vengeance !

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez-
moi fortement a cette colonne ! J’Jaime encore mieux étre
un stylite qu'un tourbillon de vengeance !

En vérité, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une
trombe ; et s’il est danseur, ce n’est pas un danseur de
tarentelle ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Des sages illustres

Vous avez servi le peuple et la superstition du peuple,
vous tous, sages illustres ! — vous n’avez pas servi la véri-
té ! Et c’est précisément pourquoi I’'on vous a honorés.

Et c’est pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité,
puisqu’elle était un bon mot et un détour vers le peuple.
Cest ainsi que le maitre laisse faire ses esclaves et il
s’amuse de leur pétulance.

Mais celui qui est hai par le peuple comme le loup par
les chiens : c’est I'esprit libre, 'ennemi des entraves, celui
qui n’adore pas et qui hante les foréts. Le chasser de sa
cachette — c’est ce que le peuple appela toujours le « sens
de la justice » : toujours il excite encore contre l’esprit
libre ses chiens les plus féroces.

« Car la vérité est la : puisque le peuple est 1a ! Mal-
heur ! malheur a celui qui cherche ! » — C’est ce que I'on a
répété de tout temps.

Vous vouliez donner raison a votre peuple dans sa vé-
nération : c’est ce que vous avez appelé « volonté de véri-
té », 6 sages célebres !

Et votre coeur s’est toujours dit: « Je suis venu du
peuple : c’est de la aussi que m’est revenue la voix de
Dieu. »

Endurants et rusés, pareils a I’ane, vous avez toujours
intercédé pour le peuple.
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Et maint puissant qui voulait accorder I'allure de son
char au goiit du peuple attela devant ses chevaux — un
petit ane, un sage illustre !

Et maintenant, 6 sages illustres, je voudrais que vous
jetiez enfin tout a fait loin de vous la peau du lion !

La peau bigarrée de la béte fauve, et les touffes de poil
de I'explorateur, du chercheur et du conquérant.

Hélas ! pour apprendre a croire a votre « véracité », il
me faudrait vous voir briser d’abord votre volonté vénéra-
trice.

Véridique — c’est ainsi que j'appelle celui qui va dans
les déserts sans Dieu, et qui a brisé son cceur vénérateur.

Dans le sable jaune briilé par le soleil, il lui arrive de
regarder avec envie vers les iles aux sources abondantes
ou, sous les sombres feuillages, la vie se repose.

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil a ces
satisfaits ; car ou il y a des oasis il y a aussi des idoles.

Affamée, violente, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut la
volonté du lion.

Libre du bonheur des esclaves, délivrée des dieux et
des adorations, sans épouvante et épouvantable, grande et
solitaire : telle est la volonté du véridique.

Cest dans le désert quont toujours vécu les véri-
diques, les esprits libres, maitres du désert ; mais dans les
villes habitent les sages illustres et bien nourris, — les
bétes de trait.
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Car ils tirent toujours comme des anes — le chariot du
peuple !

Je ne leur en veux pas, non point : mais ils restent des

serviteurs et des étres attelés, méme si leur attelage reluit
d’or.

Et souvent ils ont été de bons serviteurs, dignes de
louanges. Car ainsi parle la vertu : « S’il faut que tu sois
serviteur, cherche celui a qui tes services seront le plus
utiles !

L’esprit et la vertu de ton maitre doivent grandir parce
que tu es a son service : c’est ainsi que tu grandiras toi-
meéme avec son esprit et sa vertu ! »

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple !
Vous avez vous-mémes grandi avec l'esprit et la vertu du
peuple — et le peuple a grandi par vous ! Je dis cela a votre
honneur !

Mais vous restez peuple, méme dans vos vertus, peuple
aux yeux faibles, — peuple qui ne sait point ce que c’est
Pesprit !

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-méme la vie : c’est
par sa propre souffrance que la vie augmente son propre
savoir, — le saviez-vous déja ?

Et ceci est le bonheur de l'esprit: étre oint par les
larmes, étre sacré victime de ’holocauste, — le saviez-vous
déja ?
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Et la cécité de l'aveugle, ses hésitations et ses taton-
nements rendront témoignage de la puissance du soleil
qu’il a regardé, — le saviez-vous déja ?

Il faut que ceux qui cherchent la connaissance appren-
nent a construire avec des montagnes ! c’est peu de chose
quand l'esprit déplace des montagnes, — le saviez-vous
déja ?

Vous ne voyez que les étincelles de I’esprit : mais vous

ignorez quelle enclume est I’esprit et vous ne connaissez
pas la cruauté de son marteau !

En vérité, vous ne connaissez pas la fierté de l’esprit !
Mais vous supporteriez encore moins la modestie de
Pesprit, sila modestie de I’esprit voulait parler !

Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans
des gouffres de neige : vous n’étes pas assez chauds pour
cela ! Vous ignorez donc aussi les ravissements de sa frai-
cheur.

Mais en toutes choses vous m’avez l'air de prendre
trop de familiarité avec 'esprit ; et souvent vous avez fait
de la sagesse un hospice et un refuge pour de mauvais
poetes.

Vous n’étes point des aigles: c’est pourquoi vous
n’avez pas appris le bonheur dans I’épouvante de l'esprit.
Celui qui n’est pas un oiseau ne doit pas planer sur les
abimes.

Vous me semblez tiédes : mais un courant d’air froid
passe dans toute connaissance profonde. Glaciales sont les
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fontaines intérieures de l'esprit et délicieuses pour les
mains chaudes de ceux qui agissent.

Vous voila devant moi, honorables et rigides, 1’échine
droite, 6 sages illustres ! — Vous n’étes pas poussés par un
vent fort et une volonté vigilante.

N’avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer
tremblante, arrondie et gonflée par I'impétuosité du vent ?

Pareille a la voile que fait trembler 'impétuosité de
I'esprit, ma sagesse passe sur la mer — ma sagesse sau-
vage !

Mais, vous qui étes serviteurs du peuple, sages il-
lustres, — comment pourriez-vous venir avec moi ? —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le chant de la nuit

Il fait nuit : voici que s’éléve plus haut la voix des fon-
taines jaillissantes. Et mon ame, elle aussi, est une fon-
taine jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des
amoureux. Et mon ame, elle aussi, est un chant
d’amoureux.

Il y a en moi quelque chose d’inapaisé et d’inapaisable
qui veut élever la voix. Il y a en moi un désir d’amour qui
parle lui-méme le langage de 'amour.
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Je suis lumiere : ah ! si jétais nuit ! Mais ceci est ma
solitude d’étre enveloppé de lumiere.

Hélas! Que ne suis-je ombre et ténebres! Comme
j’étancherais ma soif aux mamelles de la lumiere !

Et vous-mémes, je vous bénirais, petits astres scintil-
lants, vers luisants du ciel ! et je me réjouirais de la lu-
miere que vous me donneriez.

Mais je vis de ma propre lumiere, jabsorbe en moi-
meéme les flammes qui jaillissent de moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent ; et sou-
vent j’ai révé que voler était une volupté plus grande en-
core que prendre.

Ma pauvreté, c’est que ma main ne se repose jamais de
donner ; ma jalousie, c’est de voir des yeux pleins d’attente
et des nuits illuminées de désir.

Misere de tous ceux qui donnent ! O obscurcissement
de mon soleil ! O désir de désirer ! O faim dévorante dans
la satiété !

Ils prennent ce que je leur donne : mais suis-je encore
en contact avec leurs ames ? Il y a un abime entre donner
et prendre ; et le plus petit abime est le plus difficile a
combler.

Une faim nait de ma beauté : je voudrais faire du mal a
ceux que jéclaire; je voudrais dépouiller ceux que je
comble de mes présents : — c’est ainsi que j’ai soif de mé-
chanceté.
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Retirant la main, lorsque déja la main se tend ; hési-
tant comme la cascade qui dans sa chute hésite encore : —
c’est ainsi que j’ai soif de méchanceté.

Mon opulence médite de telles vengeances : de telles
malices naissent de ma solitude.

Mon bonheur de donner est mort a force de donner,
ma vertu s’est fatiguée d’elle-méme et de son abondance !

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la
pudeur ; celui qui toujours distribue, a force de distribuer,
finit par avoir des callosités a la main et au cceur.

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des
suppliants ; ma main est devenue trop dure pour sentir le
tremblement des mains pleines.

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de
mon ceceur ? O solitude de tous ceux qui donnent! O si-
lence de tous ceux qui luisent !

Bien des soleils gravitent dans l’espace désert : leur
lumiere parle a tout ce qui est ténebres, — c’est pour moi
seul qu’ils se taisent.

Hélas ! telle est I'inimitié de la lumiere pour ce qui est
lumineux ! Impitoyablement, elle poursuit sa course.

Injustes au fond du cceur contre tout ce qui est lumi-
neux, froids envers les soleils — ainsi tous les soleils pour-
suivent leur course.
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Pareils a I'ouragan, les soleils volent le long de leur
voie ; c’est la leur route. Ils suivent leur volonté inexo-
rable ; c’est la leur froideur.

Oh'! C’est vous seuls, étres obscurs et nocturnes qui
créez la chaleur par la lumiere ! Oh ! C’est vous seuls qui
buvez un lait réconfortant aux mamelles de la lumieére !

Hélas ! La glace m’environne, ma main se briile a des
contacts glacés ! Hélas la soif est en moi, une soif altérée
de votre soif !

Il fait nuit : hélas ! Pourquoi me faut-il étre lumiere ! et
soif de ténebres ! et solitude !

Il fait nuit: voici que mon désir jaillit comme une
source, — mon désir veut élever la voix.

Il fait nuit : voici que s’éléve plus haut la voix des fon-
taines jaillissantes. Et mon ame, elle aussi, est une fon-
taine jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des
amoureux. Et mon ame, elle aussi, est un chant
d’amoureux. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le chant de la danse

Un soir Zarathoustra traversa la forét avec ses dis-
ciples ; et voici qu’en cherchant une fontaine il parvint sur
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une verte prairie, bordée d’arbres et de buissons silen-
cieux : et dans cette clairiere des jeunes filles dansaient
entre elles. Des qu’elles eurent reconnu Zarathoustra, elles
cesserent leurs danses; mais Zarathoustra s’approcha
d’elles avec un geste amical et dit ces paroles :

« Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles !
Ce n’est point un trouble-féte au mauvais ceil qui est venu
parmi vous, ce n’est point un ennemi des jeunes filles !

Je suis 'avocat de Dieu devant le Diable : or le Diable
c’est ’esprit de la lourdeur. Comment serais-je I’ennemi de
votre grace légere ? 1’ennemi de la danse divine, ou encore
des pieds mignons aux fines chevilles ?

Il est vrai que je suis une forét pleine de ténebres et de
grands arbres sombres ; mais qui ne craint pas mes té-
nebres trouvera sous mes cypres des sentiers fleuris de
roses.

Il trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles
préferent : il repose pres de la fontaine, en silence et les
yeux clos.

En vérité, il s’est endormi en plein jour, le fainéant ! A-
t-il voulu prendre trop de papillons ?

Ne soyez pas fachées contre moi, belles danseuses, si je
corrige un peu le petit dieu ! il se mettra peut-étre a crier
et a pleurer, — mais il préte a rire, méme quand il pleure !

Et c’est les yeux pleins de larmes qu’il doit vous de-
mander une danse; et moi-méme jaccompagnerai sa
danse d'une chanson :
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Un air de danse et une satire sur I’esprit de la lourdeur,
sur ce démon tres haut et tout puissant, dont ils disent
qu’il est le « maitre du monde ». —

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis
que Cupidon et les jeunes filles dansaient ensemble :

Un jour j’ai contemplé tes yeux, 0 vie ! Et il me sem-
blait tomber dans un abime insondable !

Mais tu m’as retiré avec des hamecons dorés ; tu avais
un rire moqueur quand je te nommais insondable.

« Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu ; ce qu’ils ne
peuvent sonder est insondable.

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en
toute chose, je ne suis pas une femme vertueuse :

Quoique je sois pour vous autres hommes « l'infinie »
ou « la fidele », « 'éternelle », « la mystérieuse ».

Mais, vous autres hommes, vous nous prétez toujours
vos propres vertus, hélas ! vertueux que vous étes ! »

C’est ainsi qu’elle riait, la décevante, mais je me défie
toujours d’elle et de son rire, quand elle dit du mal d’elle-
meéme.

Et comme je parlais un jour en téte-a-téte a ma sagesse
sauvage, elle me dit avec colere : « Tu veux, tu désires, tu
aimes la vie et voila pourquoi tu la loues ! »

Peu s’en fallut que je ne lui fisse une dure réponse et
ne dise la vérité a la querelleuse ; et I'on ne répond jamais
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plus durement que quand on dit « ses vérités » a sa sa-
gesse.

Car s’est sur ce pied-la que nous sommes tous les trois.
Je n’aime du fond du coeur que la vie — et, en vérité, je ne
I’aime jamais tant que quand je la déteste !

Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop
porté vers elle, c’est parce qu’elle me rappelle trop la vie !

Elle a ses yeux, son rire et méme son hamecon doré ;
qu’y puis-je si elles se ressemblent tellement toutes deux ?

Et comme un jour la vie me demandait : « Qui est-ce
donc, la sagesse ? » J’ai répondu avec empressement :
« Hélas oui ! la sagesse !

On la convoite avec ardeur et I’on ne peut se rassasier
d’elle, on cherche a voir sous son voile, on allonge les
doigts vers elle a travers les mailles de son réseau.

Est-elle belle ? Que sais-je! Mais les plus vieilles
carpes mordent encore a ses appats.

Elle est variable et entétée; je I'ai souvent vue se
mordre les levres et de son peigne emmeéler ses cheveux.

Peut-étre est-elle mauvaise et perfide et femme en
toutes choses; mais lorsqu’elle parle mal d’elle-méme,
c’est alors qu’elle séduit le plus. »

Quand jeus parlé ainsi a la vie, elle eut un méchant
sourire et ferma les yeux. « De qui parles-tu donc ? dit-
elle, peut-étre de moi ?
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Et quand méme tu aurais raison — vient-on vous dire
en face de pareilles choses ! Mais maintenant parle donc
de ta propre sagesse ! »

Hélas ! Tu rouvris alors les yeux, 6 vie bien-aimée ! Et
il me semblait que je retombais dans I’abime insondable. —

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut
finie, les jeunes filles s’étant éloignées, il devint triste.

« Le soleil est caché depuis longtemps, dit-il enfin ; la
prairie est humide, un souffle frais vient de la forét.

Il y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui me
jette un regard pensif. Comment! Tu vis encore, Zara-
thoustra ?

Pourquoi ? A quoi bon ? De quoi? Ou vas-tu? Ou ?
Comment ? N’est-ce pas folie que de vivre encore ? —

Hélas ! Mes amis, c’est le soir qui s’interroge en moi.
Pardonnez-moi ma tristesse !

Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit ve-
nu! »

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Le chant du tombeau

« La-bas est Ille des tombeaux, I'ile silencieuse, la-bas
sont aussi les tombeaux de ma jeunesse. C’est la-bas que je
vais porter une couronne d’'immortelles de la vie. »

Ayant ainsi décidé dans mon cceur — je traversai la
mer. —

Vous, images et visions de ma jeunesse ! O regards
d’amour, moments divins! Comme vous vous €tes vite
évanouis ! Aujourd’hui je songe a vous comme je songe
aux morts que j’aimais.

C’est de vous, mes morts préférés, que me vient un
doux parfum qui soulage le coeur et fait couler les larmes.
En vérité, il ébranle et soulage le coeur de celui qui navigue
seul.

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable — moi
le solitaire. Car je vous ai possédés et vous me possédez
encore : dites-moi pour qui donc sont tombées de I’arbre
de telles pommes d’or ?

Je suis toujours I'héritier et le terrain de votre amour,
je m’épanouis, en mémoire de vous, en une floraison de
vertus sauvages et multicolores, 6 mes bien-aimés !

Hélas ! Nous étions faits pour demeurer ensemble,
étranges et délicieuses merveilles ; et vous ne vous étes
pas approchées de moi en de mon désir, comme des oi-
seaux timides — mais confiantes en celui qui avait con-
fiance !
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Oui, créés pour la fidélité, ainsi que moi, et pour la
tendre éternité : faut-il maintenant que je vous dénomme
d’apres votre infidélité, 0 regards et moments divins : je
n’ai pas encore appris a vous donner un autre nom.

En vérité, vous étes morts trop vite pour moi, fugitifs.
Pourtant vous ne m’avez pas fui et je ne vous ai pas fui;
nous ne sommes pas coupables les uns envers les autres
de notre infidélité.

On vous a étranglés pour me tuer, oiseaux de mes es-
poirs ! Oui, c’est vers vous, mes bien-aimés, que toujours
la méchanceté décocha ses fleches — pour atteindre mon
coeur !

Et elle a touché juste ! car vous avez toujours été ce qui
m’était le plus cher, mon bien, ma possession : c’est pour-
quoi vous avez dli mourir jeunes et périr trop tot !

C’est vers ce que javais de plus vulnérable que 'on a
lancé la fleche : vers vous dont la peau est pareille a un
duvet, et plus encore au sourire qui meurt d’'un regard !

Mais je veux tenir ce langage a mes ennemis : qu’est-ce
que tuer un homme a coté de ce que vous m’avez fait ?

Le mal que vous m’avez fait est plus grand qu’un as-
sassinat ; vous m’avez pris l'irréparable : — c’est ainsi que
je vous parle, mes ennemis !

N’avez vous point tué les visions de ma jeunesse et mes
plus chers miracles ! Vous m’avez pris mes compagnons
de jeu, les esprits bienheureux ! En leur mémoire j’apporte
cette couronne et cette malédiction.
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Cette malédiction contre vous, mes ennemis ! Car vous
avez raccourci mon éternité, comme une voix se brise dans
la nuit glacée ! Je n’ai fait que I'entrevoir comme le regard
d’un ceil divin, — comme un clin d’ceil !

Ainsi a ’heure favorable, ma pureté me dit un jour :
« Pour moi, tous les étres doivent étre divins. »

Alors vous m’avez assailli de fantomes impurs ; hélas !
Ou donc s’est enfuie cette heure favorable !

« Tous les jours doivent étre sacrés pour moi » — ainsi
me parla un jour la sagesse de ma jeunesse : en vérité,
c’est la parole d'une sagesse joyeuse !

Mais alors vous, mes ennemis, vous m’avez dérobé
mes nuits pour les transformer en insomnies pleines de
tourments : hélas ! ou donc a fui cette sagesse joyeuse ?

Autrefois je demandais des présages heureux : alors
vous avez fait passer sur mon chemin un monstrueux, un
néfaste hibou. Hélas! Ou donc s’est alors enfui mon
tendre désir ?

Un jour, jai fait veeu de renoncer a tous les dégofits,
alors vous avez transformé tout ce qui m’entoure en ul-
ceres. Hélas ! ou donc s’enfuirent alors mes veeux les plus
nobles ?

C’est un aveugle que j’ai parcouru des chemins bien-
heureux : alors vous avez jeté des immondices sur le che-
min de 'aveugle : et maintenant je suis dégotité du vieux
sentier de 'aveugle.
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Et lorsque je fis la chose qui était pour moi la plus dif-
ficile, lorsque je célébrai des victoires ou je m’étais vaincu
moi-méme : vous avez poussé ceux qui m’aimaient a
s’écrier que c’était alors que je leur faisais le plus mal.

En vérité, vous avez toujours agi ainsi, vous m’avez en-
fiellé mon meilleur miel et la diligence de mes meilleures
abeilles.

Vous avez toujours envoyé vers ma charité les men-
diants les plus imprudents ; autour de ma pitié vous avez
fait accourir les plus incurables effrontés. C’est ainsi que
vous avez blessé ma vertu dans sa foi.

Et lorsque j'offrais en sacrifice ce que j’avais de plus
sacré : votre dévotion s’empressait d’y joindre de plus
grasses offrandes : en sorte que les émanations de votre
graisse étouffaient ce que j’avais de plus sacré.

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je
n’avais dansé : je voulus danser au dela de tous les cieux.
Alors vous avez détourné de moi mon plus cher chanteur.

Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus
sombre : hélas ! il corna a mon oreille des sons qui avaient
’air de venir du cor le plus funebre !

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus
innocent ! Déja j’étais prét pour la meilleure danse : alors
de tes accords tu as tué mon extase !

Ce n’est qu’en dansant que je sais dire les symboles des
choses les plus sublimes: — mais maintenant mon plus
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haut symbole est resté sans que mes membres puissent le
figurer !

La plus haute espérance est demeurée fermée pour
moi sans que j'aie pu en révéler le secret. Et toutes les vi-
sions et toutes les consolations de ma jeunesse sont
mortes !

Comment donc ai-je supporté ceci, comment donc ai-
je surmonté et assumé de pareilles blessures ? Comment
mon ame est-elle ressuscitée de ces tombeaux ?

Oui! il y a en moi quelque chose d’invulnérable,
quelque chose qu’on ne peut enterrer et qui fait sauter les
rochers : cela s’appelle ma volonté. Cela passe a travers les
années, silencieux et immuable.

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres
jambes, mon ancienne volonté ; son sens est dur et invul-
nérable.

Je ne suis invulnérable qu’au talon. Tu subsistes tou-
jours, égale a toi-méme, toi ma volonté patiente! tu as
toujours passé par toutes les tombes !

C’est en toi que subsiste ce qui ne s’est pas délivré
pendant ma jeunesse, et vivante et jeune tu es assise,
pleine d’espoir, sur les jaunes décombres des tombeaux.

Oui, tu demeures pour moi la destructrice de tous les
tombeaux : salut a toi, ma volonté ! Et ce n’est que la ou il
y a des tombeaux, qu’il y a résurrection. -

Ainsi parlait Zarathoustra.
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De la victoire sur soi-méme

Vous appelez « volonté de vérité » ce qui vous pousse
et vous rend ardents, vous les plus sages parmi les sages.

Volonté d’imaginer I'étre: c’est ainsi que jappelle
votre volonté !

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est: car
vous doutez avec une méfiance que ce soit déja imagi-
nable.

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le
plier a votre volonté. Le rendre poli et soumis a l’esprit,
comme le miroir et 'image de I'esprit.

C’est 1a toute votre volonté, 6 sages parmi les sages,
c’est la votre volonté de puissance ; et aussi quand vous
parlez du bien et du mal et des évaluations de valeurs.

Vous voulez créer un monde devant lequel vous puis-
siez vous agenouiller, c’est 1a votre dernier espoir et votre
derniere ivresse.

Les simples, cependant, ceux que l'on appelle le
peuple, — sont semblables au fleuve sur lequel un canot
vogue sans cesse en avant : et dans le canot sont assises,
solennelles et masquées, les évaluations des valeurs.

Vous avez lancé votre volonté et vos valeurs sur le
fleuve du devenir ; une vieille volonté de puissance me
révele ce que le peuple croit bon et mauvais.
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C’est vous, 0 sages parmi les sages, qui avez placé de
tels hotes dans ce canot ; vous les avez ornés de parures et
de noms somptueux, — vous et votre volonté dominante !

Maintenant le fleuve porte en avant votre canot : il
faut qu’il porte. Peu importe que la vague brisée écume et
résiste a sa quille avec coléere.

Ce n’est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de
votre bien et de votre mal, 6 sages parmi les sages : mais
c’est cette volonté méme, la volonté de puissance, — la
volonté vitale, inépuisable et créatrice.

Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et
du mal, je vous dirai ma parole de la vie et de la coutume
de tout ce qui est vivant.

J’ai suivi ce qui est vivant, je I'ai poursuivi sur les
grands et sur les petits chemins, afin de connaitre ses cou-
tumes.

Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur
un miroir a cent facettes, pour faire parler son ceil. Et son
ceil m’a parlé.

Mais partout ou j’ai trouvé ce qui est vivant, j’ai enten-
du les paroles d’obéissance. Tout ce qui est vivant est une
chose obéissante.

Et voici la seconde chose : on commande a celui qui ne
sait pas s’obéir a lui-méme. Clest la la coutume de ce qui
est vivant.
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Voici ce que jentendis en troisiéme lieu : commander
est plus difficile qu'obéir. Car celui qui commande porte
aussi le poids de tous ceux qui obéissent, et parfois cette
charge ’écrase : —

Dans tout commandement j’ai vu un danger et un
risque. Et toujours, quand ce qui est vivant commande, ce
qui est vivant risque sa vie.

Et quand ce qui est vivant se commande a soi-méme, il
faut que ce qui est vivant expie son autorité et soit juge,
vengeur, et victime de ses propres lois.

D’ou cela vient-il donc ? Me suis-je demandé. Qu’est-
ce qui décide ce qui est vivant a obéir, a commander et a
étre obéissant, méme en commandant ?

Ecoutez donc mes paroles, 6 sages parmi les sages !
Examinez sérieusement si je suis entré au coeur de la vie,
jusqu’aux racines de son cceur !

Partout ou j’ai trouvé quelque chose de vivant, jai
trouvé de la volonté de puissance ; et méme dans la volon-
té de celui qui obéit j’ai trouvé la volonté d’étre maitre.

Que le plus fort domine le plus faible, c’est ce que veut
sa volonté qui veut étre maitresse de ce qui est plus faible
encore. Cest la la seule joie dont il ne veuille pas étre pri-
vé.

Et comme le plus petit s’abandonne au plus grand, car
le plus grand veut jouir du plus petit et le dominer, ainsi le
plus grand s’abandonne aussi et risque sa vie pour la puis-
sance.
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C’est la 'abandon du plus grand : qu’il y ait témérité et
danger et que le plus grand joue sa vie.

Et ou il y a sacrifice et service rendu et regard d’amour,
il y a aussi volonté d’étre maitre. Cest sur des chemins
détournés que le plus faible se glisse dans la forteresse et
jusque dans le coeur du plus puissant — c’est la qu’il vole la
puissance.

Et la vie elle-méme m’a confié ce secret : « Voici, m’a-
t-elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter soi-
méme.

« A vrai dire, vous appelez cela volonté de créer ou ins-
tinct du but, du plus sublime, du plus lointain, du plus
multiple : mais tout cela n’est quune seule chose et un
seul secret.

« Je préfere disparaitre que de renoncer a cette chose
unique, et, en vérité, ou il y a déclin et chute des feuilles,
c’est la que se sacrifie la vie — pour la puissance !

« Qu’il faille que je sois lutte, devenir, but et entrave
du but : hélas ! celui qui devine ma volonté, celui-la devine
aussi les chemins tortueux qu’il lui faut suivre !

« Quelle que soit la chose que je crée et la facon dont
j’aime cette chose, il faut que bient6t j’en sois ’'adversaire
et 'adversaire de mon amour : ainsi le veut ma volonté.

« Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es
que le sentier et la piste de ma volonté : en vérité, ma vo-
lonté de puissance marche aussi sur les traces de ta volon-
té du vrai !
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« Il n’a assurément pas rencontré la vérité, celui qui
parlait de la « volonté de vie », cette volonté — n’existe pas.

«Car: ce qui n’est pas ne peut pas vouloir; mais
comment ce qui est dans la vie pourrait-il encore désirer la
vie !

« Cen’est que la ou il y a de la vie qu’il y a de la volon-
té : pourtant ce n’est pas la volonté de vie, mais — ce que
j'enseigne — la volonté de puissance.

« Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut
que la vie elle-méme ; mais c’est dans les appréciations
elles-mémes que parle — la volonté de puissance ! »

Voila 'enseignement que la vie me donna un jour : et
c’est par cet enseignement, 6 sages parmi les sages, que je
résous I’énigme de votre cceur.

En vérité, je vous le dis : le bien et le mal qui seraient
impérissables — n’existent pas ! Il faut que le bien et le mal
se surmontent toujours de nouveau par eux-meémes.

Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous
exercez la force, vous, les appréciateurs de valeur : ceci est
votre amour caché, I’éclat, 'émotion et le débordement de
votre ame.

Mais une puissance plus forte grandit dans vos va-
leurs, une nouvelle victoire sur soi-méme qui brise les
ceufs et les coquilles d’ceufs.
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Et celui qui doit étre créateur dans le bien et dans le
mal : en vérité, celui-la commencera par détruire et par
briser les valeurs.

Ainsi la plus grande malignité fait partie de la plus
grande bénignité : mais cette bénignité est la bénignité du
créateur. —

Parlons-en, 0 sages parmi les sages, quoi qu’il nous en
cotite ; car il est plus dur de se taire ; toutes les vérités que
I’'on a passées sous silence deviennent venimeuses.

Et que soit brisé tout ce qui peut étre brisé par nos vé-
rités ! Il y a encore bien des maisons a construire ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des hommes sublimes

Il y a une mer en moi, son fond est tranquille : qui
donc devinerait qu’il cache des monstres plaisants !

Inébranlable est ma profondeur, mais elle brille
d’énigmes et d’éclats de rire.

J’ai vu aujourd’hui un homme sublime, un homme so-
lennel un expiateur de I’esprit : comme mon ame s’est ri
de sa laideur !

La poitrine en avant, semblable a ceux qui aspirent : il
demeurait silencieux ’'homme sublime :
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Orné d’horribles vérités, son butin de chasse, et riche
de vétements déchirés ; il y avait aussi sur lui beaucoup
d’épines — mais je ne vis point de roses.

Il n’a pas encore appris le rire et la beauté. Avec un air
sombre, ce chasseur est revenu de la forét de la connais-
sance.

Il est rentré de la lutte avec des bétes sauvages : mais
son air sérieux reflete encore la béte sauvage — une béte
insurmontée !

Il demeure 13, comme un tigre qui veut faire un bond ;
mais je naime pas les ames tendues comme la sienne ;
leurs réticences me déplaisent.

Et vous me dites, amis, que « des gofits et des couleurs
il ne faut pas discuter ». Mais toute vie est lutte pour les
golits et les couleurs !

Le gotit, c’est a la fois le poids, la balance et le peseur ;
et malheur a toute chose vivante qui voudrait vivre sans la
lutte a cause des poids, des balances et des peseurs !

S’il se fatiguait de sa sublimité, cet homme sublime :
c’est alors seulement que commencerait sa beauté, — et
c’est alors seulement que je voudrais le gotter, que je lui
trouverais du gofit.

Ce ne sera que lorsqu’il se détournera de lui-méme,
qu’il sautera par-dessus son ombre, et, en vérité, ce sera
dans son soleil.
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Trop longtemps il était assis a 'ombre, 'expiateur de
lesprit a vu palir ses joues ; et I'attente I'a presque fait
mourir de faim.

Il y a encore du mépris dans ses yeux et le dégotit se
cache sur ses levres. Il est vrai qu’il repose maintenant,
mais son repos ne s’est pas encore étendu au soleil.

Il devrait faire comme le taureau ; et son bonheur de-
vrait sentir la terre et non le mépris de la terre.

Je voudrais le voir semblable a un taureau blanc, qui
souffle et mugit devant la charrue : et son mugissement
devrait chanter la louange de tout ce qui est terrestre !

Son visage est obscur ; 'ombre de la main se joue sur
son visage. Son regard est encore dans 'ombre.

Son action elle-méme n’est encore qu'une ombre pro-
jetée sur lui: la main obscurcit celui qui agit. Il n’a pas
encore surmonté son acte.

Je gotite beaucoup chez lui ’échine du taureau : mais
maintenant j’aimerais voir aussi le regard de I’ange.

Il faut aussi qu’il désapprenne sa volonté de héros : je
veux qu’il soit un homme élevé et non pas seulement un
homme sublime : — I’éther a lui seul devrait se soulever,
cet homme sans volonté !

Il a vaincu des monstres, il a deviné des énigmes : mais
il lui faudrait sauver aussi ses monstres et ses énigmes ; il
lui faudrait les transformer en enfants divins.
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Sa connaissance n’a pas encore appris a sourire et a
étre sans jalousie ; son flot de passion ne s’est pas encore
calmé dans la beauté.

En vérité, ce n’est pas dans la satiété que son désir doit
se taire et sombrer, mais dans la beauté. La grace fait par-
tie de la générosité de ceux qui ont la pensée élevée.

Le bras passé sur la téte : c’est ainsi que le héros de-
vrait se reposer, c’est ainsi qu’il devrait surmonter son
repos.

Mais c’est pour le héros que la beauté est la chose la
plus difficile. La beauté est insaisissable pour tout étre
violent.

Un peu plus, un peu moins, c’est peu de chose et c’est
beaucoup, c’est méme 'essentiel.

Rester les muscles inactifs et la volonté déchargée :
c’est ce qu’il y a de plus difficile pour vous autres hommes
sublimes.

Quand la puissance se fait clémente, quand elle des-
cend dans le visible : jappelle beauté une telle condescen-
dance.

Je n’exige la beauté de personne autant que de toi, de
toi qui es puissant : que ta bonté soit ta derniere victoire
sur toi-méme.

Je te crois capable de toutes les méchancetés, c’est
pourquoi j’exige de toi le bien.
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En vérité, j’ai souvent ri des débiles qui se croient bons
parce que leur patte est infirme !

Tu dois imiter la vertu de la colonne : elle devient tou-
jours plus belle et plus fine a mesure qu’elle s’éleve, mais
plus résistante intérieurement.

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu pré-
senteras le miroir a ta propre beauté.

Alors ton ame frémira de désirs divins ; et il y aura de
I’adoration dans ta vanité !

Car ceci est le secret de 'ame : quand le héros a aban-
donné ’ame, c’est alors seulement que s’approche en réve
— le super-héros. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Du pays de la civilisation

J’ai volé trop loin dans l'avenir : un frisson d’horreur
m’a assailli.

Et lorsque j’ai regardé autour de moi, voici, le temps
était mon seul contemporain.

Alors je suis retourné, fuyant en arriere — et jallais
toujours plus vite : c’est ainsi que je suis venu aupres de
vous, vous les hommes actuels, je suis venu dans le pays
de la civilisation.
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Pour la premiere fois, je vous ai regardés avec I'ceil
qu’il fallait, et avec de bons désirs : en vérité je suis venu
avec le coeur languissant.

Et que m’est-il arrivé ? Malgré le peu que j’ai eu — j’ai
di me mettre a rire ! Mon ceil n’a jamais rien vu d’aussi
bariolé !

Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et
que mon coeur tremblait, lui aussi: « Est-ce donc ici le
pays de tous les pots de couleurs ? » — dis-je.

Le visage et les membres peinturlurés de cinquante fa-
cons: c’est ainsi qu’a mon grand étonnement je vous
voyais assis, vous les hommes actuels !

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante
miroirs qui flattaient et imitaient votre jeu de couleurs !

En vérité, vous ne pouviez porter de meilleur masque
que votre propre visage, hommes actuels ! Qui donc sau-
rait vous — reconnaitre ?

Barbouillés des signes du passé que recouvrent de
nouveaux signes : ainsi que vous étes bien cachés de tous
les interpretes !

Et si 'on savait scruter les entrailles, a qui donc feriez-
vous croire que vous avez des entrailles ? Vous semblez
pétris de couleurs et de bouts de papier collés ensemble.

Tous les temps et tous les peuples jettent péle-méle un
regard a travers vos voiles ; toutes les coutumes et toutes
les croyances parlent péle-méle a travers vos attitudes.
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Celui qui vous oOterait vos voiles, vos surcharges, vos
couleurs et vos attitudes n’aurait plus devant lui que de
quoi effrayer les oiseaux.

En vérité, je suis moi-méme un oiseau effrayé qui, un
jour, vous a vus nus et sans couleurs ; et je me suis enfui
lorsque ce squelette m’a fait des gestes d’amour.

Car je préférerais étre manceuvre dans ’enfer et chez
les ombres du passé ! — Les habitants de I’enfer ont plus
de consistance que vous !

Cest pour moi 'amertume de mes entrailles de ne
pouvoir vous supporter ni nus, ni habillés, vous autres
hommes actuels !

Tout ce qui est inquiétant dans ’avenir, et tout ce qui a
jamais épouvanté des oiseaux égarés, inspire en vérité plus
de quiétude et plus de calme que votre « réalité ».

Car c’est ainsi que vous parlez : « Nous sommes entie-
rement faits de réalité, sans croyance et sans supersti-
tion. » C’est ainsi que vous vous rengorgez, sans meme
avoir de gorge !

Oui, comment pourriez-vous croire, bariolés comme
vous I'étes ! — vous qui étes des peintures de tout ce qui a
jamais été cru.

Vous étes des réfutations mouvantes de la foi elle-
méme ; et la rupture de toutes les pensées. Etres peu
dignes de foi, c’est ainsi que je vous appelle. Vous les
« hommes de la réalité » !
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Toutes les époques déblaterent les unes contre les
autres dans vos esprits ; et les réves et les bavardages de
toutes les époques étaient plus réels encore que votre rai-
son éveillée !

Vous étes stériles : c’est pourquoi vous manquez de foi.
Mais celui qui devait créer possédait toujours ses réves et
ses étoiles — et il avait foi en la foi ! —

Vous étes des portes entr’ouvertes ou attendent les
fossoyeurs. Et cela est votre réalité : « Tout vaut la peine
de disparaitre. »

Ah! Comme vous voila debout devant moi, hommes
stériles, squelettes vivants ! Et il y en a certainement par-
mi vous qui s’en sont rendu compte eux-mémes.

Ils disaient: « Un dieu m’aurait-il enlevé quelque
chose pendant que je dormais ? En vérité, il y aurait de
quoi en faire une femme !

La pauvreté de mes cotes est singuliere ! » Ainsi parla
déja maint homme actuel.

Oui, vous me faites rire, hommes actuels ! et surtout
quand vous vous étonnez de vous-mémes !

Malheur a moi si je ne pouvais rire de votre étonne-
ment et s’il me fallait avaler tout ce que vos écuelles con-
tiennent de répugnant !

Mais je vous prends a la légere, puisque j’ai des choses
lourdes a porter ; et que m’importe si des mouches se po-
sent sur mon fardeau !
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En vérité mon fardeau n’en sera pas plus lourd ! Et ce
n’est pas de vous, mes contemporains, que me viendra la
grande fatigue. —

Hélas ! ou dois-je encore monter avec mon désir ? Je
regarde du haut de tous les sommets pour m’enquérir de
patries et de terres natales.

Mais je n’en ai trouvé nulle part : je suis errant dans
toutes les villes, et, a toutes les portes, je suis sur mon
départ.

Les hommes actuels vers qui tout a I’'heure mon cceur
était poussé sont maintenant pour moi des étrangers
qu’excitent mon rire ; je suis chassé des patries et des
terres natales.

Je n’aime donc plus que le pays de mes enfants, la
terre inconnue parmi les mers lointaines : c’est elle que
ma voile doit chercher sans cesse.

Je veux me racheter aupres de mes enfants d’avoir été
le fils de mes peéres : je veux racheter de tout I'avenir — ce
présent ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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De 'immaculée connaissance

Lorsque hier la lune s’est levée, il me semblait qu’elle
voulit mettre au monde un soleil, tant elle s’étalait a
I’horizon, lourde et pleine.

Mais elle mentait avec sa grossesse ; et plutot encore je
croirais a '’homme dans la lune qu’a la femme.

Il est vrai qu’il est tres peu homme lui aussi, ce timide
noctambule. En vérité, il passe sur les toits avec une mau-
vaise conscience.

Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine
dans la lune ; il convoite la terre et toutes les joies de ceux
qui aiment.

Non, je ne I'aime pas, ce chat de gouttieres ; ils me dé-
golitent, tous ceux qui épient les fenétres entr’ouvertes.

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d’étoiles : —
mais je déteste tous les hommes qui marchent sans bruit,
et qui ne font pas méme sonner leurs éperons.

Les pas d'un homme loyal parlent; mais le chat
marche a pas furtifs. Voyez, la lune s’avance, déloyale
comme un chat. —

Je vous donne cette parabole, a vous autres hypocrites
sensibles, vous qui cherchez la « connaissance pure » !
C’est vous que j’appelle — lascifs !

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre : je
vous ai bien devinés ! — mais il y a dans votre amour de la
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honte et de la mauvaise conscience, — vous ressemblez a la
lune.

On a persuadé a votre esprit de mépriser tout ce qui
est terrestre, mais on n’a pas persuadé vos entrailles :
pourtant elles sont ce qu’il y a de plus fort en vous !

Et maintenant votre esprit a honte d’obéir a vos en-
trailles et il suit des chemins dérobés et trompeurs pour
échapper a sa propre honte.

« Ce serait pour moi la chose la plus haute — ainsi se
parle a lui-méme votre esprit mensonger — de regarder la
vie sans convoitise et non comme les chiens avec la langue
pendante.

« Etre heureux dans la contemplation, avec la volonté
morte, sans rapacité et sans envie égoiste — froid et gris
sur tout le corps, mais les yeux enivrés de lune.

« Ce serait pour moi la bonne part — ainsi s’éconduit
lui-méme celui qui a été éconduit — d’aimer la terre
comme I'aime la lune et de ne toucher sa beauté que des
yeux.

« Et voici ce que jappelle 'immaculée connaissance de
toutes choses : ne rien demander aux choses que de pou-
voir s’étendre devant elles, ainsi quun miroir aux cent
regards. » —

Hypocrites sensibles et lascifs! II vous manque
I'innocence dans le désir: et c’est pourquoi vous calom-
niez le désir !
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En vérité, vous n’aimez pas la terre comme des créa-
teurs, des générateurs, joyeux de créer !

Ou y a-t-il de l'innocence ? La ou il y a la volonté
d’engendrer. Et celui qui veut créer au-dessus de lui-
meéme, celui-la possede a mes yeux la volonté la plus pure.

Ou a-t-il de la beauté ? La ou il faut que je veuille de
toute ma volonté ; ou je veux aimer et disparaitre, afin
qu’une image ne reste pas image seulement.

Aimer et disparaitre : ceci s’accorde depuis des éterni-
tés. Vouloir aimer, c’est aussi étre prét a la mort. Cest
ainsi que je vous parle, poltrons !

Mais votre regard louche et efféminé veut étre « con-
templatif » ! Et ce que I'on peut approcher avec des yeux
pusillanimes doit étre appelé « beau » ! O vous qui souillez
les noms les plus nobles !

Mais ceci doit étre votre malédiction, hommes imma-
culés qui cherchez la connaissance pure, que vous
n’arriviez jamais a engendrer : quoique vous soyez cou-
chés a I'’horizon lourds et pleins.

En vérité, vous remplissez votre bouche de nobles pa-
roles : et vous voudriez nous faire croire que votre coeur
déborde, menteurs ?

Mais mes paroles sont des paroles grossieres, mépri-
sées et informes, et j’aime a recueillir ce qui, dans vos fes-
tins, tombe sous la table.
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Elles me suffisent toujours — pour dire la vérité aux
hypocrites ! Oui, mes arétes, mes coquilles et mes feuilles
de houx doivent — vous chatouiller le nez, hypocrites !

Il y a toujours de lair vicié autour de vous et autour de
vos festins : car vos pensées lascives, vos mensonges et vos
dissimulations sont dans I’air !

Ayez donc tout d’abord le courage d’avoir foi en vous-
mémes — en vous-mémes et en vos entrailles ! Celui qui
n’a pas foi en lui-méme ment toujours.

Vous avez mis devant vous le masque d'un dieu,
hommes « purs »: votre affreuse larve rampante s’est
cachée sous le masque d’un dieu.

En vérité, vous en faites accroire, « contemplatifs » !
Zarathoustra, lui aussi, a été dupe de vos peaux divines ; il
n’a pas deviné quels serpents remplissaient cette peau.

Dans vos jeux, je croyais voir jouer 'ame dun dieu,
hommes qui cherchez la connaissance pure ! Je ne con-
naissais pas de meilleur art que vos artifices !

La distance qui me séparait de vous me cachait des
immondices de serpent et de mauvaises odeurs : et je ne
savais pas que la ruse d’un lézard rédat par ici, lascive.

Mais je me suis approché de vous : alors le jour m’est
venu — et maintenant il vient pour vous, — les amours de la
lune sont leur déclin !

Regardez-la donc ! Elle est la-haut, surprise et pale —
devant I'aurore !
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Car déja aurore monte, ardente, — son amour pour la
terre approche! Tout amour de soleil est innocence et
désir de créateur.

Regardez donc comme l'aurore passe impatiente sur la
mer ! Ne sentez-vous pas la soif et la chaude haleine de
son amour ?

Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs : et le
désir de la mer s’éleve avec ses mille mamelles.

Car la mer veut étre baisée et aspirée par le soleil ; elle
veut devenir air et hauteur et sentier de lumieére, et lu-
miere elle-méme !

En vérité, pareil au soleil, jaime la vie et toutes les
mers profondes.

Et ceci est pour moi la connaissance : tout ce qui est
profond doit monter — a ma hauteur ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des savants

Tandis que j’étais endormi, une brebis s’est mise a
brouter la couronne de lierre qui ornait ma téte, — et en
mangeant elle disait: « Zarathoustra n’est plus un sa-
vant. »

Apres quoi, elle s’en alla, dédaigneuse et fiere. Voila ce
qu'un enfant m’a raconté.
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J’aime a étre étendu, la ou jouent les enfants, le long
du mur 1ézardé, sous les chardons et les rouges pavots.

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour
les chardons et les pavots rouges. Ils sont innocents,
méme dans leur méchanceté.

Je ne suis plus un savant pour les brebis : ainsi le veut
mon sort. — Qu’il soit béni !

Car ceci est la vérité : je suis sorti de la maison des sa-
vants en claquant la porte derriere moi.

Trop longtemps mon ame affamée fut assise a table, je
ne suis pas comme eux, dressé pour la connaissance
comme pour casser des noix.

J’aime la liberté et I'air sur la terre fraiche ; jaime en-
core mieux dormir sur les peaux de beeufs que sur leurs
honneurs et leurs dignités.

Je suis trop ardent et trop consumé de mes propres
pensées : j’y perds souvent haleine. Alors il me faut aller
au grand air et quitter les chambres pleines de poussiere.

Mais ils sont assis au frais, a 'ombre fraiche : ils veu-
lent partout n’étre que des spectateurs et se gardent bien
de s’asseoir ou le soleil darde sur les marches.

Semblables a ceux qui stationnent dans la rue et qui
bouche bée regardent les gens qui passent : ainsi ils atten-
dent aussi, bouche bée, les pensées des autres.

Les touche-t-on de la main, ils font involontairement
de la poussiere autour d’eux, comme des sacs de farine ;
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mais qui donc se douterait que leur poussiere vient du
grain et de la jeune félicité des champs d’été ?

S’ils se montrent sages, je suis horripilé de leurs pe-
tites sentences et de leurs vérités : leur sagesse a souvent
une odeur de marécage : et, en vérité, j’ai déja entendu les
grenouilles coasser dans leur sagesse !

Ils sont adroits et leurs doigts sont agiles : que veut ma
simplicité aupres de leur complexité! Leurs doigts
s’entendent a tout ce qui est filage et nouage et tissage :
ainsi ils tricotent les bas de I’esprit !

Ce sont de bonnes pendules : pourvu que I'on ait soin
de les bien remonter ! Alors elles indiquent ’heure sans se
tromper et font entendre en méme temps un modeste tic-
tac.

Ils travaillent, semblables a des moulins et a des pi-
lons: quon leur jette seulement du grain! - ils
s’entendent a moudre le grain et a le transformer en
blanche farine.

Avec méfiance, ils se surveillent les doigts les uns aux
autres. Inventifs et petites malices, ils épient ceux dont la
science est boiteuse — ils guettent comme des araignées.

Je les ai toujours vus préparer leurs poisons avec pré-
caution ; et toujours ils couvraient leurs doigts de gants de
verre.

Ils savent aussi jouer avec des dés pipés; et je les ai
vus jouer avec tant d’ardeur qu’ils en étaient couverts de
sueur.
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Nous sommes étrangers les uns aux autres et leurs ver-
tus me sont encore plus contraires que leurs faussetés et
leurs dés pipés.

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au-
dessus d’eux. C’est pour cela qu’ils m’en ont voulu.

Ils ne veulent pas qu'on leur dise que quelqu'un
marche au-dessus de leurs tétes ; et c’est pourquoi ils ont
mis du bois, de la terre et des ordures, entre moi et leurs
tétes.

Ainsi ils ont étouffé le bruit de mes pas ; et jusqu’a pré-
sent ce sont les plus savants qui m’ont le moins bien en-
tendu.

Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et
toutes les fautes des hommes : — dans leurs demeures ils
appellent cela « faux plancher ».

Mais malgré tout je marche au-dessus de leur téte avec
mes pensées; et si je voulais méme marcher sur mes
propres défauts, je marcherais encore au-dessus d’eux et
de leur téte.

Car les hommes ne sont point égaux: ainsi parle la
justice. Et ce que je veux ils n’auraient pas le droit de le
vouloir ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Des poétes

« Depuis que je connais mieux le corps, — disait Zara-
thoustra a I'un de ses disciples — I'esprit n’est plus pour
moi esprit que dans une certaine mesure ; et tout ce qui
est « impérissable » — n’est aussi que symbole. »

« Je t’ai déja entendu parler ainsi, répondit le disciple ;
et alors tu as ajouté : « Mais les poetes mentent trop. »
Pourquoi donc disais-tu que les poetes mentent trop ? »

« Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu demandes pour-
quoi ? Je ne suis pas de ceux qu’on a le droit de question-
ner sur leur pourquoi.

Ce que j'ai vécu est-il donc d’hier ? Il y a longtemps
que j’ai vécu les raisons de mes opinions.

Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de mémoire
pour pouvoir garder avec moi mes raisons ?

J’ai déja trop de peine a garder mes opinions ; il y a
bien des oiseaux qui s’envolent.

Et il m’arrive aussi d’avoir dans mon colombier une
béte qui n’est pas de mon colombier et qui m’est étran-
gere ; elle tremble lorsque j’y mets la main.

Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra ? Que les
poetes mentent trop. — Mais Zarathoustra lui aussi est un
poete.

Crois-tu donc qu’en cela il ait dit la vérité ? Pourquoi le
crois-tu ? »
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Le disciple répondit: «Je crois en Zarathoustra. »
Mais Zarathoustra secoua la téte et se mit a sourire.

La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-méme
moins que toute autre.

Mais, en admettant que quelqu'un dise sérieusement
que les poetes mentent trop : il aurait raison, — nous men-
tons trop.

Nous savons aussi trop peu de choses et nous appre-
nons trop mal : donc il faut que nous mentions.

Et qui donc, parmi nous autres poetes, n’aurait pas fal-
sifié son vin ? Bien des mixtures empoisonnées ont été
faites dans nos caves, I'indescriptible a été réalisé.

Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du
fond du cceur les pauvres d’esprit, surtout quand ce sont
des jeunes femmes !

Et nous désirons méme les choses que les vieilles
femmes se racontent le soir. C’est ce que nous appelons en
nous-méme I’éternel féminin.

Et, en nous figurant qu’il existe un chemin secret qui
mene au savoir et qui se dérobe a ceux qui apprennent
quelque chose, nous croyons au peuple et a sa « sagesse ».

Mais les poetes croient tous que celui qui est étendu
sur 'herbe, ou sur un versant solitaire, en dressant
loreille, apprend quelque chose de ce qui se passe entre le
ciel et la terre.
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Et s’il leur vient des émotions tendres, les poetes
croient toujours que la nature elle-méme est amoureuse
d’eux :

Et qu’elle se glisse a leur oreille pour y murmurer des
choses secretes et des paroles caressantes. Ils s’en vantent
et s’en glorifient devant tous les mortels !

Hélas ! Il y a tant de choses entre le ciel et la terre que
les poetes sont les seuls a avoir révées !

Et surtout au-dessus du ciel : car tous les dieux sont
des symboles et des artifices de poete.

En vérité, nous sommes toujours attirés vers les ré-
gions supérieures — c’est-a-dire vers le pays des nuages :
c’est 1a que nous placons nos ballons multicolores et nous
les appelons Dieux et Surhommes.

Car ils sont assez légers pour ce genre de sieges ! —
tous ces Dieux et ces Surhommes.

Hélas ! Comme je suis fatigué de tout ce qui est insuffi-
sant et qui veut a toute force étre événement! Hélas!
Comme je suis fatigué des poetes !

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrité
contre lui, mais il se tut. Et Zarathoustra se tut aussi ; et
ses yeux s’étaient tournés a I'intérieur comme s’il regardait
dans le lointain. Enfin il se mit a soupirer et a prendre
haleine.
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Je suis d’aujourd’hui et de jadis, dit-il alors ; maisily a
quelque chose en moi qui est de demain, et d’apres-
demain, et de ’avenir.

Je suis fatigué des poetes, des anciens et des nouveaux.
Pour moi ils sont tous superficiels et tous des mers dessé-
chées.

Ils n’ont pas assez pensé en profondeur : c’est pour-
quoi leur sentiment n’est pas descendu jusque dans les
tréfonds.

Un peu de volupté et un peu d’ennui : c’est ce qu’il y
eut encore de meilleur dans leurs méditations.

Leurs arpeges m’apparaissent comme des glissements
des fuites de fantomes ; que connaissaient-ils jusqu’a pré-
sent de ’'ardeur qu’il y a dans les sons ! —

Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi : ils
troublent tous leurs eaux pour les faire paraitre profondes.

Ils aiment a se faire passer pour conciliateurs, mais ils
restent toujours pour moi des gens de moyens-termes et
de demi-mesures, troubleurs et mal-propres ! —

Hélas ! J’ai jeté mon filet dans leurs mers pour attra-
per de bons poissons, mais toujours j’ai retiré la téte d'un
dieu ancien.

C’est ainsi que la mer a donné une pierre a 'affamé. Et
ils semblent eux-mémes venir de la mer.
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Il est certain qu’on y trouve des perles : c’est ce qui fait
qu’ils ressemblent d’autant plus a de durs crustacés. Chez
eux j’ai souvent trouvé au lieu d’ame de I’écume salée.

Ils ont pris a la mer sa vanité ; la mer n’est-elle pas le
paon le plus vain entre tous les paons ?

Meéme devant le buffle le plus laid, elle étale sa roue ;
elle déploie sans se lasser la soie et ’argent de son éventail
de dentelles.

Le buffle regarde avec colere, son ame est tout pres du
sable, plus pres encore du fourré, mais le plus pres du
marécage.

Que lui importe la beauté et la mer et la splendeur du
paon ! Tel est le symbole que je dédie aux poetes.

En vérité leur esprit lui-méme est le paon le plus vain
entre tous les paons et une mer de vanité !

L’esprit du poete veut des spectateurs : ne fit-ce que
des buffles ! —

Pourtant je me suis fatigué de cet esprit : et je vois ve-
nir un temps ou il sera fatigué de lui-méme.

J’ai déja vu les poetes se transformer et diriger leur re-
gard contre eux-mémes.

J’ai vu venir des expiateurs de I’esprit : c’est parmi les
poetes qu’ils sont nés. —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Des grands événements

Il y a une ile dans la mer — non loin des Iles Bienheu-
reuses de Zarathoustra — ou se dresse un volcan perpé-
tuellement empanaché de fumée. Le peuple, et surtout les
vieilles femmes parmi le peuple, disent de cette ile qu’elle
est placée comme un rocher devant la porte de I’enfer:
mais la voie étroite qui descend a cette porte traverse elle-
méme le volcan.

A cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjour-
nait dans les Iles Bienheureuses, il arriva qu'un vaisseau
jeta son ancre dans l'ile ou se trouve la montagne fu-
mante ; et son équipage descendit a terre pour tirer des
lapins. Pourtant a ’heure de midi, tandis que le capitaine
et ses gens se trouvaient de nouveau réunis, ils virent sou-
dain un homme traverser l'air en s’approchant d’eux et
une voix prononca distinctement ces paroles: « Il est
temps il est grand temps ! » Lorsque la vision fut le plus
pres d’eux — elle passait tres vite pareille a une ombre
dans la direction du volcan — ils reconnurent avec un
grand effarement que c’était Zarathoustra ; car ils 'avaient
tous déja vu, excepté le capitaine lui-méme, ils ’aimaient,
comme le peuple aime, mélant a parties égales 'amour et
la crainte.

« Voyez donc! dit le vieux pilote, voila Zarathoustra
qui va en enfer ! » —

Et a 'époque ou ces matelots atterrissaient a I'ile de
flammes, le bruit courut que Zarathoustra avait disparu ;
et lorsque l'on s’informa aupres de ses amis, ils raconte-
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rent qu’il avait pris le large pendant la nuit, a bord d’un
vaisseau, sans dire ou il voulait aller.

Ainsi se répandit une certaine inquiétude ; mais apres
trois jours cette inquiétude s’augmenta de l'histoire des
marins — et tout le peuple se mit a raconter que le diable
avait emporté Zarathoustra. Il est vrai que ses disciples ne
firent que rire de ces bruits et 'un d’eux dit méme : « Je
crois plutot encore que c’est Zarathoustra qui a emporté le
diable. » Mais, au fond de I'ame, ils étaient tous pleins
d’inquiétude et de langueur: leur joie fut donc grande
lorsque, cinq jours apres, Zarathoustra parut au milieu
d’eux.

Et ceci est le récit de la conversation de Zarathoustra
avec le chien de feu :

La terre, dit-il, a une peau ; et cette peau a des mala-
dies. Une de ces maladies s’appelle par exemple:
« homme ».

Et une autre de ces maladies s’appelle « chien de
feu » : c’est a propos de ce chien que les hommes se sont
dit et se sont laissé dire bien des mensonges.

C’est pour approfondir ce secret que j’ai passé la mer :
et j’ai vu la vérité nue, en vérité ! Pieds nus jusqu’au cou.

Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu ; et
aussi de tous les démons de révolte et d'immondice, dont
les vieilles femmes ne sont pas seules a avoir peur.
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Sors de ta profondeur, chien de feu ! me suis-je écrié,
et avoue combien ta profondeur est profonde ! D’ou tires-
tu ce que tu craches sur nous ?

Tu bois abondamment a la mer : c’est ce que révele le
sel de ta faconde ! En vérité, pour un chien des profon-
deurs, tu prends trop ta nourriture de la surface !

Je te tiens tout au plus pour le ventriloque de la terre,
et toujours, lorsque j’ai entendu parler les démons de ré-
volte et d'immondice, je les ai trouvés semblables a toi,
avec ton sel, tes mensonges et ta platitude.

Vous vous entendez a hurler et a obscurcir avec des
cendres ! Vous étes les plus grands vantards et vous con-
naissez l’art de faire entrer la fange en ébullition.

Partout ou vous étes, il faut qu’il y ait de la fange au-
pres de vous, et des choses spongieuses, oppressées et
étroites. Ce sont elles qui veulent étre mises en liberté.

« Liberté ! » c’est votre cri préféré : mais j’ai perdu la
foi aux « grands événements », des qu’il y a beaucoup de
hurlements et de fumée autour d’eux.

Crois-moi, démon aux éruptions tapageuses et infer-
nales ! les plus grands événements — ce ne sont pas nos
heures les plus bruyantes, mais nos heures les plus silen-
cieuses.

Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux,
c’est autour des inventeurs de valeurs nouvelles que gra-
vite le monde ; il gravite, en silence.
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Et avoue-le donc! Mince était le résultat lorsque se
dissipaient ton fracas et ta fumée ! Qu’importe qu’'une ville
se soit transformée en momie et qu'une colonne soit cou-
chée dans la fange !

Et jajoute encore ces paroles pour les destructeurs de
colonnes. C’est bien la la plus grande folie que de jeter du
sel dans la mer et des colonnes dans la fange.

La colonne était couchée dans la fange de votre mé-
pris : mais sa loi veut que pour elle renaisse du mépris la
vie nouvelle et la beauté vivifiante !

Elle se releve maintenant avec des traits plus divins et
une souffrance plus séduisante ; et en vérité! elle vous
remerciera encore de ’avoir renversée, destructeurs !

Mais c’est le conseil que je donne aux rois et aux
Eglises, et & tout ce qui s’est affaibli par I'age et par la ver-
tu — laissez-vous donc renverser, afin que vous reveniez a
la vie et que la vertu vous revienne ! —

C'est ainsi que j'ai parlé devant le chien de feu : alors il
m’interrompit en grommelant et me demanda : « Eglise ?
Qu’est-ce donc cela ? »

« Eglise ? Répondis-je, c’est une espece d’Etat, et
I'espece la plus mensongere. Mais, tais-toi, chien de feu, tu
connais ton espece mieux que personne !

L'Etat est un chien hypocrite comme toi-méme,
comme toi-méme il aime a parler en fumée et en hurle-
ments, — pour faire croire, comme toi, que sa parole vient
du fond des choses.
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Car I'Etat veut absolument étre la béte la plus impor-
tante sur la terre ; et tout le monde croit qu’il I'est. » —

Lorsque j’eus ainsi parlé, le chien de feu parut fou de
jalousie. « Comment ? s’écria-t-il, la béte la plus impor-
tante sur terre ? Et I'on croit qu’il 'est ». Et il sortit de son
gosier tant de vapeurs et de bruits épouvantables que je
crus qu’il allait étouffer de colere et d’envie.

Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuerent ;
mais des qu’il se fut tu, je dis en riant: « Tu te mets en
colere, chien de feu : donc j’ai raison contre toi !

Et, afin que je garde raison, laisse-moi t’entretenir
d’un autre chien de feu : celui-la parle réellement du coeur
de la terre.

Son haleine est d’or et une pluie d’or, ainsi le veut son
coeur. Les cendres et la fumée et '’écume chaude que sont-
elles encore pour lui ?

Un rire voltige autour de lui comme une nuée colorée ;
il est hostile a tes gargouillements, a tes crachats, a tes
intestins délabrés !

Cependant l'or et le rire — il les prend au cceur de la
terre, car, afin que tu le saches, — le cceur de la terre est
dor! »

Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut
impossible de m’écouter davantage. Honteusement il ren-
tra sa queue et se mit a dire d'un ton décontenancé :
« Ouah ! Quah ! » en rampant vers sa caverne. —
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Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples
I’écouterent a peine : tant était grande leur envie de lui
parler des matelots, des lapins et de 'homme volant.

« Que dois-je penser de cela ? dit Zarathoustra. Suis-je
donc un fantome ?

Mais c’était peut-étre mon ombre. Vous avez entendu
parler déja du voyageur et de son ombre ?

Une chose est certaine : il faut que je la tienne plus sé-
verement, autrement elle finira par me gater ma réputa-
tion. »

Et encore une fois Zarathoustra secoua la téte avec
étonnement : « Que dois-je penser de cela ? Répéta-t-il.

Pourquoi donc le fantdme a-t-il crié : « Il est temps ! Il
est grand temps ! »

Pour quoi peut-il étre — grand temps ? » —

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le devin

« ... et je vis une grande tristesse descendre sur les
hommes. Les meilleurs se fatiguerent de leurs ceuvres.

Une doctrine fut mise en circulation et a coté d’elle une
croyance : « Tout est vide, tout est pareil, tout est passé ! »
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Et de toutes les collines résonnait la réponse : « Tout
est vide, tout est pareil, tout est passé ! »

Il est vrai que nous avons moissonné : mais pourquoi
nos fruits ont-ils pourri et bruni ? Qu’est-ce qui est tombé
la nuit derniere de la mauvaise lune.

Tout travail a été vain, notre vin a tourné, il est devenu
du poison, le mauvais ceil a jauni nos champs et nos
coeurs.

Nous avons tous desséché ; et si le feu tombe sur nous,
nos cendres s’en iront en poussiere : — Oui, nous avons
fatigué méme le feu.

Toutes les fontaines se sont desséchées pour nous et la
mer s’est retirée. Tout sol veut se fendre, mais les abimes
ne veulent pas nous engloutir !

« Hélas ! Ou y a-t-il encore une mer ou I'on puisse se
noyer ? » Ainsi résonne notre plainte — cette plainte qui
passe sur les plats marécages.

En vérité, nous nous sommes déja trop fatigués pour
mourir, maintenant nous continuons a vivre éveillés —
dans des caveaux funéraires ! »

Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin; et sa
prédiction lui alla droit au cceur et elle le transforma. Il
erra triste et fatigué ; et il devint semblable a ceux dont
avait parlé le devin.
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En vérité, dit-il a ses disciples, il s’en faut de peu que
ce long crépuscule ne descende. Hélas ! comment ferai-je
pour sauver ma lumiere au dela de ce crépuscule !

Comment ferai-je pour qu’elle n’étouffe pas dans cette
tristesse ? Il faut qu’elle soit la lumiere des mondes loin-
tains et qu’elle éclaire les nuits les plus lointaines !

Ainsi, préoccupé dans son cceur, Zarathoustra erra ca
et la ; et pendant trois jours il ne prit ni nourriture ni bois-
son, il n’eut point de repos et perdit la parole. Enfin il arri-
va de tomber dans un profond sommeil. Mais ses disciples
passaient de longues veilles, assis autour de lui, et ils at-
tendaient avec inquiétude qu’il se réveillat pour se re-
mettre a parler et pour guérir de sa tristesse.

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lors-
qu’il se réveilla ; cependant sa voix leur semblait venir du
lointain :

Ecoutez donc le réve que jai fait, mes amis, et aidez-
moi a en deviner le sens !

Il est encore une énigme pour moi, ce réve ; son sens
est caché en lui et voilé ; il ne vole pas encore librement
au-dessus de lui.

J’avais renoncé a toute espece de vie ; tel fut mon réve.
J’étais devenu veilleur et gardien des tombes, la-bas sur la
solitaire montagne du chateau de la Mort.

C’est la-haut que je gardais les cercueils de la Mort : les
sombres vottes s’emplissaient de ces trophées de victoire.
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A travers les cercueils de verre les existences vaincues me
regardaient.

Je respirais 'odeur d’éternités en poussieres: mon
ame était 1a, lourde et poussiéreuse. Et qui donc efit été
capable d’alléger son ame ?

La clarté de minuit était toujours autour de moi et, ac-
croupie a ses coOtés, la solitude ; et aussi un silence de
mort, coupé de riles, le pire de mes amis.

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillées de
toutes les clefs ; et je savais ouvrir avec elles les portes les
plus grincantes.

Pareils a des cris rauques et méchants, les sons cou-
raient au long des corridors, quand s’ouvraient les ailes de
la porte : 'oiseau avait de mauvais cris, il ne voulait pas
étre réveillé.

Mais c’était plus épouvantable encore, et mon ceeur se
serrait davantage, lorsque tout se taisait et que revenait le
silence et que seul j’étais assis dans ce silence perfide.

C’est ainsi que se passa le temps, lentement, s’il peut
encore étre question de temps : qu’en sais-je, moi ! Mais
ce qui me réveilla finit par avoir lieu.

Trois fois des coups frapperent a la porte, semblables
au tonnerre, les voites retentirent et hurlerent trois fois
de suite : alors je m’approchai de la porte.
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Alpa ! M’écriais-je, qui porte sa cendre vers la mon-
tagne ? Alpa! Alpa! qui porte sa cendre vers la mon-
tagne ?

Et je serrais la clef, et j’ébranlais la porte et je me per-
dais en efforts. Mais la porte ne s’ouvrait pas d’'un doigt !

Alors l'ouragan écarta avec violence les ailes de la
porte : avec des sifflements et des cris aigus qui coupaient
lair, il me jeta un cercueil noir :

Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cra-
cha mille éclats de rire.

Mille grimaces d’enfants, d’anges, de hiboux, de fous et
de papillons énormes ricanaient a ma face et me persi-
flaient.

Je m’en effrayais horriblement : je fus précipité a terre
et je criais d’épouvante, comme jamais je n’avais crié.

Mais mon propre cri me réveilla : — et je revins a moi.

Ainsi Zarathoustra raconta son réve, puis il se tut : car
il ne connaissait pas encore la signification de son réve.
Mais le disciple qu’il aimait le plus se leva vite, saisit la
main de Zarathoustra et dit :

« Cest ta vie elle-méme qui nous explique ton réve, 0
Zarathoustra !

N’es-tu pas toi-méme le vent aux sifflements aigus qui
arrache les portes du chateau de la Mort ?
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N’es-tu pas toi-méme le cercueil plein de méchancetés
multicolores et plein des angéliques grimaces de la vie ?

En vérité, pareil a mille éclats de rire d’enfants, Zara-
thoustra vient dans toutes les chambres mortuaires, riant
de tous ces veilleurs et de tous ces gardiens des tombes, et
de tous ceux qui agitent leurs clefs avec un cliquetis si-
nistre.

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire ; la
syncope et le réveil prouveront ta puissance sur eux.

Et quand méme viendrait le long crépuscule et la fa-
tigue mortelle, tu ne disparaitrais pas de notre ciel, affir-
mateur de la vie !

Tu nous as fait voir de nouvelles étoiles et de nouvelles
splendeurs nocturnes ; en vérité, tu as étendu sur nos tétes
le rire lui-méme, comme une tente multicolore.

Maintenant des rires d’enfants jailliront toujours des
cercueils ; maintenant viendra, toujours victorieux des
fatigues mortelles, un vent puissant. Tu en es toi-méme le
témoin et le devin.

En vérité, tu les as révés eux-mémes, tes ennemis : ce
fut ton réve le plus pénible !

Mais comme tu t’es réveillé d’eux et que tu es revenu a
toi-méme, ainsi ils doivent se réveiller d’eux-mémes — et
venir a toi! » —

Ainsi parlait le disciple ; et tous les autres se pressaient
autour de Zarathoustra et ils saisissaient ses mains et ils

205



voulaient le convaincre de quitter son lit et sa tristesse,
pour revenir a eux. Cependant Zarathoustra était assis
droit sur sa couche avec des yeux étranges. Pareil a
quelqu’un qui revient d'une longue absence, il regarda ses
disciples et interrogea leurs visages ; et il ne les reconnais-
sait pas encore. Mais lorsqu’ils le souleverent et qu’ils le
placerent sur ses jambes, son ceil se transforma tout a
coup ; il comprit tout ce qui était arrivé, et en se caressant
la barbe, il dit d’'une voix forte :

« Allons ! tout cela viendra en son temps ; mais veillez,
mes disciples, a ce que nous fassions un bon repas, et
bientot ! — c’est ainsi que je pense expier mes mauvais
réves !

Pourtant le devin doit manger et boire a mes c6tés : et,
en vérité, je lui montrerai une mer ou il pourra se noyer ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda long-
temps en plein visage le disciple qui lui avait expliqué son
réve, et, ce faisant, il secoua la téte. -

De la rédemption

Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les
infirmes et les mendiants I’entourerent et un bossu lui
parla et lui dit :

« Vois, Zarathoustra ! Le peuple lui aussi profite de tes
enseignements et commence a croire en ta doctrine : mais
afin qu’il puisse te croire entierement, il manque encore
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quelque chose — il te faut nous convaincre aussi, nous
autres infirmes ! Il y en a la un beau choix et, en vérité,
c’est une belle occasion de t'essayer sur des nombreuses
tétes. Tu peux guérir des aveugles, faire courir des boiteux
et tu peux alléger un peu celui qui a une trop lourde
charge derriere lui : — Ce serait, je crois, la véritable facon
de faire que les infirmes croient en Zarathoustra ! »

Mais Zarathoustra répondit ainsi a celui qui avait par-
1é : si I'on enléve au bossu sa bosse, on lui prend en méme
temps son esprit — c’est ainsi qu’enseigne le peuple. Et si
I'on rend ses yeux a l'aveugle, il voit sur terre trop de
choses mauvaises : en sorte qu’il maudit celui qui I’a guéri.
Celui cependant qui fait courir le boiteux lui fait le plus
grand tort: car a peine sait-il courir que ses vices
I’'emportent. — Voila ce que le peuple enseigne au sujet des
infirmes. Et pourquoi Zarathoustra n’apprendrait-il pas
du peuple ce que le peuple a appris de Zarathoustra ?

Mais, depuis que j’habite parmi les hommes, c’est pour
moi la moindre des choses de m’apercevoir de ceci: « A
I'un manque un ceil, a 'autre une oreille, un troisieme n’a
plus de jambes, et il y en a d’autres qui ont perdu la
langue, ou bien le nez, ou bien encore la téte. »

Je vois et j’ai vu de pires choses et il y en a de si épou-
vantables que je ne voudrais pas parler de chacune et pas
méme me taire sur plusieurs: jai vu des hommes qui
manquent de tout, sauf qu’ils ont quelque chose de trop —
des hommes qui ne sont rien d’autre qu'un grand ceil ou
une grande bouche ou un gros ventre, ou n’importe quoi
de grand, — je les appelle des infirmes a rebours.
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Et lorsqu’en venant de ma solitude je passais pour la
premiere fois sur ce pont : je n’en crus pas mes yeux, je ne
cessai de regarder et je finis par dire: « Ceci est une
oreille. Une oreille aussi grande qu'un homme. » Je regar-
dais de plus pres et, en vérité, derriere l'oreille se mouvait
encore quelque chose qui était petit a faire pitié, pauvre et
débile. Et, en vérité, I'oreille énorme se trouvait sur une
petite tige mince, — et cette tige était un homme ! En re-
gardant a travers une lunette on pouvait méme recon-
naitre une petite figure envieuse ; et aussi une petite ame
boursouflée qui tremblait au bout de la tige. Le peuple
cependant me dit que la grande oreille était non seulement
un homme, mais un grand homme, un génie. Mais je n’ai
jamais cru le peuple, lorsqu’il parlait de grands hommes —
et j’ai gardé mon idée que c’était un infirme a rebours qui
avait de tout trop peu et trop d’une chose.

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé au bossu et a
ceux dont le bossu était I'interprete et le mandataire, il se
tourna du coté de ses disciples, avec un profond mécon-
tentement, et il leur dit :

En vérité, mes amis, je marche parmi les hommes
comme parmi des fragments et des membres d’homme !

Ceci est pour mon ceil la chose la plus épouvantable
que de voir les hommes brisés et dispersés comme s’ils
étaient couchés sur un champ de carnage.

Et lorsque mon ceil fuit du présent au passé, il trouve
toujours la méme chose : des fragments, des membres et
des hasards épouvantables — mais point d’hommes !
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Le présent et le passé sur la terre — hélas ! Mes amis —
voila pour moi les choses les plus insupportables ; et je ne
saurais point vivre si je n’étais pas un visionnaire de ce qui
doit fatalement venir.

Visionnaire, volontaire, créateur, avenir lui-méme et
pont vers 'avenir — hélas ! en quelque sorte aussi un in-
firme, debout sur ce pont : Zarathoustra est tout cela.

Et vous aussi, vous vous demandez souvent : « Qui est
pour nous Zarathoustra? Comment pouvons-nous le
nommer ? » Et comme chez moi, vos réponses ont été des
questions.

Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit ? Un
conquérant ou bien un héritier ? L’automne ou bien le soc
d’une charrue ? Un médecin ou bien un convalescent ?

Est-il poete ou bien dit-il la vérité ? Est-il libérateur ou
dompteur ? Bon ou méchant ?

Je marche parmi les hommes, fragments de I’avenir :
de cet avenir que je contemple dans mes visions.

Et toutes mes pensées tendent a rassembler et a unir
en une seule chose ce qui est fragment et énigme et épou-
vantable hasard.

Et comment supporterais-je d’étre homme, si ’homme
n’était pas aussi poete, devineur d’énigmes et rédempteur
du hasard !
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Sauver ceux qui sont passés, et transformer tout « ce
qui était » en « ce que je voudrais que ce fiit » ! — c’est cela
seulement que j'appellerai rédemption !

Volonté — c’est ainsi que s’appelle le libérateur et le
messager de joie. C'est la ce que je vous enseigne, mes
amis ! Mais apprenez cela aussi : la volonté elle-méme est
encore prisonniere.

Vouloir délivre : mais comment s’appelle ce qui en-
chaine méme le libérateur ?

« Ce fut » : c’est ainsi que s’appelle le grincement de
dents et la plus solitaire affliction de la volonté. Impuis-
sante envers tout ce qui a été fait — la volonté est pour tout
ce qui est passé un méchant spectateur.

La volonté ne peut pas vouloir agir en arriére ; ne pas
pouvoir briser le temps et le désir du temps, — c’est la la
plus solitaire affliction de la volonté.

Vouloir délivre : qu'imagine la volonté elle-méme pour
se délivrer de son affliction et pour narguer son cachot ?

Hélas ! Tout prisonnier devient un fou ! La volonté pri-
sonnieére, elle aussi, se délivre avec folie.

Que le temps ne recule pas, c’est 1a sa colere ; « ce qui
fut » — ainsi s’appelle la pierre que la volonté ne peut sou-
lever.

Et c’est pourquoi, par rage et par dépit, elle souleve des
pierres et elle se venge de celui qui n’est pas, comme elle,
rempli de rage et de dépit.
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Ainsi la volonté libératrice est devenue malfaisante ; et
elle se venge sur tout ce qui est capable de souffrir de ce
qu’elle ne peut revenir elle-méme en arriere.

Ceci, oui ceci seul est la vengeance méme : la répulsion
de la volonté contre le temps et son « ce fut ».

En vérité, il y a une grande folie dans notre volonté ; et
c’est devenu la malédiction de tout ce qui est humain que
cette folie ait appris a avoir de I'esprit !

L’esprit de la vengeance : mes amis, c’est 1a ce qui fut
jusqu’a présent la meilleure réflexion des hommes ; et,
partout ou il y a douleur, il devrait toujours y avoir chati-
ment.

« Chatiment », c’est ainsi que s’appelle elle-méme la
vengeance : avec un mot mensonger elle simule une bonne
conscience.

Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance,
puisqu’il ne peut vouloir en arriere, — la volonté elle-méme
et toute vie devraient étre — punition !

Et ainsi un nuage apres l'autre s’est accumulé sur
I'esprit : jusqu’a ce que la folie ait proclamé : « Tout passe,
c’est pourquoi tout mérite de passer ! »

« Ceci est la justice méme, qu’il faille que le temps dé-
vore ses enfants » : ainsi a proclamé la folie.

« Les choses sont ordonnées moralement d’apres le
droit et le chatiment. Hélas ! ou trouver la délivrance du
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fleuve des choses et de «l'existence », ce chatiment ? »
Ainsi a proclamé la folie.

« Peut-il y avoir rédemption s’il y a un droit éternel ?
Hélas ! on ne peut soulever la pierre du passé : il faut aussi
que tous les chatiments soient éternels ! » Ainsi a procla-
mé la folie.

« Nul acte ne peut étre détruit : comment pourrait-il
étre supprimé par le chatiment ! Ceci, oui ceci est ce qu’il y
a déternel dans I« existence », ce chatiment, que
I'existence doive redevenir éternellement action et chati-
ment !

« A moins que la volonté ne finisse pas de délivrer elle-
meéme, et que le vouloir devienne non-vouloir — » : cepen-
dant, mes fréres, vous connaissez ces chansons de la folie !

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je
vous ai enseigné : « La volonté est créatrice. »

Tout ce « qui fut » est fragment et énigme et épouvan-
table hasard — jusqu’a ce que la volonté créatrice ajoute :
« Mais c’est ainsi que je le voulais ! »

Jusqu’a ce que la volonté créatrice ajoute : « Mais c’est
ainsi que je le veux ! C’est ainsi que je le voudrai. »

A-t-elle cependant déja parlé ainsi ? Et quand cela ar-
rivera-t-il ? La volonté est-elle déja délivrée de sa propre
folie ?
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La volonté est-elle déja devenue, pour elle-méme, ré-
demptrice et messagere de joie ? A-t-elle désappris I’esprit
de vengeance et tous les grincements de dents ?

Et qui donc lui a enseigné la réconciliation avec le
temps et quelque chose de plus haut que ce qui est récon-
ciliation ?

Il faut que la volonté, qui est la volonté de puissance,
veuille quelque chose de plus haut que la réconciliation, —
: mais comment ? Qui lui enseignera encore a vouloir en
arriere ?

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra
s’arréta soudain, semblable a quelqu'un qui s’effraie ex-
tréemement. Avec des yeux épouvantables, il regarda ses
disciples ; son regard pénétrait comme une fleche leurs
pensées et leurs arriere-pensées. Mais au bout d’'un mo-
ment, il recommenca déja a rire et il dit avec calme :

« Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu’il
est si difficile de se taire. Surtout pour un bavard. » —

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le bossu avait écouté la
conversation en se cachant le visage ; lorsqu’il entendit
rire Zarathoustra, il éleva son regard avec curiosité et dit
lentement :

« Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement
qu’a ses disciples ? »

Zarathoustra répondit: « Qu'y a-t-il 1la d’étonnant ?
Avec des bossus on peut bien parler sur un ton biscor-
nu! »
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« Bien ! dit le bossu ; et avec des éleves on peut faire le
pion.

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement a ses
disciples qu’a lui-méme ? »

De la sagesse des hommes

Ce n’est pas la hauteur : c’est la pente qui est terrible !

La pente d’ou le regard se précipite dans le vide et d’ou
la main se tend vers le sommet. C’est la que le vertige de sa
double volonté saisit le cceur.

Hélas ! mes amis, devinez-vous aussi la double volonté
de mon cceur ?

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard
se précipite vers le sommet, tandis que ma main voudrait
s’accrocher et se soutenir — dans le vide !

C’est a 'homme que s’accroche ma volonté, je me lie a
I’'homme avec des chaines, puisque je suis attiré vers le
Surhomme ; car c’est la que veut aller mon autre volonté.

Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes,
comme si je ne les connaissais point : afin que ma main ne
perde pas entierement sa foi en les choses solides.

Je ne vous connais pas, vous autres hommes : c’est la
I’obscurité et la consolation qui m’enveloppe souvent.
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Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et
je demande : Qui veut me tromper ?

Ceci est ma premiere sagesse humaine de me laisser
tromper, pour ne pas étre obligé de me tenir sur mes
gardes a cause des trompeurs.

Hélas! si j'étais sur mes gardes devant '’homme,
comment ’'homme pourrait-il étre une ancre pour mon
ballon ! Je serais trop facilement arraché, attiré en haut et
au loin !

Qu’il faille que je sois sans prudence, c’est la la provi-
dence qui est au-dessus de ma destinée.

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les
hommes doit apprendre a boire dans tous les verres ; et
qui veut rester pur parmi les hommes doit apprendre a se
laver avec de I'eau sale.

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me conso-
ler : « Eh bien! Allons! Vieux cceur ! Un malheur ne t’a
pas réussi : jouis-en comme dun — bonheur ! »

Cependant ceci est mon autre sagesse humaine : je
meénage les vaniteux plus que les fiers.

La vanité blessée n’est-elle pas mere de toutes les tra-
gédies ? Mais ou la fierté est blessée, croit quelque chose
de meilleur qu’elle.

Pour que la vie soit bonne a regarder il faut que son jeu
soit bien joué : mais pour cela il faut de bons acteurs.
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J’ai trouvé bons acteurs tous les vaniteux : ils jouent et
veulent qu’on aime a les regarder, — tout leur esprit est
dans cette volonté.

Ils se représentent, ils s’inventent ; aupres d’eux j’aime
a regarder la vie, — ainsi se guérit la mélancolie.

C’est pourquoi je ménage les vaniteux, puisqu’ils sont
les médecins de ma mélancolie, et puisqu’ils m’attachent a
I’homme comme a un spectacle.

Et puis : qui mesure dans toute sa profondeur la mo-
destie du vaniteux ! Je veux du bien au vaniteux et j’ai
pitié de lui a cause de sa modestie.

C’est de vous qu’il veut apprendre la foi en soi-méme ;
il se nourrit de vos regards, c’est dans votre main qu’il
cueille I’éloge.

Il aime a croire en vos mensonges, des que vous men-
tez bien sur son compte : car au fond de son cceur il sou-
pire : « Que suis-je ? »

Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien d’elle-
meéme, eh bien ! le vaniteux ne sait rien de sa modestie ! —

Mais ceci est ma troisieme sagesse humaine que je ne
laisse pas votre timidité me dégofiiter de la vue des mé-
chants.

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait éclore
I’ardent soleil : ce sont des tigres, des palmiers et des ser-
pents a sonnettes.
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Parmi les hommes aussi il y a de belles couvées
d’ardent soleil et chez les méchants bien des choses mer-
veilleuses.

Il est vrai que, de méme que les plus sages parmi vous
ne me paraissaient pas tout a fait sages : ainsi j’ai trouvé la
méchanceté des hommes au-dessous de sa réputation.

Et souvent je me suis demandé en secouant la téte :
pourquoi sonnez-vous encore, serpents a sonnettes ?

En vérité, il y a un avenir, méme pour le mal, et le midi
le plus ardent n’est pas encore découvert pour ’homme.

Combien y a-t-il de choses que l'on nomme au-
jourd’hui déja les pires des méchancetés et qui pourtant
ne sont que larges de douze pieds et longues de trois
mois ! Mais un jour viendront au monde de plus grands
dragons.

Car pour le Surhomme ait son dragon, le sur-dragon
qui soit digne de lui, il faut que beaucoup d’ardents soleils
réchauffent les humides foréts vierges !

Il faut que vos sauvages soient devenus des tigres et
vos crapauds venimeux des crocodiles : car il faut que le
bon chasseur fasse bonne chasse !

Et en vérité, justes et bons ! Il y a chez vous bien des
choses qui prétent a rire et surtout votre crainte de ce qui
jusqu’a présent a été appelé « démon » !

Votre ame est si loin de ce qui est grand que le Sur-
homme vous serait épouvantable dans sa bonté !
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Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant
I’'ardeur ensoleillée de la sagesse ou le Surhomme baigne
la joie de sa nudité !

Vous autres hommes supérieurs que mon regard a
rencontrés ! ceci est mon doute sur vous et mon secret : je
devine que vous traiteriez mon Surhomme de — démon !

Hélas ! je me suis fatigué de ces hommes supérieurs, je
suis fatigué des meilleurs d’entre eux : j’ai le désir de mon-
ter de leur « hauteur », toujours plus haut, loin d’eux, vers
le Surhomme !

Un frisson m’a pris lorsque je vis nus les meilleurs
d’entre eux : alors des ailes m’ont poussé pour planer ail-
leurs dans des avenirs lointains.

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus
méridionaux que jamais artiste n’en a révés : la-bas ou les
dieux ont honte de tous les vétements !

Mais je veux vous voir travestis, vous, 0 hommes, mes
freres et mes prochains, et bien parés, et vaniteux, et
dignes, vous les « bons et justes ». —

Et je veux étre assis parmi vous, travesti moi-méme,
afin de vous méconnaitre et de me méconnaitre moi-
meéme : car ceci est ma derniere sagesse humaine. —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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L’heure la plus silencieuse

Que m’est-il arrivé, mes amis ? Vous me voyez boule-
versé, égaré, obéissant malgré moi, prét a m’en aller —
hélas ! a m’en aller loin de vous.

Oui, il faut que Zarathoustra retourne encore une fois
a sa solitude, mais cette fois-ci 'ours retourne sans joie a
sa caverne !

Que m’est-il arrivé ? Qui m’oblige a partir ? — Hélas !
I’Autre, qui est ma maitresse en colere, le veut ainsi, elle
m’a parlé ; vous ai-je jamais dit son nom ?

Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m’a
parlé : c’est la le nom de ma terrible maitresse.

Et voila ce qui s’est passé, — car il faut que je vous dise
tout, pour que votre cceur ne s’endurcisse point contre
celui qui s’en va précipitamment !

Connaissez-vous la terreur de celui qui s’endort ? —

Il s’effraye de la téte aux pieds, car le sol vient a lui
manquer et le réve commence.

Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier a I’heure la
plus silencieuse le sol m’a manqué : le réve commenca.

L’aiguille s’avancait, I’horloge de ma vie respirait, ja-
mais je n’ai entendu un tel silence autour de moi : en sorte
que mon ceeur s’en effrayait.

Soudain jentendis 'Autre qui me disait sans voix :
« Tu le sais Zarathoustra. » —
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Et je criais d’effroi a ce murmure, et le sang refluait de
mon visage, mais je me tus.

Alors ’Autre reprit sans voix : « Tu le sais, Zarathous-
tra, mais tu ne le dis pas ! » —

Et je répondis enfin, avec un air de défit : « Oui, je le
sais, mais je ne veux pas le dire ! »

Alors 'Autre reprit sans voix : « Tu ne veux pas, Zara-

thoustra ? Est-ce vrai ? Ne te cache pas derriere cet air de
défi! » —

Et moi de pleurer et de trembler comme un enfant et
de dire : « Hélas ! je voudrais bien, mais comment le puis-
je ? Fais-moi grace de cela! Clest au-dessus de mes
forces ! »

Alors '’Autre repris sans voix : « Quimporte de toi, Za-
rathoustra ? Dis ta parole et brise-toi ! » —

Et je répondis : « Hélas ! est-ce ma parole ? Qui suis-
je ? Jen attends un plus digne que moi ; je ne suis pas
digne, méme de me briser contre lui. »

Alors 'Autre repris sans voix : « Quimporte de toi ?
Tu n’es pas encore assez humble a mon gré, 'humilité a la
peau la plus dure. »

Et je répondis : « Que n’a pas déja supporté la peau de
mon humilité! J’habite eux pieds de ma hauteur:
I’élévation de mes sommets, personne ne me l’a jamais
indiquée, mais je connais bien mes vallées. »
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Alors I'Autre reprit sans voix : « O Zarathoustra, qui a
des montagnes a déplacer, déplace aussi des vallées et des
bas-fonds. » —

Et je répondis : « Ma parole n’a pas encore déplacé de
montagnes et ce que j’ai dit n’a pas atteint les hommes. Il
est vrai que je suis allé chez les hommes, mais je ne les ai
pas encore atteints. »

Alors ’Autre reprit sans voix : « Qu’en sais-tu ? La ro-
sée tombe sur ’herbe au moment le plus silencieux de la
nuit. » —

Et je répondis : « Ils se sont moqués de moi lorsque j’ai
découvert et suivi ma propre vie ; et en vérité mes pieds
tremblaient alors. »

Et ils m’ont dit ceci : tu ne sais plus le chemin, et main-
tenant tu ne sais méme plus marcher ! »

Alors 'Autre reprit sans voix : « Quimportent leurs
moqueries ! Tu es quelquun qui désappris d’obéir : main-
tenant tu dois commander.

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus be-
soin. Celui qui ordonne de grandes choses.

Accomplir de grandes choses est difficile : plus difficile
encore d’ordonner de grandes choses.

Et voici ta faute la plus impardonnable : tu as la puis-
sance et tu ne veux pas régner. »

Et je répondis : « il me manque la voix du lion pour
commander. »

221



Alors ’Autre me dit encore comme en un murmure :
« Ce sont les paroles les plus silencieuses qui apportent la
tempéte. Ce sont les pensées qui viennent comme portées
sur des pattes de colombes qui dirigent le monde.

O Zarathoustra, tu dois aller comme le fantome de ce
qui viendra un jour ; ainsi tu commanderas et, en com-
mandant, tu iras de I’avant. » —

Et je répondis : « J’ai honte. »

Alors 'Autre me dit de nouveau sans voix : « Il te faut
redevenir enfant et sans honte.

L’orgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu
jeune sur le tard : mais celui qui veut devenir enfant doit
surmonter aussi sa jeunesse. » —

Et je réfléchis longtemps en tremblant. Enfin je répétai
ma premiere réponse : « Je ne veux pas ! » Alors il se fit
autour de moi comme un éclat de rire. Hélas ! que ce rire
me déchirait les entrailles et me fendait le coeur !

Et une derniere fois ’Autre me dit : « O Zarathoustra,
tes fruits sont mirs, mais toi tu n’es pas mfr encore pour
tes fruits !

Il te faut donc retourner a la solitude, afin que ta dure-
té s’amollisse davantage. » —

Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite : puis
tout autour de moi se fit silencieux comme un double si-
lence. Mais moi j’étais couché par terre, baigné de sueur.
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Maintenant vous avez tout entendu. C’est pourquoi il
faut que je retourne a ma solitude. Je ne vous ai rien ca-
ché, mes amis.

Cependant je vous ai aussi appris a savoir quel est tou-
jours le plus discret parmi les hommes — et qui veut étre
discret !

Hélas ! mes amis! J’aurais encore quelque chose a
vous dire, jaurais encore quelque chose a vous donner !
Pourquoi est-ce que je ne vous le donne pas ? Suis-je donc
avare ?

Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la puis-
sance de sa douleur s’empara de lui a la pensée de bientot
quitter ses amis, en sorte qu’il se mit a sangloter ; et per-
sonne ne parvenait a le consoler. Pourtant de nuit il s’en
alla tout seul, en laissant la ses amis.
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TROISIEME PARTIE

« Vous regardez en haut quand vous
aspirez a I’élévation. Et moi je regarde
en bas puisque je suis élevé.

« Qui de vous peut en méme temps
rire et étre élevé. Celui qui plane sur les
hautes montagnes se rit de toutes les
tragédies de la sceéne et de la vie. »

Zarathoustra, 1,

Lire et écrire.

Le voyageur

Il était minuit quand Zarathoustra se mit en chemin
par-dessus la créte et de I'ile pour arriver le matin de tres
bonne heure a lautre rive: car cest la qu’il voulait
s’embarquer. Il y avait sur cette rive une bonne rade ou
des vaisseaux étrangers aimaient a jeter 'ancre ; ils em-
menaient avec eux quelques-uns d’entre ceux des Iles
Bienheureuses qui voulaient passer la mer. Zarathoustra,
tout en montant la montagne, songea en route aux nom-
breux voyages solitaires qu’il avait accomplis depuis sa
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jeunesse, et combien de montagnes, de crétes et de som-
mets il avait déja gravis.

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-
il a son ceeur, je n’aime pas les plaines et il me semble que
je ne puis pas rester tranquille longtemps.

Et quelle que soit ma destinée, quel que soit
I’événement qui m’arrive, — ce sera toujours pour moi un
voyage ou une ascension : on finit par ne plus vivre que ce
que I'on a en soi.

Les temps sont passés ou je pouvais m’attendre aux
événements du hasard, et que m’adviendrait-il encore qui
ne m’appartienne déja ?

Il ne fait que me revenir, il est enfin de retour — mon
propre moi, et voici toutes les parties de lui-méme qui
furent longtemps a I'étranger et dispersées parmi toutes
les choses et tous les hasards.

Et je sais une chose encore : je suis maintenant devant
mon dernier sommet et devant ce qui m’a été épargné le
plus longtemps. Hélas ! il faut que je suive mon chemin le
plus difficile ! Hélas ! J’ai commencé mon plus solitaire
voyage !

Mais celui qui est de mon espece n’échappe pas a une
pareille heure, 'heure qui lui dit : « C’est maintenant seu-
lement que tu suis ton chemin de la grandeur ! Le sommet
et 'abime se sont maintenant confondus !
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Tu suis ton chemin de la grandeur : maintenant ce qui
jusqu’a présent était ton dernier danger est devenu ton
dernier asile !

Tu suis ton chemin de la grandeur : il faut maintenant
que ce soit ton meilleur courage de n’avoir plus de chemin
derriere toi !

Tu suis ton chemin de la grandeur : ici personne ne se
glissera a ta suite! Tes pas eux-mémes ont effacé ton
chemin derriére toi, et au-dessus de ton chemin il est
écrit : Impossibilité.

Et si dorénavant toutes les échelles te manquent, il
faudra que tu saches grimper sur ta propre téte : comment
voudrais-tu faire autrement pour monter plus haut ?

Sur ta propre téte et au dela, par-dessus ton propre
coeur ! Maintenant ta chose la plus douce va devenir la
plus dure.

Chez celui qui s’est toujours beaucoup ménagé, I'exces
de ménagement finit par devenir une maladie. Béni soit ce
qui rend dur ! Je ne vante pas le pays ou coulent le beurre
et le miel !

Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre a voir
loin de soi : — cette dureté est nécessaire pour tous ceux
qui gravissent les montagnes.

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux
indiscrets, comment saurait-il voir autre chose que les
idées de premier plan !
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Mais toi, 6 Zarathoustra ! tu voulais apercevoir toutes
les raisons et ’arriere-plan des choses : il te faut donc pas-
ser sur toi-méme pour monter — au dela, plus haut,
jusqu’a ce que tes étoiles elles-mémes soient au-dessous
de toi !

Oui! Regarder en bas sur moi-méme et sur mes
étoiles : ceci seul serait pour moi le sommet, ceci demeure
pour moi le dernier sommet a gravir ! —

Ainsi se parlait a lui-méme Zarathoustra, tandis qu’il
montait, consolant son cceur avec de dures maximes : car
il avait le cceur plus blessé que jamais. Et lorsqu’il arriva
sur la hauteur de la créte, il vit 'autre mer qui était éten-
due devant lui : alors il demeura immobile et il garda long-
temps le silence. Mais a cette hauteur la nuit était froide et
claire et étoilée.

Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse. Al-
lons ! je suis prét. Ma derniere solitude vient de commen-
cer.

Ah! Mer triste et noire au-dessous de moi! Ah!
Sombre et nocturne mécontentement! Ah! Destinée,
océan ! C’est vers vous qu’il faut que je descende !

Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon
plus long voyage : c’est pourquoi il faut que je descende
plus bas que je ne suis jamais monté : plus bas dans la
douleur que je ne suis jamais descendu, jusque dans
I’onde la plus noire de douleur ! Ainsi le veut ma destinée :
Eh bien ! Je suis prét.
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D’ou viennent les plus hautes montagnes ? Cest que
j’ai demandé jadis. Alors, j’ai appris qu’elles viennent de la
mer.

Ce témoignage est écrit dans leurs rochers et dans les
pics de leurs sommets. C’est du plus bas que le plus haut
doit atteindre son sommet. —

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne
ou il faisait froid ; mais lorsqu’il arriva pres de la mer et
qu’il finit par étre seul parmi les récifs, il se sentit fatigué
de sa route et plus que jamais rempli de désir.

Tout dort encore maintenant, dit-il ; la mer aussi est
endormie. Son ceil regarde vers moi, étrange et somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le sens. Et je sens aussi
qu’elle réve. Elle s’agite, en révant, sur de durs coussins.

Ecoute ! Ecoute! Comme les mauvais souvenirs lui
font pousser des gémissements ! ou bien sont-ce de mau-
vais présages ?

Hélas ! je suis triste avec toi, monstre obscur, et je
m’en veux a moi-meéme a cause de toi.

Hélas! pourquoi ma main n’a-t-elle pas assez de
force ! Que jaimerais vraiment te délivrer des mauvais
réves ! —

Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit a rire
sur lui-méme avec mélancolie et amertume. Comment !
Zarathoustra ! dit-il, tu veux encore chanter des consola-
tions a la mer ?
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Hélas ! Zarathoustra, fou riche d’amour, ivre de con-
fiance ? Mais tu fus toujours ainsi : tu t’es toujours appro-
ché familierement de toutes les choses terribles.

Tu voulais caresser tous les monstres. Le souffle d'une
chaude haleine, un peu de souple fourrure aux pattes — : et
immédiatement tu étais prét a aimer et a attirer a toi.

L’amour est le danger du plus solitaire ; Pamour de
toute chose pourvu qu’elle soit vivante! Elles prétent
vraiment a rire, ma folie et ma modestie dans 'amour ! —

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit a rire une se-
conde fois : mais alors il pensa a ses amis abandonnés, et,
comme si, dans ses pensées, il avait péché contre eux, il fut
faché contre lui-méme a cause de sa pensée. Et aussitot il
advint que tout en riant il se mit a pleurer : — Zarathoustra
pleura amerement de colere et de désir.

De la vision et de I’énigme

1.

Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que Zara-
thoustra se trouvait sur le vaisseau — car en méme temps
que lui un homme des Iles Bienheureuses était venu a
bord, — il y eut une grande curiosité et une grande attente.
Mais Zarathoustra se tut pendant deux jours et il fut glacé
et sourd de tristesse, en sorte qu’il ne répondit ni aux re-
gards ni aux questions. Le soir du second jour, cependant,
ses oreilles s’ouvrirent de nouveau bien qu’il se tit en-
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core : car on pouvait entendre bien des choses étranges et
dangereuses sur ce vaisseau qui venait de loin et qui vou-
lait aller plus loin encore. Mais Zarathoustra était 'ami de
tous ceux qui font de longs voyages et qui ne daignent pas
vivre sans danger. Et voici ! Tout en écoutant, sa propre
langue finit par étre déliée et la glace de son coeur se bri-
sa : — alors il commenca a parler ainsi :

A vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous
soyez, vous qui vous étes embarqués avec des voiles
pleines d’astuce, sur les mers épouvantables, — a vous qui
étes ivres d’énigmes, heureux du demi-jour, vous dont
I’ame se laisse attirer par le son des fliites dans tous les
remous trompeurs :

— car vous ne voulez pas tatonner d’une main peureuse
le long du fil conducteur ; et partout ou vous pouvez devi-
ner, vous détestez de conclure —

c’est a vous seuls que je raconte I’énigme que j’ai vue, —
la vision du plus solitaire. —

Le visage obscurci, j’ai traversé dernierement le bléme
crépuscule, — le visage obscurci et dur, et les levres ser-
rées. Plus d'un soleil s’était couché pour moi.

Un sentier qui montait avec insolence a travers les
éboulis, un sentier méchant et solitaire qui ne voulait plus
ni des herbes ni des buissons, un sentier de montagne
criait sous le défi de mes pas.

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cail-
loux, écrasant la pierre qui le faisait glisser, mon pas se
contraignait a monter.

230



Plus haut: — quoiqu’il fGt assis sur moi, I'esprit de
lourdeur, moitié nain, moitié taupe, paralysé, paralysant,
versant du plomb dans mon oreille, versant dans mon
cerveau, goutte a goutte, des pensées de plomb.

« O Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe,
d’'un ton moqueur, pierre de la sagesse! tu t’es lancé en
I’air, mais toute pierre jetée doit — retomber !

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, des-
tructeur d’étoiles ! c’est toi-méme que tu as lancé si haut,
— mais toute pierre jetée doit — retomber !

Condamné a toi-méme et a ta propre lapidation : 6 Za-
rathoustra, tu as jeté bien loin la pierre, — mais elle re-
tombera sur toi ! »

Alors le nain se tut ; et son silence dura longtemps, en
sorte que j'en fus oppressé ; ainsi lorsqu’on est deux, on
est en vérité plus solitaire que lorsque I'on est seul !

Je montai, je montai davantage, en révant et en pen-
sant, — mais tout m’oppressait. Je ressemblais a un ma-
lade que fatigue I'apreté de sa souffrance, et qu'un cau-
chemar réveille de son premier sommeil. —

Mais il y a quelque chose en moi que jappelle cou-
rage : cest ce qui a fait faire jusqu’a présent en moi tout
mouvement d’humeur. Ce courage me fit enfin m’arréter
et dire : « Nain ! L'un de nous deux doit disparaitre, toi, ou
bien moi ! » —

Car le courage est le meilleur meurtrier, — le courage
qui attaque : car dans toute attaque il y a une fanfare.
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L’homme cependant est la béte la plus courageuse,
c’est ainsi qu’il a vaincu toutes les bétes. Au son de la fan-
fare, il a surmonté toutes les douleurs ; mais la douleur
humaine est la plus profonde douleur.

Le courage tue aussi le vertige au bord des abimes : et
ou ’'homme ne serait-il pas au bord des abimes ? Ne suffit-
il pas de regarder — pour regarder des abimes ?

Le courage est le meilleur des meurtriers : le courage
tue aussi la pitié. Et la pitié est I'abime le plus profond :
I’'homme voit au fond de la souffrance, aussi profondé-
ment qu’il voit au fond de la vie.

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le
courage qui attaque : il finira par tuer la mort, car il dit :
« Comment ? était-ce la la vie ? Allons! Recommencons
encore une fois ! »

Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que
celui qui a des oreilles entende. —

2.

« Arréte-toi ! Nain ! Dis-je. Moi ou bien toi ! Mais moi
je suis le plus fort de nous deux — : tu ne connais pas ma
pensée la plus profonde! Celle-la tu ne saurais la por-
ter! » —

Alors arriva ce qui me rendit plus léger : le nain sauta
de mes épaules, I'indiscret ! Il s’accroupit sur une pierre
devant moi. Mais a ’endroit ou nous nous arrétions se
trouvait comme par hasard un portique.
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« Vois ce portique ! Nain ! Repris-je : il a deux visages.
Deux chemins se réunissent ici : personne encore ne les a
suivis jusqu’au bout.

Cette longue rue qui descend, cette rue se prolonge du-
rant une éternité et cette longue rue qui monte — c’est une
autre éternité.

Ces chemins se contredisent, ils se butent I'un contre
lautre : — et c’est ici, a ce portique, qu’ils se rencontrent.
Le nom du portique se trouve inscrit a un fronton, il
s’appelle « instant ».

Mais si quelqu’un suivait I'un de ces chemins — en al-
lant toujours plus loin : crois-tu nain, que ces chemins
seraient en contradiction ! » —

« Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec
mépris. Toute vérité est courbée, te temps lui-méme est un
cercle. »

« Esprit de la lourdeur ! Dis-je avec colere, ne prends
pas la chose trop a la 1égere ! Ou bien je te laisse 13, pied-
bot — et n’oublie pas que c’est moi qui t’ai porté la-haut !

Considere cet instant! Repris-je. De ce portique du
moment une longue et éternelle rue retourne en arriere :
derriere nous il y a une éternité.

Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir par-
couru cette rue ? Toute chose qui peut arriver ne doit-elle
pas étre déja arrivée, accomplie, passée ?
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Et si tout ce qui est a déja été : que penses-tu, nain, de
cet instant ? Ce portique lui aussi ne doit-il pas déja —
avoir été ?

Et toutes choses ne sont-elles pas enchevétrées de telle
sorte que cet instant tire apres lui foutes les choses de
l’avenir ? Donc — aussi lui-méme ?

Car toute chose qui sait courir ne doit-elle pas suivre
une seconde fois cette longue route qui monte ! —

Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce
clair de lune lui-méme, et moi et toi, réunis sous ce por-
tique, chuchotant des choses éternelles, ne faut-il pas que
nous ayons tous déja été ici ?

Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans
cette autre rue qui monte devant nous, dans cette longue
rue lugubre — ne faut-il pas qu’éternellement nous reve-
nions ? — »

Ainsi parlais-je et d'une voix toujours plus basse, car
javais peur de mes propres pensées et de mes arriere-
pensées. Alors soudain j'entendis un chien hurler tout
pres de nous.

Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi ? Mes pen-
sées essayaient de se souvenir en retournant en arriere.
Oui! Lorsque j'étais enfant, dans ma plus lointaine en-
fance :

c’est alors que j’entendis un chien hurler ainsi. Et je le
vis aussi, le poil hérissé, le cceur tendu, tremblant, au mi-
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lieu de la nuit la plus silencieuse, ou les chiens eux-mémes
croient aux fantémes : —

en sorte que jeus pitié de lui. Car, tout a '’heure, la
pleine lune s’est levée au-dessus de la maison, avec un
silence de mort ; tout a ’heure elle s’est arrétée, disque
enflammé, — sur le toit plat, comme sur un bien étranger :

C’est ce qui exaspéra le chien : car les chiens croient
aux voleurs et aux fantomes. Et lorsque j’entendis de nou-
veau hurler ainsi, je fus de nouveau prit de pitié.

Ou donc avaient passé maintenant le nain, le portique,
I’araignée et tous les chuchotements ? Avais-je donc révé ?
M’étais-je éveillé ? Je me trouvai soudain parmi de sau-
vages rochers, seul, abandonné au clair de lune solitaire.

Mais un homme gisait la ! Et voici! le chien bondis-
sant, hérissé, gémissant, — maintenant qu’il me voyait
venir — se mit a hurler, a crier : — ai-je jamais entendu un
chien crier ainsi au secours ?

Et, en vérité, je n’ai jamais rien vu de semblable a ce
que je vis la. Je vis un jeune berger, qui se tordait, ralant et
convulsé, le visage décomposé, et un lourd serpent noir
pendant hors de sa bouche.

Ai-je jamais vu tant de dégotit et de pale épouvante sur
un visage ! Il dormait peut-étre lorsque le serpent lui est
entré dans le gosier — il s’y est attaché.

Ma main se mit a tirer le serpent, mais je tirais en
vain ! elle n’arrivait pas a arracher le serpent du gosier.
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Alors quelque chose se mit a crier en moi: « Mords!!
Mords toujours ! »

Arrache-lui la téte ! Mords toujours! » — C’est ainsi
que quelque chose se mit a crier en moi ; mon épouvante,
ma haine, mon dégotit, ma pitié, tout mon bien et mon
mal, se mirent a crier en moi d’un seul cri. —

Braves, qui m’entourez, chercheurs hardis et aventu-
reux, et qui que vous soyez, vous qui vous étes embarqués
avec des voiles astucieuses sur les mers inexplorées ! vous
qui étes heureux des énigmes !

Devinez-moi donc I’énigme que je vis alors et expli-
quez-moi la vision du plus solitaire !

Car ce fut une vision et une prévision : — quel symbole
était-ce que je vis alors ? Et quel est celui qui doit venir !

Qui est le berger a qui le serpent est entré dans le go-
sier ? Quel est 'homme dont le gosier subira ainsi
l’atteinte de ce qu’il y a de plus noir et de terrible ?

Le berger cependant se mit a mordre comme mon cri
le lui conseillait, il mordit d'un bon coup de dent! Il cra-
cha loin de lui la téte du serpent —: et il bondit sur ses
jambes. —

Il n’était plus ni homme, ni berger, — il était transfor-
mé, rayonnant, il riait ! Jamais encore je ne vis quelquun
rire comme [ui !
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O mes freres, j’ai entendu un rire qui n’était pas le rire
d’'un homme, — — et maintenant une soif me ronge, un
désir qui sera toujours insatiable.

Le désir de ce rire me ronge : oh ! Comment supporte-
rais-je de mourir maintenant ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la béatitude involontaire

Avec de pareilles énigmes et de telles amertumes dans
le coeur, Zarathoustra passa la mer. Mais lorsqu’il fut éloi-
gné de quatre journées des Iles Bienheureuses et de ses
amis, il avait surmonté toute sa douleur : — victorieux et le
pied ferme, il était de nouveau debout sur sa destinée. Et
c’est alors que Zarathoustra parlai ainsi a sa conscience
pleine d’allégresse :

Je suis de nouveau seul et je veux I'étre, seul avec le
ciel clair et avec la mer libre ; et de nouveau I'apres-midi
est autour de moi.

C’était apres-midi lorsque, pour la premiere fois, j’ai
trouvé mes amis, c’était I’apres-midi aussi une autre fois :
— a ’heure ou toute lumiere devient plus tranquille, car les
parcelles de bonheur qui sont en route entre le ciel et la
terre se cherchent un asile dans les ames de lumiere.
Maintenant le bonheur a rendu toute lumiere plus tran-
quille.
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O apres-midi de ma vie! Un jour mon bonheur, lui
aussi, est descendu dans la vallée pour y chercher un
asile : alors il a trouvé ces ames ouvertes et hospitalieres.

O aprés-midi de ma vie ! Que n’ai-je abandonné pour
avoir une seule chose : cette vivante plantation de mes
pensées et cette lumieére matinale de mes plus hautes es-
pérances !

Un jour le créateur chercha les compagnons et les en-
fants de son espérance. Et voici, il advint qu’il ne put les
trouver, si ce n’est en commencant par les créer lui-méme.

Je suis donc au milieu de mon ceuvre, allant vers mes
enfants et revenant d’aupres d’eux : c’est a cause de ses
enfants qu’il faut que Zarathoustra s’accomplisse lui-
meéme.

Car seul on aime du fond du coeur son enfant et son
ceuvre ; et ou il y a un grand amour de soi, c’est signe de
fécondité : voila ce que j’ai remarqué.

Mes enfants fleurissent encore dans leur premier prin-
temps, les uns aupres les autres, secoués ensemble par le
vent, ce sont les arbres de mon jardin et de mon meilleur
terrain.

Et en vérité ! Ou il y a de tels arbres, les uns aupres des
autres, 1 il y a des Iles Bienheureuses ! Mais un jour je les
déplanterai et je les placerai chacun pour soi: afin que
chacun apprenne la solitude, la fierté et la prudence.
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Noueux et tordu, avec une dureté flexible, chacun doit
se dresser aupres de la mer, phare vivant de la vie invin-

cible.

La-bas, ou les tempétes se précipitent dans la mer, ou
le pied de la montagne est baigné par les flots, il faudra
que chacun monte la garde de jour et de nuit, veillant pour
faire son examen de conscience.

Il faut qu’il soit reconnu et éprouvé, pour que l'on
sache s’il est de ma race et de mon origine, s’il est maitre
d’'une longue volonté, silencieux, méme quand il parle, et
cédant de facon a prendre, lorsqu’il donne : —

— afin de devenir un jour mon compagnon, créant et
chomant avec Zarathoustra : — quelquun qui inscrira ma
volonté sur mes tables, pour 'accomplissement total de
toutes choses.

Et, a cause de lui et de ses semblables, il faut que je me
réalise moi-méme : c’est pourquoi je me dérobe mainte-
nant a mon bonheur, m’offrant a tous les malheurs — pour
ma derniere épreuve et mon dernier examen de cons-
cience.

Et, en vérité, il était temps que je partisse, et 'ombre
du voyageur et le temps le plus long et ’heure la plus si-
lencieuse, — tous m’ont dit : « Il est grand temps ! »

Le vent a soufflé dans le trou de la serrure et m’a dit :
«Viens ! » La porte s’est ouverte sournoisement et m’a
dit: « Va! »
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Mais j’étais enchainé a ’amour pour mes enfants : c’est
le désir qui m’attachait par ce lien, le désir d’amour, afin
de devenir la proie de mes enfants et de me perdre pour
eux.

Désirer — pour moi c’est déja : me perdre. Je vous ai,
mes enfants ! Dans cette possession, tout doit étre certi-
tude et rien ne doit étre désir.

Mais le soleil de mon amour briilait sur ma téte, Zara-
thoustra cuisait dans son propre jus, — alors des ombres et
des doutes ont passé sur moi.

Déja je désirais le froid et I’hiver : « O que le froid et
I’hiver me fassent de nouveau grelotter et claquer des
dents ! » soupirai-je: — alors des brumes glaciales
s’éleverent de moi.

Mon passé brisa ses tombes, mainte douleur enterrée
vivante se réveilla — : elle n’avait fait que dormir cachée
sous les linceuls.

Ainsi tout me disait par des signes : « Il est temps ! »
Mais moi — je m’entendais pas : jusqu’a ce qu’enfin mon
abime se mis a remuer et que ma pensée me mordit.

Hélas ! pensée venue de mon abime, toi qui es ma
pensée ! Quand trouverai-je la force de t’entendre creuser
et de ne plus trembler ?

Le cceur me bat jusqu’a la gorge quand je t'entends
creuser ! Ton silence méme veut m’étrangler, toi qui es
silencieuse comme mon abime est silencieux !
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Jamais encore je n’ai osé t’appeler a la surface : il m’a
suffi de te porter en moi ! Je n’ai pas encore été assez fort
pour la derniere audace du lion, pour la derniere témérité.

Ta lourdeur m’a toujours été terrible : mais un jour je
veux trouver la force et la voix du lion pour te faire monter
a la surface !

Quand jaurai surmonté cela en moi, je surmonterai
une plus grande chose encore, et une victoire sera le sceau
de mon accomplissement ! —

Jusque-la je continue a errer sur des mers incertaines ;
le hasard me leche et me cajole ; je regarde en avant, en
arriere, — je ne vois pas encore la fin.

L’heure de ma derniere lutte n’est pas encore venue, —
ou bien me vient-elle en ce moment ? En vérité, avec une
beauté maligne, la mer et la vie qui m’entourent me regar-
dent !

O apres-midi de ma vie ! O bonheur avant le soir ! O
rade en pleine mer ! O paix dans l'incertitude ! Comme je
me méfie de vous tous !

En vérité, je me méfie de votre beauté maligne !

Je ressemble a 'amant qui se méfie d’'un sourire trop
velouté.

Comme il pousse devant lui la bien-aimée, tendre
meéme encore dans sa dureté, le jaloux, — ainsi je pousse
devant moi cette heure bienheureuse.
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Loin de moi, heure bienheureuse ! Avec toi m’est ve-
nue, malgré moi, une béatitude ! Je suis la, prét a ma plus
profonde douleur : — tu es venue pour moi a contretemps !

Loin de moi, heure bienheureuse ! Cherche plutét un
asile la-bas — chez mes enfants ! Eloigne-toi en hate ! Bé-
nis-les avant le soir et donne leur mon bonheur !

Déja le soir approche : le soleil se couche. Mon bon-
heur — s’en est allé ! —

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur
toute la nuit : mais il attendit en vain. La nuit resta claire
et silencieuse, et le bonheur lui-méme s’approcha de lui de
plus en plus pres. Vers le matin, cependant, Zarathoustra
se mit a rire en son ceeur, et il dit d’'un ton ironique : « Le
bonheur me court apres. Cela vient de ce que je ne cours
pas apres les femmes. Or, le bonheur est une femme. »

Avant le lever du soleil

O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond ! abime
de lumiere ! En te contemplant je frissonne de désir divin.

Me jeter a ta hauteur — cest la ma profondeur!
M’abriter sous ta pureté, — c’est 1a mon innocence !

Le dieu est voilé par sa beauté: c’est ainsi que tu
caches tes étoiles. Tu ne parles point : c’est ainsi que tu
m’annonces ta sagesse.
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Aujourd’hui tu t’es levé pour moi, muet sur les mers
écumantes ; ton amour et ta pudeur se révelent a mon ame
écumante.

Tu es venu a moi, beau et voilé de ta beauté, tu me
parles sans paroles, te révélant par ta sagesse :

O que n’ai-je deviné toutes les pudeurs de ton ame ! tu
es venu a moi, avant le soleil, a moi qui suis le plus soli-
taire.

Nous sommes amis depuis toujours : notre tristesse,
notre épouvante et notre profondeur nous sont com-
munes ; le soleil méme nous est commun.

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop
de choses : — nous nous taisons et, par des sourires, nous
nous communiquons notre savoir.

N’es-tu pas la lumiere jaillie de mon foyer ? n’es-tu pas
I’ame sceur de mon intelligence ?

Nous avons tout appris ensemble ; ensemble nous
avons appris a nous élever au-dessus de nous, vers nous-
meémes et a avoir des sourires sans nuages : — sans nuages,
souriant avec des yeux clairs, a travers des lointains im-
menses, quand, au-dessous de nous bouillonnent, comme
la pluie, la contrainte et le but et la faute.

Et quand je marchais seul, de quoi mon ame avait-elle
faim dans les nuits et sur les sentiers de l'erreur ? Et
quand je gravissais les montagnes qui cherchais-je sur les
sommets, si ce n’est toi ?
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Et tous mes voyages et toutes mes ascensions :
qu’était-ce sinon un besoin et un expédient pour le malha-
bile ? — toute ma volonté n’a pas d’autre but que celui de
prendre son vol, de voler dans le ciel !

Et qu’est-ce que je haissais plus que les nuages qui
passent et tout ce qui te ternit ? Je haissais méme ma
propre haine puisqu’elle te ternissait !

J’en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages
qui rampent : ils nous prennent a tous deux ce que nous
avons en commun, — I'immense et infinie affirmation des
choses.

Nous en voulons a ces médiateurs et a ces méleurs, les
nuages qui passent : a ces étres mixtes et indécis, qui ne
savent ni bénir ni maudire du fond du cceur.

Je préfere me cacher dans le tonneau sans voir le ciel
ou m’enfouir dans I’abime, que de te voir toi, ciel de lu-
miere, terni par les nuages qui passent !

Et souvent j’ai eu envie de les fixer avec des éclairs do-
rés, et, pareil au tonnerre, de battre la timbale sur leur
ventre de chaudron : — timbalier en colere, puisqu’ils me
dérobent ton affirmation, ciel pur au-dessus de moi ! ciel
clair! abime de lumiere! — puisqu’ils te dérobent mon
affirmation !

Car je préfere le bruit et le tonnerre et les outrages du
mauvais temps, a ce repos de chats, circonspect et hési-
tant ; et, parmi les hommes eux aussi, ce sont ces étres
mixtes et indécis marchant a pas de loups, ces nuages qui
passent, doutant et hésitant que je hais le plus.
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Et « qui ne sait bénir doit apprendre a maudire ! » —
ce clair enseignement m’est tombé d’un ciel clair, cette
étoile brille a mon ciel, méme dans les nuits noires.

Mais moi je bénis et jaffirme toujours, pourvu que tu
sois autour de moi, ciel clair, abime de lumiére ! — c’est
alors que je porte dans tous les abimes ma bienfaisante
affirmation.

Je suis devenu celui qui bénit et qui affirme : et jai
longtemps lutté pour cela ; je fus un lutteur, afin d’avoir
un jour les mains libres pour bénir.

Ceci cependant est ma bénédiction : étre au-dessus de
chaque chose comme son propre ciel, son toit arrondi, sa
cloche d’azur et son éternelle quiétude : et bienheureux
celui qui bénit ainsi !

Car toutes les choses sont baptisées a la source de
I’éternité, par-dela le bien et le mal ; mais le bien et le mal
ne sont eux-mémes que des ombres fugitives, d’humides
afflictions et des nuages passants.

En vérité, c’est une bénédiction et non une malédiction
que d’enseigner : « Sur toutes choses, se trouve le ciel ha-
sard, le ciel innocence, le ciel a peu pres, le ciel pétu-
lance. »

« Par hasard » — c’est la la plus vieille noblesse du
monde, je I'ai rendue a toutes les choses, je les ai délivrées
de la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité célestes, je les ai placées
comme des cloches d’azur sur toutes les choses, lorsque

245



j’ai enseigné qu’au-dessus d’elles, et par elles, aucune « vo-
lonté éternelle » — n’affirmait sa volonté.

J’ai mis en place de cette volonté, cette pétulance et
cette folie, lorsque j’ai enseigné : « Il y a une chose qui sera
toujours impossible — c’est d’étre raisonnable ! »

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dis-
persé d’étoile en étoile, — ce levain est mélé a toutes
choses : c’est a cause de la folie que la sagesse est mélée a
toutes les choses !

Un peu de sagesse est possible ; mais j’ai trouvé dans
toutes choses cette certitude bienheureuse : elles préferent
danser sur les pieds du hasard.

O ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut! Ceci est
maintenant pour moi ta pureté qu’il n’existe pas
d’éternelles araignées et de toile d’araignée de la raison : —
que tu sois un lieu de danse pour les hasards divins, que tu
sois une table divine pour le jeu de dés et les joueurs di-
vins ! —

Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses inexprimables ?
Ai-je maudit en voulant te bénir ?

Ou bien est-ce la honte d’étre deux qui te fait rougir ?
— Me dis-tu de m’en aller et de me taire puisque mainte-
nant — le jour vient ?

Le monde est profond — : et plus profond que le jour
ne I’'a jamais pensé. Il y a des choses qu’il faut taire devant
le jour. Mais le jour vient : séparons-nous donc !
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O ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent! O
bonheur avant le soleil levant ! Le jour vient : séparons-
nous donc ! —

Ainsi parlait Zarathoustra !

De la vertu qui rapetisse

1.

Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se
dirigea pas droit vers sa montagne et sa caverne, mais il fit
beaucoup de courses et de questions, s’informant de ceci
et de cela, ainsi qu’il disait de lui-méme en plaisantant :
« Voici un fleuve qui, en de nombreux méandres, remonte
vers sa source ! » Car il voulait apprendre quel avait été le
sort de 'homme pendant son absence : s’il était devenu
plus grand ou plus petit. Et un jour il apercut une rangée
de maisons nouvelles ; alors il s’étonna et il dit :

Que signifient ces maisons ? En vérité, nulle grande
ame ne les a baties en symbole d’elle-méme !

Un enfant stupide les aurait-il tirées de sa boite a
jouets ? Alors quun autre enfant les remette dans la
boite !

Et ces chambres et ces mansardes : des hommes peu-
vent-ils en sortir et y entrer ? Elles me semblent faites
pour des poupées empanachées de soie, ou pour des petits
chats gourmands qui aiment a se laisser manger.
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Et Zarathoustra s’arréta et réfléchit. Enfin il dit avec
tristesse : Tout est devenu plus petit !

Je vois partout des portes plus basses : celui qui est de
mon espece peut encore y passer, mais — il faut qu’il se
courbe !

Oh ! quand retournerai-je dans ma patrie ou je ne serai
plus forcé de me courber — de me courber devant les pe-
tits ! » — Et Zarathoustra soupira et regarda dans le loin-
tain.

Le méme jour cependant il prononca son discours sur
la vertu qui rapetisse.

2.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux
ouverts : les hommes ne me pardonnent pas de ne pas étre
envieux de leurs vertus.

Ils aboient apres moi parce que je leur dis : a des pe-
tites gens il faut de petites vertus — et parce que je n’arrive
pas a comprendre que I'existence des petites gens soit né-
cessaire !

Je ressemble au coq dans une basse-cour étrangere
que les poules mémes poursuivent a coups de bec ; mais je
n’en veux pas a ces poules a cause de cela.

Je suis poli envers elles comme envers tous les petits
désagréments ; étre épineux envers les petits me semble
une sagesse digne des hérissons.
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Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir au-
tour du foyer, — ils parlent de moi, mais personne ne
pense — a moi !

C’est 1a le nouveau silence que j’ai appris a connaitre :
le bruit qu’ils font autour de moi dépolie un manteau sur
mes pensées.

Ils potinent entre eux: « Que nous veut ce sombre
nuage ? Veillons a ce qu’il ne nous amene pas une épidé-
mie ! »

Et derniérement une femme tira contre elle son enfant
qui voulait s’approcher de moi: « Eloignez les enfants !
cria-t-elle ; de tels yeux briilent les ames des enfants. »

Ils toussent quand je parle : ils croient que la toux est
une objection contre les grands vents, — ils ne devinent
rien du bruissement de mon bonheur !

« Nous n’avons pas encore le temps pour Zarathous-
tra, » — voila objection ; mais qu'importe un temps qui
« n’a pas le temps » pour Zarathoustra ?

Lors méme qu’ils me glorifieraient : comment pour-
rais-je m’endormir sur leur gloire ? Leur louange est pour
moi une ceinture épineuse: elle me démange encore
quand je 'enleve.

Et cela aussi je 'ai appris au milieu d’eux : celui qui
loue fait semblant de rendre ce qu’on lui a donné, mais en
réalité veut qu’on lui donne davantage !
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Demandez a mon pied si leur manieére de louer et
d’allécher lui plait ! En vérité, il ne veut ni danser, ni se
tenir tranquille selon une telle mesure et un tel tic-tac.

Ils essaient de me faire 1’éloge de leur petite vertu et de
m’attirer vers elle ; ils voudraient bien entrainer mon pied
au tic-tac du petit bonheur.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux
ouverts : ils sont devenus plus petits et ils continuent a
devenir toujours plus petits : — c’est leur doctrine du bon-
heur et de la vertu qui en est la cause.

Car ils ont aussi la modestie de leur vertu, — parce
qu’ils veulent avoir leurs aises. Mais seule une vertu mo-
deste se comporte avec les aises.

Ils apprennent aussi a marcher a leur maniere et a
marcher en avant: c’est ce que jappelle aller clopin-
clopant. — Cest ainsi qu’ils sont un obstacle pour tous
ceux qui se hatent.

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se démen-
tir. Mais il y a beaucoup de mensonges parmi les petites
gens.

Quelques-uns d’entre eux « veulent », mais la plupart
ne sont que «voulus ». Quelques-uns d’entre eux sont
sinceres, mais la plupart sont de mauvais comédiens.

Il y a parmi eux des comédiens sans le savoir et des
comédiens sans le vouloir, — ceux qui sont sinceres sont
toujours rares, surtout les comédiens sinceres.
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Les qualités de 'homme sont rares ici : c’est pourquoi
les femmes se masculinisent. Car celui qui est assez
homme sera seul capable d’affranchir dans la femme — la
femme.

Et voici la pire des hypocrisies que j’ai trouvée parmi
eux : ceux qui ordonnent feignent, eux aussi, les vertus de
ceux qui obéissent.

« Je sers, tu sers, nous servons, » — ainsi psalmodie
I’hypocrisie des dominants, — et malheur a ceux dont le
premier maitre n’est que le premier serviteur !

Hélas ! la curiosité de mon regard s’est aussi égarée
vers leur hypocrisie ; et j’ai bien deviné leur bonheur de
mouche et leur bourdonnement vers les vitres ensoleillées.

Tant il y a de bonté, tant il y a de faiblesse ! Tant il y a
de justice et de compassion, tant il y a de faiblesse !

Ils sont ronds, loyaux et bienveillants les uns envers
les autres, comme les grains de sable sont ronds, loyaux et
bienveillants envers les grains de sable.

Embrasser modestement un petit bonheur, — c’est ce
qu’ils appellent « résignation » ! et du méme coup ils lou-
chent déja modestement vers un nouveau petit bonheur.

Dans leur simplicité, ils n’ont au fond qu’un désir : que
personne ne leur fasse mal. C’est pourquoi ils sont préve-
nants envers chacun et ils lui font du bien.

Mais cest 1a de la lacheté : bien que cela s’appelle
«vertu ». —
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Et quand il arrive a ces petites gens de parler avec ru-
desse : je n’entendis dans leur voix que leur enrouement, —
car chaque coup de vent les enroue !

Ils sont rusés, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il
leur manque les poings : leurs doigts ne savent pas se ca-
cher derriere leur poing.

La vertu, c’est pour eux ce qui rend modeste et appri-
voisé : c’est ainsi qu’ils ont fait du loup un chien et de
’'homme méme le meilleur animal domestique de
I’'homme.

« Nous avons placé notre chaise au milieu — c’est ce
que me dit leur hilarité — et a la méme distance des gladia-
teurs mourants et des truies joyeuses. »

Mais c’est 1a — de la médiocrité : bien que cela s’appelle
modération. —

3.
Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber
maintes paroles : mais ils ne savent ni prendre ni retenir.

Ils s’étonnent que je ne sois pas venu pour blamer les
débauches et les vices ; et, en vérité, je ne suis pas venu
non plus pour mettre en garde contre les pickpockets.

Ils s’étonnent que je ne sois pas prét a déniaiser et a
aiguiser leur sagesse : comme s’ils n’avaient pas encore
assez de sages subtils dont la voix grince comme un crayon
d’ardoise !
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Et quand je crie : « Maudissez tous les laches démons
qui sont en vous et qui gémiraient volontiers, qui vou-
draient croiser les mains et adorer » : alors ils crient:
« Zarathoustra est impie. »

Et leurs professeurs de résignation crient plus fort,
mais c’est précisément a eux qu’il me plait de crier a
Poreille : Oui ! Je suis Zarathoustra, 'impie !

Ces professeurs de résignation ! Partout ou il y a peti-
tesse, maladie et teigne, ils rampent comme des poux ; et
mon dégotit seul m’empéche de les écraser.

Eh bien! voici le sermon que je fais pour leurs
oreilles : je suis Zarathoustra I'impie qui dit : « Qui est-ce
qui est plus impie que moi, pour que je me réjouisse de
son enseignement ? »

Je suis Zarathoustra, I'impie: ou trouverai-je mes
semblables ? Mes semblables sont tous ceux qui se don-
nent eux-mémes leur volonté et qui se débarrassent de
toute résignation.

Je suis Zarathoustra, I'impie : je fais bouillir dans ma
marmite tout ce qui est hasard. Et ce n’est que lorsque le
hasard est cuit a point que je lui souhaite la bienvenue
pour en faire ma nourriture.

Et en vérité, maint hasard s’est approché de moi en
maitre : mais ma volonté lui parle d’'une facon plus impé-
rieuse encore, — et aussitot il se mettait a genoux devant
moi en suppliant — me suppliant de lui donner asile et
accueil cordial, et me parlant d’'une maniere flatteuse :

253



« Vois donc, Zarathoustra, il n’y a qu'un ami pour venir
ainsi chez un ami ! »

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes
oreilles ! Ainsi je veux crier a tous les vents :

Vous devenez toujours plus petits, petites gens ! vous
vous émiettez, vous qui aimez vos aises ! Vous finirez par
périr — a cause de la multitude de vos petites vertus, de
vos petites omissions, a cause de votre continuelle petite
résignation.

Vous ménagez trop, vous cédez trop: c’est de cela
qu’est fait le sol ou vous croissez ! Mais pour qu'un arbre
devienne grand, il faut qu’il pousse ses dures racines au-
tour de durs rochers !

Ce que vous omettez aide a tisser la toile de I’avenir
des hommes ; votre néant méme est une toile d’araignée et
une araignée qui vit du sang de 'avenir.

Et quand vous prenez, c’est comme si vous vouliez, 6
petits vertueux; pourtant, parmi les fripons méme,
I’honneur parle : « Il faut voler seulement la ou on ne peut
pas piller. »

« Cela ce donne » — telle est aussi une doctrine de la
résignation. Mais moi je vous dis, a vous qui aimez vos
aises : cela se prend, et cela prendra de vous toujours da-
vantage !

Hélas, que ne vous défaites-vous de tous ces demi-
vouloirs, que ne vous décidez-vous pour la paresse comme
pour 'action !
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Hélas, que ne comprenez-vous ma parole: « Faites
toujours ce que vous voudrez, — mais soyez d’abord de
ceux qui peuvent vouloir ! »

« Aimez toujours votre prochain comme vous-mémes,
mais soyez d’abord de ceux qui s’‘aiment eux-mémes —

— qui s’aiment avec le grand amour, avec le grand mé-
pris ! » Ainsi parle Zarathoustra, I'impie. —

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes
oreilles ! Il est encore une heure trop t6t pour moi.

Je suis parmi ce peuple mon propre précurseur, mon
propre chant du coq dans les rues obscures.

Mais leur heure vient! Et vient aussi la mienne!
D’heure en heure ils deviennent plus petits, plus pauvres,
plus stériles, — pauvre herbe ! pauvre terre !

Bientot ils seront devant moi comme de ’herbe seche,
comme une steppe, et, en vérité, fatigués d’eux-mémes, —
et plut6t que d’eau, altérés de feu !

O heure bienheureuse de la foudre ! O mystére d’avant
midi! — un jour je ferai d’eux des feux courants et des
prophetes aux langues de flammes : — ils prophétiseront
avec des langues de flammes : il vient, il est proche, le
Grand Midi !

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Sur le mont des oliviers

L’hiver, hote malin, est assis dans ma demeure mes
mains sont bleues de I’étreinte de son amitié.

Je I’honore, cet hote malin, mais jaime a le laisser
seul. J’aime a lui échapper ; et si 'on court bien, on finit
par y parvenir.

Avec les pieds chauds, les pensées chaudes, je cours ou
le vent se tient coi, — vers le coin ensoleillé de ma mon-
tagne des Oliviers.

C’est 1a que je ris de mon hote rigoureux, et je lui suis
reconnaissant d’attraper chez moi les mouches et de faire
beaucoup de petits bruits.

Car il n’aime pas a entendre bourdonner une mouche,
ou méme deux ; il rend solitaire jusqu’a la rue, en sorte
que le clair de lune se met a avoir peur la nuit.

Il est un héte dur, — mais je ’honore, et je ne prie pas
le dieu ventru du feu, comme font les efféminés.

Il vaut encore mieux claquer des dents que d’adorer les
idoles ! — telle est ma nature. Et j’en veux surtout a toutes
les idoles du feu, qui sont ardentes, bouillonnantes et
mornes.

Quand jaime quelqu'un, je I'aime en hiver mieux
qu’en été ; je me moque mieux de mes ennemis, je m’en
moque avec le plus de courage, depuis que I’hiver est dans
la maison.
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Avec courage, en vérité, méme quand je me blottis
dans mon lit : — car alors mon bonheur enfoui rit et fanfa-
ronne encore, et mon réve mensonger se met a rire lui
aussi.

Pourquoi ramper ? jamais encore, de toute ma vie, je
n’ai rampé devant les puissants ; et si j’ai jamais menti, ce
fut par amour. C’est pourquoi je suis content méme dans
un lit d’hiver.

Un lit simple me réchauffe mieux qu’un lit luxueux, car
je suis jaloux de ma pauvreté. Et c’est en hiver que ma
pauvreté m’est le plus fidele.

Je commence chaque jour par une méchanceté, je me
moque de I’hiver en prenant un bain froid : c’est ce qui fait
grogner mon ami sévere.

J’aime aussi a le chatouiller avec un petit cierge : afin
qu’il permette enfin au ciel de sortir de ’aube cendrée.

Car c’est surtout le matin que je suis méchant: a la
premiere heure, quand les seaux grincent a la fontaine, et
que les chevaux hennissent par les rues grises : — j'attends
alors avec impatience que le ciel s’illumine, le ciel d’hiver a
la barbe grise, le vieillard a la téte blanche, — le ciel
d’hiver, silencieux, qui laisse parfois méme le soleil dans le
silence.

Est-ce de lui que j’appris les longs silences illuminés ?
Ou bien est-ce de moi qu’il les a appris ? Ou bien chacun
de nous les a-t-il inventés lui-méme ?
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Toutes les bonnes choses ont une origine multiple, —
toutes les bonnes choses folatres sautent de plaisir dans
I'existence : comment ne feraient-elles cela quune seule
fois !

Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folatre.
Et pareil a un ciel d’hiver, mon visage est limpide et le
calme est dans mes yeux :

— comme le ciel d’hiver je cache mon soleil et mon in-
flexible volonté de soleil : en vérité j’ai bien appris cet art
et cette malice d’hiver !

C’était mon art et ma plus chere méchanceté d’avoir
appris a mon silence de ne pas se trahir par le silence.

Par le bruit des paroles et des dés je m’amuse a duper
les gens solennels qui attendent : je veux que ma volonté
et mon but échappent a leur sévere attention.

Afin que personne ne puisse regarder dans 1’abime de
mes raisons et de ma derniere volonté, — jai inventé le
long et clair silence.

J’ai trouvé plus d'un homme malin qui voilait son vi-
sage et qui troublait ses profondeurs, afin que personne ne
puisse regarder au travers et voir jusqu’au fond.

Mais c’est justement chez lui que venaient les gens ru-
sés et méfiants, amateurs de difficultés : on lui péchait ses
poissons les plus cachés !

Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et trans-
parents — sont ceux que leur silence trahit le moins : ils

258



sont si profonds que I'eau la plus claire ne révele pas ce
qu’il y a au fond.

Silencieux ciel d’hiver a la barbe de neige, téte blanche
aux yeux clairs au-dessus de moi! O divin symbole de
mon ame et de la pétulance de mon ame !

Et ne faut-il pas que je monte sur des échasses, pour
qu’ils ne voient pas mes longues jambes, — tous ces tristes
envieux autour de moi ?

Toutes ces ames enfumées, renfermées, usées, moisies,
aigries — comment leur envie saurait-elle supporter mon
bonheur ?

C’est pourquoi je ne leur montre que ’hiver et la glace
qui sont sur mes sommets — je ne leur montre pas que ma
montagne est entourée de toutes les ceintures de soleil !

Ils n’entendent siffler que mes tempétes hivernales : et
ne savent pas que je passe aussi sur de chaudes mers, pa-
reil a des vents du sud langoureux, lourds et ardents.

Ils ont pitié de mes accidents et de mes hasards : —
mais mes paroles disent : « Laissez venir a moi le hasard :
il est innocent comme un petit enfant ! »

Comment sauraient-ils supporter mon bonheur si je
ne mettais autour de mon bonheur des accidents et des
miseres hivernales, des toques de fourrure et des man-
teaux de neige ?

— si je n’avais moi-méme pitié de leur apitoiement,
I’apitoiement de ces tristes envieux ?
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— si moi-méme je ne soupirais et ne grelottais pas de-
vant eux, en me laissant envelopper patiemment dans leur
pitié ?

Ceci est la sagesse folatre et la bienveillance de mon

ame, qu’elle ne cache point son hiver et ses vents glacés ;
elle ne cache pas méme ses engelures.

Pour I'un la solitude est la fuite du malade, pour 'autre
la fuite devant le malade.

Qu’ils m’entendent gémir et soupirer a cause de la
froidure de I’hiver, tous ces pauvres et louches vauriens
autour de moi ! Avec de tels gémissements et de tels sou-
pirs, je fuis leurs chambres chauffées.

Qu’ils me plaignent et me prennent en pitié a cause de
mes engelures : « Il finira par geler a la glace de sa con-
naissance ! — c’est ainsi qu’ils gémissent.

Pendant ce temps, les pieds chauds, je cours ca et 1a,
sur ma montagne des Oliviers ; dans le coin ensoleillé de
ma montagne des Oliviers, je chante et je me moque de
toute compassion. -

Ainsi chantait Zarathoustra.

En passant

En traversant ainsi sans hate bien des peuples et
mainte ville, Zarathoustra retournait pas des détours vers
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ses montagnes et sa caverne. Et, en passant, il arriva aussi,
a 'improviste, a la porte de la grande Ville : mais lorsqu’il
fut arrivé 1a, un fou écumant sauta sur lui les bras étendus
en lui barrant le passage. C’était le méme fou que le peuple
appelait « le singe de Zarathoustra » : car il imitait un peu
les manieres de Zarathoustra et la chute de sa phrase. Il
aimait aussi a emprunter au trésor de sa sagesse. Le fou
cependant parlait ainsi a Zarathoustra :

« O Zarathoustra, c’est ici qu'est la grande ville : tu
n’as rien a y chercher et tout a y perdre. Pourquoi vou-
drais-tu patauger dans cette fange ? Aie donc pitié de tes
jambes ! Crache plut6t sur la porte de la grande ville et —
retourne sur tes pas ! Ici c’est I’enfer pour les pensées soli-
taires. Ici 'on fait cuire vivantes les grandes pensées et on
les réduit en bouillie. Ici pourrissent tous les grands sen-
timents : ici on ne laisse cliqueter que les petits sentiments
dessécheés !

Ne sens-tu pas déja 'odeur des abattoirs et des gar-
gotes de l'esprit ? Les vapeurs des esprits abattus ne font-
elles pas fumer cette ville ? Ne vois-tu pas les ames sus-
pendues comme des torchons mous et malpropres ? — et
ils se servent de ces torchons pour faire des journaux.

N’entends-tu pas ici 'esprit devenir jeu de mots ? il se
fait jeu en de repoussants calembours ! — et c’est avec ces
rincures qu’ils font des journaux ! Ils se provoquent et ne
savent pas a quoi. Ils s’échauffent et ne savent pas pour-
quoi. Ils font tinter leur fer-blanc et sonner leur or.

Ils sont froids et ils cherchent la chaleur dans ’eau-de-
vie ; ils sont échauffés et cherchent la fraicheur chez les

261



esprits frigides ; I'opinion publique leur donne la fievre et
les rend tous ardents.

Tous les désirs et tous les vices ont élu domicile ici ;
mais il y a aussi des vertueu, il y a ici beaucoup de vertus
habiles et occupées : — beaucoup de vertus occupées, avec
des doigts pour écrire, des culs-de-plomb et des ronds-de-
cuir ornés de petites décorations et peres de filles empail-
lées et sans derrieres.

Il y a ici aussi beaucoup de piété, et beaucoup de cour-
tisanerie dévote et de bassesses devant le Dieu des armées.

Car c’est d’« en haut » que pleuvent les étoiles et les
gracieux crachats ; c’est vers en haut que vont les désirs de
toutes les poitrines sans étoiles.

La lune a sa cour et la cour a ses satellites : mais le
peuple mendiant et toutes les habiles vertus mendiantes
élevent des prieres vers tout ce qui vient de la cour.

« Je sers, tu sers, nous servons » — ainsi prient vers le
souverain toutes les vertus habiles : afin que 1’étoile méri-
tée s’accroche enfin a la poitrine étroite !

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre :
c’est ainsi aussi que le souverain tourne autour de ce qu’il
y a de plus terrestre : — mais ce qu’il y a de plus terrestre,
c’est 'or des épiciers.

Le Dieu des armées n’est pas le Dieu des lingots ; le
souverain propose, mais 1’épicier — dispose !
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Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon
en toi, 6 Zarathoustra ! crache sur cette ville des épiciers et
retourne en arriere !

Ici le sang vicié, mince et mousseux, coule dans les ar-
téres : crache sur la grande ville qui est le grand dépotoir
ou s’accumule toute I’écume !

Crache sur la ville des ames déprimées et des poitrines
étroites, des yeux envieux et des doigts gluants — sur la
ville des importuns et des impertinents, des écrivassiers et
des braillards, des ambitieux exaspérés : — sur la ville ou
s’assemble tout ce qui est carié, mal famé, lascif, sombre,
pourri, ulcéré, conspirateur : — crache sur la grande ville et
retourne sur tes pas ! » —

Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou
écumant et lui ferma la bouche.

« Te tairas-tu enfin ! s’écria Zarathoustra, il y a long-
temps que ta parole et ton allure me dégofitent !

Pourquoi as-tu vécu si longtemps au bord du maré-
cage, te voila, toi aussi, devenu grenouille et crapaud !

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes propres veines,
le sang des marécages, vicié et mousseux, car, toi aussi, tu
sais maintenant coasser et blasphémer ?

Pourquoi n’es-tu pas allé dans la forét ? Pourquoi n’as-
tu pas labouré la terre ? La mer n’est-elle pas pleine de
vertes iles ?

263



Je méprise ton mépris ; et si tu m’avertis, — pourquoi
ne t’es-tu pas averti toi-méme ?

C’est de 'amour seul que doit me venir le vol de mon
mépris et de mon oiseau avertisseur : et non du maré-
cage! —

On t’appelle mon singe, fou écumant : mais je t’appelle
mon porc grognant — ton grognement finira par me gater
mon éloge de la folie.

Qu’était-ce donc qui te fit grogner ainsi ? Personne ne
te flattait assez : — c’est pourquoi tu t’es assis a coté de ces
ordures, afin d’avoir des raisons pour grogner, — afin
d’avoir de nombreuses raisons de vengeance ! Car la ven-
geance, fou vaniteux, c’est toute ton écume, je t’ai bien
deviné !

Mais ta parole de fou est nuisible pour moi, méme
lorsque tu as raison ! Et quand méme la parole de Zara-
thoustra aurait mille fois raison : toi tu me ferais toujours
tort avec ma parole ! »

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande
ville, il soupira et se tut longtemps. Enfin il dit ces mots :

Je suis dégotité de cette grande ville moi aussi ; il n’y a
pas que ce fou qui me dégofite. Tant ici que la il n'y a rien a
améliorer, rien a rendre pire !

Malheur a cette grande ville ! — Je voudrais voir déja la
colonne de feu qui I'incendiera !
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Car il faut que de telles colonnes de feu précedent le
grand midi. Mais ceci a son temps et sa propre destinée. -

Je te donne cependant cet enseignement en guise
d’adieu, a toi fou : lorsqu’on ne peut plus aimer, il faut —
passer outre ! —

Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et
devant la grande ville.

Des transfuges

1.

Hélas ! Tout ce qui, naguere, était encore vert et coloré
sur cette prairie est déja fané et gris maintenant ! Et com-
bien j’ai porté de miel d’espérance d’ici a ma ruche !

Tous ces jeunes coeurs sont déja devenu vieux, — et a
peine s’ils sont vieux ! ils sont fatigués seulement, vul-
gaires et nonchalants: — ils expliquent cela en disant:
« Nous sommes redevenus pieux. »

Naguere encore je les vis marcher a la premiere heure
sur des jambes courageuses : mais leurs jambes de la con-
naissance se sont fatiguées, et maintenant ils calomnient
méme leur bravoure du matin.

En vérité, plus d’un soulevait jadis sa jambe comme un
danseur, le rire lui faisait signe dans ma sagesse. — Puis il
se mit a réfléchir. Je viens de le voir courbé — rampant
vers la croix.
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Ils voltigeaient jadis autour de la lumiere et de la liber-
té, comme font les moucherons et les jeunes poetes. Un
peu plus vieux, un peu plus froids : et déja ils sont assis
derriere le poéle, comme des calotins et des cagots.

Ont-ils perdu courage parce que la solitude m’a en-
glouti comme aurait fait une baleine ? Ont-ils vainement
prété loreille, longtemps et pleins de désir, sans entendre
mes trompettes et mes appels de héraut ?

— Hélas ! Ils sont toujours peu nombreux ceux dont le
coeeur garde longtemps son courage et son impétuosité ; et
c’est dans ce petit nombre que I’esprit demeure persévé-
rant. Tout le reste est lacheté.

Tout le reste : c’est toujours le plus grand nombre, ce
sont les vulgaires et les superflus, ceux qui sont de trop. —
Tous ceux-la sont des laches ! —

Celui qui est de mon espece rencontrera sur son che-
min des aventures pareilles aux miennes : en sorte que ses
premiers compagnons devront étre des cadavres des acro-
bates.

Les seconds compagnons cependant, — ceux-la
s’appelleront les croyants : une vivante multitude, beau-
coup d’amour, beaucoup de folie, beaucoup de vénération
enfantine.

C’est a ces croyants que celui qui est de mon espece
parmi les hommes ne devra pas attacher son cceur ; c’est a
ces printemps et a ces prairies multicolores que celui qui
connait 'espece humaine, faible et fugitive, ne devra pas
croire !
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Si ces croyants pouvaient autrement, ils voudraient
aussi autrement. Ce qui n’est qu’a demi entame tout ce qui
est entier. Quand des feuilles se fanent, — pourquoi se
plaindrait-on !

Laisse-les aller, laisse-les tomber, 0 Zarathoustra, et ne
te plains pas! Souffle plutot parmi eux avec le bruisse-
ment du vent, — souffle parmi ces feuilles, 6 Zarathoustra,
que tout ce qui est fané tombe et s’en aille de toi plus vite
encore ! —

2.

« Nous sommes redevenus pieux » — ainsi confessent
les transfuges et beaucoup d’entre eux sont encore trop
laches pour confesser cela.

Je les regarde dans le blanc des yeux, — je le dis en
plein visage et dans la rougeur de leur joue : vous étes de
ceux qui prient de nouveau !

Cependant c’est une honte de prier ! Non pour tout le
monde, mais pour toi et pour moi, et pour tous ceux qui
ont leur conscience dans la téte. Pour toi, c’est une honte
de prier !

Tu le sais bien: le lache démon en toi qui aime a
joindre les mains ou a croiser les bras et qui désire une vie
plus facile : — ce lache démon te dit : « Il est un dieu ! »

Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumiere, de ceux
que la lumiere inquiete sans cesse. Maintenant il te faut
quotidiennement plonger ta téte plus profondément dans
la nuit et les ténebres.
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Et, en vérité, tu as bien choisi ton heure : car les oi-
seaux de nuit ont repris leur vol. L’heure des étres noc-
turnes est venue, I’heure du chomage ou ils ne — « cho-
ment » pas.

Je I'entends et je le sens : I'’heure est venue des chasses
et des processions, non des chasses sauvages, mais des
chasses douces et débiles, reniflant dans les coins, sans
faire plus de bruit que le murmure des prieres, — des
chasses aux cagots, pleins d’ame : toutes les souricieres
des cceurs sont de nouveau braquées! Et partout ou je
souleve un rideau, une petite phalene se précipite dehors.

Etait-elle blottie 1a avec une autre petite phaléne ? Car
partout je sens de petites communautés cachées ; et par-
tout ou il y a des réduits, il y a de nouveaux bigots avec
I'odeur des bigots.

Ils se mettent ensemble pendant des soirées entieres et
ils se disent : « Redevenons comme les petits enfants et
invoquons le bon Dieu ! » — IIs ont la bouche et ’estomac
gatés par les pieux confiseurs.

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses
d’'une araignée a l'affit, qui préche la sagesse aux autres
araignées, en leur enseignant : « Sous les croix, il fait bon
tisser sa toile ! »

Ou bien ils sont assis pendant des journées entieres a
pécher a la ligne au bord des marécages, et ils croient que
c’est la étre profond ; mais celui qui péche ou il n’y a pas
de poisson, j'estime qu’il n’est méme pas superficiel !
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Ou bien ils apprennent avec joie et piété a jouer de la
harpe chez un chansonnier qui aimerait bien s’insinuer
dans le cceur des petites jeunes femmes : — car ce chan-
sonnier est fatigué des vieilles femmes et de leurs
louanges.

Ou bien ils apprennent la peur chez un sage a moitié
détraqué qui attend, dans des chambres obscures, que les
esprits apparaissent — tandis que leur esprit disparait en-
tierement !

Ou bien ils écoutent un vieux charlatan, musicien am-
bulant, a qui la tristesse du vent a enseigné la lamentation
des tons ; maintenant il siffle d’apres le vent et il préche la
tristesse dun ton triste.

Et quelques-uns d’entre eux se sont méme faits veil-
leurs de nuit : ils savent maintenant souffler dans la corne,
circuler la nuit et réveiller de vieilles choses endormies
depuis longtemps.

J’ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs
du jardin, cinq paroles a propos de ces vieilles choses :
elles venaient de ces vieux veilleurs de nuit tristes et
gréles.

« Pour un pere, il ne veille pas assez sur ses enfants :
des peres humains font cela mieux que lui ! »

« Il est trop vieux. Il ne s’occupe plus tu tout de ses en-
fants », — ainsi répondit I’autre veilleur de nuit.
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« A-t-1l donc des enfants ? Personne ne peut le démon-
trer s’il ne le démontre lui-méme ! Il y a longtemps que je
voudrais une fois le lui voir démontrer sérieusement. »

« Démontrer ? A-t-il jamais démontré quelque chose,
celui-la ? Les preuves lui sont difficiles ; il tient beaucoup
a ce que l'on croie en lui. »

« Oui, oui! La foi le sauve, la foi en lui-méme. C'est
I’habitude des vieilles gens! Nous sommes faits de
méme ! » —

— Ainsi parlerent 'un a lautre les deux veilleurs de
nuit, ennemis de la lumiere, puis ils soufflerent tristement
dans leurs cornes. Voila ce qui se passa hier dans la nuit,
le long des vieux murs du jardin.

Quant a moi, mon cceur se tordait de rire ; il voulait se
briser, mais ne savais comment ; et cet accés d’hilarité me
secouait le diaphragme.

En vérité, ce sera ma mort, d’étouffer de rire, en
voyant des anes ivres et en entendant ainsi des veilleurs de
nuit douter le Dieu.

Le temps n’est-il pas depuis longtemps passé, méme
pour de pareils doutes ? Qui aurait le droit de réveiller
dans leur sommeil d’aussi vieilles choses ennemies de la
lumiere ?

Il y a longtemps que c’en est fini des dieux anciens : —
et, en vérité, ils ont eu une bonne et joyeuse fin divine !
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Ils ne passerent pas par le « crépuscule » pour aller
vers la mort, — c’est un mensonge de le dire! Au con-
traire : ils se sont tués eux-mémes a force de — rire !

C’est ce qui arriva lorsqu'un dieu prononga lui-méme
la parole la plus impie, — la parole : « Il n’y a quun Dieu !
Tu n’auras point d’autres dieux devant ma face ! » — une
vieille barbe de dieu, un dieu coléreux et jaloux s’est oublié
ainsi : — c’est alors que tous les dieux se mirent a rire et a
s’écrier en branlant sur leurs sieges : « N’est-ce pas la pré-
cisément la divinité, qu’il y ait des dieux — qu’il n’y ait pas
un Dieu ? »

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. —

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville qu’il aimait et
qui est appelée la « Vache multicolore ».

Car de cet endroit il n’avait plus que deux jours de
marche pour retourner a sa caverne, aupres de ses ani-
maux ; mais il avait ’'ame sans cesse pleine d’allégresse de
se savoir si pres de son retour. —

Le retour

O solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Trop longtemps
j’ai vécu sauvage en de sauvages pays étrangers, pour ne
pas retourner a toi avec des larmes !

Maintenant menace-moi du doigt, ainsi qu’une mere
menace, et souris-moi comme sourit une mere, dis-moi
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seulement : « Qui était-il celui qui jadis s’est échappé loin
de moi comme un tourbillon ? — celui qui, en s’en allant,
s’est écrié : trop longtemps j’ai tenu compagnie a la soli-
tude, alors j’ai désappris le silence ! C’est cela — que tu as
sans doute appris maintenant ?

« O Zarathoustra, je sais tout : et que tu te sentais plus
abandonné dans la multitude, toi I'unique, que jamais tu
ne I’as été avec moi !

« Autre chose est ’abandon, autre chose la solitude :
C’est cela — que tu as appris maintenant ! Et que parmi les
hommes tu seras toujours sauvage et étranger :

« — sauvage et étranger, méme quand ils t'aiment, car
avant tout ils veulent étre ménagés !

« Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure ; ici tu peux
tout dire et t’épancher tout entier, ici nul n’a honte des
sentiments cachés et tenaces.

« Ici toutes choses s’approchent a ta parole, elles te ca-
jolent et te prodiguent leurs caresses: car elles veulent
monter sur ton dos. Monté sur tous les symboles tu che-
vauches ici vers toutes les vérités.

« Avec droiture et franchise, tu peux parler ici a toutes
choses : et, en vérité, elles croient recevoir des louanges,
lorsqu’on parle a toutes choses — avec droiture.

« Autre chose, cependant, est 'abandon. Car te sou-
viens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque ton oiseau se mit a
crier au-dessus de toi, lorsque tu étais dans la forét, sans
savoir ou aller, incertain, tout pres d’'un cadavre : — lors-
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que tu disais : que mes animaux me conduisent ! J’ai trou-
vé plus de danger parmi les hommes que parmi les ani-
maux : — c’était la de 'abandon !

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque tu étais
assis sur ton ile, fontaine de vin parmi les seaux vides,
donnant a ceux qui ont soif et le répandant sans compter :
— jusqu’a ce que tu fus enfin seul altéré parmi les hommes
ivres et que tu te plaignis nuitamment : « N’y a-t-il pas
plus de bonheur a prendre qu’a donner ? Et n’y a-t-il pas
plus de bonheur encore a voler qu’a prendre ? » — C’était
la de 'abandon !

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque vint ton
heure la plus silencieuse qui te chassa de toi-méme, lors-
qu’elle te dit avec de méchants chuchotements : « Parle et
détruis ! » »

« — lorsqu’elle te dégotita de ton attente et de ton si-
lence et qu’elle découragea ton humble courage : c’était la
de 'abandon ! » —

O solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Comme ta voix
me parle, bienheureuse tendre !

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plai-
gnons point 'un a lautre, ouvertement nous passons en-
semble les portes ouvertes.

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair ; et les heures,
elles aussi, s’écoulent ici plus légeres. Car dans 'obscurité,
te temps vous parait plus lourd a porter qu’a la lumiere.
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Ici se révele a moi I'essence et ’expression de tout ce
qui est : tout ce qui est veut s’exprimer ici, et tout ce qui
devient veut apprendre de moi a parler.

La-bas cependant — tout discours est vain! La meil-
leure sagesse c’est d’oublier et de passer : — c’est la ce que
j’ai appris !

Celui qui voudrait tout comprendre chez les hommes
devrait tout prendre. Mais pour cela j’ai les mains trop
propres.

Je suis dégotité rien qu’a respirer leur haleine ; hélas !
Pourquoi ai-je vécu si longtemps parmi leur bruit et leur
mauvaise haleine !

O bienheureuse solitude qui m’enveloppe ! O pures
odeurs autour de moi! O comme ce silence fait aspirer
Iair pur a pleins poumons ! O comme il écoute, ce silence
bienheureux !

La-bas cependant — tout parle et rien n’est entendu. Si
I'on annonce sa sagesse a sons de cloches : les épiciers sur
la place publique en couvriront le son par le bruit des gros
sous !

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre.
Tout tombe a I’eau, rien ne tombe plus dans de profondes
fontaines.

Chez eux tout parle, rien ne réussit et ne s’acheve plus.
Tout caquette, mais qui veut encore rester au nid a couver
ses ceufs ?
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Chez eux tout parle, tout est dilué. Et ce qui hier était
encore trop dur, pour le temps lui-méme et pour les dents
du temps, pend aujourd’hui, déchiqueté et rongé, a la
bouche des hommes d’aujourd’hui.

Chez eux tout parle, tout est divulgué. Et ce qui jadis
était appelé mystere et secret des ames profondes appar-
tient aujourd’hui aux trompettes des rues et a d’autres
tapageurs.

O nature humaine ! Chose singuliere ! Bruit dans les
rues obscures ! Te voila derriere moi: — mon plus grand
danger est resté derriere moi !

Les ménagements et la pitié furent toujours mon plus
grand danger, et tous les étres humains veulent étre mé-
nagés et pris en pitié.

Gardant mes vérités au fond du cceur, les mains agi-
tées comme celles d’'un fou et le coeur affolé en petits men-
songes de la pitié : — ainsi j’ai toujours vécu parmi les
hommes.

J’étais assis parmi eux, déguisé, prét a me méconnaitre
pour les supporter, aimant a me dire pour me persuader :
« Fou que tu es, tu ne connais pas les hommes ! »

On désapprend ce que I'on sait des hommes quand on
vit parmi les hommes. Il y a trop de premiers plans chez
les hommes, — que peuvent faire la les vues lointaines et
percantes !

Et s’ils me méconnaissaient : dans ma folie, je les mé-
nageais plus que moi-méme a cause de cela : habitué que
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j’étais a la dureté envers moi-méme, et me vengeant sou-
vent sur moi-méme de ce ménagement.

Piqué de mouches venimeuses, et rongé comme la
pierre, par les nombreuses gouttes de la méchanceté, ainsi
j’étais parmi eux et je me disais encore : « Tout ce qui est
petit est innocent de sa petitesse ! »

C’est surtout ceux qui s’appelaient « les bons » que j’ai
trouvés étre les mouches les plus venimeuses : ils piquent
en toute innocence; ils mentent en toute innocence ;
comment sauraient-ils étre — justes envers moi !

La pitié enseigne a mentir a ceux qui vivent parmi les
bons. La pitié rend I’air lourd a toutes les ames libres. Car
la bétise des bons est insondable.

Me cacher moi-méme et ma richesse — voila ce que j’ai
appris a faire la-bas : car j’ai trouvé chacun riche pauvre
d’esprit. Ce fut la le mensonge de ma pitié de savoir chez
chacun, — de voir et de sentir chez chacun ce qui était pour
lui assez d’esprit, ce qui était trop d’esprit pour lui !

Leurs sages rigides, je les ai appelés sages, non rigides,
— c’est ainsi que j’ai appris a avaler les mots. Leurs fos-
soyeurs : je les ai appelés chercheurs et savants, — c’est
ainsi que j’ai appris a changer les mots.

Les fossoyeurs prennent les maladies a force de creu-
ser des fosses. Sous de vieux décombres dorment des ex-
halaisons malsaines. Il ne faut pas remuer le marais. Il
faut vivre sur les montagnes.
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C’est avec des narines heureuses que je respire de nou-
veau la liberté des montagnes ! mon nez est enfin délivré
de 'odeur de tous les étre humains !

Chatouillée par l'air vif, comme par des vins mous-
seux, mon ame éternue, — et s’acclame en criant: « A ta
santé ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des trois maux

1.

En réve, dans mon dernier réve du matin, je me trou-
vais aujourd’hui sur un promontoire, au dela du monde, je
tenais une balance dans la main et je pesais le monde.

O pourquoi I'aurore est-elle venue trop tét pour moi ?
son ardeur m’a réveillé, la jalousie ! Elle est toujours ja-
louse de 'ardeur de mes réves du matin.

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un
bon peseur, attingible pour les ailes vigoureuses, devi-
nable pour de divins amateurs de problemes : ainsi mon
réve a trouvé le monde : —

Mon réve, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale,
silencieux comme le papillon, impatient comme le faucon :
quelle patience et quel loisir il a eu aujourd’hui pour pou-
voir peser le monde !
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Ma sagesse lui aurait-elle parlé en secret, ma sagesse
du jour, riante et éveillée, qui se moque de tous les
« mondes infinis » ? Car elle dit : « Ou il y a de la force, le
nombre finit par devenir maitre, car c’est lui qui a le plus
de force. »

Avec quelle certitude mon réve a regardé ce monde fi-
ni! Ce n’était de sa part ni curiosité, ni indiscrétion, ni
crainte, ni priere : — comme si une grosse pomme s offrait
a ma main, une pomme d’or, mire, a pelure fraiche et
veloutée — ainsi s’offrit a moi le monde : — comme si un
arbre me faisait signe, un arbre a larges branches, ferme
dans sa volonté, courbé et tordu en appui et en reposoir
pour le voyageur fatigué : ainsi le monde était placé sur
mon promontoire : — comme si des mains gracieuses por-
taient un coffret a ma rencontre, — un coffret ouvert pour
le ravissement des yeux pudiques et vénérateurs : ainsi le
monde se porte a ma rencontre : — pas assez énigme pour
chasser 'amour des hommes, pas assez intelligible pour
endormir la sagesse des hommes : — une chose humaine-
ment bonne, tel me fut aujourd’hui le monde que 'on ca-
lomnie tant !

Combien je suis reconnaissant a mon réve du matin
d’avoir ainsi pesé le monde a la premiere heure ! Il est
venu a moi comme une chose humainement bonne, ce
réve et ce consolateur de cceur !

Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que c’est le
jour, et pour que ce quil y a de meilleur me serve
d’exemple : je veux mettre maintenant dans la balance les
trois plus grands maux et peser humainement bien. —
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Celui qui enseigna a bénir enseigna aussi a maudire :
quelles sont les trois choses les plus maudites sur terre ?
Ce sont elles que je veux mettre sur la balance.

La volupté, le désir de domination, l'égoisme : ces
trois choses ont été les plus maudites et les plus calom-
niées jusqu’'a présent, — ce sont ces trois choses que je
veux peser humainement bien.

Eh bien ! Voici mon promontoire et voila la mer : elle
roule vers moi, moutonneuse, caressante, cette vieille et
fidele chienne, ce monstre a cent tétes que j’aime.

Eh bien! Clest ici que je veux tenir la balance sur la
mer houleuse, et je choisis aussi un témoin qui regarde, —
c’est toi, arbre solitaire, toi dont la couronne est vaste et le
parfum puissant, arbre que j’aime ! —

Sur quel pont le présent va-t-il vers I'avenir ? Quelle
est la force qui contraint ce qui est haut a s’abaisser vers ce
qui est bas ? Et qu’est-ce qui force la chose la plus haute —
a grandir encore davantage ?

Maintenant la balance se tient immobile et en équi-
libre : j'y ai jeté trois lourdes questions, I'autre plateau
porte trois lourdes réponses.

2.

Volupté — c’est pour tous les pénitents en cilice qui
méprisent le corps, l'aiguillon et la mortification, c’est le
« monde » maudit chez tous les hallucinés de l’arriere-
monde : car elle nargue et éconduit tous les hérétiques.
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Volupté — c’est pour la canaille le feu lent ot 'on brile
la canaille ; pour tout le bois vermoulu et les torchons
nauséabonds le grand fourneau ardent.

Volupté — c’est pour les cceurs libres quelque chose
d’innocent et de libre, le bonheur du jardin de la terre, la
débordante reconnaissance de ’avenir pour le présent.

Volupté — ce n’est un poison doucereux que pour les
flétris, mais pour ceux qui ont la volonté du lion, c’est le
plus grand cordial, le vin des vins, que 'on ménage reli-
gieusement.

Volupté — c’est la plus grande félicité symbolique pour
le bonheur et I'espoir supérieur. Car il y a bien des choses
qui ont droit a 'union et plus qu’a I'union, — bien des
choses qui se sont plus étrangeres a elles-mémes que ne
I'est ’'homme a la femme : et qui donc a jamais entiere-
ment compris a quel point 'homme et la femme sont
étrangers I'un a 'autre ?

Volupté — cependant je veux mettre des clétures au-
tour de mes pensées et aussi autour de mes paroles : pour
que les cochons et les exaltées n’envahissent pas mes jar-
dins ! —

Désir de dominer — c’est le fouet cuisant pour les plus
durs de tous les coeurs endurcis, I’épouvantable martyre
qui réserve méme au plus cruel la sombre flamme des
biichers vivants.

Désir de dominer — c’est le frein méchant mis aux
peuples les plus vains, c’est lui qui raille toutes les vertus
incertaines, a cheval sur toutes les fiertés.
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Désir de dominer — c’est le tremblement de terre qui
rompt et disjoint tout ce qui est caduc et creux, cest le
briseur irrité de tous les sépulcres blanchis qui gronde et
punit, le point d’interrogation jaillissant a c6té de ré-
ponses prématurées.

Désir de dominer — dont le regard fait ramper et se
courber 'homme, qui I’asservit et ’abaisse au-dessous du
serpent et du cochon : jusqu’a ce qu’enfin le grand mépris
clame en lui.

Désir de dominer — c’est le terrible maitre qui enseigne
le grand mépris, qui préche en face des villes et des em-
pires : « Ote-toi ! » — jusqu’a ce qu'enfin ils s’écrient eux-
meémes : « Que je m’6te moi ! »

Désir de dominer — qui monte aussi vers les purs et les
solitaires pour les attirer, qui monte vers les hauteurs de la
satisfaction de soi, ardent comme un amour qui trace sur
le ciel d’attirantes joies empourprées.

Désir de dominer — mais qui voudrais appeler cela un
désir, quand c’est vers en bas que la hauteur aspire a la
puissance ! En vérité, il n’y a rien de fiévreux et de maladif
dans de pareils désirs, dans de pareilles descentes !

Que la hauteur solitaire ne s’esseule pas éternellement
et ne se contente pas de soi; que la montagne descende
vers la vallée et les vents des hauteurs vers les terrains
bas : — O qui donc trouverait le vrai nom pour baptiser et
honorer un pareil désir ! « Vertu qui donne » — c’est ainsi
que Zarathoustra appela jadis cette chose inexprimable.
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Et c’est alors qu’il arriva aussi — et, en vérité, ce fut
pour la premiere fois ! — que sa parole fit la louange de
I’égoisme, le bon et sain égoisme qui jaillit de I’ame puis-
sante : — de I’ame puissante, unie au corps élevé, au corps
beau, victorieux et réconfortant, autour de qui toute chose
devient miroir : — le corps souple qui persuade, le danseur
dont le symbole et I'expression est 'ame joyeuse d’elle-
méme. La joie égoiste de tels corps, de telles ames
s’appelle elle-méme : « vertu ».

Avec ce qu’elle dit du bon et du mauvais, cette joie
égoiste se protege elle-méme, comme si elle s’entourait
d’un bois sacré ; avec les noms de son bonheur, elle bannit
loin d’elle tout ce qui est méprisable.

Elle bannit loin d’elle tout ce qui est lache ; elle dit :
mauvais — c’est ce qui est lache ! Méprisable luit semble
celui qui peine, soupire et se plaint toujours et qui ramasse
meéme les plus petits avantages.

Elle méprise aussi toute sagesse lamentable : car, en
vérité, il y a aussi la sagesse qui fleurit dans I'obscurité ;
une sagesse d’ombre nocturne qui soupire toujours :
« Tout est vain ! »

Elle ne tient pas en estime la craintive méfiance et
ceux qui veulent des serments au lieu de regards et de
mains tendues : et non plus la sagesse trop méfiante, — car
c’est ainsi que font les ames laches.

L’obséquieux lui parait plus bas encore, le chien qui se
met tout de suite sur le dos, ’humble ; et il y a aussi de la
sagesse qui est humble, rampante, pieuse et obséquieuse.
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Mais elle hait jusqu’au dégofit celui qui ne veut jamais
se défendre, qui avale les crachats venimeux et les mau-
vais regards, le patient trop patient qui supporte tout et se
contente de tout ; car ce sont la coutumes de valets.

Que quelqu’un soit servile devant les dieux et les coups
de pieds divins ou devant des hommes et de stupides opi-
nions d’hommes : a toute servilité il crache au visage, ce
bienheureux égoisme !

Mauvais : — c’est ainsi qu’elle appelle tout ce qui est
abaissé, cassé, chiche et servile, les yeux clignotants et
soumis, les coeurs contrits, et ces créatures fausses et flé-
chissantes qui embrassent avec de larges levres peureuses.

Et sagesse fausse : — c’est ainsi qu’elle appelle tous les
bons mots des valets, des vieillards et des épuisés ; et sur-
tout 'absurde folie pédante des prétres !

Les faux sages, cependant, tous les prétres, ceux qui
sont fatigués du monde et ceux dont 'ame est pareille a
celle des femmes et des valets, — 6 comme leurs intrigues
se sont toujours élevées contre I'égoisme !

Et ceci précisément devait étre la vertu et s’appeler
vertu, qu'on s’éleve contre ’égoisme ! Et « désintéressés »
— c’est ainsi que souhaitaient d’étre, avec de bonnes rai-
sons, tous ces poltrons et toutes ces araignées de vivre !

Mais c’est pour eux tous que vient maintenant le jour,
le changement, I’épée du jugement, le grand midi : c’est la
que bien des choses seront manifestes !
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Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie I’égoisme,
celui-la en vérité dit ce qu’il sait, le devine « Voici, il vient,
il s‘approche, le grand midi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.

De ’esprit de lourdeur

1.

Ma bouche — est la bouche du peuple : je parle trop
grossierement et trop cordialement pour les élégants. Mais
ma parole semble plus étrange encore aux écrivassiers et
aux plumitifs.

Ma main — est une main de fou : malheur a toutes les
tables et a toutes les murailles, et a tout ce qui peut donner
place a des ornements et a des gribouillages de fou !

Mon pied — est un sabot de cheval ; avec lui je trotte et
je galope par monts et par vaux, de ci, de 1a, et le plaisir
me met le diable au corps pendant ma course rapide.

Mon estomac — est peut-étre ’estomac d’un aigle. Car
il préfere a toute autre la chair de ’agneau. Mais certai-
nement, c¢’est un estomac d’oiseau.

Nourri de choses innocentes et frugales, prét a voler et
impatient de m’envoler — c’est ainsi que je me plais a étre ;
comment ne serais-je pas un peu comme un oiseau !
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Et c’est surtout parce que je suis ’ennemi de I'esprit de
lourdeur, que je suis comme un oiseau : ennemi a mort en
vérité, ennemi juré, ennemi né ! Ou donc mon inimitié ne
s’est-elle pas déja envolée et égarée ?

C’est la-dessus que je pourrais entonner un chant — et
je veux 'entonner : quoique je sois seul dans une maison
vide et qu’il faille que je chante a mes propres oreilles.

Il y a bien aussi d’autres chanteurs qui n’ont le gosier
souple, la main éloquente, I'ceil expressif et le coeur éveillé
que quand la maison est pleine : — je ne ressemble pas a
ceux-la. —

2.

Celui qui apprendra a voler aux hommes de I’avenir
aura déplacé toutes les bornes ; pour lui les bornes mémes
s’envoleront dans I’air, il baptisera de nouveau la terre — il
I'appellera « la légere ».

L’autruche cour plus vite que le coursier le plus rapide,
mais elle aussi fourre encore lourdement sa téte dans la
lourde terre : ainsi '’homme qui ne sait pas encore voler.

La terre et la vie lui semblent lourdes, et c’est ce que
veut l'esprit de lourdeur ! Celui cependant qui veut deve-
nir léger comme un oiseau doit s’aimer soi-méme : c’est
ainsi que j’enseigne, moi.

Non pas s’aimer de 'amour des malades et des fié-
vreux : car chez ceux-la 'amour-propre sent méme mau-
vais.
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Il faut apprendre a s’aimer soi-méme, d'un amour sain
et bien portant : afin d’apprendre a se supporter soi-méme
et de ne point vagabonder — c’est ainsi que j’enseigne.

Un tel vagabondage s’est donné le nom « d’amour du
prochain » : c’est par ce mot d’amour qu'on a le mieux
menti et dissimulé, et ceux qui étaient a charge plus que
tous les autres.

Et, en vérité, apprendre a s’aimer, ce n’est point la un
commandement pour aujourd’hui et pour demain. C’est au
contraire de tous les arts le plus subtil, le plus rusé, le der-
nier et le plus patient.

Car, pour son possesseur, toute possession est bien ca-
chée ; et de tous les trésors celui qui vous est propre est
découvert le plus tard, — voila 'ouvrage de 'esprit de lour-
deur.

A peine sommes-nous au berceau, qu'on nous dote dé-
ja de lourdes paroles et de lourdes valeurs : « bien » et
«mal » — c’est ainsi que s’appelle ce patrimoine. C’est a
cause de ces valeurs qu’on nous pardonne de vivre.

Et c’est pour leur défendre a temps de s’aimer eux-
meémes, qu'on laisse venir a soi les petits enfants : voila
I'ouvrage de I'esprit de lourdeur.

Et nous — nous trainons fidelement ce dont on nous
charge, sur de fortes épaules et par-dessus d’arides mon-
tagnes ! Et si nous nous plaignons de la chaleur on nous
dit : « Oui, la vie est lourde a porter ! »
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Mais ce n’est que 'homme lui-méme qui est lourd a
porter ! Car il traine avec lui, sur ses épaules, trop de
choses étrangeres. Pareil au chameau, il s’agenouille et se
laisse bien charger.

Surtout ’'homme vigoureux et patient, plein de vénéra-
tion : il charge sur ses épaules trop de paroles et de valeurs
étrangeres et lourdes, — alors la vie lui semble un désert !

Et, en vérité ! bien des choses qui vous sont propres
sont aussi lourdes a porter ! Et I'intérieur de 'homme res-
semble beaucoup a I'huitre, il est rebutant, flasque et diffi-
cile a saisir, —

— en sorte qu'une noble écorce avec de nobles orne-
ments se voit obligée d’intercéder pour le reste. Mais cet
art aussi doit étre appris : posséder de I’écorce, une belle
apparence et un sage aveuglement !

Chez 'homme on est encore trompé sur plusieurs
autres choses, puisqu’il y a bien des écorces qui sont
pauvres et tristes, et qui sont trop de I’écorce. Il y a beau-
coup de force et de bontés cachées qui ne sont jamais de-
vinées; les mets les plus délicats ne trouvent pas
d’amateurs.

Les femmes savent cela, les plus délicates : un peu plus
grasses, un peu plus maigres — ah ! Comme il y a beaucoup
de destinée dans si peu de chose !

L’homme est difficile a découvrir, et le plus difficile
encore pour lui-méme ; souvent I'esprit ment au sujet de
I’ame. Voila 'ouvrage de I’esprit de lourdeur.
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Mais celui-la s’est découvert lui-méme qui dit : ceci est
mon bien et mon mal. Par ces paroles il a fait taire la taupe
et le nain qui disent : « Bien pour tous, mal pour tous. »

En vérité, je n’aime pas non plus ceux pour qui toutes
choses sont bonnes et qui appellent ce monde le meilleur
des mondes. Je les appelle des satisfaits.

Le contentement qui gotite de tout : ce n’est pas la le
meilleur gotit ! J’honore la langue du gourmet, le palais
délicat et difficile qui a appris a dire : « Moi » et « Oui » et
« Non ».

Mais tout macher et tout digérer — c’est faire comme
les cochons! Dire toujours I-A, c’est ce qu’apprennent
seuls I’ane et ceux qui sont de son espece ! —

C’est le jaune profond et le rouge intense que mon gofit
désire, — il méle du sang a toutes les couleurs. Mais celui
qui crépit sa maison de blanc révele par la qu’il a une ame
crépie de blanc.

Les uns amoureux des momies, les autres des fan-
tomes ; et nous également ennemis de la chair et du sang
— comme ils sont tous en contradiction avec mon goft !
Car j’aime le sang.

Et je ne veux pas demeurer ou chacun crache : ceci est
maintenant mon gofit, — je préférerais de beaucoup vivre
parmi les voleurs et les parjures. Personne n’a d’or dans la
bouche.

Mais les lécheurs de crachats me répugnent plus en-
core ; et la béte la plus répugnante que j’aie trouvée parmi
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les hommes, je I'ai appelée parasite : elle ne voulait pas
aimer et elle voulait vivre de ’amour.

J’appelle malheureux tous ceux qui n’ont a choisir
qu'entre deux choses: devenir des bétes féroces ou de
féroces dompteurs de bétes ; aupres d’eux je ne voudrais
pas dresser ma tente.

J’appelle encore malheureux ceux qui sont obligés
d’attendre toujours, — ils ne sont pas a mon gofit, tous ces
péagers et ces épiciers, ces rois et tous ces autres gardeurs
de pays et de boutiques.

En vérité, mois aussi, j’ai appris a attendre, a attendre
longtemps, mais a m’attendre, moi. Et j’ai surtout appris a
me tenir debout, a marcher, a courir, a sauter, a grimper et
a danser.

Car ceci est ma doctrine : qui veut apprendre a voler
un jour doit d’abord apprendre a se tenir debout, a mar-
cher, a courir, a sauter, a grimper et a danser: on
n’apprend pas a voler du premier coup !

Avec des échelles de corde j’ai appris a escalader plus
d’'une fenétre, avec des jambes agiles j’ai grimpé sur de
hauts mats : étre assis sur des hauts mats de la connais-
sance, quelle félicité ! — flamber sur de hauts mats comme
de petites flammes : une petite lumiere seulement, mais
pourtant une grande consolation pour les vaisseaux
échoués et les naufragés ! —

Je suis arrivé a ma vérité par bien des chemins et de
bien des manieres : je ne suis pas monté par une seule
échelle a la hauteur d’ot mon ceil regarde dans le lointain.
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Et c’est toujours a contre-cceur que j’ai demandé mon
chemin, — cela me fut toujours contraire ! J’ai toujours
préféré interroger et essayer les chemins eux-mémes.

Essayer et interroger, ce fut la toute ma facon de mar-
cher : — et, en vérité, il faut aussi apprendre a répondre a
de pareilles questions ! Car ceci est — de mon gott : — ce
n’est ni un bon, ni un mauvais gotit, mais c¢’est mon gofit,
dont je n’ai ni a étre honteux ni a me cacher.

« Cela — est maintenant mon chemin, — ou est le
votre ? » Voila ce que je répondais a ceux qui me deman-
daient « le chemin ». Car le chemin — le chemin n’existe
pas.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des vieilles et des nouvelles tables

1.

Je suis assis la et j’attends, entouré de vieilles tables
brisées et aussi de nouvelles tables a demi écrites. Quand
viendra mon heure ? — ’heure de ma descente, de mon
déclin : car je veux retourner encore une fois aupres des
hommes.

C’est ce que jattends maintenant : car il faut d’abord
que me viennent les signes annoncant que mon heure est
venue, — le lion rieur avec I'essaim de colombes.
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En attendant je parle comme quelqu’un qui a le temps,
je me parle a moi-méme. Personne ne me raconte de
choses nouvelles : je me raconte donc a moi-méme. —

2.

Lorsque je suis venu aupres des hommes, je les ai
trouvés assis sur une vieille présomption. Ils croyaient
tous savoir, depuis longtemps, ce qui est bien et mal pour
I’'homme.

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose
vieille et fatiguée, et celui qui voulait bien dormir parlait
encore du « bien » et du « mal » avant d’aller se coucher.

J’ai secoué la torpeur de ce sommeil lorsque j’ai ensei-
gné : Personne ne sait encore ce qui est bien et mal : — si
ce n’est le créateur !

Mais c’est le créateur qui crée le but des hommes et qui
donne sons sens et son avenir a la terre : c’est lui seule-
ment qui crée le bien et le mal de toutes choses.

Et je leur ai ordonné de renverser leurs vieilles chaires,
et, partout ou se trouvait cette vieille présomption, je leur
ai ordonné de rire de leurs grands maitres de la vertu, de
leurs saints, de leurs poetes et de leurs sauveurs du
monde.

Je leur ai ordonné de rire de leurs sages austeres et je
les mettais en garde contre les noirs épouvantails plantés
sur 'arbre de la vie.

Je me suis assis au bord de leur grande allée de cer-
cueils, avec les charognes et méme avec les vautours — et
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j’ai ri de tout leur passé et de la splendeur effritée de ce
passé qui tombe en ruines.

En vérité, pareil aux pénitenciers et aux fous, j’ai ana-
thématisé ce qu’ils ont de grand et de petit, — la petitesse
de ce qu’ils ont de meilleur, la petitesse de ce qu’ils ont de
pire, voila ce dont je riais.

Mon sage désir jaillissait de moi avec des cris et des
rires ; comme une sagesse sauvage vraiment il est né sur
les montagnes ! — mon grand désir aux ailes bruissantes.

Et souvent il m’a emporté bien loin, au dela des monts,
vers les hauteurs, au milieu du rire : alors il m’arrivait de
voler en frémissant comme une fléche, a travers des ex-
tases ivres de soleil : — au dela, dans les lointains avenir
que nul réve n’a vus, dans les midis plus chauds que ja-
mais imagier n’en réva : la-bas ou les dieux dansants ont
honte de tous les vétements : — afin que je parle en para-
boles, que je balbutie et que je boite comme les poetes ; et,
en vérité, j’ai honte d’étre obligé d’étre encore poete ! —

Ou tout devenir me semblait danses et malices divines,
ou le monde déchainé et effréné se réfugiait vers lui-
méme : —

— comme une éternelle fuite de soi et une éternelle re-
cherche de soi chez des dieux nombreux, comme une
bienheureuse contradiction de soi, une répétition et un
retour vers soi-méme des dieux nombreux: — ou tout
temps me semblait une bienheureuse moquerie des ins-
tants, ou le nécessité était la liberté méme qui se jouait
avec bonheur de l'aiguillon de la liberté :
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Ou j’ai retrouvé aussi mon vieux démon et mon enne-
mi né, esprit de lourdeur et tout ce qu’il il a créé : la con-
trainte, la loi, la nécessité, la conséquence, le but, la volon-
té, le bien et le mal : —

Car ne faut-il pas qu’il y ait des choses sur lesquelles
on puisse danser et passer ? Ne faut-il pas qu’il y ait — a
cause de ceux qui sont légers et les plus légers — des
taupes et de lourds nains ?

3.

C’est la aussi que j’ai ramassé sur ma route le mot de
« Surhomme » et cette doctrine : 'homme est quelque
chose qui doit étre surmonté, — 'homme est un pont et
non un but : se disant bienheureux de son midi et de son
soir, une voie vers de nouvelles aurores : — la parole de
Zarathoustra sur le grand Midi et tout ce que j’ai suspendu
au-dessus des hommes, semblable a un second couchant
de pourpre.

En vérité, je leur fis voir aussi de nouvelles étoiles et de
nouvelles nuits ; et sur les nuages, le jour et la nuit, jai
étendu le rire, comme une tente multicolore.

Je leur ai enseigné toutes mes pensées et toutes mes
aspirations : a réunir et a joindre tout ce qui chez ’'homme
n'est que fragment et énigme et lugubre hasard, — en
poete, en devineur d’énigmes, en rédempteur du hasard, je
leur ai appris a étre créateurs de ’avenir et a sauver, en
créant, tout ce qui fut.
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Sauver le passé dans ’'homme et transformer tout « ce
qui était » jusqu’a ce que la volonté dise : « Mais c’est ainsi
que je voulais que ce fit ! C’est ainsi que je le voudrai — »

— Clest ceci que jai appelé salut pour eux, c’est ceci
seul que je leur ai enseigné a appeler salut. —

Maintenant j’attends mon salut, — afin de retourner
une derniere fois aupres d’eux.

Car encore une fois je veux retourner aupres des
hommes : c’est parmi eux que je veux disparaitre et, en
mourant, je veux leur offrir le plus riche de mes dons !

C’est du soleil que j’ai appris cela, quand il se couche,
du soleil trop riche : il répand alors dans la mer I'or de sa
richesse inépuisable, — en sorte que méme les plus
pauvres pécheurs rament alors avec des rames dorées !
Car c’est cela que j'ai vu jadis et, tandis que je regardais,
mes larmes coulaient sans cesse. —

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut dispa-
raitre : maintenant il est assis la a attendre, entouré de
vieilles tables brisées et de nouvelles tables, — a demi-
écrites.

4.

Regardez, voici une nouvelle table : mais ou sont mes
freres qui la porteront avec moi dans la vallée et dans les
ceeurs de chair ? —

Ainsi 'exige mon grand amour pour les plus éloignés :
ne ménage point ton prochain! L’homme est quelque
chose qui doit étre surmonté.

204



On peut arriver a se surmonter par des chemins et des
moyens nombreux : c’est a toi a y parvenir ! Mais le bouf-
fon seul pense: «On peut aussi sauter par-dessus
I’homme. »

Surmonte-toi toi-méme, méme dans ton prochain : il
ne faut pas te laisser donner un droit que tu es capable de
conquérir !

Ce que tu fais, personne ne peut te le faire a son tour.
Voici, il n’y a pas de récompense.

Celui qui ne peut pas se commander a soi-méme doit
obéir. Et il y en a qui savent se commander, mais il s’en
faut encore de beaucoup qu’ils sachent aussi s’obéir !

5.

Telle est la maniere des ames nobles : elles ne veulent
rien avoir pour rien, et moins que toute autre chose, la vie.

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour
rien ; mais nous autres, a qui la vie s’est donnée, — nous
réfléchissons toujours a ce que nous pourrions donner de
mieux en échange !

Et en vérité, c’est une noble parole, celle qui dit : « Ce
que la vie nous a promis nous voulons le tenir — a la vie ! »

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque ’on ne donne pas
a jouir. Et 'on ne doit pas vouloir jouir !

Car la jouissance et 'innocence sont les deux choses
les plus pudiques : aucune des deux ne veut étre cherchée.
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Il faut les posséder — mais il vaut mieux encore chercher
la faute et la douleur ! —

6.

O mes freres, le précurseur est toujours sacrifié. Or
nous sommes des précurseurs.

Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous
brilons et nous rotissons tous en ’honneur des vieilles
idoles.

Ce qu’il y a de mieux en nous est encore jeune : c’est ce
qui irrite les vieux gosiers. Notre chair est tendre, notre
peau n’est qu'une peau d’agneau: — comment ne tente-
rions-nous pas de vieux prétres idolatres !

Il habite encore en nous-mémes, le vieux prétre ido-
latre qui se prépare a faire un festin de ce qu’il y a de
mieux en nous. Hélas ! mes freres, comment des précur-
seurs ne seraient-ils pas sacrifiés !

Mais ainsi le veut notre qualité ; et jJaime ceux qui ne
veulent point se conserver. Ceux qui sombrent, je les aime
de tout mon cceur : car ils vont de I'autre coté.

7.
Etre véridique : peu de gens le savent ! Et celui qui le
sait ne veut pas I'étre ! Moins que tous les autres, les bons.

O ces bons ! — Les hommes bons ne disent jamais la
vérité ; étre bon d’une telle facon est une maladie pour
I’esprit.
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Ils cedent, ces bons, ils se rendent, leur coeur répete et
leur raison obéit : mais celui qui obéit ne s’entend pas lui-
méme !

Tout ce qui pour les bons est mal doit se réunir pour
faire naitre une vérité : 6 mes freres, étes-vous assez mé-
chants pour cette vérité ?

L’audace téméraire, la longue méfiance, le cruel non, le
dégoiit, I'incision dans la vie, — comme il est rare que tout
cela soit réuni ! C’est de telles semences cependant que —
nait la vérité.

A coté de la mauvaise conscience, naquit jusqu’a pré-
sent toute science ! Brisez, brisez-moi les vieilles tables,
vous qui cherchez la connaissance !

8.

Quand il y a des planches jetées sur I’eau, quand des
passerelles et des balustrades passent sur le fleuve : en
vérité, alors on n’ajoutera foi a personne lorsqu’il dira que
« tout coule ».

Au contraire, les imbéciles eux-mémes le contredisent.
« Comment ! s’écrient-ils, tout coule ? Les planches et les
balustrades sont pourtant au-dessus du fleuve ! »

« Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs
des choses, les ponts, les notions, tout ce qui est « bien »
et « mal » : tout cela est solide ! »

Et quand vient ’hiver, qui est le dompteur des fleuves,
les plus malicieux apprennent a se méfier ; et, en vérité, ce
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ne sont pas seulement les imbéciles qui disent alors:
« Tout ne serait-il pas — immobile ? »

« Au fond tout est immobile », — c’est la un véritable
enseignement d’hiver, une bonne chose pour les temps
stériles, une bonne consolation pour le sommeil hivernal
et les sédentaires.

« Au fond tout est immobile » — : mais le vent du dégel
éléve sa protestation contre cette parole !

Le vent du dégel, un taureau qui ne laboure point, — un
taureau furieux et destructeur qui brise la glace avec des
cornes en colere! La glace cependant — brise les passe-
relles !

O mes fréres! tout ne coule-t-il pas maintenant ?
Toutes les balustrades et toutes les passerelles ne sont-
elles pas tombées a 'eau ? Qui se tiendrait encore au
« bien » et au « mal » ?

« Malheur a nous! Gloire a nous! Le vent du dégel
souffle ! » — Préchez ainsi, mes freres, a travers toutes les
rues.

0.

Il y a une vieille folie qui s’appelle bien et mal. La roue
de cette folie a tourné jusqu’a présent autour des devins et
des astrologues.

Jadis on croyait aux devins et aux astrologues ; et c’est
pourquoi 'on croyait que tout était fatalité : « Tu dois, car
il le faut ! »
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Puis on se méfia de tous les devins et de tous les astro-
logues et c’est pourquoi 'on crut que tout était liberté :
« Tu peux, car tu veux ! »

O mes fréres ! sur les étoiles et sur I'avenir on n’a fait
jusqu’a présent que des suppositions sans jamais savoir :
et c’est pourquoi sur le bien et le mal on n’a fait que des
suppositions sans jamais savoir !

10.

« Tu ne déroberas point! Tu ne tueras point ! » Ces
paroles étaient appelées saintes jadis: devant elles on
courbait les genoux et I'on baissait la téte, et 'on otait ses
souliers.

Mais je vous demande : ou y eut-il jamais de meilleurs
brigands et meilleurs assassins dans le monde, que les
brigands et les assassins provoqués par ces saintes pa-
roles ?

Ny a-t-il pas dans la vie elle-méme — le vol et
lassassinat ? Et, en sanctifiant ces paroles, n’a-t-on pas
assassiné la vérité elle-méme ?

Ou bien était-ce précher la mort que de sanctifier tout
ce qui contredisait et déconseillait la vie ? — O mes freres,
brisez, brisez-moi les vieilles tables.

11.

Ceci est ma pitié a I’égard de tout le passé que je le vois
abandonné, — abandonné a la grace, a I'esprit et a la folie
de toutes les générations de I'avenir, qui transformeront
tout ce qui fut en un pont pour elles-mémes !
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Un grand despote pourrait venir, un démon malin qui
forcerait tout le passé par sa grace et par sa disgrace :
jusqu’a ce que le passé devienne pour lui un pont, un si-
gnal, un héros et un cri de coq.

Mais ceci est 'autre danger et mon autre pitié : — les
pensées de celui qui fait partie de la populace ne remon-
tent que jusqu’a son grand-pere, — mais avec le grand-pere
finit le temps.

Ainsi tout le passé est abandonné : car il pourrait arri-
ver un jour que la populace devint maitre et qu’elle noyat
dans des eaux basses I'époque tout entiere.

C’est pourquoi, mes freres, il faut une nouvelle no-
blesse, adversaire de tout ce qui est populace et despote,
une noblesse qui écrirait de nouveau le mot « noble » sur
des tables nouvelles.

Car il faut beaucoup de nobles pour qu’il y ait de la
noblesse ! Ou bien, comme j’ai dit jadis en parabole : « Ce-
ci précisément est de la divinité, qu’il y ait beaucoup de
dieux, mais pas de Dieu ! »

12.

O mes freres ! je vous investis d'une nouvelle noblesse
que je vous révele : vous devez étre pour moi des créateurs
et des éducateurs, — des semeurs de I'avenir, —

— en vérité, non d'une noblesse que vous puissiez ache-
ter comme des épiciers avec de I'or d’épicier : car ce qui a
son prix a peu de valeur.
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Ce n’est pas votre origine qui sera dorénavant votre
honneur, mais c’est votre but qui vous fera honneur !
Votre volonté et votre pas en avant qui veut vous dépasser
vous-mémes, — que ceci soit votre nouvel honneur !

En vérité, votre honneur n’est pas d’avoir servi un
prince — qu’importent encore les princes ! — ou bien d’étre
devenu le rempart de ce qui est, afin que ce qui est soit
plus solide !

Non que votre race soit devenue courtisane a la cour et
que vous ayez appris a étre multicolores comme le fla-
mant, debout pendant de longues heures sur les bords
plats de ’étang.

Car savoir se tenir debout est un mérite chez les cour-
tisans ; et tous les courtisans croient que la permission
d’étre assis sera une des félicités dont ils jouiront apres la
mort ! —

Ce n’est pas non plus qu'un esprit qu’ils appellent saint
ait conduit vos ancétres en des terres promises, que je ne
loue pas ; car dans le pays ou a poussé le pire de tous les
arbres, la croix, — il n’y a rien a louer !

Et, en vérité, quel que soit le pays ou ce « Saint-
Esprit » ait conduit ses chevaliers, le cortege de ses cheva-
liers était toujours — précédé de chevres, d’oies, de fous et
de toqués ! —

O mes fréres ! ce n'est pas en arriére que votre no-
blesse doit regarder, mais au dehors ! Vous devez étre des
expulsés de toutes les patries et de tous les pays de vos
ancétres !

301



Vous devez aimer le pays de vos enfants: que cet
amour soit votre nouvelle noblesse, — le pays inexploré
dans les mers lointaines, c’est lui que j'ordonne a vos
voiles de chercher et de chercher encore !

Vous devez racheter aupres de vos enfants d’étre les
enfants de vos peres : c’est ainsi que vous délivrerez tout le
passé ! Je place au-dessus de vous cette table nouvelle !

13.
« Pourquoi vivre ? Tout est vain ! Vivre — c’est battre

de la paille ; vivre — c’est se briiler et ne pas arriver a se
chauffer. » —

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la « sa-
gesse » ; ils sont vieux, ils sentent le renfermé, c’est pour-
quoi on les honore davantage. La pourriture, elle aussi,
rend noble. —

Des enfants peuvent ainsi parler : ils craignent le feu
car le feu les a briilés ! Il y a beaucoup d’enfantillage dans
les vieux livres de la sagesse.

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le
droit de se moquer lorsqu’on bat le blé ? On devrait bail-
lonner de tels fous !

Ceux-la se mettent a table et n’apportent rien, pas
méme une bonne faim : — et maintenant ils blasphément :
« Tout est vain ! »

Mais bien manger et bien boire, 6 mes freres, cela n’est
en vérité pas un art vain ! Brisez, brisez-moi les tables des
éternellement mécontents !
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14.

« Pour les purs, tout est pur » — ainsi parle le peuple.
Mais moi je vous dis : pour les porcs, tout est porc !

C’est pourquoi les exaltés et les humbles, qui inclinent
leur cceur, préchent ainsi: « Le monde lui-méme est un
monstre fangeux. »

Car tous ceux-la ont I’esprit malpropre ; surtout ceux
qui n’ont ni tréve ni repos qu’ils n’aient vu le monde par
derriere, — ces hallucinés de 'arriere-monde !

C’est a eux que je le dis en plein visage, quoique cela
choque la bienséance: en ceci le monde ressemble a
I’homme, il a un derriére, — cect est vrai !

Il y a dans le monde beaucoup de fange : ceci est vrai !
mais ce n'est pas a cause de cela que le monde est un
monstre fangeux !

La sagesse veut qu’il y ait dans le monde beaucoup de
choses qui sentent mauvais : le dégofit lui-méme crée des
ailes et des forces qui pressentent des sources !

Les meilleurs ont quelque chose qui dégofite ; et le
meilleur méme est quelque chose qui doit étre surmonté !

Mes freres ! il est sage qu’il y ait beaucoup de fange
dans le monde ! —
15.

J’ai entendu de pieux hallucinés de l’arriere-monde
dire a leur conscience des paroles comme celle-ci et, en
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vérité, sans malice ni raillerie, — quoiqu’il n’y ait rien de
plus faux sur la terre, ni rien de pire.

« Laissez donc le monde étre le monde ! Ne remuez
méme pas le petit doigt contre lui ! »

« Laissez les gens se faire étrangler par ceux qui vou-
dront, laissez-les se faire égorger, frapper, maltraiter et
écorcher : ne remuez méme pas le petit doigt pour vous y
opposer. Cela leur apprendre a renoncer au monde. »

« Et ta propre raison tu devrais la ravaler et ’égorger ;
car cette raison est de ce monde ; — ainsi tu apprendrais
toi-méme a renoncer au monde. » —

Brisez, brisez-moi, 6 mes freres, ces vieilles tables des
dévots ! Brisez dans vos bouches les paroles des calomnia-
teurs du monde !

16.

« Qui apprend beaucoup, désapprend tous les désirs
violents » — c’est ce qu’on se murmure aujourd’hui dans
toutes les rues obscures.

« La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine ; tu ne dois
pas convoiter ! » — j’ai trouvé suspendue cette nouvelle
table, méme sur les places publiques.

Brisez, 0 mes freres, brisez méme cette nouvelle table !
Les gens fatigués du monde 'ont suspendue, les prétres de
la mort et les estafiers : car voici, c’est aussi un appel a la
servilité ! —
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Ils ont mal appris et ils n’ont pas appris les meilleures
choses, tout trop tot en tout trop vite : ils ont mal mangé,
c’est ainsi qu’ils se sont gaté ’estomac, —

— car leur esprit est un estomac gaté : c’est lui qui con-
seille la mort ! Car, en vérité, mes freres, I'esprit est un
estomac !

La vie est une source de joie : mais pour celui qui laisse
parler son estomac gaté, le pere de la tristesse, toutes les
sources sont empoisonnées.

Connaitre : c’est une joie pour celui qui a la volonté du
lion. Mais celui qui est fatigué est sous I’empire d’'une vo-
lonté étrangere, toutes les vagues jouent avec lui.

Et c’est ainsi que font tous les hommes faibles : ils se
perdent sur leurs chemins. Et leur lassitude finit par de-
mander : « Pourquoi avons-nous jamais suivi ce chemin ?
Tout est égal ! »

Cest a eux quil est agréable d’entendre précher :
« Rien ne vaut la peine ! Vous ne devez pas vouloir ! » Ceci
cependant est un appel a la servilité.

O mes freres ! Zarathoustra arrive comme un coup de
vent frais pour tous ceux qui sont fatigués de leur chemin ;
bien des nez éternueront a cause de lui !

Mon haleine souffle aussi a travers les murs dans les
prisons et dans les esprits prisonniers !
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La volonté délivre : car la volonté est créatrice ; c’est la
ce que jenseigne. Et ce n’est que pour créer qu’il vous faut
apprendre !

Et c’est aussi de moi seulement qu’il vous faut ap-
prendre a apprendre, a bien apprendre ! — Que celui qui a
des oreilles entende.

17.
La barque est préte, — elle vogue vers la-bas, peut-étre

vers le grand néant. — Mais qui veut s’embarquer vers ce
« peut-étre » ?

Personne de vous ne veut s’embarquer sur la barque
de mort! Pourquoi voulez-vous alors étre fatigués du
monde !

Fatigués du monde ! Avant d’étre ravis a la terre. Je
vous ai toujours trouvés désireux de la terre, amoureux de
votre propre fatigue de la terre !

Ce n’est pas en vain que vous avez la levre pendante :
un petit souhait terrestre lui péese encore ! Et ne flotte-t-il
dans votre regard pas un petit nuage de joie terrestre que
vous n’avez pas encore oubliée ?

Il y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les
unes utiles, les autres agréables : c’est pourquoi il faut
aimer la terre.

Et quelques inventions sont si bonnes qu’elles sont
comme le sein de la femme, a la fois utiles et agréables.
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Mais vous autres qui étes fatigués du monde et pares-
seux ! Il faut vous caresser de verges ! a coups de verges il
faut vous rendre les jambes alertes.

Car si vous n’étes pas des malades et des créatures
usées, dont la terre est fatiguée, vous étes de rusés pares-
seux ou bien des jouisseurs, des chats gourmands et sour-
nois. Et si vous ne voulez pas recommencer a courir
joyeusement, vous devez — disparaitre !

Il ne faut pas vouloir étre le médecin des incurables :
ainsi enseigne Zarathoustra : disparaissez donc !

Mais il faut plus de courage pour faire une fin, quun
vers nouveau : c’est ce que savent tous les médecins et
tous les poetes. —

18.

O mes fréres, il y a des tables créées par la fatigue et
des tables créées par la paresse, la paresse pourrie :
quoiqu’elles parlent de la méme facon, elles veulent étre
écoutées de facons différentes. —

Voyez cet homme langoureux ! Il n’est plus éloigné de
son but que d’'un empan, mais, a cause de sa fatigue, il
s’est couché, boudeur, dans le sable : ce brave !

Il baille de fatigue, fatigué de son chemin, de la terre,
de son but et de lui-méme : il ne veut pas faire un pas de
plus, — ce brave !

Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les
chiens voudraient lécher sa sueur : mais il est couché la
dans son entétement et préfere se consumer : —
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— se consumer a un empan de son but ! En vérité, il
faudra vous le tiriez par les cheveux vers son ciel, — ce
héros !

En vérité, il vaut mieux que vous le laissiez la ou il s’est
couché, pour que le sommeil lui vienne, le sommeil conso-
lateur, avec un bruissement de pluie rafraichissante :

Laissez-le coucher jusqu’a ce qu’il se réveille de lui-
meéme, — jusqu’a ce qu’il réfute de lui-méme toute fatigue
et tout ce qui en lui enseigne la fatigue !

Mais chassez loin de lui, mes freres, les chiens, les pa-
resseux sournois, et toute cette vermine grouillante : —

— toute la vermine grouillante des gens « cultivés » qui
se nourrit de la sueur des héros ! —

19.

Je trace des cercles autour de moi et de saintes fron-
tieres ; il y en a toujours moins qui montent avec moi sur
des montagnes toujours plus hautes : j’éleve une chaine de
montagnes toujours plus saintes. —

Mais ou que vous vouliez monter avec moi, mes
freres : veillez a ce qu’il n’y ait pas de parasites qui mon-
tent avec vous !

Un parasite : c’est un ver rampant et insinuant, qui
veut s’engraisser de tous vos recoins malades et blessés.

Et ceci est son art de deviner ou les Aames qui montent
sont fatiguées: c’est dans votre affliction et dans votre
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mécontentement, dans votre fragile pudeur, qu’il construit
son nid répugnant.

La ou le fort est faible, la ou le noble est trop indul-
gent, — c’est 1a qu’il construit son nid répugnant : le para-
site habite ou le grand a de petits recoins malades.

Quelle est la plus haute espece chez I'étre et quelle est
I’espece la plus basse ? Le parasite est la plus basse espece,
mais celui qui est la plus haute espece nourrit le plus de
parasites.

Car 'ame qui a la plus longue échelle et qui peut des-
cendre le plus bas : comment ne porterait-elle pas sur elle
le plus de parasites ? —

— 'ame la plus vaste qui peut courir, au milieu d’elle-
méme s’égarer et errer le plus loin, celle qui est la plus
nécessaire, qui se précipite par plaisir dans le hasard : —

— I’ame qui est, qui plonge dans le devenir ; 'ame qui
possede, qui veut entrer dans le vouloir et dans le désir : —

— I'ame qui se fuit elle-méme et qui se rejoint elle-
méme dans le plus large cercle ; 'ame la plus sage que la
folie invite le plus doucement : —

— I'ame qui s’aime le plus elle-méme, en qui toutes
choses ont leur montée et leur descente, leur flux et leur
reflux : — 0 comment la plus haute adme n’aurait-elle pas
les pires parasites ?
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20.

O mes freres, suis-je donc cruel ? Mais je vous dis : ce
qui tombe, il faut encore le pousser !

Tout ce qui est d’aujourd’hui — tombe et se décom-
pose ; qui donc voudrait le retenir ? Mais moi — moi je
veux encore le pousser !

Connaissez-vous la volupté qui précipite les roches
dans les profondeurs a pic ! — Ces hommes d’aujourd’hui :
regardez donc comme ils roulent dans mes profondeurs !

Je suis un prélude pour de meilleurs joueurs, 6 mes
freres ! un exemple ! Faites selon mon exemple !

Et s’il y a quelqu’un a qui vous n’appreniez pas a voler,
apprenez-lui du moins — a tomber plus vite ! —

21.

J’aime les braves : mais il ne suffit pas d’étre bon sa-
breur, — il faut aussi savoir qui ’on frappe !

Et souvent il y a plus de bravoure a s’abstenir et a pas-
ser : afin de se réserver pour un ennemi plus digne !

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine,
mais point d’ennemis dignes de mépris : il faut que vous
soyez fiers de votre ennemi : c’est ce que j’ai enseigné une
fois déja.

Il faut vous réserver pour un ennemi plus digne, 6 mes

amis : c¢’est pourquoi il y en a beaucoup devant lesquels il
faut passer, —
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— surtout devant la canaille nombreuse qui vous fait
du tapage a l'oreille en vous parlant du peuple et des na-
tions.

Gardez vos yeux de leur « pour » et de leur « contre » !
Il y a la beaucoup de justice et d’injustice : celui qui est
spectateur se fache.

Etre spectateur et frapper dans la masse — clest
I'ceuvre d’un instant : c’est pourquoi allez-vous-en dans les
foréts et laissez reposer votre épée !

Suivez vos chemins ! Et laissez les peuples et les na-
tions suivre les leurs ! — des chemins obscurs, en vérité, ou
nul espoir ne scintille plus !

Que I’épicier regne, 1a ou tout ce qui brille — n’est plus
qu'or d’épicier ! Ce n’est plus le temps des rois: ce qui
aujourd’hui s’appelle peuple ne mérite pas de roi.

Regardez donc comme ces nations imitent maintenant
elles-mémes les épiciers : elles ramassent les plus petits
avantages dans toutes les balayures !

Elles s’épient, elles s’imitent, — c’est ce qu’elles appel-
lent « bon voisinage ». O bienheureux temps, temps loin-
tain ou un peuple se disait : c’est sur d’autres peuples que
je veux étre — maitre ! »

Car, 0 mes freres, ce qu’il y a de meilleur doit régner,
ce quiil y a de meilleur veut aussi régner ! Et ou il y a une
autre doctrine, ce qu’il a de meilleur — fait défaut.
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22,

Si ceux-ci — avaient le pain gratuit, malheur a eux!
Apres quoi crieraient-ils ? De quoi s’entretiendraient-ils si
ce n’était de leur entretien ? et il faut qu’ils aient la vie
dure !

Ce sont des bétes de proie : dans leur « travail » —ily a
aussi du rapt ; dans leur gain — il y a aussi de la ruse ! C’est
pourquoi il faut qu’ils aient la vie dure !

Il faut donc qu’ils deviennent de meilleures bétes de
proie, plus fines et plus rusées, des bétes plus semblables
a ’homme : car ’homme est la meilleure béte de proie.

L’homme a déja pris leurs vertus a toutes les bétes,
c’est pourquoi, de tous les animaux, ’homme a eu la vie la
plus dure.

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et si
I’'homme apprenait aussi a voler, malheur a lui! a quelle
hauteur — sa rapacité volerait-elle !

23.

C’est ainsi que je veux ’'homme et la femme : I'un apte
a la guerre, I'autre apte a engendrer, mais tous deux aptes
a danser avec la téte et les jambes.

Et que chaque jour ou 'on n’a pas dansé une fois au
moins soit perdu pour nous! Et que toute vérité qui
n’amene pas au moins une hilarité nous semble fausse !
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24.
Veillez a la facon dont vous concluez vos mariages,

veillez a ce que ce ne soit pas une mauvaise conclusion !
Vous avez conclu trop t6t : il s’en suit donc — une rupture !

Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se
courber et de mentir ! — Voila ce quune femme m’a dit :
« Il est vrai que j'ai brisé les liens du mariage, mais les
liens du mariage m’avaient d’abord brisée — moi ! »

J’ai toujours trouvé que ceux qui étaient mal assortis
étaient altérés de la pire vengeance : ils se vengent sur tout
le monde de ce qu’ils ne peuvent plus marcher séparé-
ment.

C’est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi
disent : « Nous nous aimons : veillons a nous garder en
affection! Ou bien notre promesse serait-elle une mé-
prise ! »

— « Donnez-nous un délai, une petite union pour que
nous voyions si nous sommes capables dune longue
union! Cest une grande chose que d’étre toujours a
deux ! »

C’est ainsi que je conseille a tous ceux qui sont de
bonne foi ; et que serait donc mon amour du Surhomme et
de tout ce qui doit venir si je conseillais et si je parlais au-
trement !

Il ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous
élever — 0 mes freres, que vous soyez aidés en cela par le
jardin du mariage.
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25.
Celui qui a acquis I'expérience des anciennes origines

finira par chercher les sources de I'avenir et des origines
nouvelles. —

O mes freres, il ne se passera plus beaucoup de temps
jusqu’a ce que jaillissent de nouveaux peuples, jusqu’a ce
que de nouvelles sources mugissent dans leurs profon-
deurs.

Car le tremblement de terre — c’est lui qui enfouit bien
des fontaines et qui crée beaucoup de soif : il éleve aussi a
la lumiere les forces intérieures et les mysteres.

Le tremblement de terre révele des sources nouvelles.
Dans le cataclysme de peuples anciens, des sources nou-
velles font irruption.

Et celui qui s’écrie : « Regardez donc, voici une fon-
taine pour beaucoup d’altérés, un coeur pour beaucoup de
langoureux, une volonté pour beaucoup d’instruments » :
— c’est autour de lui que s’assemble un peuple, c’est-a-dire
beaucoup d’hommes qui essayent.

Qui sait commander et qui doit obéir — c’est ce que l'on
essaie la. Hélas ! avec combien de recherches, de divina-
tions, de conseils, d’expériences et de tentatives nou-
velles !

La société humaine est une tentative, voila ce que
jenseigne, — une longue recherche; mais elle cherche
celui qui commande !
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— une tentative, 0 mes freéres ! et non un « contrat » !
Brisez, brisez-moi de telles paroles qui sont des paroles de
coeurs laches et des demi-mesures !

26.

O mes fréres ! ou est le plus grand danger de tout ave-
nir humain ? N’est-ce pas chez les bons et les justes ! —

— chez ceux qui parlent et qui sentent dans leur ceeur :
« Nous savons déja ce qui est bon et juste, nous le possé-
dons aussi ; malheur a ceux qui veulent encore chercher
sur ce domaine ! »

Et quel que soit le mal que puissent faire les mé-
chants : le mal que font les bons est le plus nuisible des
maux !

Et quel que soit le mal que puissent faire les calomnia-
teurs du monde ; le mal que font les bons est le plus nui-
sible des maux !

O mes fréres, un jour quelqu'un a regardé dans le coeur
des bons et des justes et il a dit : « Ce sont les pharisiens. »
Mais on ne le comprit point.

Les bons et les justes eux-mémes ne devaient pas le
comprendre : leur esprit est prisonnier de leur bonne
conscience. La bétise des bons est une sagesse insondable.

Mais ceci est la vérité : il faut que les bons soient des
pharisiens, — ils n’ont pas de choix !

Il faut que les bons crucifient celui qui s’invente sa
propre vertu ! Ceci est la vérité !
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Un autre cependant qui découvrit leur pays, — le pays,
le coeur et le terrain des bons et des justes : ce fut celui qui
demanda : « Qui haissent-ils le plus ? »

C’est le créateur qu’ils haissent le plus : celui qui brise
des tables et de vieilles valeurs, le briseur, — c’est lui qu’ils
appellent criminel.

Car les bons ne peuvent pas créer : ils sont toujours le
commencement de la fin : —

— ils crucifient celui qui écrit des valeurs nouvelles sur
des tables nouvelles, ils sacrifient l'avenir pour eux-
mémes, ils crucifient tout ’avenir des hommes !

Les bons — furent toujours le commencement de la fin.

27,

O mes freres, avez-vous aussi compris cette parole ? Et
ce que j’ai dit un jour du « dernier homme » ? —

Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour I’avenir
des hommes ? N’est-ce pas chez les bons et les justes ?

Brisez, brisez-moi les bons et les justes ! O mes freres,
avez-vous aussi compris cette parole ?

28.

Vous fuyez devant moi? Vous étes effrayés ? Vous
tremblez devant cette parole ?
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O mes fréres, ce n’est que lorsque vous ai dit de briser
les bons et les tables des bons, que j’ai embarqué ’homme
sur la pleine mer.

Et c’est maintenant seulement que lui vient la grande
terreur, le grand regard circulaire, la grande maladie, le
grand dégoiit, le grand mal de mer.

Les bons vous ont montré des cotes trompeuses et de
fausses sécurités ; vous étiez nés dans les mensonges des
bons et vous vous y étes abrités. Les bons ont faussé et
dénaturé toutes choses jusqu’a la racine.

Mais celui qui découvrit le pays « homme », découvrit
en méme temps le pays « 'avenir des hommes ». Mainte-
nant vous devez étre pour moi des matelots braves et pa-
tients !

Marchez droit, a temps, 6 mes fréres, apprenez a mar-
cher droit ! La mer est houleuse : il y en a beaucoup qui
ont besoin de vous pour se redresser.

La mer est houleuse : tout est dans la mer. Eh bien ! al-
lez, vieux coeurs de matelots !

Qu’importe la patrie ! Nous voulons faire voile vers la-
bas, vers le pays de nos enfants! au large. La-bas, plus
fougueux que la mer, bouillonne notre grand désir.

29.

« Pourquoi si dur ? — dit un jour au diamant le char-
bon de cuisine ; ne sommes-nous pas proches parents ? —
»
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Pourquoi si mous ? O mes freres, je vous le demande :
n’étes-vous donc pas — mes freres ?

Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants ?
Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant d’abnégation
dans votre cceur ? Si peu de destinée dans votre regard ?

Et si vous ne voulez pas étre des destinées, des inexo-
rables : comment pourriez-vous un jour vaincre avec
moi ?

Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et
inciser : comment pourriez-vous un jour créer avec moi ?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler
béatitude d’empreindre votre main en des siecles, comme
en de la cire molle, — béatitude d’écrire sur la volonté des
millénaires, comme sur de l'airain, — plus dur que de
I'airain, plus noble que 'airain. Le plus dur seul est le plus
noble.

O mes fréres, je place au-dessus de vous cette table
nouvelle : DEVENEZ DURS !

30.
O toi ma volonté ! Tréve de toute misére, toi ma néces-
sité ! Garde-moi de toutes les petites victoires !

Hasard de mon ame que j’appelle destinée ! Toi qui es
en moi et au-dessus de moi! Garde-moi et réserve-moi
pour une grande destinée !
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Et ta derniére grandeur, ma volonté, conserve-la pour
la fin, — pour que tu sois implacable dans ta victoire ! Hé-
las ! qui ne succombe pas a sa victoire !

Hélas ! Quel ceil ne s’est pas obscurci dans cette ivresse
de crépuscule ? Hélas ! quel pied n’a pas trébuché et n’a
pas désappris la marche dans la victoire ! —

— Pour qu’un jour je sois prét et mir lors du grand Mi-
di : prét et mlr comme l'airain chauffé a blanc, comme le
nuage gros d’éclairs et le pis gonflé de lait : —

— prét a moi-méme et a ma volonté la plus cachée : un
arc qui brile de connaitre sa fleche, une fleche qui briile
de connaitre son étoile : —

— une étoile préte et miire dans son midi, ardente et
transpercée, bienheureuse de la fleche céleste qui la dé-
truit : —

— soleil elle-méme et implacable volonté de soleil,
préte a détruire dans la victoire !

O volonté ! tréve de toute misere, toi ma nécessité !
Réserve-moi pour une grande victoire ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.
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Le convalescent

1.

Un matin, peu de temps apres son retour dans sa ca-
verne, Zarathoustra s’élanca de sa couche comme un fou,
se mit a crier d’'une voix formidable, gesticulant comme s’il
y avait sur sa couche un Autre que lui et qui ne voulait pas
se lever ; et la voix de Zarathoustra retentissait de si ter-
rible maniere que ses animaux effrayés s’approcherent de
lui et que de toutes les grottes et de toutes les fissures qui
avoisinaient la caverne de Zarathoustra, tous les animaux
s’enfuirent, — volant, voltigeant, rampant et sautant, selon
qu’ils avaient des pieds ou des ailes. Mais Zarathoustra
prononca ces paroles :

Debout, pensée vertigineuse, surgis du plus profond de
mon étre ! Je suis ton chant du coq et ton aube matinale,
dragon endormi ; leve-toi ! Ma voix finira bien par te ré-
veiller !

Arrache les tampons de tes oreilles : écoute! Car je
veux que tu parles ! Leve-toi! Il y a assez de tonnerre ici
pour que méme les tombes apprennent a entendre !

Frotte tes yeux, afin d’en chasser le sommeil, toute
myopie et tout aveuglement. Ecoute-moi aussi avec tes
yeux : ma voix est un remede, méme pour ceux qui sont
nés aveugles.

Et quand une fois tu serras éveillé, tu le resteras a ja-
mais. Ce n’est pas mon habitude de tirer de leur sommeil
d’antiques aieules, pour leur dire — de se rendormir !
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Tu bouges, tu t’étires et tu rales ? Debout ! Debout ! Ce
n’est point raler — mais parler qu’il te faut ! Zarathoustra
t’appelle, Zarathoustra I'impie !

Moi Zarathoustra, 'affirmateur de la vie, I'affirmateur
de la douleur, 'affirmateur du cercle éternel — c’est toi que
j’appelle, toi la plus profonde de mes pensées !

O joie ! Tu viens, — je t’entends ! Mon abime parle. J’ai
retourné vers la lumiere ma derniere profondeur !

O joie ! Viens ici ! Donne-moi la main — — Ah ! Laisse !
Ah! Ah — — dégofit ! Dégott ! Dégotit ! — — — Malheur a
moi !

2,

Mais a peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu’il
s’effondra a terre tel un mort, et il resta longtemps comme
mort. Lorsqu’il revint a lui, il était pale et tremblant, et il
resta couché et longtemps il ne voulut ni manger ni boire.
Il reste en cet état pendant sept jours ; ses animaux ce-
pendant ne le quittérent ni le jour ni la nuit, si ce n’est que
laigle prenait parfois son vol pour chercher de la nourri-
ture. Et il déposait sur la couche de Zarathoustra tout ce
qu’il ramenait dans ses serres : en sorte que Zarathoustra
finit par étre couché sur un lit de baies jaunes et rouges, de
grappes, de pommes d’api, d’herbes odorantes et de
pommes de pins. Mais a ses pieds, deux brebis que l'aigle
avait dérobées a grand’peine a leurs bergers étaient éten-
dues.

Enfin, apres sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa
couche, prit une pomme d’api dans la main, se mit a la
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flairer et trouva son odeur agréable. Alors les animaux
crurent que ’heure était venue de lui parler.

« O Zarathoustra, dirent-ils, voici sept jours que tu gis
ainsi les yeux appesantis : ne veux-tu pas enfin te remettre
sur tes jambes ?

Sors de ta caverne : le monde t’attend comme un jar-
din. Le vent se joue des lourds parfums qui veulent venir a
toi ; et tous les ruisseaux voudraient courir a toi.

Toutes les choses soupirent apres toi, alors que toi tu
es resté seul pendant sept jours, — sors de ta caverne!
Toutes les choses veulent étre médecins !

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et
chargée de ferment ? Tu t’es couché la comme une pate

qui leve, ton ame se gonflait et débordait de tous ses
bords. — »

— O mes animaux, répondit Zarathoustra, continuez a
babiller ainsi et laissez-moi écouter ! Votre babillage me
réconforte : ou 'on babille, le monde me semble étendu
devant moi comme un jardin.

Quelle douceur n’y a-t-il pas dans les mots et les sons !
Les mots et les sons ne sont-ils pas les arcs-en-ciel et des
ponts illusoires jetés entre des étres a jamais séparés ?

A chaque ame appartient un autre monde, pour
chaque ame toute autre ame est un arriere-monde.
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C’est entre les choses les plus semblables que mentent
les plus beaux mirages ; car les abimes les plus étroits sont
plus les difficiles a franchir.

Pour moi — comment y aurait-il quelque chose en de-
hors de moi ? Il n’y pas de non-moi ! Mais tous les sons
nous font oublier cela ; comme il est doux que nous puis-
sions l'oublier !

Les noms et les sons n’ont-ils pas été donnés aux
choses, pour que 'homme s’en réconforte ? N’est-ce pas
une douce folie que le langage : en parlant ’homme danse
sur toutes les choses.

Comme toute parole est douce, comme tous les men-
songes des sons paraissent doux! Les sons font danser
notre amour sur des arcs-en-ciel diaprés. » —

— « O Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour
ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses elles-
mémes qui dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et
s’enfuit — et revient.

Tout va, tout revient, la roue de l'existence tourne
éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de
I'existence se poursuit éternellement.

Tout se brise, tout s’assemble a nouveau ; éternelle-
ment se batit le méme édifice de I'existence. Tout se sé-
pare, tout se salue de nouveau ; 'anneau de I'existence se
reste éternellement fidele a lui-méme.
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A chaque moment commence l'existence ; autour de
chaque ici se déploie la sphere la-bas. Le centre est par-
tout. Le sentier de I'éternité est tortueux. » —

— « O espiégles que vous étes, 0 serinettes ! Répondit
Zarathoustra en souriant de nouveau, comme vous saviez
bien ce qui devait s’accomplir en sept jours : — et comme
ce monstre s’est glissé au fond de ma gorge pour
m’étouffer ! Mais d’un coup de dent je lui ai coupé la téte
et je I'ai crachée loin de moi.

Et vous, — vous en avez déja fait une rengaine ! Mais
maintenant je suis couché la, fatigué d’avoir mordu et
d’avoir craché, malade encore de ma propre délivrance.

Et vous avez été spectateurs de tout cela ? O mes ani-
maux, étes-vous donc cruels, vous aussi ? Avez-vous voulu
contempler ma grande douleur comme font les hommes ?
Car 'homme est le plus cruel de tous les animaux.

C’est en assistant a des tragédies, a des combats de
taureaux et a des crucifixions que, jusqu’a présent, il s’est
senti plus a l'aise sur la terre ; et lorsqu’il s'inventa I’enfer,
ce fut, en vérité, son paradis sur la terre.

Quand le grand homme crie : — aussit6t le petit ac-
court a ses cotés ; et ’envie lui fait pendre la langue hors
de la bouche. Mais il appelle cela sa « compassion ».

Voyez le petit homme, le poéete surtout — avec combien
d’ardeur ses paroles accusent-elles la vie ! Ecoutez-le, mais
n’oubliez pas d’entendre le plaisir qu’il y a dans toute ac-
cusation !
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Ces accusateurs de la vie : la vie, d’'une ceillade, en a
raison. « Tu m’aimes ? dit-elle, 'effrontée ; attends un
peu, je n’ai pas encore le temps pour toi. »

L’homme est envers lui-méme I’'animal le plus cruel ;
et, chez tous ceux qui s’appellent pécheurs », « porteurs de
croix » et « pénitents », n’oubliez pas d’entendre la volup-
té qui se méle a leurs plaintes et a leurs accusations !

Et moi-méme - est-ce que je veux étre par la
I'accusateur de 'homme ? Hélas ! mes animaux, le plus
grand mal est nécessaire pour le plus grand bien de
I’'homme, c’est la seule chose que j’ai apprise jusqu’a pré-
sent, —

— le plus grand mal est la meilleure part de la force de
I’homme, la pierre la plus dure pour le créateur supréme ;
il faut que 'homme devienne meilleur et plus méchant : —

Je n’ai pas été attaché a cette croix, qui est de savoir
que 'homme est méchant, mais j’ai crié comme personne
encore n’a crié :

« Hélas ! Pourquoi sa pire méchanceté est-elle si pe-
tite ! Hélas ! pourquoi sa meilleure bonté est-elle si pe-
tite ! »

Le grand dégotit de 'homme — c’est ce dégoiit qui m’a
étouffé et qui m’était entré dans le gosier; et aussi ce
qu’avait prédit le devin: « Tout est égal rien ne vaut la
peine, le savoir étouffe ! »
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Un long crépuscule se trainait en boitant devant moi,
une tristesse fatiguée et ivre jusqu’a la mort, qui disait
d’une voix coupée de baillements :

« Il reviendra éternellement, '’homme dont tu es fati-
gué, 'homme petit » — ainsi baillait ma tristesse, trainant
la jambe sans pouvoir s’endormir.

La terre humaine se transformait pour moi en caverne,
son sein se creusait, tout ce qui était vivant devenait pour
moi pourriture, ossements humains et passé en ruines.

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes hu-
maines et ne pouvaient plus les quitter ; mes soupirs et
mes questions coassaient, étouffaient, rongeaient et se
plaignaient jour et nuit :

— «Hélas! L’homme reviendra éternellement !
L’homme petit reviendra éternellement ! » —

Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des
hommes : trop semblables I'un a I'autre, — trop humains,
méme le plus grand !

Trop petit le plus grand ! — Ce fut 1a ma lassitude de
I’homme ! Et I’éternel retour, méme du plus petit ! — Ce fut
la ma lassitude de toute existence !

Hélas ! Dégott ! Dégotit! Dégoiit! » — Ainsi parlait
Zarathoustra, soupirant et frissonnant, car il se souvenait
de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le laisserent pas
continuer.
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« Cesse de parler, convalescent ! — ainsi lui répondi-
rent ses animaux, mais sors d’ici, va ou t’attend le monde,
semblable a un jardin.

Va aupres des rosiers, des abeilles et des essaims de
colombes ! Va surtout aupres des oiseaux chanteurs : afin
d’apprendre leur chant !

Car le chant convient aux convalescents ; celui qui se
porte bien parle plutét. Et si celui qui se porte bien veut
des chants, c’en seront d’autres cependant que ceux du
convalescent. »

— « O espiégles que vous étes, 6 serinettes, taisez-vous
donc ! — répondit Zarathoustra en riant de ses animaux.
Comme vous savez bien quelle consolation je me suis in-
ventée pour moi-méme en sept jours !

Qu’il me faille chanter de nouveau, c’est la la consola-
tion que j’ai inventée pour moi, c’est la la guérison. Vou-
lez-vous donc aussi faire de cela une rengaine ? »

— « Cesse de parler, lui répondirent derechef ses ani-
maux ; toi qui es convalescent, appréte-toi plut6t une lyre,
une lyre nouvelle !

Car vois donc, Zarathoustra! Pour tes chants nou-
veaux, il faut une lyre nouvelle.

Chante, 0 Zarathoustra et que tes chants retentissent
comme une tempéte, guéris ton ame avec des chants nou-
veaux : afin que tu puisses porter ta grande destinée qui ne
fut encore la destinée de personne !
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Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et
ce que tu dois devenir : voici, tu es le prophéte de l'éternel
retour des choses, — ceci est maintenant ta destinée !

Qu’il faille que tu enseignes le premier cette doctrine,
— comment cette grande destinée ne serait-elle pas aussi
ton plus grand danger et ta pire maladie !

Vois, nous savons ce que tu enseignes : que toutes les
choses reviennent éternellement et que nous revenons
nous-mémes avec elles, que nous avons déja été la une
infinité de fois et que toutes choses ont été avec nous.

Tu enseignes qu’il y a une grande année du devenir, un
monstre de grande année : il faut que, semblable a un sa-
blier, elle se retourne sans cesse a nouveau, pour s’écouler
et se vider a nouveau : — en sorte que toutes ces années se
ressemblent entre elles, en grand et aussi en petit, — en
sorte que nous sommes nous-mémes semblables a nous-
meémes, dans cette grande année, en grand et aussi en pe-
tit.

Et si tu voulais mourir a présent, 6 Zarathoustra : voi-
ci, nous savons aussi comment tu te parlerais a toi-méme :
— mais tes animaux te supplient de ne pas mourir encore !

Tu parlerais sans trembler et tu pousserais plutot un
soupir d’allégresse : car un grand poids et une grande an-
goisse seraient enlevés de toi, de toi qui es le plus patient !

« Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et
dans un instant je ne serai plus rien. Les ames sont aussi
mortelles que les corps.
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Mais un jour reviendra le réseau des causes ou je suis
enserré, — il me recréera! Je fais moi-méme partie des
causes de I’éternel retour des choses.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet
aigle, avec ce serpent — non pas pour une vie nouvelle, ni
pour une vie meilleure ou semblable :

— je reviendrai éternellement pour cette méme vie,
identiquement pareille, en grand et aussi en petit, afin
d’enseigner de nouveau I’éternel retour de toutes choses, —

— afin de proclamer a nouveau la parole du grand Midi
de la terre et des hommes, afin d’enseigner de nouveau
aux hommes le venue du Surhomme.

J’ai dit ma parole, ma parole me brise : ainsi le veut
ma destinée éternelle, — je disparais en annonciateur !

L’heure est venue maintenant, I’'heure ou celui qui dis-
parait se bénit lui-méme. Ainsi — finit le déclin de Zara-
thoustra. » —

Lorsque les animaux eurent prononcé ces paroles, ils
se turent et attendirent que Zarathoustra leur dit quelque
chose : mais Zarathoustra n’entendait pas qu’ils se tai-
saient. Il était étendu tranquille, les yeux fermés, comme
sil dormait, quoiqu’il ne fit pas endormi: car il
s’entretenait avec son ame. Le serpent cependant et I'aigle,
lorsqu’ils le trouverent ainsi silencieux, respecterent le
grand silence qui I'entourait et se retirerent avec précau-
tion.
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Du grand désir

O mon ame, je t'ai appris a dire « aujourd’hui »,
comme « autrefois » et « jadis », et a danser ta ronde par-
dessus tout ce qui était ici, la et 1a-bas.

O mon ame, je t’ai délivrée de tous les recoins, j’ai éloi-
gné de toi la poussiere, les araignées et le demi-jour.

O mon ame, j’ai lavé de toit toute petite pudeur et la
vertu des recoins et je t’ai persuadé d’étre nue devant les
yeux du soleil.

Avec la tempéte qui s’appelle « esprit », j’ai soufflé sur
ta mer houleuse ; jen ai chassé tous les nuages et jai
meéme étranglé 'égorgeur qui s’appelle « péché ».

O mon ame, je t'ai donné le droit de dire « non »,
comme la tempéte, et de dire « oui » comme dit « oui » le
ciel ouvert : tu es maintenant calme comme la lumiere et
tu passes a travers les tempétes négatrices.

O mon ame, je t’ai rendu la liberté sur ce qui est créé et
sur ce qui est incréé : et qui connait comme toi la volupté
de I'avenir ?

O mon ame, je t’ai enseigné le mépris qui ne vient pas
comme la vermoulure, le grand mépris aimant qui aime le
plus ou il méprise le plus.

O mon ame, je t’ai appris a persuader de telle sorte que
les causes mémes se rendent a ton avis: semblable au
soleil qui persuade méme la mer a monter a sa hauteur.

330



O mon ame, j’ai enlevé de toi toute obéissance, toute
génuflexion et toute servilité ; je t’ai donné moi-méme le
nom de « tréve de misere » et de « destinée ».

O mon ame, je t'ai donné des noms nouveaux et des
jouets multicolores, je t'ai appelée « destinée », et « cir-
conférence des circonférences », et « nombril du temps »,
et « cloche d’azur ».

O mon ame, j'ai donné toute la sagesse a boire a ton
domaine terrestre, tous les vins nouveaux et aussi les vins
de la sagesse, les vins qui étaient forts de temps immémo-
rial.

O mon ame, j’ai versé sur toi toutes les clartés et toutes
les obscurités, tous les silences et tous les désirs : — alors
tu as grandi pour moi comme un cep de vigne.

O mon 4ame, tu es 14 maintenant, lourde et pleine
d’abondance, un cep de vigne aux mamelles gonflées,
chargé de grappes de raisin pleines et d'un brun doré : —
pleine et écrasée de ton bonheur, dans l'attente et dans
I’abondance, honteuse encore dans ton attente.

O mon ame, il n’y a maintenant plus nulle part d’ame
qui soit plus aimante, plus enveloppante et plus large ! Ou
donc l'avenir et le passé seraient-ils plus pres I'un de
l’autre que chez toi ?

O mon ame, je t’ai tout donné et toutes mes mains se
sont dépouillées pour toi: — et maintenant ! Maintenant
tu me dis en souriant, pleine de mélancolie : « Qui de nous
deux doit dire merci ? —
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— n’est-ce pas au donateur de remercier celui qui a ac-
cepté d’avoir bien voulu prendre ? N’est-ce pas un besoin
de donner ? N’est-ce pas — pitié de prendre ? » —

O mon ame, je comprends le sourire de ta mélancolie :
ton abondance tend maintenant elle-méme las mains,
pleines de désirs !

Ta plénitude jette ses regards sur les mers mugis-
santes, elle cherche et attend ; le désir infini de la pléni-
tude jette un regard a travers le ciel souriant de tes yeux !

Et, en vérité, 6 mon ame ! Qui donc verrait ton sourire
sans fondre en larmes ? Les anges eux-mémes fondent en
larmes a cause de la trop grande bonté de ton sourire.

C’est ta bonté, ta trop grande bonté, qui ne veut ni se
lamenter, ni pleurer : et pourtant, 6 mon ame, ton sourire
désire les larmes, et ta bouche tremblante les sanglots.

« Toute larme n’est-elle pas une plainte ? Et toute
plainte une accusation ? » C’est ainsi que tu te parles a toi-
méme et c’est pourquoi tu préferes sourire, 6 mon ame,
sourire que de répandre ta peine — répandre en des flots
de larmes toute la peine que te cause ta plénitude et toute
I’anxiété de la vigne qui la fait soupirer apres le vigneron
et la serpe du vigneron !

Mais si tu ne veux pas pleurer, pleurer jusqu’a
I’épuisement ta mélancolie de pourpre, il faudra que tu
chantes, 0 mon ame ! — Vois-tu, je souris moi-méme, moi
qui t’ai prédit cela :
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— chanter d’'une voix mugissante, jusqu’a ce que toutes
les mers deviennent silencieuses, pour ton grand désir, —

— jusqu’a ce que, sur les mers silencieuses et ardentes,
plane la barque, la merveille dorée, dont l'or s’entoure du
sautillement de toutes les choses bonnes, malignes et sin-
guliéres : —

— et de beaucoup d’animaux, grands et petits, et de
tout ce qui a des jambes légeres et singulieres, pour pou-
voir courir sur des sentiers de violettes, —

— vers la merveille dorée, vers la barque volontaire et
vers son maitre : mais c’est lui qui est le vigneron qui at-
tend avec sa serpe de diamant, —

— ton grand libérateur, 6 mon ame, I'ineffable — pour
qui seuls les chants de I’avenir sauront trouver des noms !
Et, en vérité, déja ton haleine a le parfum des chants de
I’avenir, —

— déja tu briiles et tu réves, déja ta soif boit a tous les
puits consolateurs aux échos graves, déja ta mélancolie se
repose dans la béatitude des chants de I'avenir ! — —

O mon ame, je t’ai tout donné, et méme ce qui était
mon dernier bien, et toutes mes mains se sont dépouillées
pour toi: — que je t'aie dit de chanter, voici, ce fut mon
dernier don !

Que je t’aie dit de chanter, parle donc, parle : qui de
nous deux maintenant doit dire — merci ? — Mieux en-
core : chante pour moi, chante mon ame ! Et laisse-moi te
remercier ! —
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Ainsi parlait Zarathoustra.

L’autre chant de la danse

1.

« Je viens de regarder dans tes yeux, 0 vie : j’ai vu scin-
tiller de I'or dans tes yeux nocturnes, — cette volupté a fait
cesser les battements de mon ceeur.

— j’ai vu une barque d’or scintiller sur des eaux noc-
turnes, un berceau doré qui enfoncait, tirait de I'eau et
faisait signe !

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un re-
gard berceur, fondant, riant et interrogateur : deux fois
seulement, de tes petites mains, tu remuas ta crécelle — et
déja mon pied se dandinait, ivre de danse. —

Mes talons se cambraient, mes orteils écoutaient pour
te comprendre : le danseur ne porte-t-il pas son oreille —
dans ses orteils !

C’est vers toi que j’ai sauté : alors tu t’es reculée devant
mon élan ; et c’est vers moi que sifflaient les languettes de
tes cheveux fuyants et volants !

D’un bond je me suis reculé de toi et de tes serpents :
tu te dressais déja a demi détournée, les yeux pleins de
désirs.
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Avec des regards louches — tu m’enseignes des voies
détournées ; sur des voies détournées mon pied apprend —
des ruses !

Je te crains quand tu es pres de moi, je taime quand tu
es loin de moi; ta fuite m’attire, tes recherches
m’arrétent : — je souffre, mais, pour toi, que ne souffrirais-
je pas volontiers !

Toi, dont la froideur allume, dont la haine séduit, dont
la fuite attache, dont les moqueries — émeuvent :

— qui ne te hairait pas, grande lieuse, enveloppeuse,
séduisante, chercheuse qui trouve ! Qui ne t’aimerait pas,
innocente, impatiente, hative pécheresse aux veux
d’enfant !

Ou m’entraines-tu maintenant, enfant modele, enfant
mutin ? Et te voila qui me fuis de nouveau, doux étourdi,
jeune ingrat !

Je te suis en dansant, méme sur une piste incertaine.
Ou es-tu ? Donne-moi la main! Ou bien un doigt seule-
ment !

Il y a 1a des cavernes et des fourrés : nous allons nous
égarer ! — Halte ! Arréte-toi! Ne vois-tu pas voltiger des
hiboux et des chauves-souris ?

Toi, hibou que tu es ! Chauve-souris ! Tu veux me nar-
guer ? Ou sommes-nous ? C’est des chiens que tu as appris
a hurler et a glapir.
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Aimablement tu claquais devant moi de tes petites
dents blanches, tes yeux méchants pétillent vers moi a
travers ta petite criniere bouclée !

Quelle danse par monts et par vaux ! je suis le chas-
seur : — veux-tu étre mon chien ou mon chamois ?

A c6té de moi maintenant ! Et plus vite que cela, mé-
chante sauteuse ! Maintenant en haut ! Et de 'autre c6té !
— Malheur a moi ! En sautant je suis tombé moi-méme !

Ah! Regarde comme je suis étendu! regarde, pétu-
lante, comme j'implore ta grace ! J’aimerais bien a suivre
avec toi — des sentiers plus agréables !

— les sentiers de 'amour, a travers de silencieux buis-
sons multicolores ! Ou bien la-bas, ceux qui longent le lac :
des poissons dorés y nagent et y dansent !

Tu es fatiguée maintenant ? Il y a la-bas des brebis et
des couchers de soleil : n’est-il pas beau de dormir quand
les bergers jouent de la fltte ?

Tu es si fatiguée ? Je vais t’y porter, laisse seulement
flotter tes bras! As-tu peut-étre soif ? — jaurais bien
quelque chose, mais ta bouche n’en veut pas !

O ce maudit serpent, cette sorciere glissante, brusque
et agile ! Ou t'es-tu fourrée ? Mais sur mon visage je sens
deux marques de ta main, deux taches rouges !

Je suis vraiment fatigué d’étre toujours ton berger
moutonnier ! Sorciere ! j’ai chanté pour toi jusqu’a pré-
sent, maintenant pour moi tu dois — crier !
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Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet ! Je
n’ai pourtant pas oublié le fouet ? — Non ! » —

2.

Voila ce que me répondit alors la vie, en se bouchant
ses délicates oreilles :

« O Zarathoustra ! Ne claque donc pas si épouvanta-
blement de ton fouet ! Tu le sais bien : le bruit assassine
les pensées, — et voila que me viennent de si tendres pen-
sées.

Nous sommes tous les deux de vrais propres a rien, de
vrais fainéants. Cest par dela le bien et mal que nous
avons trouvé notre ile et notre verte prairie — nous les
avons trouvées tout seuls a nous deux ! Cest pourquoi il
faut que nous nous aimions I'un 'autre !

Et si méme nous ne nous aimons pas du fond du cceur,
— faut-il donc s’en vouloir, quand on ne s’aime pas du fond
du ceeur ?

Et que je t'aime, que je t’aime souvent de trop, tu sais
cela : et la raison en est que je suis jaloux de ta sagesse.
Ah ! cette vieille folle sagesse !

Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, hélas ! vite mon
amour, lui aussi, se sauverait de toi. » —

Alors la vie regarda pensive derriere elle et autour
d’elle et elle dit a voix basse : « O Zarathoustra, tu ne m’es
pas assez fidele !
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Il s’en faut de beaucoup que tu ne m’aimes autant que
tu le dis ; je sais que tu songes a me quitter bientot.

Il y a un vieux bourdon, lourd, tres lourd : il sonne la
nuit la-haut, jusque dans ta caverne : — quand tu entends
cette cloche sonner les heures a minuit, tu songes a me
quitter entre une heure et minuit : — tu y songes, 6 Zara-
thoustra, je sais que tu veux bient6t m’abandonner ! » —

« Oui, répondis-je en hésitant, mais tu le sais aussi — »
Et je lui dis quelque chose a l'oreille, en plein dans ses

touffes de cheveux embrouillées, dans ses touffes jaunes et
folles.

« Tu sais cela, 6 Zarathoustra ? Personne ne sait cela —
»

Et nous nous sommes regardés, nous avons jeté nos
regards sur la verte prairie, ou passait la fraicheur du soir,
et nous avons pleuré ensemble. — Mais alors la vie m’était
plus chére que ne m’a jamais été toute ma sagesse. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

3.
Un!

O homme prends garde !
Deux !
Que dit minuit profond ?

Trois !
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« J’ai dormi, j’ai dormi —,

Quatre !

« D’un réve profond je me suis éveillé : —
Cing !

« Le monde est profond,

Six !

« Et plus profond que ne pensait le jour.
Sept !

« Profonde est sa douleur —,

Huit !

« La joie — plus profonde que I’affliction.
Neuf'!

« La douleur dit : Passe et finis !

Dix !

« Mais toute joie veut I’éternité —

Onze !

« —veut la profonde éternité ! »

Douze !
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Les sept sceaux

(ou : Le chant de L’Alpha et de L’Oméga)

1.

Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui
chemine sur une haute créte entre deux mers, —

qui chemine entre le passé et ’avenir, comme un lourd
nuage, — ennemi de tous les étouffants bas-fonds, de tout
ce qui est fatigué et qui ne peut ni mourir ni vivre :

prét a I'éclair dans le sein obscur, prét au rayon de
clarté rédempteur, gonflé d’éclairs affirmateurs! qui se
rient de leur affirmation ! prét a des foudres divinatrices :

— mais bienheureux celui qui est ainsi gonflé ! Et, en
vérité, il faut qu’il soit longtemps suspendu au sommet,
comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la
lumiere de I'avenir ! —

O, comment ne serais-je pas ardent de I'éternité, ar-
dent du nuptial anneau des anneaux, — 'anneau du deve-
nir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je vou-
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime :
car je t’aime, O éternité !

Car je taime, 6 Eternité !
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2.

Si jamais ma colere a violé des tombes, reculé des
bornes frontieres et jeté de vieilles tables brisées dans des
profondeurs a pic :

Si jamais ma moquerie a éparpillé des paroles décré-
pites, si je suis venu comme un balai pour les araignées, et
comme un vent purificateur pour les cavernes mortuaires,
vieilles et moisies :

Si je me suis jamais assis plein d’allégresse, a 'endroit
ou sont enterrés des dieux anciens, bénissant et aimant le
monde, a co6té des monuments d’anciens calomniateurs du
monde : —

— car j'aimerai méme les églises et les tombeaux des
dieux, quand le ciel regardera d'un ceil clair a travers leurs
voltes brisées ; j’aime a €étre assis sur les églises détruites,
semblable a ’herbe et au rouge pavot —

O comment ne serais-je pas ardent de I’éternité, ardent
du nuptial anneau des anneaux — 'anneau du devenir et
du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je vou-
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime :
car je t'aime, O éternité !

Car je taime, 6 Eternité !
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3.
Si jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce

souffle créateur, de cette nécessité divine qui force méme
les hasards a danser les danses d’étoiles :

Si jamais j’ai ri du rire de Iéclair créateur que suit en
grondant, mais avec obéissance, le long tonnerre de
’action :

Si jamais j’ai joué aux dés avec des dieux, a la table di-
vine de la terre, en sorte que la terre tremblait et se brisait,
soufflant en I'air des fleuves de flammes : —

— car la terre est une table divine, tremblante de nou-
velles paroles créatrices et d'un bruit de dés divins : —

O comment ne serais-je pas ardent de I’éternité, ardent
du nuptial anneau des anneaux, — 'anneau du devenir et
du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je vou-
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime :
car je t’aime, O éternité !

Car je taime, 6 Eternité !
4.
Si jamais j’ai bu d’'un long trait a cette cruche écu-

mante d’épices et de mixtures, ou toutes choses sont bien
mélangées :

Si jamais ma main a mélé le plus lointain au plus
proche, le feu a I'esprit, la joie a la peine et les pires choses
aux meilleures :
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Si je suis moi-méme un grain de ce sable rédempteur,
qui fait que toutes choses se mélent bien dans la cruche
des mixtures :

— car il existe un sel qui lie le bien au mal ; et le mal
lui-méme est digne de servir d’épice et de faire déborder
I’écume de la cruche : —

O comment ne serais-je pas ardent de I’éternité, ardent
du nuptial anneau des anneaux, — I'anneau du devenir et
du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je vou-
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime :
car je t’aime, O éternité !

Car je taime, 0 Eternité !

5.

Si jaime la mer et tout ce qui ressemble a la mer et le
plus encore quand fougueuse elle me contredit :

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui
pousse la voile vers I'inconnu, s’il y a dans ma joie une joie
de navigateur :

Si jamais mon allégresse s’écria : « Les cotes ont dispa-
ru — maintenant ma derniere chaine est tombée —

— I'immensité sans bornes bouillonne autour de moi,
bien loin de moi scintillent le temps et ’espace, allons ! en
route ! Vieux coeur ! » —
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O comment ne serais-je pas ardent de I’éternité, ardent
du nuptial anneau des anneaux, — 'anneau du devenir et
du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je vou-
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime :
car je t’aime, O éternité !

Car je taime, 6 Eternité !
6.

Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des
deux pieds jai sauté dans des ravissements d’or et
d’émeraude :

Si ma méchanceté est une méchanceté riante qui se
sent chez elle sous des branches de roses et des haies de
lys :

— car dans le rire tout ce qui est méchant se trouve en-
semble, mais sanctifié et affranchi par sa propre béati-
tude :

Et ceci est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui
est lourd devienne 1éger, que tout corps devienne danseur,
tout esprit oiseau : et, en vérité, ceci est mon alpha et mon
oméga ! —

O comment ne serais-je pas ardent de I’éternité, ardent
du nuptial anneau des anneaux, ’anneau du devenir et du
retour ?
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Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je vou-
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j'aime :
car je t’aime, O éternité !

Car je taime, 6 Eternité !

7.
Si jamais j’ai déployé des ciels tranquilles au-dessus de
moi, volant de mes propres ailes dans mon propre ciel :

Si j’ai nagé en me jouant dans de profonds lointains de
lumiere, si la sagesse d’oiseau de ma liberté est venue : —

— car ainsi parle la sagesse de l'oiseau : « Voici il n'y a
pas d’en haut, il n’y a pas d’en bas ! Jette-toi ca et 1a, en
avant, en arriere, toi qui es léger! Chante! ne parle
plus ! »

— « toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux
qui sont lourds ? Toutes les paroles ne mentent-elles pas a
celui qui est léger ? Chante ! ne parle plus ! » —

O comment ne serais-je pas ardent de I’éternité, ardent
du nuptial anneau des anneaux, ’anneau du devenir et du
retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je vou-
drais avoir des enfants, si ce n’est cette femme que j’aime :
car je t’aime, O éternité !

Car je taime, 6 Eternité !
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QUATRIEME PARTIE

Hélas, ou fit-on sur la terre plus de
folies que parmi les miséricordieux, et
qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre
que la folie des miséricordieux ?

Malheur a tous ceux qui aiment sans
avoir une hauteur qui est au-dessus de
leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable:
« Dieu aussi a son enfer: c’est son
amour des hommes. »

Et dernierement je I’ai entendu dire
ces mots : « Dieu est mort ; c’est sa pitié
des hommes qui a tué Dieu. »

Zarathoustra, 11,

Des miséricordieux.

L’offrande du miel

— Et de nouveau des mois et des années passerent sur
I’ame de Zarathoustra et il ne s’en apercevait pas ; ses che-
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veux cependant devenaient blancs. Un jour qu’il était assis
sur une pierre devant sa caverne, regardant en silence
dans le lointain — car de ce point on voyait la mer, bien
loin par-dessus des abimes tortueux, — ses animaux pen-
sifs tournerent autour de lui et finirent par se placer de-
vant lui.

« O Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton
bonheur ? — Qu’'importe le bonheur, répondit-il, il y a
longtemps que je n’aspire plus au bonheur, j’aspire a mon
ceuvre. — O Zarathoustra, reprirent derechef les animaux,
tu dis cela comme quelquun qui est saturé de bien. N’es-
tu pas couché dans un lac de bonheur teinté d’azur ? —
Petits espiegles, répondit Zarathoustra en souriant,
comme vous avez bien choisi la parabole ! Mais vous savez
aussi que mon bonheur est lourd et qu’il n’est pas comme
une vague mobile : il me pousse et il ne veut pas s’en aller
de moi, adhérent comme de la poix fondue. » —

Alors ses animaux pensifs tournerent derechef autour
de lui, et de nouveau ils se placérent devant lui. « O Zara-
thoustra, dirent-ils, c’est donc a cause de cela que tu de-
viens toujours plus jaune et plus foncé, quoique tes che-
veux se donnent des airs d’étre blancs et faits de chanvre ?
Vois donc, tu es assis dans ta poix et dans ton malheur ! —
Que dites-vous la, mes animaux, s’écria Zarathoustra en
riant, en vérité j’ai blasphémé en parlant de poix. Ce qui
m’arrive, arrive a tous les fruits qui mirissent. Clest le
miel dans mes veines qui rend mon sang plus épais et aus-
si mon ame plus silencieuse. — Il doit en étre ainsi, 6 Zara-
thoustra, reprirent les animaux, en se pressant contre lui ;
mais ne veux-tu pas aujourd’hui monter sur une haute
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montagne ? L’air est pur et aujourd’hui, mieux que jamais,
on peut vivre dans le monde. — Oui, mes animaux, repartit
Zarathoustra, vous conseillez a merveille et tout a fait se-
lon mon ceeur : je veux monter aujourd’hui sur une haute
montagne ! Mais veillez a ce que j'y trouve du miel a ma
portée, du miel des ruches dorées, du miel jaune et blanc
et bon et d’'une fraicheur glaciale. Car sachez que la-haut je
veux présenter 'offrande du miel. » —

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrivé au som-
met, il renvoya les animaux qui ’avaient accompagné, et il
s’apercut qu’il était seul : — alors il rit de tout cceur, regar-
da autour de lui et parla ainsi :

J’ai parlé d’offrandes et d’offrandes de miel ; mais ce
n’était la qu'une ruse de mon discours et, en vérité, une
folie utile ! Déja je puis parler plus librement la-haut que
devant les retraites des ermites et les animaux domes-
tiques des ermites.

Que parlais-je de sacrifier ? Je gaspille ce que 'on me
donne, moi le gaspilleur aux mille bras : comment oserais-
je encore appeler cela — sacrifier !

Et lorsque j’ai demandé du miel, c’était une amorce
que je demandais, des ruches dorées et douces et fa-
rouches dont les ours grognons et les oiseaux singuliers
sont friands: — je demandais la meilleure amorce,
I’amorce dont les chasseurs et les pécheurs ont besoin. Car
si le monde est comme une sombre forét peuplée de bétes,
jardin des délices pour tous les chasseurs sauvages, il me
semble ressembler plut6t encore a une mer abondante et
sans fond, — une mer pleine de poissons multicolores et de
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crabes dont les dieux mémes seraient friands, en sorte
qu’'a cause de la mer ils deviendraient pécheurs et jette-
raient leurs filets : tant le monde est riche en prodiges
grands et petits !

Surtout le monde des hommes, la mer des hommes : —
c’est vers elle que je jette ma ligne dorée en disant : ouvre-
toi, abime humain !

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes scintil-
lants ! Avec ma meilleure amorce j’attrape aujourd’hui
pour moi les plus prodigieux poissons humains !

C’est mon bonheur que je jette au loin, je le disperse
dans tous les lointains, entre I'orient, le midi et 'occident,
pour voir si beaucoup de poissons humains n’apprendront
pas a mordre et a se débattre au bout de mon bonheur.

Jusqu’a ce que victimes de mon hamecon pointu et ca-
ché, il leur faille monter jusqu’a ma hauteur, les plus mul-
ticolores goujons des profondeurs aupres du plus méchant
des pécheurs de poissons humains.

Car je suis cela des I'origine et jusqu’au fond du ceeur,
tirant, attirant, soulevant et élevant, un tireur, un dresseur
et un éducateur, qui jadis ne s’est pas dit en vain : « De-
viens qui tu es ! »

Donc, que les hommes montent maintenant aupres de
moi ; car j’attends encore les signes qui me disent que le
moment de ma descente est venu ; je ne descends pas en-
core moi-méme parmi les hommes, comme je le dois.
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C’est pourquoi j’attends ici, rusé et moqueur, sur les
hautes montagnes, sans €tre ni impatient ni patient, mais
plutot comme quelquun qui a désappris la patience, —
puisqu’il ne « pétit » plus.

Car ma destinée me laisse du temps : m’aurait-elle ou-
blié ? Ou bien, assise a 'ombre derriere une grosse pierre,
attraperait-elle des mouches ?

Et en vérité je suis reconnaissant a ma destinée éter-
nelle de ne point me pourchasser ni me pousser et de me
laisser du temps pour faire des farces et des méchancetés :
en sorte qu'aujourd’hui j’ai pu gravir cette haute montagne
pour y prendre du poisson.

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes
montagnes ! Et quand méme ce que je veux la-haut est une
folie : mieux vaut faire une folie que de devenir solennel et
vert et jaune a force d’attendre dans les profondeurs —
bouffi de colere a force d’attendre comme le hurlement
d’une sainte tempéte qui vient des montagnes, comme un
impatient qui crie vers les vallées : « Ecoutez ou je vous
frappe avec les verges de Dieu ! »

Non que j’en veuille pour cela a de pareils indignés : je
les estime juste assez pour que jen rie! Je comprends
qu’ils soient impatients, ces grands tambours bruyants qui
auront la parole aujourd’hui ou jamais !

Mais moi et ma destinée — nous ne parlons pas a
« Paujourd’hui », nous ne parlons pas non plus a « ja-
mais » : nous avons de la patience pour parler, nous en
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avons le temps, largement le temps. Car il faudra pourtant
qu’il vienne un jour et il n’aura pas le droit de passer.

Qui devra venir un jour et n’aura pas le droit de pas-
ser ? Notre grand hasard, c’est-a-dire notre grand et loin-
tain Regne de ’'Homme, le regne de Zarathoustra qui dure
mille ans. —

Si ce « lointain » est lointain encore, que m’importe ! Il
n’en est pas moins solide pour moi, — plein de confiance je
suis debout des deux pieds sur cette base, — sur une base
éternelle, sur de dures roches primitives, sur ces monts
anciens, les plus hauts et les plus durs, de qui
s’approchent tous les vents, comme d’une limite météoro-
logique, s’informant des destinations et des lieux
d’origine.

Ris dongc, ris, ma claire et bien portante méchanceté !
Jette du haut des hautes montagnes ton scintillant rire
moqueur ! Amorce avec ton scintillement les plus beaux
poissons humains !

Et tout ce qui, dans toutes les mers, m’appartient a
moti, ma chose a moi dans toutes les choses — prends cela
pour moi, amene-moi cela la-haut : c’est ce qu’attend le
plus méchant de tous les pécheurs.

Au large, au large, mon hamecon ! Descends, va au
fond, amorce de mon bonheur! Egoutte ta plus douce
rosée, miel de mon coeur! Mords, hamecon, mords au
ventre toutes les noires afflictions.

Au large, au large, mon ceil ! O que de mers autour de
moi, quels avenirs humains s’élevent a 'aurore ! Et au-
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dessus de moi — quel silence rosé! Quel silence sans
nuages !

Le cri de détresse

Le lendemain Zarathoustra était de nouveau assis sur
sa pierre devant la caverne, tandis que ses animaux er-
raient de par le monde, afin de rapporter des nourritures
nouvelles, — et aussi du miel nouveau : car Zarathoustra
avait gaspillé et dissipé le vieux miel jusqu’a la derniere
parcelle.

Mais, tandis qu’il était assis la, un baton dans la main,
suivant le tracé que 'ombre de son corps faisait sur la
terre, plongé dans une profonde méditation, et, en vérité !
ni sur lui-méme, ni sur son ombre — il tressaillit soudain
et fut saisi de frayeur : car il avait vu une autre ombre a
coté de la sienne. Et, virant sur lui-méme en se levant ra-
pidement, il vit le devin debout a c6té de lui, le méme qu’il
avait une fois nourri et désaltéré a sa table, le proclama-
teur de la grande lassitude qui enseignait : « Tout est égal,
rien ne vaut la peine, le monde n’a pas de sens, le savoir
étrangle. » Mais depuis lors son visage s’était transformé ;
et lorsque Zarathoustra le regarda en face, son cceur fut
effrayé derechef: tant les prédictions funestes et les
foudres consumées passaient sur ce visage.

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans 'ame
de Zarathoustra passa sa main sur son visage, comme s’il
elt voulu en effacer des traces ; Zarathoustra fit de méme
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de son coté. Lorsqu’ils se furent ainsi ressaisis et fortifiés
tous deux, ils se donnerent les mains pour montrer qu’ils
voulaient se reconnaitre.

« Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la
grande lassitude, tu ne dois pas avoir été vainement, jadis,
mon hote et mon commensal. Aujourd’hui aussi mange et
bois dans ma demeure et pardonne qu’un vieillard joyeux
soit assis a table avec toi ! — Un vieillard joyeux, répondit
le devin en secouant la téte ; qui que tu sois ou qui que tu
veuilles étre, 6 Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps
la-haut, dans peu de temps ta barque ne sera plus a I’abri !
— Suis-je donc a I’'abri ? » Demanda Zarathoustra en riant.
— « Les vagues autour de ta montagne montent et montent
sans cesse, répondit le devin, les vagues de 'immense mi-
sere et de 'affliction : elles finiront bient6t par soulever ta
barque en par t’enlever avec elle. » — Alors Zarathoustra se
tut et s’étonna. — « N’entends-tu rien encore ? Continua le
devin : n’est-ce pas un bruissement et un bourdonnement
qui vient de I’'abime ? » — Zarathoustra se tut encore et
écouta : alors il entendit un cri prolongé que les abimes se
jetaient et se renvoyaient, car aucun d’eux ne voulait le
garder : tant il avait un son funeste.

« Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, c’est 1a le
cri de détresse et 'appel d'un homme ; il sort probable-
ment d’'une mer noire. Mais que m’importe la détresse des
hommes ! Le dernier péché qui m’a été réservé, — sais-tu
quel est son nom ? »
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« Pitié ! » répondit le devin d’'un coeur débordant et en
levant les deux mains : — « O Zarathoustra, je viens pour
te faire commettre ton dernier péché ! » —

A peine ces paroles avaient-elles été prononcées que le
cri retentit de nouveau, plus long et plus anxieux
quauparavant et déja beaucoup plus pres. « Entends-tu,
entends-tu, 6 Zarathoustra ? s’écria le devin, c’est a toi que
s’adresse le cri, c’est a toi qu’il appelle : viens, viens, viens,
il est temps, il est grand temps ! » —

Mais Zarathoustra se taisait, troublé et ébranlé ; enfin
il demanda comme quelquun qui hésite en lui-méme :
« Et qui est celui qui m’appelle la-bas ? »

« Tu le sais bien, répondit vivement le devin, pourquoi
te caches-tu ? C’est ’Thomme supérieur qui t’appelle a son
secours ! »

« homme supérieur, cria Zarathoustra, saisi
d’horreur : Que veut-il ? Que veut-il ? L’homme supé-
rieur ! Que veut-il ici ? » — et sa peau se couvrit de sueur.

Le devin cependant ne répondit pas a ’'angoisse de Za-
rathoustra, il écoutait et écoutait encore, penché vers
I’abime. Mais comme le silence s’y prolongeait longtemps,
il tourna son regard en arriere et il vit Zarathoustra debout
et tremblant.

« O Zarathoustra, commenca-t-il d’'une voix attristée,
tu n’as pas l'air de quelqu'un que son bonheur fait tour-
ner : il te faudra danser pour ne pas tomber a la renverse !
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Et si tu voulais méme danser devant moi et faire toutes
tes gambades : personne ne pourrait me dire : « Regarde,
voici la danse du dernier homme joyeux ! »

Si quelqu’un qui cherche ici cet homme montait a cette
hauteur il monterait en vain : il trouverait des cavernes et
des grottes, des cachettes pour les gens cachés, mais ni
puits de bonheur, ni trésors, ni nouveaux filons de bon-
heur.

Du bonheur — comment ferait-on pour trouver le bon-
heur chez de pareils ensevelis, chez de tels ermites ! Faut-
il que je cherche encore le dernier bonheur sur les iles
Bienheureuses et au loin parmi les mers oubliées ?

Mais tout est égal, rien ne vaut la peine, en vain sont
toutes les recherches, il n’y a plus d’Iles Bienheureuses ! »

Ainsi soupira le devin ; mais a son dernier soupir Zara-
thoustra reprit sa sérénité et son assurance comme
quelquun qui revient a la lumiere, sortant d'un gouffre
profond. « Non ! Non ! trois fois non, s’écria-t-il d’une voix
forte, en se caressant la barbe — je sais cela bien mieux que
toi! Il y a encore des Iles Bienheureuses ! N’en parle pas,
sac-a-tristesse, pleurard !

Cesse de glapir, nuage de pluie du matin ! Ne me vois-
tu pas déja mouillé de la tristesse et aspergé comme un
chien ?

Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi,
pour redevenir sec : ne t'en étonne pas ! N’ai-je pas l'air
courtois ? Mais c’est ma cour qui est ici.
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Pour ce qui en est de ton homme supérieur : Eh bien !
je vais vite le chercher dans ces foréts : c’est de la qu’est
venu son cri. Peut-étre une béte sauvage le met-elle en
danger.

Il est dans mon domaine : je ne veux pas qu’il lui arrive
malheur ici! Et, en vérité, il y a chez moi beaucoup de
bétes sauvages. » —

A ces mots Zarathoustra s’appréta a partir. Mais alors
le devin se mit a dire : « O Zarathoustra, tu es un coquin !

Je le sais bien : tu veux te débarrasser de moi ! Tu pré-
feres te sauver dans les foréts pour poursuivre les bétes
sauvages !

Mais a quoi cela te servira-t-il ? Le soir tu me trouve-
ras pourtant de nouveau ; je serai assis dans ta propre
caverne, patient et lourd comme une biiche — assis la a
t’attendre ! »

« Qu’il en soit ainsi! s’écria Zarathoustra en s’en al-
lant : et ce qui m’appartient dans ma caverne, t’appartient
aussi, a toi mon hote !

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien ! leche-le
jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus, ours grognon, et adoucis
ton ame ! Car se soir nous allons étre joyeux tous deux.

— joyeux et contents que cette journée soit finie ! Et
toi-méme tu dois accompagner mes chants de tes danses,
comme si tu étais mon ours savant.
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Tu n’en crois rien, tu secoues la téte ? Eh bien! Va!
Vieil ours ! Mais moi aussi — je suis un devin. »

Ainsi parlait Zarathoustra.

Entretien avec les rois

1.

Une heure ne s’était pas encore écoulée depuis que Za-
rathoustra s’était mis en route, dans ses montagnes et
dans ses foréts, lorsqu’il vit tout a coup un singulier cor-
tege. Au milieu du chemin qu’ill voulait prendre
s’avancaient deux rois, ornés de couronnes et de ceintures
de pourpre, diaprés comme des flamants : ils poussaient
devant eux un ane chargé. « Que veulent ces rois dans
mon royaume ? » dit a son coeur Zarathoustra étonné, et il
se cacha en hate derriere un buisson. Mais lorsque les rois
arriverent tout pres de lui, il dit a mi-voix, comme
quelquun qui se parle a lui-méme : « Chose singuliere !
Singuliere ! Comment accorder cela ? Je vois deux rois —
et seulement un ane ? »

Alors les deux rois s’arréterent, se mirent a sourire et
regarderent du coté d’ou venait la voix, puis ils se dévisa-
gerent réciproquement : « On pense bien aussi ces choses-
la parmi nous, dit le roi de droite, mais on ne les exprime
pas. »

Le roi de gauche cependant haussa les épaules et ré-
pondit : « Cela doit étre un gardeur de chevres, ou bien un
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ermite, qui a trop longtemps vécu parmi les rochers et les
arbres. Car n’avoir point de société du tout gate aussi les
bonnes meeurs. »

« Les bonnes meeurs, repartit 'autre roi, d'un ton fa-
ché et amer : a qui donc voulons-nous échapper, si ce n’est
aux « bonnes moeurs », a notre « bonne société » ?

Plutot, vraiment, vivre parmi les ermites et les gar-
deurs de chevres qu’avec notre populace dorée, fausse et
fardée — bien qu’elle se nomme la « bonne société ».

— bien qu’elle se nomme « noblesse ». Mais la tout est
faux et pourri, avant tout le sang, grace a de vieilles et de
mauvaises maladies et a de plus mauvais guérisseurs.

Celui que je préfere est aujourd’hui le meilleur, c’est le
paysan bien portant ; il est grossier, rusé, opiniatre et en-
durant ; c’est aujourd’hui I’espece la plus noble.

Le paysan est le meilleur aujourd’hui ; et ’espece pay-
sanne devrait étre maitre ! Cependant c’est le regne de la
populace, — je ne me laisse plus éblouir. Mais populace
veut dire : péle-méle.

Péle-méle populacier : 1a tout se méle a tout, le saint et
le filou, le hobereau et le juif, et toutes les bétes de I’arche
de Noé.

Les bonnes mceurs ! Chez nous tout est faux et pourri.
Personne ne sait plus vénérer ; c’est a cela précisément
que nous voulons échapper. Ce sont des chiens friands et
importuns, ils dorent les feuilles des palmiers.
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Le dégolit qui m’étouffe, parce que nous autres rois
nous sommes devenus faux nous-mémes, drapés et dégui-
sés par le faste vieilli de nos ancétres, médailles d’apparat
pour les plus bétes et les plus rusés et pour tous ceux qui
font aujourd’hui de I'usure avec la puissance !

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous
signifiions les premiers : nous avons fini par étre fatigués
et rassasiés de cette tricherie.

C’est de la populace que nous nous sommes détournés,
de tous ces braillards et de toutes ces mouches écrivas-
sieres, pour échapper a la puanteur des boutiquiers, aux
impuissants efforts de 'ambition et a 'haleine fétide — : fi
de vivre au milieu de la populace, — fi de signifier le pre-
mier au milieu de la populace ! Ah, dégoiit ! Dégotit ! Dé-
gofit ! Qu'importe encore de nous autres rois ! » —

« Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi
de gauche, le dégofit te reprend, mon pauvre frere. Mais tu
le sais bien, il y a quelqu’un qui nous écoute. »

Aussitot Zarathoustra, qui avait été tout ceil et toute
oreille a ces discours, se leva de sa cachette, se dirigea du
coté des rois et commenca :

« Celui qui vous écoute, celui qui aime a vous écouter,
vous qui étes les rois, celui-la s’appelle Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour : « Quimporte
encore des rois ! Pardonnez-moi, si je me suis réjoui lors-
que vous vous étes dit I'un a I'autre : « Qu'importe encore
de nous autres rois ! »
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Mais vous étes ici dans mon royaume et sous ma do-
mination : que pouvez-vous bien chercher dans mon
royaume ? Peut-étre cependant avez-vous trouvé en che-
min ce que je cherche : je cherche ’homme supérieur. »

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frappérent la
poitrine et dirent d'un commun accord : « Nous sommes
reconnus !

Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus pro-
fonde obscurité de nos coeurs. Tu as découvert notre dé-
tresse. Car voici! nous sommes en route pour trouver
I’'homme supérieur — 'homme qui nous est supérieur :
bien que nous soyons des rois. C’est a lui que nous ame-
nons cet ane. Car ’'homme le plus haut doit étre aussi sur
la terre le maitre le plus haut.

Il n’y a pas de plus dure calamité, dans toutes les des-
tinées humaines, que lorsque les puissants de la terre ne
sont pas en méme temps les premiers hommes. C’est alors
que tout devient faux et monstrueux, que tout va de tra-
Vers.

Et quand ils sont les derniers méme, et plutot des
animaux que des hommes : alors la populace monte et
monte en valeur, et enfin la vertu populaciere finit par
dire : « Voici, ¢’est moi seule qui suis la vertu ! » —

« Qu’est-ce que je viens d’entendre ? répondit Zara-
thoustra ; quelle sagesse chez des rois ! Je suis ravi, et,
vraiment, déja j’ai envie de faire un couplet la-dessus : —
mon couplet ne sera peut-étre pas pour les oreilles de tout
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le monde. Il y a longtemps que j’ai désappris d’avoir de
I’égard pour les longues oreilles. Allons ! En avant !

(Mais a ce moment il arriva que I’ane, lui aussi, prit la
parole : il prononga distinctement et avec mauvaise inten-
tion I-A.)

Autrefois — je crois que c’était en 'an un —
La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin :
« Malheur, maintenant cela va mal !

« Déclin! Déclin! Jamais le monde n’est
tombé si bas !

Rome s’est abaissée a la fille, a 1a maison pu-
blique,

Le César de Rome s’est abaissé a la béte,
Dieu lui-méme s’est fait juif ! »

2.

Les rois se délecterent de ce couplet de Zarathoustra ;
cependant le roi de droite se prit a dire : « O Zarathoustra,
comme nous avons bien fait de nous mettre en route pour
te voir !

Car tes ennemis nous ont montré ton image dans leur
miroir : tu y avais la grimace d’'un démon au rire sarcas-
tique : en sorte que nous avons eu peur de toi.

Mais qu'importe! Toujours a nouveau tu pénétrais
dans nos oreilles et dans nos coeurs avec tes maximes.
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Alors nous avons fini par dire : qu'importe le visage qu’il
al

Il faut que nous l'’entendions, celui qui enseigne :
« Vous devez aimer la paix, comme un moyen de guerres
nouvelles, et la courte paix plus que la longue ! »

Jamais personne n’a prononcé de paroles aussi guer-
rieres : « Qu’est-ce qui est bien ? Etre braves voila qui est
bien. C’est la bonne guerre qui sanctifie toute cause. »

O Zarathoustra, a ces paroles le sang de nos peres s’est
retourné dans nos corps : cela a été comme la parole du
printemps a de vieux tonneaux de vin.

Quand les glaives se croisaient, semblables a des ser-
pents tachetés de sang, alors nos peres se sentaient portés
vers la vie ; le soleil de la paix leur semblait flou et tiede,
mais la longue paix leur faisait honte.

Comme ils soupiraient, nos peres, lorsqu’ils voyaient
au mur des glaives polis et inutiles ! Semblables a ces
glaives ils avaient soif de la guerre. Car un glaive veut
boire du sang, un glaive scintille de désir. » —

— Tandis que les rois parlaient et babillaient ainsi, avec
feu, de la félicité de leurs peres, Zarathoustra fut pris
d’'une grande envie de se moquer de leur ardeur: car
c’étaient évidemment des rois tres paisibles qu’il voyait
devant lui, des rois aux visages vieux et fins. Mais il se
surmonta. « Allons! En route! dit-il, vous voici sur le
chemin, la-haut est la caverne de Zarathoustra ; et ce jour
doit avoir une longue soirée ! Mais maintenant un cri de
détresse pressant m’appelle loin de vous.
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Ma caverne sera honorée, si des rois y prennent place
pour attendre : mais il est vrai qu’il faudra que vous atten-
diez longtemps !

Eh bien! Qu'importe! Ou apprend-on mieux a at-
tendre aujourd’hui que dans les cours ? Et de toutes les
vertus des rois, la seule qui leur soit restée, — ne s’appelle-
t-elle pas aujourd’hui : savoir attendre ? »

Ainsi parlait Zarathoustra.

La sangsue

Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant
toujours plus bas, traversant des foréts et passant devant
des marécages ; mais, comme il arrive a tous ceux qui ré-
fléchissent a des choses difficiles, il butta par mégarde sur
un homme. Et voici, d'un seul coup, un cri de douleur,
deux jurons et vingt injures graves jaillirent a sa face : en
sorte que, dans sa frayeur, il leva sa canne pour frapper
encore celui qu’il venait de heurter. Pourtant, au méme
instant, il reprit sa raison ; et son coeur se mit a rire de la
folie qu’il venait de faire.

« Pardonne-moi, dit-il a ’'homme, sur lequel il avait
butté, et qui venait de se lever avec colere, pour s » asseoir
aussitot, pardonne-moi et écoute avant tout une parabole.

Comme un voyageur qui réve de choses lointaines, sur
une route solitaire, se heurte par mégarde a un chien qui
sommeille, a un chien qui est couché au soleil : — comme
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tous deux se levent et s’abordent brusquement, sem-
blables a des ennemis mortels, tous deux effrayés a mort :
ainsi il en a été de nous.

Et pourtant ! Et pourtant ! — combien il s’en est fallu
de peu qu’ils ne se caressent, ce chien et ce solitaire ! Ne
sont-ils pas tous deux — solitaires ? »

— « Qui que tu sois, répondit, toujours avec colere, ce-
lui que Zarathoustra venait de heurter, tu t’approches en-
core trop de moi, non seulement avec ton pied, mais en-
core avec ta parabole !

Regarde, suis-je donc un chien ? » — et, tout en disant
cela, celui qui était assis se leva en retirant son bras nu du
marécage. Car il avait commencé par étre couché par terre
tout de son long, caché et méconnaissable, comme
quelquun qui guette un gibier des marécages.

« Mais que fais-tu donc? » s’écria Zarathoustra ef-
frayé, car il voyait que beaucoup de sang coulait sur le bras
nu. — « Que t’est-il arrivé ? Une béte malfaisante t’a-t-elle
mordu, malheureux ? »

Celui qui saignait ricanait toujours avec colere. « En
quoi cela te regarde-t-il ? s’écria ’'homme, et il voulut con-
tinuer sa route. Ici je suis chez moi et dans mon domaine.
M’interroge qui voudra : je ne répondrai pas a un mala-
droit. »

« Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitié, en le
retenant, tu te trompes : tu n’es pas ici dans ton royaume,
mais dans le mien, et ici il ne doit arriver malheur a per-
sonne.
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Appelle-moi toujours comme tu voudras, — je suis ce-
lui qu’il faut que je sois. Je me nomme moi-méme Zara-
thoustra.

Allons ! C’est la-haut qu’est le chemin qui meéne a la
caverne de Zarathoustra: elle n’est pas bien loin, — ne
veux-tu pas venir chez moi pour soigner tes blessures ?

Tu n’as pas eu de chance dans ce monde, malheureux :
d’abord la béte t’a mordu, puis — 'homme a marché sur
toi ! »

Mais lorsque 'homme entendit le nom de Zarathous-
tra, il se transforma. « Que m’arrive-t-il donc ? s’écria-t-il,
quelle autre préoccupation ai-je encore dans la vie, si ce
n’est la préoccupation de cet homme unique qui est Zara-
thoustra, et cette béte unique qui vit du sang, la sangsue ?

Cest a cause de la sangsue que j’étais couché 1a, au
bord du marécage, semblable a un pécheur, et déja mon
bras étendu avait été mordu dix fois, lorsqu'une béte plus
belle se mit a mordre mon sang, Zarathoustra lui-méme !

O bonheur ! O miracle ! Béni soit ce jour qui m’a attiré
dans ce marécage ! Bénie soit la meilleure ventouse, la
plus vivante d’entre celles qui vivent aujourd’hui, bénie
soit la grande sangsue des consciences, Zarathoustra ! »

Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurté ; et
Zarathoustra se réjouit de ses paroles et de leur allure fine
et respectueuse. « Qui es-tu ? Demanda-t-il en lui tendant
la main, entre nous il reste beaucoup de choses a éclaircir
et a rasséréner : mais il me semble déja que le jour se leve
clair et pur. »
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« Je suis le consciencieux de lesprit, répondit celui qui
était interrogé, et, dans les choses de 'esprit, il est difficile
que quelqu’un s’y prenne dune facon plus sévere, plus
étroite et plus dure que moi, excepté celui de qui je l'ai
appris, Zarathoustra lui-méme.

Plut6t ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses
a moitié ! Plutot étre un fou pour son propre compte quun
sage dans l'opinion des autres ! Moi — je vais au fond : —
quimporte qu’il soit petit ou grand ? Qu’il s’appelle maré-
cage ou bien ciel ? Un morceau de terre large comme la
main me suffit : pourvu que ce soit vraiment de la terre
solide !

— Un morceau de terre large comme la main : on peut
s’y tenir debout. Dans la vraie science consciencieuse il n’y
a rien de grand et rien de petit. »

« Alors tu es peut-étre celui qui cherche a connaitre la
sangsue ? demanda Zarathoustra ; tu poursuis la sangsue
jusqu’a ses causes les plus profondes, toi qui es conscien-
cieux ? »

« O Zarathoustra, répondit celui que Zarathoustra
avait heurté, ce serait une monstruosité, comment oserais-
je m’aviser d’'une pareille chose !

Mais ce dont je suis maitre et connaisseur, c’est du
cerveau de la sangsue : — c’est la mon univers a moi !

Et cela est aussi un univers ! Mais pardonne qu’ici mon
orgueil se manifeste, car sur ce domaine je n’ai pas mon
pareil. C’est pourquoi j’ai dit : « C’est ici mon domaine ».
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Combien il y a de temps que je poursuis cette chose
unique, le cerveau de la sangsue, afin que la vérité subtile
ne m’échappe plus ! Cest ici mon royaume.

— C’est pourquoi j’ai été tout le reste, c’est pourquoi
tout le reste m’est devenu indifférent ; et tout pres de ma
science s’étend ma noire ignorance.

Ma conscience de 'esprit exige de moi que je sache
une chose et que j'ignore tout le reste : je suis dégotité de
toutes les demi-mesures de I’esprit, de tous ceux qui ont
I'esprit nuageux, flottant et exalté.

Ou cesse ma probité commence mon aveuglement, et
je veux étre aveugle. Ou je veux savoir cependant, je veux
aussi étre probe, c’est-a-dire dur, sévere, étroit, cruel, im-
placable.

Que tu aies dit un jour, 6 Zarathoustra: « L’esprit,
c’est la vie qui incise elle-méme la vie, » c’est ce qui m’a
conduit et éconduit a ta doctrine. Et, en vérité, avec mon
propre sang, j’ai augmenté ma propre science. »

— « Comme le prouve I’évidence, » interrompit Zara-
thoustra ; et le sang continuait a couler du bras nu du
consciencieux. Car dix sangsues s’y étaient accrochées.

« O singulier personnage, combien d’enseignements
contient cette évidence, c’est-a-dire toi-méme! Et je
n’oserais peut-étre pas verser tous les enseignements dans
tes oreilles séveres.

Allons ! Séparons-nous donc ici ! Mais j'aimerais bien
te retrouver. La-haut est le chemin qui mene a ma ca-
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verne. Tu dois y étre cette nuit le bienvenu parmi mes
hotes.

Je voudrais aussi réparer sur ton corps 'outrage que
t’a fait Zarathoustra en te foulant aux pieds : c’est ce a quoi
je réfléchis. Mais maintenant un cri de détresse pressant
m’appelle loin de toi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.

L’enchanteur

1.

Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non
loin de la, au-dessus de lui, sur le méme chemin, un
homme qui gesticulait des membres, comme un fou fu-
rieux et qui finit par se précipiter a terre a plat ventre.
« Halte ! dit alors Zarathoustra a son ceceur, celui-la doit
étre 'homme supérieur, c’est de lui qu’est venu ce sinistre
cri de détresse, — je veux voir si je puis le secourir. » Mais
lorsqu’il accourut a ’endroit ou '’homme était couché par
terre, il trouva un vieillard tremblant, aux yeux fixes ; et
malgré toute la peine que se donna Zarathoustra pour le
redresser et le remettre sur les jambes, ses efforts demeu-
rerent vains. Aussi le malheureux ne sembla-t-il pas
s’apercevoir qu’il y avait quelqu’un aupres de lui ; au con-
traire, il ne cessait de regarder de ci de la en faisant des
gestes touchants, comme quelquun qui est abandonné et
isolé du monde entier. Pourtant a la fin, apres beaucoup
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de tremblements, de sursauts et de reploiements sur soi-
meéme, il commenca a se lamenter ainsi :

Qui me réchauffe, qui m’aime encore ?
Donnez des mains chaudes !
Donnez des cceurs-réchauds !
Etendu, frissonnant,
un moribond a qui 'on chauffe les pieds —
secoué, hélas ! de fievres inconnues,
tremblant devant les glacons aigus des frimas,
chassé par toi, pensée !
Innommable ! Voilée ! Effrayante !
Chasseur derriere les nuages !
Foudroyé par toi,
ceil moqueur qui me regarde dans 1’obscurité
— ainsi je suis couché,
je me courbe et je me tords, tourmenté
par tous les martyres éternels,
frappé

par toi, chasseur le plus cruel,
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toi, le dieu — inconnu...
Frappe plus fort !

Frappe encore une fois !
Transperce, brise ce coeur !
Pourquoi me tourmenter
de fleches épointées ?

Que regardes-tu encore,

toi que ne fatigue point la souffrance hu-
maine,

avec un éclair divin dans tes yeux narquois ?

Tu ne veux pas tuer, martyriser seulement,
martyriser ?

Pourquoi — me martyriser ?
Dieu narquois, inconnu ? —
Ah!Ah!

Tu t’approches en rampant
au milieu de cette nuit ?...
Que veux-tu !

Parle !
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Tu me pousses et me presses —
Ah ! tu es déja trop pres !
Ote-toi ! Ote-toi !

Tu m’entends respirer,

Tu épies mon ceeur,

Jaloux que tu es !

— de quoi donc es-tu jaloux ?
Ote-toi ! Ote-toi !

Pourquoi cette échelle ?
Veux-tu entrer,

t'introduire dans mon ceeur,
t'introduire dans mes pensées
les plus secretes ?

Impudent ! Inconnu ! — Voleur !
Que veux-tu voler ?

Que veux-tu écouter ?

Que veux-tu extorquer,

toi qui tortures !

Toi — le dieu-bourreau !
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Ou bien, dois-je, pareil au chien,

me rouler devant toi ?
M’abandonnant, ivre et hors de moi,
t’offrir mon amour — en rampant !
En vain !

Frappe encore !

toi le plus cruel des aiguillons ! Non.

Je ne suis pas un chien — je ne suis que ton
gibier,

toi le plus cruel des chasseurs !
ton prisonnier le plus fier,
brigand derriere les nuages... Parle enfin,

toi qui te caches derriere les éclairs ! Incon-
nu ! parle !

Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins,
que veux-tu, — de moi ?...

Comment ?
Une rancon !

Que veux-tu comme rancon ?
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Demande beaucoup — ma fierté te le con-
seille !

et parle brievement — c’est le conseil de mon
autre fierté !

Ah!Ah!

C’est moi — moi que tu veux ?

moi — tout entier ?...

Ah!Ah!

Et tu me martyrises, fou que tu es,
tu tortures ma fierté ?

Donne-moi de 'amour,

— Qui me chauffe encore ?

qui m’aime encore ? —

Donne des mains chaudes,

donne des cceurs-réchauds,
donne-moi, a moi le plus solitaire,
que la glace, hélas ! la glace fait
sept fois languir apres des ennemis,

apres des ennemis méme,
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donne, oui abandonne-

toi — a moi,

toi le plus cruel ennemi ! —

Parti !

Il a fui lui-méme,

mon seul compagnon,

mon grand ennemi,

mon inconnu,

mon dieu-bourreau !...

— Non !

Reviens !

avec tous les supplices !

O reviens

au dernier de tous les solitaires !
Toutes mes larmes prennent
vers toi leur cours !

Et la derniere flamme de mon coeur —
s’éveille pour toi !

0, reviens,
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Mon dieu inconnu ! ma douleur !
mon dernier bonheur !

2.

— Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir
plus longtemps, il prit sa canne et frappa de toutes ses
forces sur celui qui se lamentait. « Arréte-toi ! lui cria-t-il,
avec un rire courroucé, arréte-toi, histrion! Faux mon-
nayeur ! Menteur incarné ! Je te reconnais bien !

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchan-
teur, je sais trop bien en faire cuire a ceux de ton espece ! »

— « Cesse, dit le vieillard en se levant d’'un bond, ne me
frappe plus, 6 Zarathoustra ! Tout cela n’a été qu’un jeu !

Ces choses-la font partie de mon art; jai voulu te
mettre a I’épreuve, en te donnant cette preuve ! Et, en vé-
rité, tu as bien pénétré mes pensées !

Mais toi aussi — ce n’est pas une petite preuve que tu
m’as donnée de toi-méme. Tu es dur, sage Zarathoustra !
Tu frappes durement avec tes «vérités », ton baton
noueux me force a confesser — cette vérité ! »

— « Ne me flatte point, répondit Zarathoustra, toujours
irrité et le visage sombre, histrion dans 'ame ! Tu es un
faux-semblant : pourquoi parles-tu — de vérité ?

Toi le paon des paons, mer de vanité, qu’est-ce que tu
jouais devant moi, sinistre enchanteur ? En qui devais-je
croire lorsque tu te lamentais ainsi ? »
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« Cest lexpiateur de lesprit que je représentais, ré-
pondit le vieillard : tu as toi-méme inventé ce mot jadis —
le poete, 'enchanteur qui finit par tourner son esprit
contre lui-méme, celui qui est transformé et que glace sa
mauvaise science et sa mauvaise conscience.

Et avoue-le franchement : tu as pris du temps, 0 Zara-
thoustra, pour découvrir mes artifices et mes mensonges !
Tu croyais a ma misere, lorsque tu me tenais la téte des
deux mains, — je t’ai entendu gémir: « On I'a trop peu
aimé, trop peu aimé ! » Que je t’aie trompé jusque-1a, c’est
ce qui faisait intérieurement jubiler ma méchanceté. »

« Tu dois en avoir trompé de plus fins que moi, répon-
dit durement Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes gardes
devant les trompeurs, il faut que je m’abstienne de pren-
dre des précautions : ainsi le veut mon sort.

Mais toi — il faut que tu trompes : je te connais assez
pour le savoir! Il faut toujours que tes mots aient un
double, un triple, un quadruple sens. Méme ce que tu
viens de me confesser maintenant n’était ni assez vrai, ni
assez faux pour moi !

Méchant faux monnayeur, comment saurais-tu faire
autrement ! Tu farderais méme ta maladie, si tu te mon-
trais nu devant ton médecin.

C’est ainsi que tu viens de farder devant moi ton men-
songe, lorsque tu disais : « Je ne I'ai fait que par jeu! » Il y
avait aussi du sérieux la-dedans, tu es quelque chose
comme un expiateur de I’esprit !
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Je te devine bien : tu es devenu I'’enchanteur de tout le
monde, mais a I’égard de toi-méme il ne te reste plus ni
mensonge ni ruse, — pour toi-méme tu es désenchanté !

Tu as moissonné le dégotit comme ta seule vérité. Au-
cune parole n’est plus vraie chez toi, mais ta bouche est
encore vraie : c’est-a-dire le dégotit qui colle a ta bouche. »

— « Qui es-tu donc! s’écria en cet endroit le vieil en-
chanteur d’une voix hautaine. Qui a le droit de me parler
ainsi, a moi qui suis le plus grand des vivants
d’aujourd’hui ? » — et un regard vert fondit de ses yeux sur
Zarathoustra. Mais aussitot il se transforma et il dit tris-
tement :

« O Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts
me dégofitent, je ne suis pas grand, que sert-il de feindre !
Mais tu le sais bien — j’ai cherché la grandeur !

Je voulais représenter un grand homme et il y en a
beaucoup que j’ai convaincus : mais ce mensonge a dépas-
sé ma force. C’est contre lui que je me brise.

O Zarathoustra, chez moi tout est mensonge ; mais que
je me brise — cela est vrai chez moi ! » —

« C’est a ton honneur, reprit Zarathoustra, ’air sombre
et le regard détourné vers le sol, c’est a ton honneur
d’avoir cherché la grandeur, mais cela te trahit aussi. Tu
n’es pas grand.

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de
plus honnéte, ce que jhonore en toi c’est que tu te sois
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fatigué de toi-méme et que tu te sois écrié : « Je ne suis
pas grand. »

C’est en cela que je thonore comme un expiateur de
Iesprit : si méme cela n’a été que pour un clin d’ceil, dans
ce moment tu as été — vrai.

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes foréts et
parmi mes rochers. Et si c¢’est pour moi que tu t’es couché
dans mon chemin, quelle preuve voulais-tu de moi ?

— en quoi voulais-tu me tenter ? »

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux étincelaient. Le
vieil enchanteur fit une pause, puis il dit : « Est-ce que je
t’ai tenté ? Je ne fais que — chercher.

O Zarathoustra, je cherche quelqu’un de vrai, de droit,
de simple, quelqu'un qui soit sans feinte, un homme de
toute probité, un vase de sagesse, un saint de la connais-
sance, un grand homme !

Ne le sais-tu donc pas, 6 Zarathoustra ? Je cherche Za-
rathoustra. »

Alors il y eut un long silence entre les deux ; Zara-
thoustra, cependant, tomba dans une profonde médita-
tion, en sorte qu’il ferma les yeux. Puis, revenant a son
interlocuteur, il saisit la main de I’enchanteur et dit plein
de politesse et de ruse :

« Eh bien! La-haut est le chemin qui meéne a la ca-
verne de Zarathoustra. C’est dans ma caverne que tu peux
chercher celui que tu désirerais trouver.
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Et demande conseil a mes animaux, mon aigle et mon
serpent : ils doivent t’aider a chercher. Ma caverne cepen-
dant est grande.

Il est vrai que moi-méme — je n’ai pas encore vu de
grand homme. Pour ce qui est grand, 'ceil du plus subtil
est encore trop grossier aujourd’hui. C’est le regne de la
populace.

J’en ai déja tant trouvé qui s’étiraient et qui se gon-
flaient, tandis que le peuple criait : « Voyez donc, voici un
grand homme ! » Mais a quoi servent tous les soufflets de
forge ! Le vent finit toujours par en sortir.

La grenouille finit toujours par éclater, la grenouille
qui s’est trop gonflée : alors le vent en sort. Enfoncer une
pointe dans le ventre d'un enflé, c’est ce que jappelle un
sage divertissement. Ecoutez cela, mes enfants !

Notre aujourd’hui appartient a la populace : qui peut
encore savoir ce qui est grand ou petit ? Qui chercherait
encore la grandeur avec succes ! Un fou tout au plus: et
les fous réussissent.

Tu cherches les grands hommes, singulier fou! Qui
donc t’a enseigné a les chercher ? Est-ce aujourd’hui le
temps opportun pour cela ? O chercheur malin, pourquoi
— me tentes-tu ? » —

Ainsi parlait Zarathoustra, le coeur consolé, et, en
riant, il continua son chemin.
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Hors de service

Peu de temps cependant apres que Zarathoustra se fut
débarrassé de l'’enchanteur, il vit de nouveau quelquun
qui était assis au bord du chemin qu’il suivait, un homme
grand et noir avec un visage maigre et pale. L’aspect de cet
homme le contraria énormément. Malheur a moi, dit-il a
son ceeur, je vois de laffliction masquée, ce visage me
semble appartenir a la prétraille ; que veulent ces gens
dans mon royaume ?

Comment ! J’ai a peine échappé a cet enchanteur : et
déja un autre nécromant passe sur mon chemin, — un ma-
gicien quelconque qui impose les mains, un sombre fai-
seur de miracles par la grace de Dieu, un onctueux diffa-
mateur du monde : que le diable 'emporte !

Mais le diable n’est jamais la quand on aurait besoin
de lui: toujours il arrive trop tard, ce maudit nain, ce
maudit pied-bot ! » —

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son cceur,
et il songea comment il pourrait faire pour passer devant
I’homme noir, en détournant le regard : mais voici il en fut
autrement. Car, au méme moment, celui qui était assis en
face de lui s’apercut de sa présence ; et, semblable quelque
peu a quelqu’un a qui arrive un bonheur imprévu, il sauta
sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra.

« Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide a un éga-
ré qui cherche, a un vieillard a qui il pourrait bien arriver
malheur ici !
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Ce monde est étranger et lointain pour moi, j’ai aussi
entendu hurler les bétes sauvages ; et celui qui aurait pu
me donner asile a lui-méme disparu.

J’ai cherché le dernier homme pieux, un saint et un
ermite, qui, seul dans sa forét, n’avait pas encore entendu
dire ce que tout le monde sait aujourd’hui. »

« Qu’est-ce que tout le monde sait aujourd’hui ? De-
manda Zarathoustra. Ceci, peut-étre, que le Dieu ancien
ne vit plus, le Dieu en qui tout le monde croyait jadis ? »
« Tu l'as dit, répondit le vieillard attristé. Et j’ai servi ce
Dieu ancien jusqu’a sa derniere heure.

Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans
maitre et malgré cela je ne suis pas libre ; aussi ne suis-je
plus jamais joyeux, si ce n’est en souvenir.

C’est pourquoi je suis monté dans ces montagnes pour
célébrer de nouveau une féte, comme il convient a un
vieux pape et a un vieux pere de I'église : car sache que je
suis le dernier pape! — un féte de souvenir pieux et de
culte divin.

Mais maintenant il est mort lui-méme, le plus pieux
des hommes, ce saint de la forét qui sans cesse rendait
grace a Dieu, par des chants et des murmures.

Je ne l'ai plus trouvé lui-méme lorsque j’ai découvert
sa chaumiere — mais j'y ai vu deux loups qui hurlaient a
cause de sa mort — car tous les animaux I'aimaient. Alors
je me suis enfui.
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Suis-je donc venu en vain dans ces foréts et dans ces
montagnes ? Mais mon cceur s’est décidé a en chercher un
autre, le plus pieux de tous ceux qui ne croient pas en
Dieu, — a chercher Zarathoustra ! »

Ainsi parlait le vieillard et il regardait d'un ceil percant
celui qui était debout devant lui ; Zarathoustra cependant
saisit la main du vieux pape et la contempla longtemps
avec admiration.

« Vois donc, vénérable, dit-il alors, quelle belle main
effilée ! Ceci est la main de quelqu’un qui a toujours donné
la bénédiction. Mais maintenant elle tient celui que tu
cherches, moi Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra, I'impie, qui dit : qui est-ce qui est
plus impie que moi, afin que je me réjouisse de son ensei-
gnement ? »

Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant de son regard les
pensées et les arriere-pensées du vieux pape. Enfin celui-ci
commenca :

« Celui qui 'aimait et le possédait le plus, c’est celui
qui ’a aussi le plus perdu : — regarde, je crois que de nous
deux, c’est moi maintenant le plus impie ? Mais qui donc
saurait s’en réjouir ! »

— « Tul'as servi jusqu’a la fin ? demanda Zarathoustra
pensif, apres un long et profond silence, tu sais comment il
est mort ? Est-ce vrai, ce que I’on raconte, que c’est la pitié
qui I'a étranglé ?
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— la pitié de voir ’homme suspendu a la croix, sans
pouvoir supporter que 'amour pour les hommes devint
son enfer et enfin sa mort ? » —

Le vieux pape cependant ne répondit pas, mais il re-
garda de c6té, avec un air farouche et une expression dou-
loureuse et sombre sur le visage.

« Laisse-le aller, reprit Zarathoustra apres une longue
réflexion, en regardant toujours le vieillard dans le blanc
des yeux.

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela thonore de
ne dire que du bien de ce mort, tu sais aussi bien que moi,
qui il était : et qu’il suivait des chemins singuliers. »

« Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rassé-
réné (car il était aveugle d’'un ceil), sur les choses de Dieu
je suis plus éclairé que Zarathoustra lui-méme — et j’ai le
droit de Iétre.

Mon amour a servi Dieu pendant de longues années,
ma volonté suivait partout sa volonté. Mais un bon servi-
teur sait tout et aussi certaines choses que son maitre se
cache a lui-méme.

C’était un Dieu caché, plein de mysteres. En vérité, son
fils lui-méme ne lui est venu que par des chemins détour-
nés. A la porte de sa croyance il y a ’adultere.

Celui qui le loue comme le Dieu d’amour ne se fait pas
une idée assez élevée sur 'amour méme. Ce Dieu ne vou-
lait-il pas aussi étre juge ? Mais celui qui aime, aime au
dela du chatiment et de la récompense.

383



Lorsqu’il était jeune, ce Dieu d’Orient, il était dur et al-
téré de vengeance, il s’édifia un enfer pour divertir ses
favoris.

Mais il finit par devenir vieux et mou et tendre et com-
patissant, ressemblant plus a un grand-pere qu’a un pere,
mais ressemblant davantage encore a une vieille
grand’'mere chancelante.

Le visage ridé, il était assis au coin du feu, se faisant
des soucis a cause de la faiblesse de ses jambes, fatigué du
monde, fatigué de vouloir, et il finit par étouffer un jour de
sa trop grande pitié. » —

« Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu
cela de tes propres yeux ? Il se peut bien que cela se soit
passé ainsi: ainsi, et aussi autrement. Quand les dieux
meurent, ils meurent toujours de plusieurs sortes de
morts.

Eh bien ! De telle ou de telle facon, de telle et de telle
facon — il n’est plus! Il répugnait a mes yeux et a mes
oreilles, je ne voudrais rien lui reprocher de pire.

J’aime tout ce qui a le regard clair et qui parle fran-
chement. Mais lui — tu le sais bien, vieux prétre, il avait
quelque chose de ton genre, du genre des prétres — il était
équivoque.

Il avait aussi I’esprit confus. Que ne nous en a-t-il pas
voulu, ce coléreux, de ce que nous I'ayons mal compris.
Mais pourquoi ne parlait-il pas plus clairement ?
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Et si c’était la faute a nos oreilles, pourquoi nous don-
nait-il des oreilles qui ’entendaient mal ? S’il y avait de la
bourbe dans nos oreilles, eh bien ! qui donc I'y avait mise ?

Il y avait trop de chose qu’il ne réussissait pas, ce po-
tier qui n’avait pas fini son apprentissage. Mais qu’il se
soit vengé sur ses pots et sur ses créatures, parce qu’il les
avait mal réussie ; — cela fut un péché contre le bon goiit.

Il y a aussi un bon gotit dans la pitié : ce bon gotit a fini
par dire : « Enlevez-nous un pareil Dieu. Plutot encore pas
de Dieu du tout, plutét encore organiser les destinées a sa
téte, plutot étre fou, plutot étre soi-méme Dieu ! »

— « Qu’entends-je ! dit en cet endroit le vieux pape en
dressant l'oreille ; 6 Zarathoustra tu es plus pieux que tu
ne le crois, avec une telle incrédulité. Il a di y avoir un
Dieu quelconque qui t’a converti a ton impiété.

N’est-ce pas ta piété méme qui t‘empéche de croire a
un Dieu ? Et ta trop grande loyauté finira par te conduire
par dela le bien et le mal !

Vois donc, ce qui a été réservé pour toi ? Tu as des
yeux, une main et une bouche, qui sont prédestinés a bénir
de toute éternité. On ne bénit pas seulement avec la main.

Aupres de toi, quoique tu veuilles étre le plus impie, je
sens une odeur secrete de longues bénédictions : je la sens
pour moi, a la fois bienfaisante et douloureuse.

Laisse-moi étre ton hoéte, 0 Zarathoustra, pour une
seule nuit ! Nulle par sur la terre je ne me sentirai mieux
qu'aupres de toi ! » —
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« Amen ! Ainsi soit-il! s’écria Zarathoustra avec un
grand étonnement, c’est la-haut qu’est le chemin, qui
meéne a la caverne de Zarathoustra.

En vérité, jaimerais bien t’y conduire moi-méme, vé-
nérable, car jaime tous les hommes pieux. Mais mainte-
nant un cri de détresse m’appelle en hate loin de toi.

Dans mon domaine il ne doit arriver malheur a per-
sonne : ma caverne est un bon port. Et jaimerais bien a
remettre sur terre ferme et sur des jambes solides tous
ceux qui sont tristes.

Mais qui donc t’enléverait ta mélancolie des épaules ?
Je suis trop faible pour cela. En vérité, nous pourrions
attendre longtemps jusqu’a ce que quelqu’un te ressuscite
ton Dieu.

Car ce Dieu ancien ne vit plus: il est foncierement
mort, celui-la. »

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le plus laid des hommes

— Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les
foréts et ses yeux cherchaient sans cesse, mais nulle part
ne se montrait celui qu’il voulait voir, le désespéré a qui la
grande douleur arrachait ces cris de détresse. Tout le long
de la route cependant, il jubilait dans son cceur et était
plein de reconnaissance. « Que de bonnes choses m’a
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données cette journée, disait-il, pour me dédommager de
l’avoir si mal commencée ! Quels singuliers interlocuteurs
j’ai trouvés !

Je vais a présent remacher longtemps leurs paroles,
comme si elles étaient de bons grains ; ma dent les broie-
ra, les moudra et les remoudra sans cesse, jusqu'a ce
qu’elles coulent comme du lait en 'ame ! » —

Mais a un tournant de route que dominait un rocher,
soudain le paysage changea, et Zarathoustra entra dans le
royaume de la mort. La se dressaient de noirs et de rouges
récifs : et il n’y avait ni herbe, ni arbre, ni chant d’oiseau.
Car c’était une vallée que tous les animaux fuyaient, méme
les bétes fauves ; seule une espece de gros serpents verts,
horrible a voir, venait y mourir lorsqu’elle devenait vieille.
C’est pourquoi les patres appelaient cette vallée : Mort-
des-Serpents.

Zarathoustra, cependant, s’enfonca en de noirs souve-
nirs, car il lui semblait s’étre déja trouvé dans cette vallée.
Et un lourd accablement s’appesantit sur son esprit : en
sorte qu’il se mit a marcher lentement et toujours plus
lentement, jusqu’a ce qu’il finit par s’arréter. Mais alors,
comme il ouvrait les yeux, il vit quelque chose qui était
assis au bord du chemin, quelque chose qui avait figure
humaine et qui pourtant n’avait presque rien d’humain —
quelque chose d’innommable. Et tout d'un coup Zara-
thoustra fut saisi d'une grande honte d’avoir vu de ses
yeux pareille chose : rougissant jusqu’a la racine de ses
cheveux blancs, il détourna son regard, et déja se remettait
en marche, afin de quitter cet endroit néfaste. Mais sou-
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dain un son s’éleva dans le morne désert : du sol il monta
une sorte de glouglou et un gargouillement, comme quand
I'eau gargouille et fait glouglou la nuit dans une conduite
bouchée ; et ce bruit finit par devenir une voix humaine et
une parole humaine : — cette voix disait :

« Zarathoustra, Zarathoustra! Devine mon énigme !
Parle, parle ! Quelle est la vengeance contre le témoin ?

Arréte et reviens en arriere, la il y a du verglas ! Prends
garde, prends garde que ton orgueil ne se casse les jambes
ici !

Tu te crois sage, 6 fier Zarathoustra! Devine donc

I’énigme, toi qui brises les noix les plus dures, — devine
>
I’énigme que je suis ! Parle donc : qui suis-je ? »

— Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles,
— que pensez-vous qu’il se passa en son ame ? Il fut pris de
compassion ; et il s’affaissa tout d'un coup comme un
chéne qui, ayant longtemps résisté a la cognée des biliche-
rons, — s’affaisse soudain lourdement, effrayant ceux-la
meéme qui voulaient 'abattre. Mais déja il s’était relevé de
terre et son visage se faisait dur.

« Je te reconnais bien, dit-il d’'une voix d’airain : tu es
le meurtrier de Dieu. Laisse-moi m’en aller.

Tu n’as pas supporté celui qui te voyait, — qui te voyait
constamment, dans toute ton horreur, toi, le plus laid des
hommes ! Tu t’es vengé de ce témoin ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait a passer
son chemin : mais I’étre innommable saisit un pan de son
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vétement et commenca a gargouiller de nouveau et a cher-
cher ses mots. « Reste ! » dit-il enfin —

— « Reste! Ne passe pas ton chemin! J’ai deviné
quelle était la cognée qui t’a abattu, sois loué, 6 Zarathous-
tra de ce que tu es de nouveau debout !

Tu as deviné, je le sais bien, ce que ressent en son ame
celui qui a tué Dieu, — le meurtrier de Dieu : Reste ! As-
sieds-toi la aupres de moi, ce ne sera pas en vain.

Vers qui irais-je si ce n’est vers toi ? Reste, assieds-toi.
Mais ne me regarde pas ! Honore ainsi — ma laideur !

Ils me persécutent : maintenant tu es mon supréme re-
fuge. Non qu’ils me poursuivent de leur haine ou de leurs
gendarmes : — oh ! je me moquerais de pareilles persécu-
tions, j’en serais fier et joyeux !

Les plus beaux succes ne furent-ils pas jusqu’ici pour
ceux qui furent le mieux persécutés ? Et celui qui poursuit
bien apprend aisément a suivre : — aussi bien n’est-il pas
déja — par derriere ! Mais c’est leur compassion —

— c’est leur compassion que je fuis et c’est contre elle
que je cherche un refuge chez toi. O Zarathoustra, protege-
moi, toi mon supréme refuge, toi le seul qui m’aies devi-
neé :

— tu as deviné ce que ressent en son ame celui qui a tué
Dieu. Reste ! Et si tu veux t’en aller, voyageur impatient :
ne prends pas le chemin par lequel je suis venu. Ce chemin
est mauvais.
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M’en veux-tu de ce que, depuis trop longtemps,
j’écorche ainsi mes mots ? De ce que déja je te donne des
conseils ? Mais sache-le, c’est moi, le plus laid des
hommes, — celui qui a les pieds les plus grands et les plus
lourds. Partout ot moi j’ai passé, le chemin est mauvais.
Je défonce et je détruis tous les chemins.

Mais j’ai bien vu que tu voulais passer en silence pres
de moi, et j’ai vu ta rougeur : c’est par la que j’ai reconnu
que tu étais Zarathoustra.

Tout autre m’efit jeté son aumone, sa compassion, du
regard et de la parole. Mais pour accepter 'auméne je ne
suis pas assez mendiant, tu ’as deviné.

Je suis trop riche, riche en choses grandes et formi-
dables, les plus laides et les plus innommables ! Ta honte,
0 Zarathoustra, m’a fait honneur!

A grand peine j’ai échappé a la cohue des miséricor-
dieux, afin de trouver le seul qui, entre tous, enseigne au-
jourd’hui que « la compassion est importune » — c’est toi,
0 Zarathoustra ! — que ce soit la pitié d’'un Dieu ou la pitié
des hommes : la compassion est une offense a la pudeur.
Et le refus d’aider peut étre plus noble que cette vertu trop
empressée a Secourir.

Mais c’est cette vertu que les petites gens tiennent au-
jourd’hui pour la vertu par excellence, la compassion : ils
n’ont point de respect de la grande infortune, de la grande
laideur, de la grande difformité.

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-la, comme le
regard du chien domine les dos des grouillants troupeaux
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de brebis. Ce sont des étres petits, gris et laineux, pleins de
bonne volonté et d’esprit moutonnier.

Comme un héron qui, la téte rejetée en arriere, fait
planer avec mépris son regard sur de plats marécages :
ainsi je jette un coup d’ceil dédaigneux sur le gris fourmil-
lement des petites vagues, des petites volontés et des pe-
tites ames.

Trop longtemps on leur a donné raison, a ces petites
gens : et c’est ainsi que I'on a fini par leur donner la puis-
sance — maintenant ils enseignent : « Rien n’est bon que
ce que les petites gens appellent bon. »

Et ce que 'on nomme aujourd’hui « vérité », c’est ce
qu’'enseigne ce prédicateur qui sortait lui-méme de leurs
rangs, ce saint bizarre, cet avocat des petites gens qui té-
moignait de lui-méme « je — suis la vérité ».

C’est ce présomptueux qui est cause que depuis long-
temps déja les petites gens se dressent sur leurs ergots —
lui qui, en enseignant « je suis la vérité », a enseigné une
lourde erreur.

Fit-on jamais réponse plus courtoise a pareil présomp-
tueux ? Cependant, 6 Zarathoustra, tu passas devant lui en
disant : « Non ! Non ! Trois fois non ! »

Tu as mis les hommes en garde contre son erreur, tu
fus le premier a mettre en garde contre la pitié — parlant
non pas pour tout le monde ni pour personne, mais pour
toi et ton espece.
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Tu as honte de la honte des grandes souffrances ; et,
en vérité, quand tu dis: « Cest de la compassion que
s’éleve un grand nuage, prenez garde, 6 humains ! »

— quand tu enseignes : « Tous les créateurs sont durs,
tout grand amour est supérieur a sa pitié » : 6 Zarathous-
tra, comme tu me sembles bien connaitre les signes du
temps !

Mais toi-méme — garde-toi de ta propre pitié ! Car il y
en a beaucoup qui sont en route vers toi, beaucoup de ceux
qui se noient et qui gelent. —

Je te mets aussi en garde contre moi-méme. Tu as de-
viné ma meilleure et ma pire énigme, — qui j’étais et ce que
j’ai fait. Je connais la cognée qui peut t’abattre.

Cependant — il fallut qu’il mourit : il voyait avec des
yeux qui voyaient tout, — il voyait les profondeurs et les
abimes de 'homme, toutes ses hontes et ses laideurs ca-
chées.

Sa pitié ne connaissait pas de pudeur : il fouillait les
replis les plus immondes de mon étre. Il fallut que mourtt
ce curieux, entre tous les curieux, cet indiscret, ce miséri-
cordieux.

Il me voyait sans cesse moi ; il fallut me venger d'un
pareil témoin — si non cesser de vivre moi-méme.

Le Dieu qui voyait tout, méme ’'homme : ce Dieu de-
vait mourir ! L’homme ne supporte pas quun pareil té-
moin vive. »
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Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathous-
tra se leva et s’apprétait a partir : car il était glacé jusque
dans les entrailles.

« Btre innommable, dit-il, tu m’as détourné de suivre
ton chemin. Pour te récompenser, je te recommande le
mien. Regarde, c’est la-haut qu’est la caverne de Zara-
thoustra.

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup
de recoins ; le plus caché y trouve sa cachette. Et pres de la
il y a cent crevasses et cent réduits pour les animaux qui
rampent, qui voltigent et qui sautent.

O banni qui t’es bannis toi-méme, tu ne veux plus vivre
au milieu des hommes et de la pitié des hommes ? Eh
bien ! fais comme moi ! Ainsi tu apprendras aussi de moi ;
seul celui qui agit apprend.

Commence tout d’abord par tentretenir avec mes
animaux ! L’animal le plus fier et I'animal le plus rusé —
qu’ils soient pour nous deux les véritables conseillers ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin,
plus pensif qu'auparavant et plus lentement, car il se de-
mandait beaucoup de choses et ne trouvait pas aisément
de réponses.

« Comme 'homme est misérable ! pensait-il en son
coeur, comme il est laid, gonflé de fiel et plein de honte
cachée !
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On me dit que ’'homme s’aime soi-méme : hélas, com-
bien doit étre grand cet amour de soi ! Combien de mépris
n’a-t-il pas a vaincre !

Celui-la aussi s’aimait en se méprisant, — il est pour
moi un grand amoureux et un grand mépriseur.

Je n’ai jamais rencontré personne qui se méprisat plus
profondément : cela aussi est de la hauteur. Hélas ! celui-
la était-il peut-étre ’'homme supérieur, dont j’ai entendu
le cri de détresse ?

J’aime les hommes du grand mépris. L’homme cepen-
dant est quelque chose qui doit étre surmonté. » —

Le mendiant volontaire

Lorsque Zarathoustra eut quitté le plus laid des
hommes, il se sentit glacé et solitaire : car bien des pen-
sées glaciales solitaires lui passerent par l’esprit, en sorte
que ses membres, a cause de cela, devinrent froids eux
aussi. Mais comme il grimpait toujours plus loin, par
monts et par vaux, tantot le long de verts paturages, par-
fois aussi sur de ravins pierreux et sauvages, dont un tor-
rent impétueux avait jadis fait son lit : son cceur finit par
se réchauffer et par se réconforter.

« Que m’est-il donc arrivé ? se demanda-t-il, quelque
chose de chaud et de vivant me réconforte, il faut que ce
soit dans mon voisinage.
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Déja je suis moins seul ; je pressens des compagnons,
des fréres inconnus qui rédent autour de moi, leur chaude
haleine émeut mon ame. »

Mais comme il regardait autour de lui cherchant des
consolateurs de sa solitude : voici, il apercut des vaches
rassemblées sur une hauteur ; c’étaient elles dont le voisi-
nage et Podeur avaient réchauffé son cceur. Ces vaches
cependant semblaient suivre avec attention un discours
qu’on leur tenait et elles ne prenaient point garde au nou-
vel arrivant.

Mais quand Zarathoustra fur arrivé tout pres d’elles, il
entendit distinctement qu'une voix d’hommes s’élevait de
leur milieu ; et il était visible qu’elles avaient toutes la téte
tournée du c6té de leur interlocuteur.

Alors Zarathoustra gravit en toute hate la hauteur et il
dispersa les animaux, car il craignait qu’il ne fit arrivé la
quelque malheur que la compassion des vaches aurait
difficilement pu réparer. Mais en cela il s’était trompé ;
car, voici, un homme était assis par terre et semblait vou-
loir persuader aux bétes de n’avoir point peur de lui.
C’était un homme pacifique, un doux prédicateur de mon-
tagnes, dont les yeux préchaient la bonté méme. « Que
cherches-tu ici ? » s’écria Zarathoustra avec stupéfaction.

« Ce que je cherche ici ? répondit-il : la méme chose
que toi, trouble-féte ! c’est-a-dire le bonheur sur la terre.

Cest pourquoi je voudrais que ces vaches
m’enseignassent leur sagesse. Car, sache-le, voici bien une
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demie matinée que je leur parle et elles allaient me ré-
pondre. Pourquoi les troubles-tu ?

Si nous ne retournons en arriere et ne devenons
comme les vaches, nous ne pouvons pas entrer dans le
royaume des cieux. Car il y a une chose que nous devrions
apprendre d’elles : c’est de ruminer.

Et, en vérité, quand bien méme I’homme gagnerait le
monde entier, s’il n’apprenait pas cette seule chose, je
veux dire de ruminer, a quoi tout le reste lui servirait-il !
Car il ne se déferait point de sa grande affliction,

— de sa grande affliction qui s’appelle aujourd’hui dé-
gotit : et qui donc n’a pas aujourd’hui du dégofit plein le
ceeur, plein la bouche, plein les yeux ? Toi aussi ! Toi aus-
si | Mais vois donc ces vaches ! » —

Ainsi parla le prédicateur de la montagne, puis il tour-
na son regard vers Zarathoustra, — car jusqu’ici ses yeux
étaient restés attachés avec amour sur les vaches : — mais
soudain son visage changea. « Quel est celui a qui je
parle ? s’écria-t-il effrayé en se levant soudain de terre.

C’est ici 'homme sans dégoftt, c’est Zarathoustra lui-
méme, celui qui a surmonté le grand dégoft, c’est bien
I'ceil, c’est bien la bouche, c’est bien le coeur de Zarathous-
tra lui-méme. »

Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui a qui il
s’adressait, et ses yeux débordaient de larmes, et il se
comportait tout comme si un présent ou un trésor pré-
cieux lui fit soudain tombé du ciel. Les vaches cependant
contemplaient tout cela avec étonnement.
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« Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant !
répondit Zarathoustra, en se défendant de ses caresses,
parle-moi d’abord de toi ! N’est-tu pas le mendiant volon-
taire, qui jadis jeta loin de lui une grande richesse, —

— qui eut honte de la richesse et des riches, et qui
s’enfuit chez les plus pauvres, afin de leur donner son
abondance et son coeur ? Mais ils ne ’accueillirent point. »

« Ils ne m’accueillirent point, dit le mendiant volon-
taire, tu le sais bien. C’est pourquoi j’ai fini par aller au-
pres des animaux et aupres de ces vaches. »

« Cest 1a que tu as appris, interrompit Zarathoustra,
combien il est plus difficile de bien donner que de bien
prendre, que c’est un art de bien donner, que c’est la mai-
trise derniere d’ingénieuse bonté. »

« Surtout de nos jours, répondit le mendiant volon-
taire : aujourd’hui ou tout ce qui est bas s’est soulevé, fa-
rouche et orgueilleux de son espece : I’espece populaciere.

Car, tu le sais bien, I'heure est venue pour la grande in-
surrection de la populace et des esclaves, I'insurrection
funeste, longue et lente : elle grandit et grandit toujours !

Aujourd’hui les petits se révoltent contre tout ce qui
est bienfait et auméne ; que ceux qui sont trop riches se
tiennent donc sur leurs gardes !

Malheur a qui, tel un flacon ventru, s’égoutte lente-
ment par un goulot trop étroit: — car c’est a ces flacons
que l'on casse a présent volontiers le col.
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Convoitise lubrique, envie fielleuse, apre soif de ven-
geance, fierté populaciere : tout cela m’a sauté au visage. Il
n’est pas vrai que les pauvres soient bienheureux. Le
royaume des cieux, cependant, est chez les vaches. »

« Et pourquoi n’est-il pas chez les riches ? » demanda
Zarathoustra pour I’éprouver, tandis qu’il empéchait les
vaches de flairer familierement le pacifique apotre.

« Pourquoi me tentes-tu ? Répondit celui-ci. Tu le sais
encore mieux que moi. Qu’est-ce donc qui m’a poussé vers
les plus pauvres, 6 Zarathoustra ? N’était-ce pas le dégofit
de nos plus riches ?

— de ces forcats de la richesse, qui, I'ceil froid, le cceur
dévoré de pensées de lucre, savent tirer profit de chaque
tas d’ordure — de toute cette racaille dont 'ignominie crie
vers le ciel,

— de cette populace dorée et falsifiée, dont les ancétres
avaient les doigts crochus, vautours ou chiffonniers, de
cette gent complaisante aux femmes, lubrique et ou-
blieuse : — car ils ne different guere des prostituées. —

Populace en haut ! Populace en bas! Quimporte au-
jourd’hui encore les « pauvres » et les « riches » ! J’ai dé-
sappris de faire cette distinction et je me suis enfui, bien
loin, toujours plus loin, jusqu’a ce que je sois venu aupres
de ces vaches. »

Ainsi parlait I'apotre pacifique, et il soufflait et suait
d’émotion a ses propres discours : en sorte que les vaches
s’étonnerent derechef. Mais Zarathoustra, tandis qu’il
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proférait ces dures paroles, le regardait toujours en face,
avec un sourire, en secouant silencieusement la téte.

« Tu te fais violence, prédicateur de la montagne, en
usant de mots si durs. Ta bouche et tes yeux ne sont pas
nés pour de pareilles duretés.

Ni méme ton estomac a ce qu’il me semble : car il n’est
point fait pour tout ce qui est colére ou haine débordante.
Ton estomac a besoin d’aliments plus doux : tu n’es pas un
boucher.

Tu me sembles plutot herbivore et végétarien. Peut-
étre machonnes-tu des grains. Tu n’es en tous les cas pas
fait pour les joies carnivores et tu aimes le miel. »

« Tu m’as bien deviné, répondit le mendiant volon-
taire, le coeur allégé. J’aime le miel, et je machonne aussi
des grains, car j'ai cherché ce qui a bon gofit et rend
I’haleine pure :

et aussi ce qui demande beaucoup de temps, et sert de
passe-temps et de friandise aux doux paresseux et aux
fainéants.

Ces vaches, a vrai dire, 'emportent sur tous en cet art :
elles ont inventé de ruminer et de se coucher au soleil.
Aussi s’abstiennent-elles de toutes les pensées lourdes et
graves qui gonflent le coeur. »

— « Eh bien! dit Zarathoustra : tu devrais voir aussi
mes animaux, mon aigle et mon serpent, — ils n’ont pas
aujourd’hui leur pareil sur la terre.
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Regarde, voici le chemin qui conduit a ma caverne :
sois son hote pour cette nuit. Et parle, avec mes animaux,
du bonheur des animaux, —

— jusqu’a ce que je rentre moi-méme. Car a présent un
cri de détresse m’appelle en hate loin de toi. Tu trouves
aussi chez moi du miel nouveau, du miel de ruches dorées
d’une fraicheur glaciale : mange-le !

Mais maintenant prends bien vite congé de tes vaches,
homme singulier et charmant ! Quoi qu’il puisse t’en cofi-
ter. Car ce sont tes meilleurs amis et tes maitres de sa-
gesse ! » —

« — A l'exception d’un seul que je leur préfere encore,
répondit le mendiant volontaire. Tu es bon toi-méme et
meilleur encore qu'une vache, 6 Zarathoustra ! »

« Va-t’en, va-t’en ! Vilain flatteur ! s’écria Zarathoustra
en colere, pourquoi veux-tu me corrompre par toutes ces
louanges et le miel de ces flatteries ?

« Va-t’en, va-t’en loin de moi ! » s’écria-t-il encore une
fois en levant sa canne sur le tendre mendiant : mais celui-
ci se sauva en toute hate.

L’ombre

Mais a peine le mendiant volontaire s’était-il sauve,
que Zarathoustra, étant de nouveau seul avec lui-méme,
entendit derriere lui une voix nouvelle qui criait : « Arréte-
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toi, Zarathoustra ! Attends-moi donc! C’est moi, 0 Zara-
thoustra, moi ton ombre ! » Mais Zarathoustra n’attendit
pas, car un soudain dépit s’empara de lui, a cause de la
grande foule qui se pressait dans ses montagnes. « Ou s’en
est allée ma solitude ? dit-il.

C’en est vraiment de trop ; ces montagnes fourmillent
de gens, mon royaume n’est plus de ce monde, j’ai besoin
de montagnes nouvelles.

Mon ombre m’appelle! Qu’importe mon ombre!
Qu’elle me coure apres ! Moi — je me sauve d’elle. »

Ainsi parlait Zarathoustra a son coeur en se sauvant.
Mais celui qui était derriere lui le suivait : en sorte qu’ils
étaient trois a courir I'un derriére I'autre, d’abord le men-
diant volontaire, puis Zarathoustra et en troisiéme et der-
nier lieu son ombre. Mais ils ne couraient pas encore long-
temps de la sorte que déja Zarathoustra prenait cons-
cience de sa folie, et d'un seul coup secouait loin de lui
tout son dépit et tous son dégoiit.

« Eh quoi! s’écria-t-il, les choses les plus étranges
n’arriverent-elles pas de tout temps chez nous autres vieux
saints et solitaires ?

En vérité, ma folie a grandi dans les montagnes ! Voici
que jentends sonner, les unes derriere les autres, six
vieilles jambes de fous !

Mais Zarathoustra a-t-il le droit d’avoir peur d’une
ombre ? Aussi bien, je finis par croire qu’elle a de plus
longues jambes que moi. »
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Ainsi parlait Zarathoustra, riant des yeux et des en-
trailles. Il s’arréta et se retourna brusquement — et voici, il
faillit ainsi jeter a terre son ombre qui le poursuivait : tant
elle le serrait de pres et tant elle était faible. Car lorsqu’il
I’examina des yeux, il s’effraya comme devant I’apparition
soudaine d'un fantome : tant celle qui était a ses trousses
était maigre, noiratre et usée, tant elle avait 'air d’avoir
fait son temps.

« Qui es-tu ? Demanda impétueusement Zarathoustra.
Que fais-tu ici ? Et pourquoi t’appelles-tu mon ombre ? Tu
ne me plais pas. »

« Pardonne-moi, répondit 'ombre, que ce soit moi ; et
si je ne te plais pas, eh bien, 6 Zarathoustra ! je t’en félicite
et je loue ton bon gotit.

Je suis un voyageur, depuis longtemps déja attaché a
tes talons : toujours en route, mais sans but, et aussi sans
demeure : en sorte qu’il ne me manque que peu de chose
pour étre I’éternel juif errant, si ce n’est que je ne suis ni
juif, ni éternel.

Eh quoi ! Faut-il donc que je sois toujours en route ?
Toujours instable, entrainé par le tourbillon de tous les
vents ? O terre, tu devins pour moi trop ronde !

Je me suis posé déja sur toutes les surface ; pareil a de
la poussiere fatiguée, je me suis endormi sur les glaces et
les vitres. Tout me prend de ma substance, nul ne me
donne rien, je me fais mince, — peu s’en faut que je ne sois
comme une ombre.
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Mais c’est toi, 6 Zarathoustra, que jai le plus long-
temps suivi et poursuivi, et, quoique je me sois caché de
toi, je n’en étais pas moins ton ombre la plus fidele : par-
tout ou tu te posais je me posais aussi.

A ta suite j’ai erré dans les mondes les plus lointains et
les plus froids, semblable a un fantome qui se plait a cou-
rir sur les toits blanchis par I’hiver et sur la neige.

A ta suite j’ai aspiré a tout ce qu’il y a de défendu, de
mauvais et de plus lointain : et s’il est en moi quelque ver-
tu, c’est que je n’ai jamais redouté aucune défense.

A ta suite j’ai bris ce que jamais mon cceur a adoré, jai
renversé toutes les bornes et toutes les images, courant
apres les désirs les plus dangereux, — en vérité, j’ai passé
une fois sur tous les crimes.

A ta suite j’ai perdu la foi en les mots, les valeurs con-
sacrées et les grands noms ! Quand le diable change de
peau, ne jette-t-il pas en méme temps son nom ? Car ce
nom aussi n’est quune peau. Le diable lui-méme n’est
peut-étre — qu’une peau.

« Rien n’est vrai, tout est permis » : ainsi disais-je
pour me stimuler. Je me suis jeté, coeur et téte, dans les
eaux les plus glacées. Hélas ! Combien de fois suis-je sorti
d’une pareille aventure nu, rouge comme une écrevisse !

Hélas ! qu’ai-je fait de toute bonté, de toute pudeur, et
de toute fois en les bons ! Hélas ! ou est cette innocence
mensongere que je possédais jadis, I'innocence des bons et
de leurs nobles mensonges !
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Trop souvent, vraiment, j’ai suivi la vérité sur les ta-
lons : alors elle me frappait au visage. Quelquefois je
croyais mentir, et voici, c’est alors seulement que je tou-
chais — a la vérité.

Trop de choses sont a présent claires pour moi, c’est
pourquoi rien ne m’est plus. Rien ne vit plus de ce que
j’aime, — comment saurais-je m’aimer encore moi-méme ?

« Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du
tout » : c’est la ce que je veux, c’est ce que veut aussi le
plus saint. Mais, hélas ! comment y aurait-il encore pour
moi un plaisir ?

Y a-t-il encore pour moi — un but ? Un port ou s’élance
ma voile ?

Un bon vent ? Hélas ! Celui-la seul qui sait ou il va, sait
aussi quel est pour lui le bon vent, le vent propice.

Que m’est il resté ? Un cceur fatigué et impudent ; une
volonté instable ; des ailes bonnes pour voleter ; une épine
dorsale brisée.

Cette recherche de ma demeure : 6 Zarathoustra, le
sais-tu bien, cette recherche a été ma cruelle épreuve, elle
me dévore.

« Ou est ma demeure ? » Cest elle que je demande,
que je cherche, que jai cherchée, elle que je n’ai pas trou-
vée. O éternel partout, 6 éternel nulle part, 6 éternel — en
vain ! »
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Ainsi parlait I'ombre ; et le visage de Zarathoustra
s’allongeait a ses paroles. « Tu es mon ombre! » dit-il
enfin avec tristesse.

Ce n’est pas un mince péril que tu cours, esprit libre et
voyageur ! Tu as un mauvais jour : prends garde a ce qu’il
ne soit pas suivi d'un plus mauvais soir !

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bien-
heureux méme dans une prison. As-tu jamais vu comment
dorment les criminels en prison ? Ils dorment en paix, ils
jouissent de leur sécurité nouvelle.

Garde-toi qu’une foi étroite ne finisse par s’emparer de
toi, une illusion dur et sévere ! Car désormais tu es séduit
et tenté par tout ce qui est étroit et solide.

Tu as perdu le but: hélas! Comment pourrais-tu te
désoler ou te consoler de cette perte ? N’as-tu pas ainsi
perdu aussi — ton chemin ?

Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigué !
Veux-tu avoir ce soir un repos et un asile ? Monte vers ma
caverne !

C’est la-haut que monte le chemin qui meéne a ma ca-
verne. Et maintenant je veux bien vite m’enfuir loin de toi.
Déja je sens comme une ombre peser sur moi.

Je veux courir seul, pour qu’il fasse de nouveau clair
autour de moi. C’est pourquoi il me faut encore gaiement
jouer des jambes. Pourtant ce soir — on dansera chez
moi ! » —
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Ainsi parlait Zarathoustra.

En plein midi

— Et Zarathoustra se remit a courir et a courir encore,
mais il ne trouva plus personne. Il demeurait seul, et il ne
faisait toujours que se trouver lui-méme. Alors il jouit de
sa solitude, il savoura sa solitude et il pensa a de bonnes
choses — pendant des heures entiéres. A I'heure de midi
cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-dessus
de la téte de Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre
chenu et noueux qui était entierement embrassé par le
riche amour d’un cep de vigne, de telle sorte que 'on n’en
voyait pas le tronc: de cet arbre pendaient des raisins
jaunes, s’offrant au voyageur en abondance. Alors Zara-
thoustra eut envie d’étancher sa soif légere en détachant
une grappe de raisin, et comme il étendait déja la main
pour la saisir, un autre désir, plus violent encore, s’empara
de lui : le désir de se coucher au pied de I'arbre, a I’heure
du plein midi, pour dormir.

C’est ce que fit Zarathoustra ; et aussitot qu’il fut éten-
du par terre, dans le silence et le secret de ’herbe multico-
lore, sa légere soif était déja oubliée et il s’endormit. Car,
comme dit le proverbe de Zarathoustra : « Une chose est
plus nécessaire que l'autre. » Ses yeux cependant resterent
ouverts : — car il ne se fatiguait point de regarder et de
louer l'arbre et I'amour du cep de vigne. Mais, en
s’endormant, Zarathoustra parla ainsi a son coeur :
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Silence! Silence! Le monde ne vient-il pas de
s’accomplir ? Que m’arrive-t-il donc ?

Comme un vent délicieux danse invisiblement sur les
scintillantes paillettes de la mer, 1éger, léger comme une
plume : ainsi — le sommeil danse sur moi.

Il ne me ferme pas les yeux, il laisse mon ame en éveil.
Il est 1éger, en vérité, léger comme une plume.

Il me persuade, je ne sais comment ? il me touche inté-
rieurement d'une main caressante, il me fait violence. Oui,
il me fait violence, en sorte que mon ame s’élargit :

— comme elle s’allonge fatiguée, mon ame singuliere !
Le soir d’'un septieme jour est-il venu pour elle en plein
midi ? A-t-elle erré trop longtemps déja, bienheureuse,
parmi les choses bonnes et miires ?

Elle s’allonge, longuement, — dans toute sa longueur !
elle est couchée tranquille, mon ame singuliere. Elle a
golté trop de bonnes choses déja, cette tristesse dorée
I'oppresse, elle fait la grimace.

— Comme une barque qui est entrée dans sa baie la
plus calme :

— elle s’ladosse maintenant a la terre, fatiguée des longs
voyages et des mers incertaines. La terre n’est-elle pas
plus fidele que la mer ?

Comme une barque s’allonge et se presse contre la
terre : — car alors il suffit qu'une araignée tisse son fil de la
terre jusqu’a elle, sans qu’il soit besoin de corde plus forte.
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Comme une barque fatiguée, dans la baie la plus
calme : ainsi, moi aussi, je repose maintenant pres de la
terre fidele, plein de confiance et dans I’attente, attaché a
la terre par les fils les plus légers.

O bonheur ! O bonheur ! Que ne chantes-tu pas, 6 mon
ame ? Tu es couchée dans I'herbe. Mais voici I’heure se-
crete et solennelle, ou nul berger je joue de la fliite.

Prends garde ! La chaleur du midi repose sur les prai-
ries. Ne chante pas! Garde le silence ! Le monde est ac-
compli.

Ne chante pas, oiseau des prairies, 6 mon ame! Ne
murmure méme pas ! Regarde donc — silence ! Le vieux
midi dort, il remue la bouche : ne boit-il pas en ce moment
une goutte de bonheur — une vieille goutte brunie, de
bonheur doré, de vin doré ? son riant bonheur se glisse
furtivement vers lui. C’est ainsi — que rit un dieu. Silence !

— « Combien il faut peu de chose pour suffire au bon-
heur ! » Ainsi disais-je jadis, me croyant sage. Mais c’était
la un blasphéeme : je I’ai appris depuis. Les fous sages par-
lent mieux que cela.

Cest ce qu’il y a de moindre, de plus silencieux, de
plus léger, le bruissement d’'un lézard dans I’herbe, un
souffle, un chutt, un clin d’ceil — c’est la petite quantité qui
fait la qualité de meilleur bonheur. Silence !

— Que m’est-il arrivé : Ecoute ! Le temps s’est-il donc
enfui ? Ne suis-je pas en train de tomber ?... Ne suis-je pas
tombé — écoute ! — dans le puits de I’éternité ?
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— Que m’arrive-t-il ?... Silence ! Je suis frappé — hélas !
— au coeeur ?... Au ceeur ! O brise-toi, brise-toi, mon ceceur,
apres un pareil bonheur, apres un pareil coup !

— Comment? Le monde ne vient-il pas de
s’accomplir ? Rond et mir ? O balle ronde et dorée — ou
va-t-elle s’envoler ? Est-ce que je lui cours apres ! Chutt !

Silence — » (et en cet endroit Zarathoustra s’étira et il
sentit qu’il dormait.)

« Leve-toi, se dit-il a lui-méme, dormeur ! Paresseux !
Allons, ouf, vieilles jambes! Il est temps, il est grand
temps ! Il vous reste encore une bonne partie du chemin a
parcourir. —

Vous vous étes livrées au sommeil. Pendant combien
de temps ? Pendant une demi-éternité! Allons, leve-toi
maintenant, mon vieux cceur ! Combien te faudra-t-il de
temps, apres un pareil sommeil — pour te réveiller ? »

(Mais déja il s’endormait de nouveau, et son ame lui
résistait et se défendait et se recouchait tout de son long) —
« Laisse-moi donc ! Silence ! Le monde ne vient-il pas de
s’accomplir ? O cette balle ronde et dorée ! » —

« Leve-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite pa-
resseuse ! Comment ? Toujours s’étirer, bailler, soupirer,
tomber au fond des puits profonds ?

Qui es-tu donc ? O mon ame ! » (Et en ce moment, il
s’effraya, car un rayon de soleil tombait du ciel sur son
visage.)
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« O ciel au-dessus de moi, dit il avec un soupir, en se
mettant sur son séant, tu me regardes ? Tu écoutes mon
ame singuliere ?

Quand boiras-tu cette goutte de rosée qui est tombée
sur toutes les choses de ce monde, — quand boiras-tu cette
ame singuliere — quand cela, puits de I’éternité ! joyeux
abime de midi qui fait frémir ! quand absorberas-tu mon
ame en toi ?

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au
pied de I'arbre, comme d’une ivresse étrange, et voici le
soleil était encore au-dessus de sa téte. On pourrait en
conclure, avec raison, que ce jour-la Zarathoustra n’avait
pas dormi longtemps.

La salutation

Il était déja tres tard dans 'apres-midi, lorsque Zara-
thoustra, apres de longues recherches infructueuses et de
vaines courses, revint a sa caverne. Mais lorsqu’il se trouva
en face d’elle, a peine éloigné de vingt pas, il arriva ce a
quoi il s’attendait le moins a ce moment : il entendit de
nouveau le grand cri de détresse. Et, chose étrange ! a ce
moment le cri venait de sa propre caverne. Mais c’était un
long cri, singulier et multiple, et Zarathoustra distinguait
parfaitement qu’il se composait de beaucoup de voix :
quoique, a distance, il ressemblat au cri d'une seule
bouche.
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Alors Zarathoustra s’élanca vers sa caverne et quel ne
fut pas le spectacle qui ’'attendait apres ce concert ! Car ils
étaient tous assis les uns pres des autres, ceux aupres des-
quels il avait passé dans la journée : le roi de droite et le
roi de gauche, le vieil enchanteur, le pape, le mendiant
volontaire, 'ombre, le consciencieux de l'esprit, le triste
devin et I'ane ; le plus laid des hommes cependant s’était
mis une couronne sur la téte et avait ceint deux écharpes
de pourpre, — car il aimait a se déguiser et a faire le beau,
comme tous ceux qui sont laids. Mais au milieu de cette
triste compagnie, I'aigle de Zarathoustra était debout, in-
quiet et les plumes hérissées, car il devait répondre a trop
de choses auxquelles sa fierté n’avait pas de réponse ; et le
serpent rusé s’était enlacé autour de son cou.

C’est avec un grand étonnement que Zarathoustra re-
garda tout cela ; puis il dévisagea I'un apres 'autre chacun
de ses hotes, avec une curiosité bienveillante, lisant dans
leurs ames et s’étonnant derechef. Pendant ce temps, ceux
qui étaient réunis s’étaient levés de leur siege, et ils atten-
daient avec respect que Zarathoustra prit la parole. Zara-
thoustra cependant parla ainsi :

« Vous qui désespérez, hommes singuliers ! C’est donc
votre cri de détresse que jai entendu ? Et maintenant je
sais aussi ou il faut chercher celui que j’ai cherché en vain
aujourd’hui : 'homme supérieur : — il est assis dans ma
propre caverne, l'homme supérieur! Mais pourquoi
m’étonnerais-je ! N’est-ce pas moi-méme qui l'ai attiré
vers moi par des offrandes de miel et par la maligne tenta-
tion de mon bonheur ?
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Il me semble pourtant que vous vous entendez tres
mal, vos coeurs se rendent moroses les uns les autres lors-
que vous vous trouvez réunis ici, vous qui poussez des cris
de détresse ? Il fallut d’abord qu’il vint quelqu'un, —
quelqu'un qui vous fit rire de nouveau, un bon jocrisse
joyeux, un danseur, un ouragan, une girouette étourdie,
quelque vieux fou : — que vous en semble ?

Pardonnez-moi donc, vous qui désespérez, que je parle
devant vous avec des paroles aussi puériles, indignes, en
vérité, de pareils hotes ! Mais vous ne devinez pas ce qui
rend mon cceur pétulant : — c’est vous-mémes et le spec-
tacle que vous m’offrez, pardonnez-moi ! Car en regardant
un désespéré chacun reprend courage. Pour consoler un
désespéré — chacun se croit assez fort.

C’est a moi-méme que vous avez donné cette force, —
un don précieux, 6 mes hoétes illustres ! Un véritable pré-
sent d’hotes ! Eh bien, ne soyez pas fachés si je vous offre
aussi de ce qui m’appartient.

Ceci est mon royaume et mon domaine : mais je vous
I'offre pour ce soir et cette nuit. Que mes animaux vous
servent : que ma caverne soit votre lieu de repos !

Hébergés par moi, aucun de vous ne doit s’adonner au
désespoir, dans mon district je protege chacun contre ses
bétes sauvages. Sécurité : c’est 1a la premiere chose que je
vous offre !

La seconde cependant, c’est mon petit doigt. Et si vous
avez mon petit doigt, vous prendrez bient6t la main tout
entiere. Eh bien! Je vous donne mon cceur en méme
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temps! Soyez les bien-venus ici, salut a vous, mes
hotes ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d’amour et de mé-
chanceté. Apres cette salutation ses hétes s’inclinerent de
nouveau, silencieusement et pleins de respect ; mais le roi
de droite lui répondit au nom de tous.

« Ala facon dont tu nous as présenté ta main et ton sa-
lut, 6 Zarathoustra, nous reconnaissons que tu es Zara-
thoustra. Tu t’es abaissé devant nous ; un peu plus tu au-
rais blessé notre respect — :

— mais qui donc saurait comme toi s’abaisser avec une
telle fierté ? Ceci nous redresse nous-mémes, réconfortant
nos yeux et nos ceceurs.

Rien que pour en étre spectateurs nous monterions vo-
lontiers sur des montagnes plus hautes que celle-ci. Car
nous sommes venus, avides de spectacle, nous voulions
voir ce qui rend clair des yeux troubles.

Et voici, déja c’en est fini de tous nos cris de détresse.
Déja nos sens et nos cceurs s’épanouissent pleins de ravis-
sement. Il ne s’en faudrait pas de beaucoup que notre cou-
rage ne se mette en rage.

Il n’y a rien de plus réjouissant sur la terre, 6 Zara-
thoustra, qu'une volonté haute et forte. Une volonté haute
et forte est la plus belle plante de la terre. Un paysage tout
entier est réconforté par un pareil arbre.
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Je le compare a un pin, 6 Zarathoustra, celui qui gran-
dit comme toi: élancé, silencieux, dur, solitaire, fait du
meilleur bois et du bois le plus flexible, superbe, —

— voulant enfin, avec des branches fortes et vertes,
toucher a sa propre domination, posant de fortes ques-
tions aux vents et aux tempétes et a tout ce qui est familier
des hauteurs,

— répondant plus fortement encore, ordonnateur, vic-
torieux : ah ! qui ne monterait pas sur les hauteurs pour
contempler de pareilles plantes ?

Tout ce qui est sombre et manqué se réconforte a la
vue de ton arbre, 6 Zarathoustra, ton aspect rassure
I'instable et guérit le cceur de I'instable.

Et en vérité, beaucoup de regards se dirigent au-
jourd’hui vers ta montagne et ton arbre ; un grand désir
s’est mis en route et il y en a beaucoup qui se sont pris a
demander : qui est Zarathoustra ?

Et tous ceux a qui tu as jamais distillé dans l'oreille ton
miel et ta chanson : tous ceux qui sont cachés, solitaires et
solitaires a deux, ils ont tout a coup dit a leur ceeur :

« Zarathoustra vit-il encore ? Il ne vaut plus la peine
de vivre. Tout est égal, tout en vain : a moins que — nous
ne vivions avec Zarathoustra ! »

« Pourquoi ne vient-il pas, celui qui s’est annoncé si
longtemps ? ainsi demandent beaucoup de gens ; la soli-
tude l'a-t-elle dévoré ? Ou bien est-ce nous qui devons
venir aupres de lui ? »
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Il arrive maintenant que la solitude elle-méme
s’attendrisse et se brise, semblable a une tombe qui
s’ouvre et qui ne peut plus tenir ses morts. Partout on voit
des ressuscités.

Maintenant, les vagues montent et montent autour de
ta montagne, 0 Zarathoustra. Et malgré 1’élévation de ta
hauteur, il faut que beaucoup montent aupres de toi ; ta
barque ne doit plus rester longtemps a I’abri.

Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous
autres hommes qui désespérions et qui déja ne désespé-
rions plus : ce n’est quun signe et un présage qu’il y en a
de meilleurs que nous en route, —

— car il est lui-méme en route vers toi, le dernier reste
de Dieu parmi les hommes ; c’est-a-dire : tous les hommes
du grand désir, du grand dégofit, de la grande satiété,

— tous ceux qui ne veulent vivre sans qu’ils puissent de
nouveau apprendre a espérer apprendre de toi, 6 Zara-
thoustra, le grand espoir ! »

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de
Zarathoustra pour ’embrasser ; mais Zarathoustra se dé-
fendit de sa vénération et se recula effrayé, silencieux, et
fuyant soudain comme dans le lointain. Mais, apres peu
d’instants, il fut de nouveau de retour aupres de ses hotes
et, les regardant avec des yeux clairs et scrutateurs, il dit :

« Hommes supérieurs, vous qui étes mes hotes, je vais
vous parler allemand et clairement. Ce n’est pas vous que
j’attendais dans ces montagnes. »
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(« Allemand et clairement ? » Que Dieu ait pitié ! dit
alors a part lui le roi de gauche ; on voit qu’il ne connait
pas ces bons Allemands, ce sage d’Orient !

Mais il veut dire « allemand et grossierement » — eh
bien! Ce n’est pas la ce qu’il y a de plus mauvais au-
jourd’hui!")

« Il se peut que vous soyez tous, les uns comme les
autres, des hommes supérieurs, continua Zarathoustra :
pour moi cependant — vous n’étes ni assez grands ni assez
forts.

Pour moi, je veux dire : pour la volonté inexorable qui
se tait en moi, qui se tait, mais qui ne se taira pas toujours.
Et si vous étes miens, vous n’étes cependant point mon
bras droit.

Car celui qui comme vous marche sur des jambes ma-
lades et fréles, veut avant tout étre ménagé, qu’il le sache
ou qu’il se le cache.

Mais moi je ne ménage pas mes bras et mes jambes, je
ne ménage pas mes guerriers : comment pourriez-vous
étre bons pour faire ma guerre ?

Avec vous je gacherais méme mes victoires. Et plus
d’'un parmi vous tomberait a la renverse au seul roulement
de mes tambours.

Aussi bien n’étes-vous pas assez beaux a mon gré, ni
d’assez bonne race. J’ai besoin de miroirs purs et lisses
pour recevoir ma doctrine ; reflétée par votre surface, ma
propre image serait déformée.
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Sur vos épaules pesent maint fardeau, maint souvenir :
et maint kobold méchant se tapit en vos recoins. En vous
aussi il y a encore de la populace cachée. Bien que bons et
de bonne race, vous étes tors et difformes a maints égards,
et il n’est pas de forgeron au monde qui piit vous rajuster
et vous redresser.

Vous n’étes que des ponts : puissent de meilleurs que
vous passer de 'autre coté ! Vous représentez des degrés :
ne vous irritez donc pas contre celui qui vous franchit pour
escalader sa hauteur !

Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour
moi, un fils véritable, un héritier parfait : mais ce temps
est lointain. Vous n’étes point ceux a qui appartiennent
mon nom et mes biens de ce monde.

Ce n’est pas vous que jattends ici dans ces montagnes,
ce n’est pas avec vous que je descendrai vers les hommes
une derniere fois. Vous n’étes que des avant-coureurs,
venus vers moi pour m’annoncer que d’autres, de plus
grands, sont en route vers moi, — non point les hommes
du grand désir, du grand dégotit, de la grande satiété, ni ce
que vous avez appelé « ce qui reste de Dieu sur la terre ».

— Non, non ! Trois fois non ! J’en attends d’autres ici
sur ces montagnes et je ne veux point, sans eux, porter
mes pas loin d’ici,

— d’autres qui seront plus grands, plus forts, plus vic-
torieux, des hommes plus joyeux, batis d’aplomb et carrés
de la téte a la base : il faut qu’ils viennent, les lions rieurs !
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O mes hotes, hommes singuliers, — n’avez-vous pas
encore entendu parler de mes enfants ? Et dire qu’ils sont
en route pour venir vers moi ?

Parlez-moi donc de mes jardins, de mes Iles Bienheu-
reuses, de ma belle et nouvelle espéce, — pourquoi ne m’en
parlez-vous pas ?

J'implore votre amour de récompenser mon hospitali-
té en me parlant de mes enfants. C’est pour eux que je me
suis fait riche, c’est pour eux que je me suis appauvri : que
n’ai-je pas donné,

— que ne donnerais-je pour avoir une chose : ces en-
fants, ces plantations vivantes, ces arbres de la vie de mon
plus haut espoir ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il s’arréta soudain dans
son discours : car il fut surpris par son désir, et il ferma les
yeux et la bouche, tant était grand le mouvement de son
cceur. Et tous ses hotes, eux aussi, se turent, immobiles et
accablés : si ce n’est que le vieux devin se mit a gesticuler
des bras.

La céne

Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation
de Zarathoustra et de ses hotes: il se pressa en avant,
comme quelqu’un qui n’a pas de temps a perdre, saisit la
main de Zarathoustra et s’écria : « Mais, Zarathoustra !
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Une chose est plus nécessaire que 'autre, c’est ainsi
que tu parles toi-méme : eh bien! Il y a maintenant une
chose qui m’est plus nécessaire que toutes les autres.

Je veux dire un mot au bon moment : ne m’as-tu pas
invité a un repas ? Et il y en a ici beaucoup qui ont fait de
longs chemins. Tu ne veux pourtant pas nous rassasier de
paroles ?

Aussi avez-vous tous déja trop parlé de mourir de
froid, de se noyer, d’étouffer et d’autres miseres du corps :
mais personne ne s’est souvenu de ma misere a moi : la
crainte de mourir de faim — »

(Ainsi parla le devin ; mais quand les animaux de Za-
rathoustra entendirent ces paroles, ils s’enfuirent de
frayeur. Car ils voyaient que tout ce qu’ils avaient rapporté
dans la journée ne suffirait pas a gorger le devin a lui tout
seul.)

« Personne ne s’est souvenu de la crainte de mourir de
soif, continua le devin. Et, bien que jentende ruisseler
I’'eau, comme les discours de la sagesse, abondamment et
infatigablement : moi, je — veux du vin !

Tout le monde n’est pas, comme Zarathoustra, buveur
d’eau invétéré. L’eau n’est pas bonne non plus pour les
gens fatigués et flétris : nous avons besoin de vin, — le vin
seul amene une guérison subite et une santé improvi-
sée ! »

A cette occasion, tandis que le devin demandait du vin,
il arriva que le roi de gauche, le roi silencieux, prit, lui
aussi, la parole. « Nous avons pris soin du vin, dit-il, moi
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et mon frere, le roi de droite : nous avons assez de vin, —
toute une charge, il ne manque donc plus que de pain. »

« Du pain ? répliqua Zarathoustra en riant. Cest préci-
sément du pain que n’ont point les solitaires. Mais
I’'homme ne vit pas seulement de pain, mais aussi de
bonne viande d’agneau et j’ai ici deux agneaux.

Qu'on les dépece vite et qu’on les appréte, aromatisés
de sauge : c’est ainsi que j'aime la viande d’agneaux. Et
nous ne manquons pas de racines et de fruits, qui suffi-
raient méme pour les gourmands et les délicats, nous ne
manquons pas non plus de noix ou d’autres énigmes a
briser.

Nous allons donc bient6t faire un bon repas. Mais celui
qui veut manger avec nous doit aussi mettre la main a la
besogne et les rois tout comme les autres. Car, chez Zara-
thoustra, un roi méme peut étre cuisinier. »

Cette proposition était faite selon le coeur de chacun :
seul le mendiant volontaire répugnait a la viande, au vin et
aux épices.

« Ecoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra ! dit-il
en plaisantant : va-t-on dans les cavernes et sur les hautes
montagnes pour faire un pareil festin ?

Maintenant, en vérité, je comprends ce qu’il nous en-
seigna jadis : « Bénie soit la petite pauvreté ! » Et je com-
prends aussi pourquoi il veut supprimer les mendiants. »

« Sois de bonne humeur, répondit Zarathoustra,
comme je suis de bonne humeur. Garde tes habitudes,
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excellent homme ! machonne ton grain, bois ton eau,
vante ta cuisine, pourvu qu’elle te rende joyeux !

Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une
loi pour tout le monde. Mais celui qui est des miens doit
avoir des os vigoureux et des jambes légeres, — joyeux
pour les guerres et les festins, ni sombre ni réveur, prét
aux choses les plus difficiles, comme a sa féte, bien portant
et sain.

Ce qu’il y a de meilleur appartient aux miens et a moi,
et si on ne nous le donne pas, nous nous en emparons : —
la meilleure nourriture, le ciel le plus clair, les pensées les
plus fortes, les plus belles femmes ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais le roi de droite ré-
pondit: « Cest singulier, a-t-on jamais entendu des
choses aussi judicieuses de la bouche d’un sage ?

Et en vérité, c’est 1a pour un sage la chose la plus sin-
guliere, d’étre avec tout cela intelligent et de ne point étre
un ane. »

Ainsi parla le roi de droite avec étonnement ; I’ane ce-
pendant conclut méchamment son discours par un I-A.
Mais ceci fut le commencement de ce long repas qui est
appelé « la Cene » dans les livres de I'histoire. Pendant ce
repas il ne fut pas parlé d’autre chose que de 'homme su-
périeur.
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De ’homme supérieur

1.

Lorsque je vins pour la premiere fois parmi les
hommes, je fis la folie du solitaire, la grande folie : je me
mis sur la place publique.

Et comme je parlais a tous, je ne parlais a personne.
Mais le soir des danseurs de corde et des cadavres étaient
mes compagnons ; et j’étais moi-méme presque un ca-
davre.

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle vérité vint
vers moi : alors j’appris a dire : « Que m’importe la place
publique et la populace, le bruit de la populace et les
longues oreilles de la populace ! »

Hommes supérieurs, apprenez de moi ceci: sur la
place publique personne ne croit a ’'homme supérieur. Et
si vous voulez parler sur la place publique, a votre guise !
Mais la populace cligne de I'ceil : « Nous sommes tous
égaux. »

« Hommes supérieurs, — ainsi cligne de I'ceil la popu-
lace, — il n’y pas d’hommes supérieurs, nous sommes tous
égaux, un homme vaut un homme, devant Dieu — nous
sommes tous égaux ! »

Devant Dieu! — Mais maintenant ce Dieu est mort.
Devant la populace, cependant, nous ne voulons pas étre
égaux. Hommes supérieurs, éloignez-vous de la place pu-
blique !
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2.

Devant Dieu! — Mais maintenant ce Dieu est mort !
Hommes supérieurs, ce Dieu a été votre plus grand dan-
ger.

Vous n’étes ressuscité que depuis qu’il git dans la
tombe. C’est maintenant seulement que revient le grand
midi, maintenant '’homme supérieur devient — maitre !

Avez-vous compris cette parole, 6 mes freres ? Vous
étes effrayés : votre coeur est-il pris de vertige ? L’abime
s’ouvre-t-il ici pour vous ? Le chien de I'enfer aboie-t-il
contre vous ?

Eh bien! Allons! Hommes supérieurs ! Maintenant
seulement la montagne de 'avenir humain va enfanter.
Dieu est mort : maintenant nous voulons — que le Sur-
homme vive.

3.

Les plus soucieux demandent aujourd’hui : Comment
I'homme se conserve-t-il ? » Mais Zarathoustra demande,
ce qu’il est le seul et le premier a demander : « Comment
I’homme sera-t-il surmonté ? »

Le Surhomme me tient au ceeur, c’est lui qui est pour
moi la chose unique, — et non point ’homme : non pas le
prochain, non pas le plus pauvre, non pas le plus affligé,
non pas le meilleur. —

O mes freres, ce que je puis aimer en ’homme, c’est
qu’il est une transition et un déclin. Et, en vous aussi, il y a
beaucoup de choses qui me font aimer et espérer.
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Vous avez méprisé, 6 hommes supérieurs, c’est ce qui
me fait espérer. Car les grands méprisants sont aussi les
grands vénérateurs.

Vous avez désespéré, c’est ce qu’il y a lieu d’honorer en
vous. Car vous n’avez pas appris comment vous pourriez
vous rendre, vous n’avez pas appris les petites prudences.

Aujourd’hui les petites gens sont devenus les maitres,
ils préchent tous la résignation, et la modestie, et la pru-
dence, et l'application, et les égards et le long ainsi-de-
suite des petites vertus.

Ce qui ressemble a la femme et au valet, ce qui est de
leur race, et surtout le micmac populacier : cela veut
maintenant devenir maitre de toutes les destinées hu-
maines — 6 dégott ! dégotit ! dégofit !

Cela demande et redemande, et n’est pas fatigué de
demander : « Comment ’homme se conserve-t-il le mieux,
le plus longtemps, le plus agréablement ? » C’est ainsi —
qu’ils sont les maitres d’aujourd’hui.

Ces maitres d’aujourd’hui, surmontez-les-moi, 6 mes
freres, — ces petites gens : c’est eux qui sont le plus grand
danger du Surhomme !

Surmontez-moi, hommes supérieurs, les petites ver-
tus, les petites prudences, les égards pour les grains de
sable, le fourmillement des fourmis, le misérable conten-
tement de soi, le « bonheur du plus grand nombre » — !

Et désespérez plutot que de vous rendre. Et, en vérité,
je vous aime, parce que vous ne savez pas vivre au-
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jourd’hui, 6 hommes supérieurs ! Car c’est ainsi que vous
vivez — le mieux !

4.

Avez-vous du courage, 6 mes freres ? Etes-vous réso-
lus ? Non pas du courage devant des témoins, mais du
courage de solitaires, le courage des aigles dont aucun
dieu n’est plus spectateur ?

Les ames froides, les mulets, les aveugles, les hommes
ivres n’ont pas ce que jappelle du ceeur. Celui-la a du cceur
qui connait la peur, mais qui contraint la peur ; celui qui
voit 'abime, mais avec fierté.

Celui qui voit 'abime, mais avec des yeux d’aigle, — ce-
lui qui saisit 'abime avec des serres d’aigle : celui-la a du
courage. — —

5.

« L’homme est méchant » — ainsi parlaient pour ma
consolation tous les plus sages. Hélas ! si c’était encore
vrai aujourd’hui! Car le mal est la meilleure force de
I’'homme.

« L’homme doit devenir meilleur et plus méchant » —
c’est ce que jenseigne, moi. Le plus grand mal est néces-
saire pour le plus grand bien du Surhomme.

Cela pouvait étre bon pour ce prédicateur des petites
gens de souffrir et de porter les péchés des hommes. Mais
moi, je me réjouis du grand péché comme de ma grande
consolation. —
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Ces sortes de choses cependant ne sont point dites
pour les longues oreilles : toute parole ne convient point a
toute gueule. Ce sont la des choses subtiles et lointaines :
les pattes de moutons ne doivent pas les saisir !

6.

Vous, les hommes supérieurs, croyez-vous que je sois
la pour refaire bien ce que vous avez mal fait ?

Ou bien que je veuille dorénavant vous coucher plus
commodément, vous qui souffrez? Ou vous montrer, a
vous qui étes errants, égarés et perdus dans la montagne,
des sentiers plus faciles ?

Non ! Non ! Trois fois non ! Il faut qu’il en périsse tou-
jours plus et toujours des meilleurs de votre espece, — car
il faut que votre destinée soit de plus en plus mauvaise et
de plus en plus dure. Car c’est ainsi seulement — ainsi seu-
lement que 'homme grandit vers la hauteur, la ou la
foudre le frappe et le brise : assez haut pour la foudre !

Mon esprit et mon désir sont portés vers le petit
nombre, vers les choses longues et lointaines: que
m’importerait votre misere, petite, commune et breve !

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez ! Car c’est
de vous que vous souffrez, vous n’avez pas encore souffert
de 'homme. Vous mentiriez si vous disiez le contraire !
Vous tous, vous ne souffrez pas de ce que j’ai souffert. — —
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7.
Il ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne

veux point la faire dévier, je veux qu’elle apprenne a tra-
vailler — pour moi —

Ma sagesse s’amasse depuis longtemps comme un
nuage, elle devient toujours plus tranquille et plus sombre.
Ainsi fait toute sagesse qui doit un jour engendrer la
foudre. —

Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne veux ni étre lu-
miere, ni étre appelé lumiere. Ceux-la — je veux les aveu-
gler. Foudre de ma sagesse ! creve-leur les yeux !

8.

Ne veuillez rien au-dessus de vos forces: il y a une
mauvaise fausseté chez eux qui veulent au-dessus de leurs
forces.

Surtout lorsqu’ils veulent de grandes choses! car ils
éveillent la méfiance des grandes choses, ces subtils faux-
monnayeurs, ces comédiens : —

— jusqu’a ce qu’enfin ils soient faux devant eux-
meémes, avec les yeux louches, bois vermoulus et revernis,
attifés de grand mots et de vertus d’apparat, par un clin-
quant de fausses ceuvres.

Soyez pleins de précautions a leur égard, 6 hommes
supérieurs ! Rien n’est pour moi plus précieux et plus rare
aujourd’hui que la probité.
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Cet aujourd’hui n’appartient-il pas a la populace ? La
populace cependant ne sait pas ce qui est grand, ce qui est
petit, ce qui est droit et honnéte : elle est innocemment
tortueuse, elle ment toujours.

9.

Ayez aujourd’hui une bonne méfiance, hommes supé-
rieurs ! hommes courageux! Hommes francs! Et tenez
secretes vos raisons. Car cet aujourd’hui appartient a la
populace.

Ce que la populace n’a pas appris a croire sans raison,
qui pourrait le renverser aupres d’elle par des raisons ?

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais
les raisons rendent la populace méfiante.

Et si la vérité a une fois remporté la victoire la-bas,
demandez-vous alors avec une bonne méfiance : « Quelle
grande erreur a combattu pour elle ? »

Gardez-vous aussi des savants ! Ils vous haissent, car
ils sont stériles ! Ils ont des yeux froids et secs, devant eux
tout oiseau est déplumé.

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir : mais I'incapacité
de mentir est encore bien loin de I'amour de la vérité.
Gardez-vous !

L’absence de fievre est bien loin d’étre de la connais-
sance ! Je ne crois pas aux esprits réfrigérés. Celui qui ne
sait pas mentir, ne sait pas ce que c’est que la vérité.
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10.

Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos
propres jambes ! Ne vous faites pas porter en haut, ne
vous asseyez pas sur le dos et la téte d’autrui !

Mais toi, tu es monté a cheval ! Galopes-tu mainte-
nant, avec une bonne allure vers ton but ? Eh bien, mon
ami ! mais ton pied boiteux est aussi a cheval !

Quand tu seras arrivé a ton but, quand tu sauteras de
ton cheval : c’est précisément sur ta hauteur, homme su-
périeur, — que tu trébucheras !

11.

Vous qui créez, hommes supérieurs ! Une femme n’est
enceinte que son propre enfant.

Ne vous laissez point induire en erreur ! Qui donc est
votre prochain ? Et agissez-vous aussi « pour le pro-
chain », — vous ne créez pourtant pas pour lui !

Désapprenez donc ce « pour », vous qui créez : votre
vertu précisément veut que vous ne fassiez nulle chose
avec « pour », et « a cause de », et « parce que ». Il faut
que vous vous bouchiez les oreilles contre ces petits mots
faux.

Le « pour le prochain » n’est que la vertu des petites
gens : chez eux on dit « égal et égal » et « une main lave
lautre » : — ils n'ont ni le droit, ni la force de votre
égoisme !
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Dans votre égoisme, vous qui créez, il y a la pré-
voyance et la précaution de la femme enceinte ! Ce que
personne n’a encore vu des yeux, le fruit : c’est le fruit que
protege, et conserve, et nourrit tout votre amour.

La ou il y a votre amour, chez votre enfant, la aussi il y
a toute votre vertu! Votre ceuvre, votre volonté, c’est la
votre « prochain » : ne vous laissez pas induire a de
fausses valeurs !

12,
Vous qui créez, hommes supérieurs ! Quiconque doit
enfanter est malade ; mais celui qui a enfanté est impur.

Demandez aux femmes : on n’enfante pas parce que
cela fait plaisir. La douleur fait caqueter les poules et les
poetes.

Vous qui créez, il y a en vous beaucoup d’impuretés.
Car il vous fallut étre meres.

Un nouvel enfant : 6 combien de nouvelles impuretés
sont venues au monde ! Ecartez-vous ! Celui qui a enfanté
doit laver son ame !

13.
Ne soyez pas vertueux au dela de vos forces! Et
n’exigez de vous-mémes rien qui soit invraisemblable.

Marchez sur les traces ou déja la vertu de vos peres a
marché. Comment voudriez-vous monter haut, si la volon-
té de vos peres ne montait pas avec vous ?
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Mais celui qui veut étre le premier, qu’il prenne bien
garde a ne pas €étre le dernier ! Et la ou sont les vices de
vos peres, vous ne devez pas mettre de la sainteté !

Que serait-ce si celui-la exigeait de lui la chasteté, celui
dont les peres fréquenterent les femmes et aimerent les
vins forts et la chair du sanglier ?

Ce serait une folie ! Cela me semble beaucoup pour un
pareil homme, s’il n’est ’homme que d’une seule femme,
ou de deux, ou de trois.

Et s’il fondait des couvents et s’il écrivait au-dessus de
la porte : « Ce chemin conduit a la sainteté », — je dirais
quand méme : A quoi bon ! c¢’est une nouvelle folie !

Il s’est fondé a son propre usage une maison de correc-
tion et un refuge : que bien lui en prenne ! Mais je n’y crois
pas.

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte,
meéme la béte intérieure. Aussi faut-il dissuader beaucoup
de gens de la solitude.

Y a-t-il eu jusqu’a présent sur la terre quelque chose de
plus impur qu'un saint du désert ? Autour de pareils étres
le diable n’était pas seul a étre déchainé, — mais aussi le
cochon.

14.

Timide, honteux, maladroit, semblable a un tigre qui a
mangé son bond : c’est ainsi, 0 hommes supérieurs, que je
vous ai souvent vus vous glisser a part. Vous aviez manqué
un coup de dé.
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Mais que vous importe, a vous autres joueurs de dés !
Vous n’avez pas appris a jouer et a narguer comme il faut
jouer et narguer ! Ne sommes-nous pas toujours assis a
une grande table de moquerie et de jeu ?

Et parce que vous avez manqué de grandes choses, est-
ce une raison pour que vous Soyez vous-mémes — man-
qués ? Et si vous étes vous-mémes manqués, est-ce une
raison pour que — ’homme soit manqué ? Mais si ’homme
est manqué : eh bien ! Allons !

15.

Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare
sa réussite. Vous autres hommes supérieurs qui vous trou-
vez ici, n’étes-vous pas tous — manqués ?

Pourtant, ayez bon courage, quimporte cela ! Combien
de choses sont encore possibles ! Apprenez a rire de vous-
meémes, comme il faut rire !

Quoi d’étonnant aussi que vous soyez manqués, que
vous ayez réussi a moitié, vous qui étes a moitié brisés !
L’avenir de ’'homme ne se presse et ne se pousse-t-il pas
en vous ?

Ce que 'homme a de plus lointain, de plus profond, sa
hauteur d’étoiles et sa force immense : tout cela ne se
heurte-t-il pas en écumant dans votre marmite ?

Quoi d’étonnant si plus d'une marmite se casse ! Ap-
prenez a rire de vous-mémes comme il faut rire! O
hommes supérieurs, combien de choses sont encore pos-
sibles !
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Et, en vérité, combien de choses ont déja réussi!
Comme cette terre abonde en petites choses bonnes et
parfaites et bien réussies !

Placez autour de vous de petites choses bonnes et par-
faites, 6 hommes supérieurs. Leur maturité dorée guérit le
coeur. Les choses parfaites nous apprennent a espérer.

16.

Quel fut jusqu’a présent sur la terre le plus grand pé-
ché ? Ne fut-ce pas la parole de celui qui a dit : « Malheur
a ceux qui rient ici-bas ! »

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre ? S’il en est
ainsi, il a mal cherché. Un enfant méme trouve de quoi
rire.

Celui-la — n’aimait pas assez : autrement il nous aurait
aussi aimés, nous autres rieurs ! Mais il nous haissait et
nous honnissait, nous promettant des gémissements et
des grincements de dents.

Faut-il donc tout de suite maudire, quand on n’aime
pas ? Cela — me parait de mauvais gott. Mais c’est ce qu’il
fit, cet intolérant. Il était issu de la populace.

Et lui-méme n’aimait pas assez: autrement il aurait
été moins courroucé qu'on ne l'aimat pas. Tout grand
amour ne veut pas 'amour : il veut davantage.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! C'est
la une espece pauvre et malade, une espece populaciere :
elle jette un regard malin sur cette vie, elle a le mauvais
ceil pour cette terre.
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Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! Ils
ont les pieds lourds et les cceurs pesants : ils ne savent pas
danser. Comment pour de tels gens la terre pourrait-elle
étre légere !

17.

Toutes les bonnes choses s’approchent de leur but
d’une facon tortueuse. Comme les chats elles font le gros
dos, elles ronronnent intérieurement de leur bonheur pro-
chain, — toutes les bonnes choses rient.

La démarche de quelqu’'un laisse deviner s’il marche
déja dans sa propre voie. Regardez-moi donc marcher !
Mais celui qui s’approche de son but — celui-la danse.

Et, en vérité, je ne suis point devenu une statue, et je
ne me tiens pas encore la engourdi, hébété, marmoréen
comme une colonne ; j’aime la course rapide.

Et bien qu’il y ait sur la terre des marécages et une
épaisse détresse : celui qui a les pieds légers court par-
dessus la vase et danse comme sur de la glace balayée.

Elevez vos cceurs, mes fréres, haut, plus haut! Et
n’oubliez pas non plus vos jambes! Elevez aussi vos
jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous tien-
drez aussi sur la téte !

18.

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : c’est
moi-méme qui me la suis posé sur la téte, j’ai canonisé
moi-méme mon rire. Je n’ai trouvé personne d’assez fort
pour cela aujourd’hui.
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Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, celui
qui agite ses ailes, prét au vol, faisant signe a tous les oi-
seaux, prét et agile, divinement léger : —

Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni impa-
tient, ni intolérant, quelqu'un qui aime les sauts et les
écarts ; je me suis moi-méme placé cette couronne sur la
téte !

19.

Elevez vos coeurs, mes freres, haut! Plus haut! Et
n’oubliez pas non plus vos jambes! Elevez aussi vos
jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous tien-
drez aussi sur la téte !

Il y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a
des pieds-bots de naissance. Ils s’efforcent singulierement,
pareils a un éléphant qui s’efforcerait de se tenir sur la
téte.

Il vaut mieux encore étre fou de bonheur que fou de
malheur, il vaut mieux danser lourdement que de marcher
comme un boiteux. Apprenez donc de moi la sagesse :
méme la pire des choses a deux bons revers, —

— méme la pire des choses a de bonnes jambes pour
danser : apprenez donc vous-mémes, 0 hommes supé-
rieurs, a vous placer droit sur vos jambes !

Désapprenez donc la mélancolie et toutes les tristesses
de la populace! O comme les arlequins populaires me
paraissent tristes aujourd’hui! Mais cet aujourd’hui ap-
partient a la populace.
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20.

Faites comme le vent quand il s’élance des cavernes de
la montagne : il veut danser a sa propre maniere. Les mers
frémissent et sautillent quand il passe.

Celui qui donne des ailes aux anes et qui trait les
lionnes, qu’il soit loué, cet esprit bon et indomptable qui
vient comme un ouragan, pour tout ce qui est aujourd’hui
et pour toute la populace, — celui qui est 'ennemi de
toutes les tétes de chardons, de toutes les tétes félées, et de
toutes les feuilles fanées et de toute ivraie : loué soit cet
esprit de tempéte, cet esprit sauvage, bon et libre, qui
danse sur les marécages et les tristesses comme sur des
prairies !

Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute
cette engeance manquée et sombre : béni soit cet esprit de
tous les esprits libres, la tempéte riante qui souffle la
poussiere dans les yeux de tous ceux qui voient noir et qui
sont ulcérés !

O hommes supérieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en
vous : c’est que tous vous n’avez pas appris a danser
comme il faut danser, — a danser par-dessus vos tétes !
Qu’'importe que vous n’ayez pas réussi !

Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez
donc a rire par-dessus vos tétes ! Elevez vos cceurs, haut,
plus haut ! Et n’oubliez pas non plus le bon rire !

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses a
vous, mes freres, je jette cette couronne ! J’ai canonisé le
rire ; hommes supérieurs, apprenez donc — a rire !
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Le chant de la mélancolie

1.

Lorsque Zarathoustra prononca ces discours, il se
trouvait a ’entrée de sa caverne ; mais apres les dernieres
paroles, il s’échappa de ses hotes et s’enfuit pour un mo-
ment en plein air.

« O odeurs pures autour de moi, s’écria-t-il, 6 tranquil-
lité bienheureuse autour de moi ! Mais ou sont mes ani-
maux ? Venez, venez, mon aigle et mon serpent !

Dites-moi donc, mes animaux : tous ces hommes supé-
rieurs, — ne sentent-ils peut-étre pas bon ? O odeurs pures
autour de moi! Maintenant je sais et je sens seulement
combien je vous aime, mes animaux. »

— Et Zarathoustra dit encore une fois : « Je vous aime,
mes animaux ! » L’aigle et le serpent cependant se presse-
rent contre lui, tandis qu’il prononcait ces paroles et leurs
regards s’éleverent vers lui. Ainsi ils se tenaient ensemble
tous les trois, silencieusement, aspirant le bon air les uns
aupres des autres. Car la-dehors lair était meilleur que
chez les hommes supérieurs.

2.

Mais a peine Zarathoustra avait-il quitté la caverne,
que le vieil enchanteur se leva et, regardant malicieuse-
ment autour de lui, il dit :

« Il est sorti !
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Et déja, 6 homme supérieurs — permettez-moi de vous
chatouiller de ce nom de louange et de flatterie, comme il
fit lui-méme — déja mon esprit malin et trompeur, mon
esprit d’enchanteur, s’empare de moi, mon démon de mé-
lancolie,

— qui est, jusqu’au fond du ceeur, I’'adversaire de ce Za-
rathoustra : pardonnez-lui! Maintenant il veut faire de-
vant vous ses enchantements, c’est justement son heure ;
je lutte en vain avec ce mauvais esprit.

A vous tous, quels que soient les honneurs que vous
vouliez préter, que vous vous appeliez les « esprits libres »
ou bien «les véridiques », ou bien «les expiateurs de
Pesprit », « les déchainés », ou bien « ceux du grand dé-
Sir » —

a vous tous qui souffrez comme moi du grand dégoiit,
pour qui le Dieu ancien est mort, sans qu'un Dieu nouveau
soit encore au berceau, enveloppé de linges, — a vous tous,
mon mauvais esprit, mon démon enchanteur, est favo-
rable.

Je vous connais, 6 hommes supérieurs, je le connais, —
je le connais aussi, ce lutin que j’aime malgré moi, ce Zara-
thoustra : il me semble le plus souvent semblables a une
belle larve de saint,

— semblable a un nouveau déguisement singulier, ou
se plait mon esprit mauvais, le démon de mélancolie : —
souvent il me semble que j’aime Zarathoustra a cause de
mon mauvais esprit. —
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Mais déja il s’empare de moi et il me terrasse, ce mau-
vais esprit, cet esprit de mélancolie, ce démon du crépus-
cule : et en vérité, 6 hommes supérieurs, il est pris dune
envie —

— ouvrez les yeux ! — il est pris d’une envie de venir nu,
en homme ou en femme, je ne le sais pas encore : mais il
vient, il me terrasse, malheur a moi ! ouvrez vos sens !

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient mainte-
nant, méme pour les meilleures choses ; écoutez donc et
voyez, 6 hommes supérieurs, quel démon, homme ou
femme, est cet esprit de la mélancolie du soir ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda mali-
cieusement autour de lui et saisit sa harpe.

3.
Dans l'air clarifié,

quand déja la consolation de la rosée
descend sur terre,

invisible, sans qu’on I’entende,

— car la rosée consolatrice porte

des chaussures fines, comme tous les doux
consolateurs —

songes-tu alors, songes-tu, cceur chaud,

comme tu avais soif jadis,
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soif de larmes divines, de gouttes de rosée,
altéré et fatigué, comme tu avais soif,
puisque dans '’herbe, sur des sentes jaunies,
des rayons du soleil couchant, méchamment,

au travers des arbres noirs, couraient autour
de toi,

des rayons de soleil, ardents et éblouissants,
malicieux.

« Le prétendant de la vérité ? toi ? — ainsi se
moquaient-ils —

Non ! Poete seulement !

Une béte rusée, sauvage, rampante,

qui doit mentir :

qui doit mentir sciemment, volontairement,
envieuse de butin,

masquée de couleurs,

masque pour elle-méme,

butin pour elle-méme —

Ceci — le prétendant de la vérité !...

Non ! Fou seulement ! poete seulement !
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parlant en images coloriées,

criant sous un masque multicolore de fou,
errant sur de mensongers ponts de paroles,
sur des arcs-en-ciel mensongers,

parmi de faux ciels

et de fausses terres

errant, planant ca et 1a,

— fou seulement ! poete seulement ...
Ceci — le prétendant de la vérité ?...

ni silencieux, ni rigide, lisse et froid,
changé en image,

en statue divine,

ni placé devant les temples,

gardien du seuil d’'un Dieu :

non ! ennemi de tous ces monuments de la
vertu,

plus familier de tous les déserts que de
I'entrée des temples,

plein de chatteries téméraires,
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sautant par toutes les fenétres,

vlan ! Dans tous les hasards, reniflant dans
toutes les foréts vierges,

reniflant d’envie et de désirs !

Ah ! toi qui cours dans les foréts vierges,
parmi les fauves bigarrés,

bien portant, colorié et beau comme le péché,
avec les levres lascives,

divinement moqueur, divinement infernal,
divinement sanguinaire,

qui cours sauvage, rampeur, menteur : —

Ou bien, semblable a I'aigle, qui regarde long-
temps,

longtemps, le regard fixé dans les abimes,
dans ses abimes : —

0 comme ils planent en cercle,

descendant toujours plus bas,

au fond de ’abime toujours plus profond ! —
puis

soudain,
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d’un trait droit,

les ailes rameneées,

fondant sur des agneaux,

d’un vol subit, affamé,

pris de I'envie de ces agneaux,

détestant toutes les ames d’agneaux,
haineux de tout ce qui a le regard
vertueux, I’ceil de la brebis, la laine frisée
et grise, avec la bienveillance de 'agneau !
Tels sont,

comme chez 'aigle et la panthere,

les désirs du poete,

tels sont tes désirs, entre mille masques,
toi qui es fou, toi qui es poete !...

Toi qui vis ’homme,

tel Dieu, comme un agneau — :

Déchirer Dieu dans ’homme,

comme I’agneau dans ’'homme,

rire en le déchirant —
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Ceci, ceci est ta félicité !

La félicité d’'un aigle et d'une panthere,
la félicité d'un poete et d’'un fou ! »...
Dans l'air clarifié,

quand déja le croissant de la lune
glisse ses rayons verts,

envieusement, parmi la pourpre du couchant :
— ennemi du jour,

glissant a chaque pas, furtivement,
devant les bosquets de roses,

jusqu’a ce qu’ils s’effondrent

pales dans la nuit : —

Ainsi je suis tombé moi-méme jadis

de ma folie de vérité,

de mes désirs du jour,

fatigué du jour, malade de lumiere,

— je suis tombé plus bas, vers le couchant et
l'ombre :

par une vérité
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brilé et assoiffé :

— t'en souviens-tu, t’en souviens-tu, coeur
chaud,

comme alors tu avais soif ? —
Que je sois banni
de toutes les vérités !

Fou seulement, poéte seulement !

De la science

Ainsi chantait 'enchanteur ; et tous ceux qui étaient
assemblés furent pris comme des oiseaux, au filet de sa
volupté rusée et mélancolique. Seul le consciencieux de
I'esprit ne s’était pas laissé prendre : il enleva vite la harpe
de la main de I'’enchanteur et s’écria: « De l'air ! Faites
entrer de bon air ! Faites entrer Zarathoustra! Tu rends
lair de cette caverne lourd et empoisonné, vieil enchan-
teur malin !

Homme faux et raffiné, ta séduction conduit a des dé-
sirs et a des déserts inconnus. Et malheur a nous si des
gens comme toi parlent de la vérité et lui donnent de
I'importance !

Malheur a tous les esprits libres qui ne sont pas en
garde contre pareils enchanteurs ! Cen sera fait de leur
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liberté : tu enseignes le retour dans les prisons et tu y ra-
menes, —

— vieux démon mélancolique, ta plainte contient un
appel, tu ressembles a ceux dont I’éloge de la chasteté in-
vite secretement a des voluptés ! »

Ainsi parlait le consciencieux ; mais le vieil enchanteur
regardait autour de lui, jouissant de sa victoire, ce qui fai-
sait rentrer en lui le dépit que lui causait le consciencieux.
« Tais-toi, dit-il d’'une voix modeste, de bonnes chansons
veulent avoir de bons échos ; aprés de bonnes chansons, il
faut se taire longtemps.

C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes supérieurs.
Mais toi tu n’as probablement pas compris grand’chose a
mon poeme ? En toi il n’y a rien moins qu'un esprit en-
chanteur. »

« Tu me loues, répartit le consciencieux, en me sépa-
rant de toi ; cela est tres bien ! Mais vous autres, que vois-
je ! Vous étes encore assis la avec des regards de désir — :

O ames libres, ot donc s’en est allée votre liberté ? 11
me semble presque que vous ressemblez a ceux qui ont
longtemps regardé danser les filles perverses et nues : vos
ames mémes se mettent a danser !

Il doit y avoir en vous, 6 hommes supérieurs, beaucoup
plus de ce que 'enchanteur appelle son mauvais esprit
d’enchantement et de duperie: — il faut bien que nous
soyons différents.
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Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé en-
semble, avant que Zarathoustra revint a sa taverne, pour
que je sache que nous sommes différents.

Nous cherchons des choses différentes, la-haut aussi,
vous et moi. Car moi je cherche plus de certitude, c’est
pourquoi je suis venu aupres de Zarathoustra. Car c’est lui
qui est le rempart le plus solide et la volonté la plus dure —

— aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble.
Mais vous autres, quand je vois les yeux que vous faites, je
croirais presque que vous cherchez plus d’'incertitude,

— plus de frissons, plus de dangers, plus de tremble-
ments de terre. Il me semble presque que vous ayez envie,
pardonnez-moi ma présomption, 6 hommes supérieurs —

— envie de la vie la plus inquiétante et la plus dange-
reuse, qui m’inspire le plus de crainte a moi, la vie des
bétes sauvages, envie de foréts, de cavernes, de montagnes
abruptes et de labyrinthes.

Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du
danger qui vous plaisent le plus, ce sont ceux qui vous
éconduisent, qui vous éloignent de tous les chemins, les
séducteurs. Mais si de telles envies sont véritables en
vous, elles me paraissent quand méme impossibles.

Car la crainte — c’est le sentiment inné et primordial de
I’'homme ; par la crainte s’explique toute chose, le péché
originel et la vertu originelle. Ma vertu, elle aussi, est née
de la crainte, elle s’appelle : science.
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Car la crainte des animaux sauvages — c’est cette
crainte que 'homme connut le plus longtemps, y compris
celle de I'animal que ’homme cache et craint en lui-
méme : — Zarathoustra ’'appelle « la béte de troupeau in-
térieure ».

Cette longue et vieille crainte, enfin affinée et spiritua-
lisée, — aujourd’hui il me semble qu’elle s’appelle
Science. » —

Ainsi parlait le consciencieux ; mais Zarathoustra, qui
rentrait au méme instant dans sa caverne et qui avait en-
tendu et deviné la derniere partie du discours, jeta une
poignée de roses au consciencieux en riant de ses « véri-
tés ». « Comment! s’écria-t-il, qu’est-ce que je viens
d’entendre ? En vérité, il me semble que tu es fou ou bien
que je le suis moi-méme : et je me hate de placer ta « véri-
té » sur la téte d’un seul coup.

Car la crainte — est notre exception. Le courage cepen-
dant, ’esprit d’aventure et la joie de I'incertain, de ce qui
n’a pas encore été hasardé, — le courage, voila ce qui me
semble toute I'histoire primitive de ’homme.

Il a eu envie de toutes les vertus des bétes les plus sau-
vages et les plus courageuses, et il les leur a arrachées : ce
n’est qu’ainsi qu’il est devenu homme.

Ce courage, enfin affiné, enfin spiritualisé, ce courage
humain, avec les ailes de l'aigle et la ruse du serpent : ce
courage, me semble-t-il, s’appelle aujourd’hui — »

« Zarathoustra ! » s’écrierent tous ceux qui étaient ré-
unis, comme d’une seule voix, en parlant d’'un grand éclat
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de rire ; mais quelque chose s’éleva d’eux qui ressemblait a
un nuage noir. L’enchanteur, lui aussi, se mit a rire et il dit
d’'un ton rusé: « Eh bien! il s’en est allé mon mauvais
esprit !

Et ne vous ai-je pas moi-méme mis en défiance contre
lui, lorsque je disais qu’il est un imposteur, un esprit de
mensonge et de tromperie ?

Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire a
ses malices, moi ! Est-ce moi qui I’ai créé et qui ai créé le
monde ?

Eh bien! Soyons de nouveau bons et de bonne hu-
meur ! Et quoique Zarathoustra ait le regard sombre —
regardez-le donc ! Il m’en veut — : — avant que la nuit soit
venue il apprendra de nouveau a m’aimer et a me louer, il
ne peut pas vivre longtemps sans faire de pareilles folies.

Celui-la — aime ses ennemis : c’est lui qui connait le
mieux cet art, parmi tous ceux que j’ai rencontrés. Mais il
s’en venge — sur ses amis ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et les hommes supé-
rieurs 'acclamerent : en sorte que Zarathoustra se mit a
circuler dans sa caverne, secouant les mains de ses amis
avec méchanceté et amour, — comme quelqu'un qui a
quelque chose a excuser et a réparer aupres de chacun.
Mais lorsqu’il arriva a la porte de sa caverne, voici, il eut
de nouveau envie du bon air qui régnait dehors et de ses
animaux, — et il voulut se glisser dehors.
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Parmi les filles du désert

1.

« Ne t’en vas pas ! dit alors le voyageur qui s’appelait
I'ombre de Zarathoustra, reste aupres de nous, — autre-
ment la vieille et lourde affliction pourrait de nouveau
s’emparer de nous.

Déja le vieil enchanteur nous a prodigué ce qu’il avait
de plus mauvais, et, regarde donc, le vieux pape qui est si
pieux a des larmes dans les yeux, et déja il s’est de nou-
veau embarqué sur la mer de la mélancolie.

Il me semble pourtant que ces rois font bonne figure
devant nous ; car, parmi nous tous, ce sont eux qui ont le
mieux appris a faire bonne mine aujourd’hui Sils
n’avaient pas de témoins, je parie que le mauvais jeu re-
commencerait, chez eux aussi —

— le mauvais jeu des nuages qui passent, de I’'humide
meélancolie, du ciel voilé, des vents d’automne qui hurlent :
— le mauvais jeu de nos hurlements et de nos cris de dé-
tresse : reste aupres de nous, 6 Zarathoustra! Il y a ici
beaucoup de misere cachée qui voudrait parler, beaucoup
de soir, beaucoup de nuages, beaucoup d’air épais !

Tu nous as nourris de fortes nourritures humaines et
de maximes fortifiantes : ne permets pas que, pour le des-
sert, les esprits de mollesse, les esprits efféminés nous
surprennent de nouveau !
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Toi seul, tu sais rendre autour de toi I’air fort et pur !
Ai-je jamais trouvé sur la terre un air aussi pur, que chez
toi dans ta caverne ?

J’al pourtant vu bien des pays, mon nez a appris a
examiner et a évaluer des airs multiples : mais c’est aupres
de toi que mes narines éprouvent leur plus grande joie !

Si ce n’est, — si ce nest — 0 pardonne-moi un vieux
souvenir ! Pardonne-moi un vieux chant d’apres diner que
j’ai jadis composé parmi les filles du désert.

Car, aupres d’elles, il y avait aussi de bon air clair
d’Orient ; c’est la-bas que j’ai été le plus loin de la vieille
Europe, nuageuse, humide et mélancolique !

Alors j’aimais ces filles d’Orient et d’autres royaumes
des cieux azurés, sur qui ne planaient ni nuages ni pen-
sées.

Vous ne vous doutez pas combien elles étaient char-
mantes, lorsqu’elles ne dansaient pas, assises avec des arts
profonds, mais sans pensées, comme de petits secrets,
comme des énigmes enrubannées, comme des noix
d’apres diner —

— diaprées et étranges, en vérité ! Mais sans nuages :
telles des énigmes qui se laissent deviner: cest en
I’honneur des ces petites filles qu’alors j’ai inventé mon
psaume d’apres diner. »

Ainsi parlait le voyageur qui s’appelait 'ombre de Za-
rathoustra ; et, avant que quelqu'un ait eu le temps de
répondre, il avait déja saisi la harpe du vieil enchanteur, et
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il regardait autour de lui, calme et sage, en croisant les
jambes : — mais de ses narines il absorbait I’air, lentement
et comme pour interroger, comme quelquun qui, dans les
pays nouveaux, gotite de I'air nouveau. Puis il commenca a
chanter avec une sorte de hurlement :

2.

Le désert grandit : malheur a celui qui recele des dé-
serts !

— Ah ! Solennel !

Un digne commencement !
D’une solennité africaine !
Digne d’un lion,

ou bien d’un hurleur moral...
— mais ce n’est rien pour vous,
mes délicieuses amies,

aux pieds de qui

il est donné de s’asseoir, sous des palmiers
a un Européen. Selah.
Singulier, en vérité !

Me voila assis,

tout pres du désert et pourtant
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si loin déja du désert,

et nullement ravagé encore :

dévoré

par la plus petite des oasis

— car justement elle ouvrait en baillant
sa petite bouche charmante,

la plus parfumée de toutes les petites
bouches :

et 'y suis tombé,

au fond, en passant au travers — parmi vous,
vous mes délicieuses amies ! Selah.

Gloire, gloire, a cette baleine,

si elle veilla ainsi au bien-étre

de son hote ! — vous comprenez

mon allusion savante ?...

Gloire a son ventre,

s’il fut de la sorte

un charmant ventre d’oasis,

tel celui-ci : mais je le mets en doute,
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car je viens de I’'Europe

qui est plus incrédule que toutes les épouses.
Que Dieu 'améliore !

Amen !

Me voila donc assis,

dans cette plus petite de toutes les oasis,
semblable a une datte,

brun, édulcoré, doré,

ardent d’'une bouche ronde de jeune fille,
plus encore de dents canines,

de dents féminines,

froides, blanches comme neige, tranchantes
car c’est apres elle que languit

le cceur de toutes les chaudes dattes. Selah.
Semblable a ces fruits du midi,

trop semblable,

je suis couché 1a,

entouré de petits insectes ailés

qui jouent autour de moi,
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et aussi d’idées et de désirs

plus petits encore, plus fous et plus méchants,
cerné par vous, petites chattes, jeunes filles,
muettes et pleines d’appréhensions,

Doudou et Souleika

— ensphinxé, si je mets dans un mot nouveau
beaucoup de sentiments

(que Dieu me pardonne

cette faute de langage !)

— je suis assis la, respirant le meilleur air,

de I'air de paradis, en vérité,

de T'air clair, 1éger et rayé d’or,

aussi bon qu’il en est jamais

tombé de la lune —

était-ce par hasard,

ou bien par présomption,

que cela est arrivé ?

comme content les vieux poetes.

Mais moi, le douteur, j’en doute,
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c’est que je viens

de I'Europe

qui est plus incrédule que toutes les épouses.
Que Dieu I'améliore ! Amen !

Buvant I’air le plus beau,

les narines gonflées comme des gobelets,
sans avenir, sans souvenirs,

ainsi je suis assis 13,

mes délicieuses amies,

et je regarde la palme

qui, comme une danseuse,

se courbe, se plie et se balance sur les
hanches,

— on l'imite quand on la regarde long-
temps !...

comme une danseuse qui, il me semble,

s’est tenue trop longtemps, dangereusement
longtemps,

toujours et toujours sur une jambe ?

— elle en oublia, comme il me semble,
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I'autre jambe !

Car c’est en vain que j’ai cherché
le trésor jumeau

— c’est-a-dire 'autre jambe —

dans le saint voisinage de leurs charmantes et
mignonnes

jupes de chiffons, jupes flottantes en éventail.
Oui, si vous voulez me croire tout a fait,

mes belles amies :

je vous dirai qu’elle I'a perdue !...

Elle s’est allée

pour toujours

l’autre jambe !

O quel dommage pour l'autre jambe si gra-
cleuse

Ou - peut-elle s’arréter, abandonnée, en
deuil ?

Cette jambe solitaire ?
Craignant peut-étre

un monstre méchant, un lion jaune
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et bouclé d’or ? Ou bien déja
rongé, grignoté — hélas ! hélas !
Misérablement grignoté ! Selah.
O ne pleurez pas,

ceeurs tendres,

ne pleurez pas,

cceurs de dattes, seins de lait,
coeurs de réglisse !

Sois un homme, Souleika! Courage! Cou-
rage !

Ne pleure plus,

pale Doudou !

— Ou bien faudrait-il
peut-étre ici

quelque chose de fortifiant, fortifiant le
ceeur ?

Une maxime embaumée ?
Une maxime solennelle ? —

Ah ! Monte, dignité !
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Vertueuse dignité ! européenne dignité !
Souffle, souffle de nouveau

Soufflet de la vertu !

Ah'!

Hurler encore une fois,

hurler moralement !

En lion moral, hurler devant les filles du dé-
sert !

— Car les hurlements de la vertu,

délicieuses jeunes filles,

sont plus que toute chose

ardeur d’Européen, fringale d’Européen !

Et me voici déja,

moi ’Européen,

je ne puis faire autrement, que Dieu m’aide !
Amen.

Le désert grandit : malheur a celui qui recele le dé-
sert!
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Le réveil

1.

Apres le chant du voyageur et de 'ombre, la caverne
s’emplit tout a coup de rires et de bruits ; et comme tous
les hotes réunis parlaient en méme temps et que I’ane lui
aussi, apres un pareil encouragement, ne pouvait plus se
tenir tranquille, Zarathoustra fut pris d’une petite aversion
et d'un peu de raillerie contre ses visiteurs : bien qu’il se
réjouit de leur joie. Car celle lui semblait un signe de gué-
rison. Il se glissa donc dehors, en plein air, et il parla a ses
animausx.

« Ou s’en est maintenant allée leur détresse ? dit-il, et
déja il se remettait lui-méme de son petit ennui — il me
semble qu’ils ont désappris chez moi leurs cris de dé-
tresse !

— quoiqu’ils n’aient malheureusement pas encore dé-
sappris de crier. » Et Zarathoustra se boucha les oreilles,
car a ce moment les I-A de I'ane se mélaient singuliere-
ment au bruit des jubilations de ces hommes supérieurs.

« Ils sont joyeux, se remit-il a dire, et, qui sait, peut-
étre aux dépens de leur hote ; et s’ils ont appris a rire de
moi, ce n’est cependant pas mon rire qu’ils ont appris.

Mais quimporte ! Ce sont de vieilles gens : ils guéris-
sent a leur maniere, ils rient a leur maniere ; mes oreilles
ont supporté de pires choses sans en devenir moroses.

Cette journée est une victoire : il recule déja, il fuit
Uesprit de la lourdeur, mon vieil ennemi mortel ! Comme
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elle va bien finir cette journée qui a si mal et si maligne-
ment commencé !

Et elle veut finir. Déja vient le soir : il passe a cheval
sur la mer, le bon cavalier ! Comme il se balance, le bien-
heureux, qui revient sur sa selle de pourpre !

Le ciel regarde avec sérénité, le monde s’étend dans sa
profondeur, 6 vous tous, hommes singuliers qui étes venus
aupres de moi, il vaut la peine de vivre aupres de moi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires
des hommes supérieurs résonnerent de nouveau de la
caverne : or, Zarathoustra, commenca derechef :

« Ils mordent, mon amorce fait de I'effet, chez eux aus-
si 'ennemi fuit : I'esprit de la lourdeur. Déja ils appren-
nent a rire d’eux-mémes : est-ce que j’entends bien ?

Ma nourriture d’homme fait de I'effet, mes maximes
savoureuses et rigoureuses : et, en vérité, je ne les ai pas
nourris avec des légumes qui gonflent. Mais avec une
nourriture de guerriers, une nourriture de conquérants :
j’ai éveillé de nouveaux désirs.

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs
jambes, leur cceur s’étire. Ils trouvent des mots nouveaux,
bientot leur esprit respirera la pétulance.

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les
enfants, ni pour les petites femmes langoureuses, jeunes et
vieilles. Il faut d’autres moyens pour convaincre leurs in-
testins ; je ne suis pas leur médecin et leur maitre.
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Le dégotit quitte ces hommes supérieurs : eh bien ! ce-
la est ma victoire. Dans mon royaume, ils se sentent en
sécurité, toute honte béte s’enfuit, ils s’épanchent.

Ils épanchent leurs cceurs, des heures bonnes leur re-
viennent, ils choment et ruminent de nouveau, — ils de-
viennent reconnaissants.

C’est ce que je considere comme le meilleur signe, ils
deviennent reconnaissants. A peine un court espace de
temps se sera-t-il écoulé qu’ils inventeront des fétes et
éleveront des monuments commémoratifs a leurs joies
anciennes.

Ce sont des convalescents ! » Ainsi parlait Zarathous-
tra, joyeux dans son cceur et regardant au dehors ; ses
animaux cependant se pressaient contre lui et faisaient
honneur a son bonheur et a son silence.

2.

Mais soudain l'oreille de Zarathoustra s’effraya, car la
caverne, qui avait été jusqu’a présent pleine de bruit et de
rire, devint soudain d’un silence de mort ; le nez de Zara-
thoustra cependant sentit une odeur agréable de fumeée et
d’encens, comme si ’on briilait des pommes de pin.

« Qu’arrive-t-il ? Que font-ils ? » se demanda Zara-
thoustra, en s’approchant de I'entrée pour regarder ses
convives sans étre vu. Mais, merveille des merveilles ! que
vit-il alors de ses propres yeux !

« Ils sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont
fous ! » — dit-il en s’étonnant au dela de toute mesure. Et,

462



en vérité, tous ces hommes supérieurs, les deux rois, le
pape hors de service, le sinistre enchanteur, le mendiant
volontaire, le voyageur et 'ombre, le vieux devin, le cons-
ciencieux de I'esprit et le plus laid des hommes : ils étaient
tous prosternés sur leurs genoux, comme les enfants et les
vieilles femmes fideles, ils étaient prosternés en adorant
I’ane. Et déja le plus laid des hommes commencait a gar-
gouiller et a souffler, comme si quelque chose
d’inexprimable voulait sortir de lui; cependant lorsqu’il
finit enfin par parler réellement, voici, ce qu’il psalmodiait
était une singuliere litanie pieuse, en I’honneur de 'ane
adoré et encensé. Et voici quelle fut cette litanie :

Amen ! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance
et louanges et forces soient a notre Dieu, d’éternité en
éternité !

— Et’'ane de braire I-A.

Il porte nos fardeaux, il s’est fait serviteur, il est pa-
tient de cceur et ne dit jamais non ; et celui qui aime son
Dieu le chatie bien.

— Et'ane de braire I-A.

Il ne parle pas, si ce n’est pour dire toujours oui au
monde qu’il a créé; ainsi il chante la louange de son
monde. C’est sa ruse qui le pousse a ne point parler : ainsi
il a rarement tort.

— Et’'ane de braire I-A.

Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son
corps, dont il enveloppe sa vertu, est grise. S’il a de
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lesprit, il le cache; mais chacun croit a ses longues
oreilles.

— Et’'ane de braire I-A.

Quelle sagesse cachée est cela qu’il ait de longues
oreilles et qu’il dise toujours oui, et jamais non ! N’a-t-il
pas crée le monde a son image, c’est-a-dire aussi béte que
possible ?

— Et’'ane de braire I-A.

Tu suis des chemins droits et des chemins détournés ;
ce que les hommes appellent droit ou détourné t'importe
peu. Ton royaume est par dela le bien et le mal. C’est ton
innocence de ne point savoir ce que c’est que I'innocence.

— Et’'ane de braire I-A.

Vois donc comme tu ne repousses personne loin de toi,
ni les mendiants, ni les rois. Tu laisses venir a toi les petits
enfants et si les pécheurs veulent te séduire tu leur dis
simplement I-A.

— Et’'ane de braire I-A.

Tu aimes les anesses et les figues fraiches, tu n’es point
difficile pour ta nourriture. Un chardon te chatouille le
coeur lorsque tu as faim. C’est 1a qu’est ta sagesse de Dieu.

— Et'ane de braire I-A.
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La féte de ’ane

1.

En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne
put se maitriser davantage. Il cria lui aussi: I-A a plus
haute voix encore que I’ane et sauta au milieu de ses hotes
devenus fous. « Mais que faites-vous donc la — enfants des
hommes ? S’écria-t-il en soulevant de terre ceux qui
priaient. Malheur a vous, si quelqu'un d’autre que Zara-
thoustra vous regardait :

Chacun jugerait que vous étes devenus, avec votre foi
nouvelle, les pires des blasphémateurs, ou les plus insen-
sées de toutes les vieilles femmes !

Et toi-méme, vieux pape, comment es-tu d’accord avec
toi-méme en adorant ainsi un ane comme s’il était
Dieu ? »

« O Zarathoustra, répondit le pape, pardonne-moi,
mais dans les choses de Dieu je suis encore plus éclairé
que toi. Et cela est juste ainsi.

Plutot adorer Dieu sous cette forme que de ne point
I’'adorer du tout! Réfléchis a cette parole, mon éminent
ami : tu devineras vite que cette parole renferme de la
sagesse.

Celui qui a dit : « Dieu est esprit » — a fait jusqu’a pré-
sent sur la terre le plus grand pas et le plus grand bond
vers I'incrédulité : ce ne sont pas la des paroles faciles a
réparer sur la terre !
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Mon vieux cceur saute et bondit de ce qu’il y ait encore
quelque chose a adorer sur la terre. Pardonne, 6 Zara-
thoustra, a un vieux ceceur de pape pieux ! » —

— « Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et a 'ombre,
tu t’appelles esprit libre, tu te figures étre un esprit libre ?
Et tu te livres ici a de pareilles idolatries et a de pareilles
momeries ?

En vérité, tu fais ici de pires choses que tu n’en faisais
aupres des jeunes filles brunes et malignes, toi le croyant
nouveau et malin ! »

« C’est triste, en effet, répondit le voyageur et I'ombre,
tu as raison : mais qu’y puis-je ! Le Dieu ancien revit, 0
Zarathoustra, tu diras ce que voudras.

C’est le plus laid des hommes qui est cause de tout :
c’est lui qui I'a ressuscité. Et s’il dit qu’il I'a tué jadis : chez
les Dieux la mort n’est toujours qu'un préjugé. »

« Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin,
qu’as-tu fait ? Qui donc croira encore en toi, en ces temps
de liberté, si tu crois a de pareilles aneries divines ? »

Tu as fait une bétise ; comment pouvais-tu, toi qui es
rusé, faire une pareille bétise ! »

« O Zarathoustra, répondit 'enchanteur rusé, tu as
raison, c’était une bétise, — il m’en a cofité assez cher. »

« Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de
I'esprit, réfléchis donc et mets ton doigt a ton nez ! En cela
rien ne géne-t-il donc ta conscience ? Ton esprit n’est-il
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pas trop propre pour de pareilles adorations et I’encens de
pareils bigots ?

« Il y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le
consciencieux, et il mit le doigt a son nez, il y a quelque
chose dans ce spectacle qui fait méme du bien a ma cons-
cience.

Peut-étre n’ai-je pas le droit de croire en Dieu : mais il
est certain que c’est sous cette forme que Dieu me semble
le plus digne de foi.

Dieu doit étre éternel, selon le témoignage des plus
pieux : qui a du temps de reste s’accorde du bon temps.
Aussi lentement et aussi bétement que possible : avec cela
il peut vraiment aller loin.

Et celui qui a trop d’esprit aimerait a s’enticher méme
de la bétise et de la folie. Réfléchis sur toi-méme, 6 Zara-
thoustra !

Toi-méme — en vérité ! Tu pourrais bien, par exces de
sagesse, devenir un ane.

Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre les chemins les
plus tortueux ? L’apparence le prouve, 6 Zarathoustra, —
ton apparence ! »

— « Et toi-méme enfin, dit Zarathoustra en s’adressant
au plus laid des hommes qui était encore couché par terre,
les bras tendus vers I’ane (car il lui donnait du vin a boire).
Parle, inexprimable, qu’as-tu fait 1a !
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Tu me sembles transformé, ton ceil est ardent, le man-
teau du sublime se drape autour de ta laideur : qu’as-tu
fait ?

Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-la, que tu I’as res-
suscité ? Et pourquoi ? N’était-il donc pas avec raison tué
et périmé ?

C’est toi-méme qui me sembles réveillé : qu’as-tu fait ?
Qu’as-tu interverti ? Pourquoi t’es-tu converti ? Parle,
inexprimable ! »

« O Zarathoustra, répondit le plus laid des hommes, tu
es un coquin !

Si celui-la vit encore, ou bien s’il vit de nouveau, ou
bien s’il est complétement mort, — qui de nous deux sait
cela le mieux ? C’est ce que je te demande.

Mais il y a une chose que je sais, — c’est de toi-méme
que je I’ai apprise jadis, 6 Zarathoustra : celui qui veut tuer
le plus completement se met a rire.

« Ce n’est pas par la colere, c’est par le rire que I'on
tue » — ainsi parlais-tu jadis. O Zarathoustra, toi qui restes
caché, destructeur sans colere, saint dangereux, — tu es un
coquin ! »

2.

Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pa-
reilles réponses de coquins, s’élanca de nouveau a la porte
de sa caverne et, s’adressant a tous ses convives, se mit a
crier d’une voix forte :
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« O vous tous, fols espiegles, pantins ! pourquoi dissi-
muler et vous cacher devant moi !

Le cceur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie
et de méchanceté, parce que vous étes enfin redevenus
comme de petits enfants, c’est-a-dire pieux, — parce que
vous avez enfin agi de nouveau comme font les petits en-
fants, parce que vous avez prié, joint les mains et dit
« cher bon Dieu » !

Mais maintenant quittez cette chambre d’enfants, ma
propre caverne, ou aujourd’hui tous les enfantillages ont
droit de cité. Rafraichissez dehors votre chaude impétuosi-
té d’enfants et le battement de votre coeur !

Il est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de pe-
tits enfants, vous ne pourrez pas entrer dans ce royaume
des cieux. (Et Zarathoustra montra le ciel du doigt.)

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le
royaume des cieux : nous sommes devenus des hommes, —
c’est pourquoi nous voulons le royaume de la terre. »

3.

Et de nouveau Zarathoustra commenca a parler. « O
mes nouveaux amis, dit-il, — hommes singuliers, vous qui
étes les hommes supérieurs, comme vous me plaisez bien
maintenant, —

— depuis que vous étes redevenus joyeux. Vous €étes en
vérité tous épanouis : il me semble que pour des fleurs
comme vous il faut des fétes nouvelles,
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— une brave petite folie, un culte ou une féte de I’ane,
un vieux fou, un joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui,
par son souffle, vous éclaire I’ame.

N’oubliez pas cette nuit et cette féte de ’ane, 6
hommes supérieurs. C’est la ce que vous avez inventé chez
moi et c’est pour moi un bon signe, — il n’y a que les con-
valescents pour inventer de pareilles choses !

Et si vous fétez de nouveau cette féte de I’ane, faites-le
par amour pour vous, faites-le aussi par amour pour moi !
Et faites cela en mémoire de moi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le chant d’ivresse

1.

Mais pendant qu’il parlait, ils étaient tous sortis 'un
apres 'autre, en plein air et dans la nuit fraiche et pen-
sive ; et Zarathoustra lui-méme conduisait le plus laid des
hommes par la main, pour lui montrer son monde noc-
turne, la grande lune ronde et les cascades argentées au-
pres de sa caverne. Enfin ils s’arrétérent la les uns pres des
autres, tous ces hommes vieux, mais le coeur consolé et
vaillant, s’étonnant dans leur for intérieur de se sentir si
bien sur la terre; la quiétude de la nuit, cependant,
s’approchait de plus en plus de leurs coeurs. Et de nouveau
Zarathoustra pensait a part lui : « O comme ils me plaisent
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bien maintenant, ces hommes supérieurs ! » — mais il ne
le dit pas, car il respectait leur bonheur et leur silence. —

Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et
long fut le plus stupéfiant : le plus laid des hommes com-
menca derechef, et une derniere fois, a gargouiller et a
souffler et, lorsqu’il eut fini par trouver ses mots, voici une
question sortit de sa bouche, une question précise et nette,
une question bonne, profonde et claire qui remua le cceur
de tous ceux qui I’entendaient.

« Mes amis, vous tous qui étes réunis ici, dit le plus
laid des hommes, que vous en semble ? A cause de cette
journée — c’est la premiere fois de ma vie que je suis con-
tent, que j’ai vécu la vie tout entiere.

Et il ne me suffit pas d’avoir témoigné cela. Il vaut la
peine de vivre sur la terre : Un jour, une féte en compagnie
de Zarathoustra a suffi pour m’apprendre a aimer la terre.

« Est-ce 1a — la vie! » dirai-je a la mort. « Eh bien !
Encore une fois ! »

Mes amis, que vous en semble ? Ne voulez-vous pas,
comme moi, dire a la mort: « Est-ce la la vie, eh bien,
pour 'amour de Zarathoustra, encore une fois ! » —

Ainsi parlait le plus laid des hommes ; mais il n’était
pas loin de minuit. Et que pensez-vous qui se passa alors ?
Dés que les hommes supérieurs entendirent sa question,
ils eurent soudain conscience de leur transformation et de
leur guérison, et ils comprirent quel était celui qui la leur
avait procurée : alors ils s’élancerent vers Zarathoustra,
pleins de reconnaissance, de respect et d’amour, en luis
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baisant la main, selon la particularité de chacun : de sort
que quelques-uns riaient et que d’autres pleuraient. Le
vieil enchanteur cependant dansait de plaisir; et si,
comme le croient certains conteurs, il était alors ivre de
vin doux, il était certainement plus ivre encore de la vie
douce, et il avait abdiqué toute lassitude. Il y en a méme
quelques-uns qui racontent qu’alors I’ane se mit a danser :
car ce n’est pas en vain que le plus laid des hommes lui
avait donné du vin a boire. Que cela se soit passé, ainsi ou
autrement, peu importe ; si I’ane n’a pas vraiment dansé
ce soir-1a, il se passa pourtant alors des choses plus
grandes et plus étranges que ne le serait la danse d’un ane.
En un mot, comme dit le proverbe de Zarathoustra :
« Qu'importe ! »

2.

Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes,
Zarathoustra était comme un homme ivre: son regard
s’éteignait, sa langue balbutiait, ses pieds chancelaient. Et
qui saurait deviner quelles étaient les pensées qui agi-
taient alors I’ame de Zarathoustra ? Mais on voyait que
son esprit reculait en arriere et qu’il volait en avant, qu’il
était dans le plus grand lointain, en quelque sorte « sur
une haute créte, comme il est écrit, entre deux mers, — qui
chemine entre le passé et l'avenir, comme un lourd
nuage ». Peu a peu, cependant, tandis que les hommes
supérieurs le tenaient dans leurs bras, il revenait un peu a
lui-méme, se défendant du geste de la foule de ceux qui
voulaient 'honorer et qui étaient préoccupés a cause de
lui ; mais il ne parlait pas. Tout a coup, pourtant, il tourna
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la téte, car il semblait entendre quelque chose : alors il mit
son doigt sur la bouche et dit : « Venez ! »

Et aussitot il se fit un silence et une quiétude autour de
lui ; mais de la profondeur on entendait monter lentement
le son d’une cloche. Zarathoustra prétait 1'oreille, ainsi que
les hommes supérieurs ; puis il mit une seconde fois son
doigt sur la bouche et il dit de nouveau : « Venez ! Venez !
il est pres de minuit ! » — et sa voix s’était transformée.
Mais il ne bougeait toujours pas de place : alors il y eut un
silence encore plus grand et une plus grande quiétude, et
tout le monde écoutait, méme l'ane et les animaux
d’honneur de Zarathoustra, I’aigle et le serpent, et aussi la
caverne de Zarathoustra et la grande lune froide et la nuit
elle-méme. Zarathoustra, cependant, mit une troisiéme
fois sa main sur la bouche et dit :

Venez! Venez! Venez! Allons! Maintenant il est
LCheure : allons dans la nuit !

3.

O hommes supérieurs, il est prés de minuit : je veux
donc vous dire quelque chose a l'oreille, quelque chose que
cette vieille cloche m’a dit a l'oreille, — avec autant de se-
cret, d’épouvante et de cordialité, qu’a mis a m’en parler
cette vieille cloche de minuit qui a plus vécus quun seul
homme : — qui compta déja les battements douloureux des
coeurs de vos peres — hélas ! hélas ! comme elle soupire !
comme elle rit en réve ! la vieille heure de minuit, pro-
fonde, profonde !
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Silence ! Silence! On entend bien des choses qui
n’osent pas se dire de jour ; mais maintenant que l'air est
pur, que le bruit de vos cceurs s’est tu, lui aussi, — mainte-
nant les choses parlent et s’entendent, maintenant elles
glissent dans les ames nocturnes dont les veilles se pro-
longent : hélas ! hélas! comme elle soupire ! comme elle
rit en réve ! — n’entends-tu pas comme elle te parle a toi
secretement, avec épouvante et cordialité, la vieille heure
de minuit, profonde, profonde !

O homme, prends garde !

4.

Malheur a moi! Ou a passé le temps ? Ne suis-je pas
tombé dans des puits profonds ? Le monde dort —

Hélas ! Hélas ! Le chien hurle, la lune brille. Je préfere
mourir, mourir que de vous dire ce que pense maintenant
mon coeur de minuit.

Déja je suis mort. C’en est fait. Araignée, pourquoi
tisses-tu ta toile autour de moi ? Veux-tu du sang ? Hélas !
Hélas ! la rosée tombe, I'heure vient — I’heure ou je gre-
lotte et ou je gele, I'heure qui demande, qui demande et
qui demande toujours : « Qui a assez de courage pour ce-
la? — qui doit étre le maitre de la terre ? Qui veut dire :
c’est ainsi qu’il vous faut couler, grands et petits fleuves ! »

— T'heure approche: 6 homme, homme supérieur
prends garde ! ce discours s’adresse aux oreilles subtiles, a
tes oreilles — que dit minuit profond ?
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5.
Je suis porté la-bas, mon ame danse. Tache quoti-

dienne ! tiche quotidienne! Qui doit étre le maitre du
monde ?

La lune est fraiche, le vent se tait. Hélas ! Hélas ! avez-
vous déja volé assez haut ? Vous avez dansé : mais une
jambe n’est pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passée. Le
vin s’est changé en levain, tous les gobelets se sont atten-
dris, les tombes balbutient.

Vous n’avez pas volé assez haut: maintenant les
tombes balbutient : « Sauvez donc les morts! Pourquoi
fait-il nuit si longtemps ? La lune ne nous enivre-t-elle
pas ? »

O hommes supérieurs, sauvez donc les tombes, éveillez
donc les cadavres ! Hélas ! Pourquoi le ver ronge-t-il en-
core ? L’heure approche, 'heure approche, —

— la cloche bourdonne, le cceur rale encore, le ver
ronge le bois, le ver du cceur. Hélas ! hélas le monde est
profond !

6.

Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le son de tes cordes, ce
son enivré de crapaud flamboyant ! — comme ce son me
vient de jadis et de loin, du lointain, des étangs de
I’amour !
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Vieille cloche ! Douce lyre! toutes les douleurs t’ont
déchiré le cceur, la douleur du peére, la douleur des an-
cétres, la douleur des premiers parents, ton discours est
devenu mir, —

mir comme l'automne doré et I'apres-midi, comme
mon ceceur de solitaire — maintenant tu parles : le monde
lui-méme est devenu miir, le raisin brunit.

— maintenant il veut mourir, mourir de bonheur. O
hommes supérieurs, ne le sentez-vous pas ? Secretement
une odeur monte,

— un parfum et une odeur d’éternité, une odeur de vin
doré, bruni et divinement rosé de vieux bonheur,

— un bonheur enivré de mourir, un bonheur de minuit
qui chante : le monde est profond et plus profond que ne
pensait le jour.

7.
Laisse-moi ! Laisse-moi ! Je suis trop pur pour toi. Ne

me touche pas! Mon monde ne vient-il pas de
s’accomplir ?

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour
sombre, béte et lourd ! L’heure de minuit n’est-elle pas
plus claire ?

Les plus purs doivent étre les maitres du monde, les
moins connus, les plus forts, les ames de minuit qui sont
plus claires et plus profondes que tous les jours.
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O jour, tu tatonnes apres moi ? Tu tatonnes apres mon
bonheur ? Je suis riche pour toi, solitaire, une source de
richesse, un trésor ?

O monde, tu me veux ? Suis-je mondain pour toi ?
Suis-je religieux ? Suis-je devin pour toi ? Mais jour et
monde, vous étes trop lourds,

— ayez des mains plus sensées, saisissez un bonheur
plus profond, un malheur plus profond, saisissez un dieu
quelconque, ne me saisissez pas

— mon malheur, mon bonheur est profond, jour singu-
lier, et pourtant je ne suis pas un dieu, pas un enfer de
dieu : profonde est sa douleur.

8.

La douleur de Dieu est plus profonde, 6 monde singu-
lier ! Saisis la douleur de Dieu, ne me saisis pas, moi ! Que
suis-je ? Une douce lyre pleine d’ivresse, —

— une lyre de minuit, une cloche-crapaud que per-
sonne ne comprend, mais qui doit parler devant des
sourds, 0 hommes supérieurs ! Car vous ne me comprenez
pas !

C’en est fait! C’en est fait! O jeunesse! O midi! O
apres-midi ! Maintenant le soir est venu et la nuit et
I’heure de minuit, — le chien hurle, et le vent :

— le vent n’est-il pas un chien ? Il gémit, il aboie, il
hurle. Hélas ! Hélas ! Comme elle soupire, comme elle rit,
comme elle rile et geint, 'heure de minuit !
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Comme elle parle sechement, cette poétesse ivre ! A-t-
elle dépassé son ivresse ? a-t-elle prolongé sa veille, se
met-elle a remacher ?

— Elle remache sa douleur en réve, la vieille et pro-
fonde heure de minuit, et plus encore sa joie. Car la joie,
quand déja la douleur est profonde : la joie est plus pro-
fonde que la peine.

9.
Vigne, que me joues-tu ? Ne t’ai-je pas coupée ? Je suis
si cruel, tu saignes : que veut la louange que tu adresses a
ma cruauté ivre ?

« Tout ce qui s’est accompli, tout ce qui est mir — veut
mourir ! » ainsi parles-tu. Béni soit, béni soit le couteau du
vigneron ! Mais tout ce qui n’est pas mir veut vivre : hé-
las !

La douleur dit : « Passe ! va-t’en douleur ! » Mais tout
ce qui souffre veut vivre, pour mirir, pour devenir joyeux
et plein de désirs,

— plein de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut,
plus clair. « Je veux des héritiers, ainsi parle tout ce qui
souffre, je veux des enfants, je ne me veux pas moi. » —

Mais la joie ne veut ni héritiers ni enfants, — la joie se
veut elle-méme, elle veut I'éternité, le retour des choses,
tout ce qui se ressemble éternellement.

La douleur dit: « Brise-toi, saigne, coeur! Allez
jambes ! Volez ailes! Au loin! La-haut, douleur! » Eh
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bien ! Allons ! O mon vieux cceur : la douleur dit : passe et

finis !
10.

O hommes supérieurs, que vous en semble ? Suis-je un
devin ? suis-je un réveur ? suis-je un homme ivre ? un
interprete des songes ? une cloche de minuit ?

Une goutte de rosée ? une vapeur et un parfum de
I’éternité ! Ne I'’entendez-vous pas? Ne le sentez-vous
pas ? Mon monde vient de s’accomplir, minuit c’est aussi
midi.

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi
une bénédiction, la nuit est aussi un soleil, — éloignez-

vous, ou bien I'on vous enseignera quun sage est aussi un
fou.

Avez-vous jamais approuvé une joie ? O mes amis,
alors vous avez aussi approuvé toutes les douleurs. Toutes
les choses sont enchainées, enchevétrées, amoureuses, —

— vouliez-vous jamais qu'une méme fois revienne deux
fois ? Avez-vous jamais dit : « Tu me plais, bonheur ! Mo-
ment ! Clin d’ceil ! » C’est ainsi que vous voudriez que tout
revienne !

— tout de nouveau, tout éternellement, tout enchainé,
encheveétré, amoureux, 6 c’est ainsi que vous avez aimé le
monde, —

— vous qui étes éternels, vous I'aimez éternellement et
toujours : et vous dites aussi a la douleur : passe, mais
reviens : car toute joie veut — l'éternité !
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11.

Toute joie veut I'éternité de toutes choses, elle veut du
miel, du levain, une heure de minuit pleine d’ivresse, elle
veut la consolation des larmes versées sur les tombes, elle
veut le couchant doré —

— que ne veut-elle pas, la joie ! Elle est plus assoiffée,
plus cordiale, plus affamée, plus épouvantable, plus se-
crete que toute douleur, elle se veut elle méme, elle se
mord elle-méme, la volonté de 'anneau lutte en elle, —

— elle veut de 'amour, elle veut de la haine, elle est
dans I'abondance, elle donne, elle jette loin d’elle, elle
mendie pour que quelqu’un veuille la prendre, elle remer-
cie celui qui la prend. Elle aimerait étre haie, —

— la joie est tellement riche qu’elle a soif de douleur,
d’enfer, de haine, de honte, de ce qui est estropié, soif du
monde, — car ce monde, oh vous le connaissez !

O hommes supérieurs, c’est aprés vous qu’elle languit,
la joie, l'effrénée, la bienheureuse, — elle languit, apres
votre douleur, vous qui étes manqués ! Toute joie éternelle
languit apres les choses manqueées.

Car toute joie se veut elle-méme, c’est pourquoi elle
veut la peine ! O bonheur, 6 douleur ! Oh brise-toi, coeur !
Hommes supérieurs, apprenez-le donc, la joie veut
I’éternité, — la joie veut ’éternité de toutes choses, veut la
profonde éternité !
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12.

Avez-vous maintenant appris mon chant ? Avez-vous
deviné ce qu’il veut dire ? Eh bien ! Allons ! Hommes su-
périeurs, chantez mon chant, chantez a la ronde !

Chantez maintenant vous-mémes le chant, dont le
nom est « encore une fois », dont le sens est « dans toute
éternité » ! — chantez, 6 hommes supérieurs, chantez a la
ronde le chant de Zarathoustra !

O homme ! Prends garde !

Que dit minuit profond ?

« J'ai dormi, j’ai dormi, —

« D’un profond sommeil je me suis éveillé : —
« Le monde est profond,

« et plus profond que ne pensait le jour

« Profonde est sa douleur, —

« La joie plus profonde que la peine.

« La douleur dit : passe et finis !

« Mais toute joie veut l'éternité,

« —veut la profonde éternité ! »
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Le signe

Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zara-
thoustra sauta de sa couche, se ceignit les reins et sortit de
sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin qui
sort des sombres montagnes.

« Grand astre, dit-il, comme il avait parlé jadis, pro-
fond ceil de bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu
n’avais pas ceux que tu éclaires !

Et s’ils restaient dans leurs chambres, tandis que déja
tu es éveillé et que tu viens donner et répandre : comme ta
fiere pudeur s’en facherait !

Eh bien ! ils dorment encore, ces hommes supérieurs,
tandis que moi je suis éveillé : ce ne sont pas la mes véri-
tables compagnons ! Ce n’est pas eux que j’attends ici dans
mes montagnes.

Je veux me mettre a mon ceuvre et commencer ma
journée : mais ils ne comprennent pas quels sont les
signes de mon matin, le bruit de mon pas n’est point pour
eux — le signal du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne, leur réve boit en-
core a mes chants de minuit. L'oreille qui m’écoute, —
I'oreille qui obéit manque a leurs membres. »

— Zarathoustra avait dit cela a son coeur tandis que le
soleil se levait : alors il jeta un regard interrogateur vers
les hauteurs, car il entendait au-dessus de lui 'appel per-
cant de son aigle. « Eh bien ! cria-t-il l1a-haut, cela me plait
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et me convient ainsi. Mes animaux sont éveillés, car je suis
éveillé.

Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil.
Avec des griffes d’aigle il saisit la nouvelle lumiere. Vous
étes mes véritables animaux ; je vous aime.

Mais il me manque encore mes hommes véritables ! »

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais alors il arriva qu’il se
sentit soudain entouré, comme par des oiseaux innom-
brables qui voltigeaient autour de lui, — le bruissement de
tant d’ailes et la poussée autour de sa téte étaient si grands
qu’il ferma les yeux. Et, en vérité, il sentait tomber sur lui
quelque chose comme une nuée de fleches, lancées sur un
nouvel ennemi. Mais voici, ici c’était une nuée d’amour,
sur un ami nouveau.

« Que m’arrive-t-il ? pensa Zarathoustra dans son
coeur étonné, et il s’assit lentement sur la grosse pierre qui
se trouvait a I'entrée de sa caverne. Mais en agitant ses
mains autour de lui, au-dessus et au-dessous de lui, pour
se défendre de la tendresse des oiseaux, voici, il lui arriva
quelque chose de plus singulier encore : car il mettait ino-
pinément ses mains dans des touffes de poils épaisses et
chaudes ; et en méme temps retentissait devant lui un
rugissement, — un doux et long rugissement de lion.

« Le signe vient », dit Zarathoustra et son cceur se
transforma. Et, en vérité, lorsqu’il vit clair devant lui, une
énorme béte jaune était couchée a ses pieds, inclinant la
téte contre ses genoux, ne voulant pas le quitter dans son
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amour, semblable a un chien qui retrouve son vieux
maitre. Les colombes cependant n’étaient pas moins em-
pressées dans leur amour que le lion, et, chaque fois
qu'une colombe voltigeait sur le nez du lion, le lion se-
couait la téte avec étonnement et se mettait a rire.

En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu'une seule
parole : « Mes enfants sont proches, mes enfants », — puis
il devint tout a fait muet. Mais son cceur était soulagé, et
de ses yeux coulaient des larmes qui tombaient sur ses
mains. Et il ne prenait garde a aucune chose, et il se tenait
assis la, immobile, sans se défendre davantage contre les
animaux. Alors les colombes voleterent ca et 1a, se place-
rent sur son épaule, en caressant ses cheveux blancs, et
elles ne se fatiguerent point dans leur tendresse et dans
leur félicité. Le vigoureux lion, cependant, 1échait sans
cesse les larmes qui tombaient sur les mains de Zarathous-
tra en rugissant et en grondant timidement. Voila ce que
firent ces animaux. —

Tout cela dura longtemps ou bien tres peu de temps :
car véritablement il n’y a pas de temps sur la terre pour de
pareilles choses. — Mais dans l'intervalle les hommes su-
périeurs s’étaient réveillés dans la caverne de Zarathous-
tra, et ils se préparaient ensemble a aller en cortege au
devant de Zarathoustra, afin de lui présenter leur saluta-
tion matinale : car en se réveillant ils avaient remarqué
qu’il n’était déja plus parmi eux. Mais lorsqu’ils furent
arrivés a la porte de la caverne, précédés par le bruit de
leurs pas, le lion dressa les oreilles vivement et, se détour-
nant tout a coup de Zarathoustra, sauta vers la caverne,
avec des hurlements furieux ; les hommes supérieurs ce-
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pendant, en l'entendant hurler, se mirent tous a crier
d’une seule voix et, fuyant en arriere, ils disparurent en un
clin d’ceil.

Mais Zarathoustra lui-méme, abasourdi et distrait, se
leva de son siege, regarda autour de lui, se tenant debout,
étonné, il interrogea son cceur, réfléchit et demeura seul.
« Qu’est-ce que j’ai entendu ? dit-il enfin, lentement, que
vient-il de m’arriver ? »

Et déja le souvenir lui revenait et il comprit d’'un coup
d’ceil tout ce qui s’était passé entre hier et aujourd’hui.
« Voici la pierre, dit-il en se caressant la barbe, c’est la que
j’étais assis hier matin : et c’est la que le devin s’est appro-
ché de moi, c’est la que j'entendis pour la premiere fois le
cri que je viens d’entendre, le grand cri de détresse.

O hommes supérieurs, c’est votre détresse que me
prédisait hier matin ce vieux devin, —

— c’est vers votre détresse qu’il voulut me conduire
pour me tenter : 6 Zarathoustra, m’a-t-il dit, je viens pour
t'induire a ton dernier péché.

A mon dernier péché ? s’écria Zarathoustra en riant
avec colere de sa propre parole : qu’est-ce qui m’a été ré-
servé comme mon dernier péché ? »

— Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui-
meéme, en s’asseyant de nouveau sur la grosse pierre pour
réfléchir. Soudain il se redressa :
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— « Pitié ! La pitié pour Thomme supérieur ! s’écria-t-il
et son visage devint de bronze. Eh bien! Cela a eu son
temps !

— Ma passion et ma compassion — quimportent
d’elles ? Est-ce que je recherche le bonheur ? Je recherche
mon ceuvre.

Eh bien! Le lion est venu, mes enfants sont proches,
Zarathoustra a miri, mon heure est venue : —

— Voici mon aube matinale, ma journée commence,
leve-toi donc, leve-toi, 6 grand midi ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ar-
dent et fort comme le soleil du matin qui surgit des
sombres montagnes.
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2. Les formats disponibles

1. PDF (Adobe), sans doute le plus universel, lisible
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3. Mobibook, format utilisé par le Kindle D’Amazon.
Utilisable également sur les PDA Palm, PocketPC ou
PC avec Mobipocket reader et sur la plupart des
smartphones via le logiciel Kindle. Il est a noter que
le Cybook de Bookeen utilise également ce format.

Bien que réalisés avec le plus grand soin, les livres
numériques sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport a l'original. Si vous trouvez
des erreurs, fautes de frappe, omissions ou autres,
n’hésitez pas a me contacter.

3. Textes sous copyright

Ce texte est sous copyright, c’est-a-dire qu’il n’est pas
libre de droits. Chaque acquéreur peut donc en faire un
usage personnel mais en aucun cas le céder a un tiers ni le
distribuer sur internet en dehors des sites autorisés. Le cas
échéant tout contrevenant est passibles des poursuites
prévues par la loi.
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