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Note de H. Albert

Lidée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premières années de son séjour à Bâle. On en retrouve des indices dans les notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception fondamentale de lœuvre, Nietzsche lui-même indique lépoque dune villégiature dans lEngadine en août 1881, où lui vint, pendant une marche à travers la forêt, au bord du lac de Silvaplana, comme «un premier éclair de la pensée de Zarathoustra», lidée de léternel retour. Il en prit note le même jour en ajoutant la remarque: «Au commencement du mois daoût 1881 à Sils Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus haut encore au-dessus de toutes les choses humaines» (Note conservée). Depuis ce moment, cette idée ce développa en lui: ses carnets de notes es ses manuscrits des années 1881 et 1882 en portent de nombreuses traces et Le gai Savoir quil rédigeait alors contient «cent indices de lapproche de quelque chose dincomparable». Le volume mentionnait même déjà (dans laphorisme 341) la pensée de léternel retour, et, à la fin de sa quatrième partie (dans laphorisme 342, qui, dans la première édition, terminait louvrage), «faisait luire, comme le dit Nietzsche lui-même, la beauté des premières paroles de Zarathoustra».

La première partie fut écrite dans «la baie riante et silencieuse» de Rapallo près de Gênes, où Nietzsche passa les mois de janvier et février 1883. «Le matin je suis monté par la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long dune forêt de pins; je voyais se dérouler devant moi la mer qui sétendait jusquà lhorizon; laprès-midi je fis le tour de toute la baie depuis Santa Margherita jusque derrière Porto-fino. Cest sur ces deux chemins que mest venue lidée de toute la première partie de Zarathoustra, avant tout Zarathoustra lui-même, considère comme type; mieux encore, il est venu sur moi» (jeu de mot sur er fiel mir ein et er überfiel mich). Nietzsche a plusieurs fois certifié navoir jamais mis plus de dix jours à chacune des trois premières parties de Zarathoustra: il entend par là les jours où les idées, longuement mûries, sassemblaient en un tout, où, durant les fortes marches de la journée, dans létat dune inspiration incomparable et dans une violente tension de lesprit, lœuvre se cristallisait dans son ensemble, pour être ensuite rédigée le soir sous cette forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a chaque fois un temps de préparation, plus ou moins long, immédiatement après, la mise au point du manuscrit définitif; ce dernier travail saccomplissait aussi avec une véhémence et saccompagnait dune «expansion du sentiment» presque insupportable. Cette «œuvre de dix jours» tombe pour la première partie sur la fin du mois de janvier 1883: au commencement de février la première conception est entièrement rédigée, et au milieu du mois le manuscrit est prêt à être donné à limpression. La conclusion de la première partie (De la vertu qui donne) «fut terminée exactement pendant lheure sainte où Richard Wagner mourut à Venise» (13 février).

Au cours dun «printemps mélancolique» à Rome, dans une loggia qui domine la Piazza Barbarini, «doù lon aperçoit tout Rome et doù lon entend mugir au-dessous de soi la Fontanas», le Chant de la Nuit de la deuxième partie fut composé au mois de mai. La seconde partie elle-même fut écrite, de nouveau en dix jours, à Sils Maria, entre le 17 juin et le 6 juillet 1883: la première rédaction fut terminée avant le 6 juillet et le manuscrit définitif avant le milieu du même mois.

«Lhiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, pour la première fois, rayonna alors dans ma vie, jai trouvé le troisième Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le titre: «Des vieilles et des nouvelles Tables, fut composée pendant une montée des plus pénibles de la gare au merveilleux village maure Eza, bâti au milieu des rochers ». Cette fois encore «lœuvre de dix jours» fut terminée fin janvier, la mise au net au milieu du mois de février.

La quatrième partie fut commencée à Menton, en novembre 1884, et achevée, après une longue interruption, de fin janvier à mi-février 1885: le 12 février le manuscrit fut envoyé à limpression. Cette partie sappelle dailleurs injustement «quatrième et dernière partie»: «son titre véritable (écrit Nietzsche à Georges Brandès), par rapport à ce qui précède à ce qui suit, devrait être: La tentation de Zarathoustra, un intermède». Nietzsche a en effet laissé des ébauches de nouvelles parties daprès lesquelles lœuvre entière ne devait se clore que par la mort de Zarathoustra. Ces plans et dautres fragments seront publiés dans les œuvres posthumes. La première partie parut en mai 1883 chez E. Schmeitzner, à Chemnitz, sous le titre: Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne (1883). La seconde et la troisième partie parurent en septembre 1883 et en avril 1884 sous le même titre, chez le même éditeur. Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les chiffres 2 et 3.

La première édition complète de ces trois parties parut à la fin de 1886 chez E. W. Fritsch, à Leipzig (qui avait repris quelques mois avant le dépôt des œuvres de Nietzsche), sous le titre: Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. En trois parties (sans date).

Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie chez C. G. Naumann, à Leipzig, en avril 1885, à quarante exemplaires. Il considérait cette quatrième partie (le manuscrit portait: «pour mes amis seulement et non pour le public») comme quelque chose de tout à fait personnel et recommandait aux quelques rares dédicataires une discrétion absolue. Quoiquil songeât souvent à livrer aussi cette partie au public, il ne crut pas devoir le faire sans remanier préalablement quelques passages. Un tirage à part, imprimé en automne 1890, lorsque eut éclaté la maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C. G. Naumann, après que tout espoir de guérison eut disparu et par conséquent toute possibilité pour lauteur de décider lui-même de la publication. En juillet 1892, parut chez C. G. Naumann la deuxième édition de Zarathoustra, la première qui contînt les quatre parties. La troisième édition fut publiée chez le même éditeur en août 1893.

La présente traduction a été faite sur le sixième volume des Œuvres complètes de Fr. Nietzsche, publié en août 1894 chez C. G. Naumann, à Leipzig, par les soins du «Nietzsche-Archiv». Les notes bibliographiques qui précèdent ont été rédigées daprès lappendice que M.Fritz Kœgel a donné à cette édition. Nous nous sommes appliqués à donner une version aussi littérale que possible de lœuvre de Nietzsche, tâchant dimiter même, autant que possible, le rythme des phrases allemandes. Les passages en vers sont également en vers rimés ou non rimés dans loriginal.


PREMIÈRE PARTIE

LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA

1.

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, il quitta sa patrie et le lac de sa patrie et sen alla dans la montagne. Là il jouit de son esprit et de sa solitude et ne sen lassa point durant dix années. Mais enfin son cœur se transforma,  et un matin, se levant avec laurore, il savança devant le soleil et lui parla ainsi:

«Ô grand astre! Quel serait ton bonheur, si tu navais pas ceux que tu éclaires?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne: tu te serais lassé de ta lumière et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon serpent.

Mais nous tattendions chaque matin, nous te prenions ton superflu et nous ten bénissions.

Voici! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme labeille qui a amassé trop de miel. Jai besoin de mains qui se tendent. Je voudrais donner et distribuer, jusquà ce que les sages parmi les hommes soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres, heureux de leur richesse.

Voilà pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu fais le soir quand tu vas derrière les mers, apportant ta clarté au-dessous du monde, ô astre débordant de richesse!

Je dois disparaître ainsi que toi, me coucher, comme disent les hommes vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, œil tranquille, qui peux voir sans envie un bonheur même sans mesure!

Bénis la coupe qui veut déborder, que leau toute dorée en découle, apportant partout le reflet de ta joie!

Vois! cette coupe veut se vider à nouveau et Zarathoustra veut redevenir homme.»

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.

2.

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra personne. Mais lorsquil arriva dans les bois, soudain se dressa devant lui un vieillard qui avait quitté sa sainte chaumière pour chercher des racines dans la forêt. Et ainsi parla le vieillard et il dit à Zarathoustra:

«Il ne mest pas inconnu, ce voyageur; voilà bien des années quil passa par ici. Il sappelait Zarathoustra, mais il sest transformé.

Tu portais alors ta cendre à la montagne; veux-tu aujourdhui porter ton feu dans la vallée? Ne crains-tu pas le châtiment des incendiaires?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son œil est limpide et sur sa lèvre ne se creuse aucun pli de dégoût. Ne savance-t-il pas comme un danseur?

Zarathoustra sest transformé, Zarathoustra sest fait enfant, Zarathoustra sest éveillé: que vas-tu faire maintenant auprès de ceux qui dorment?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te portait. Malheur à toi, tu veux donc atterrir? Malheur à toi, tu veux de nouveau traîner toi-même ton corps?»

Zarathoustra répondit: «Jaime les hommes.»

«Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et dans la solitude? Nétait-ce pas parce que jaimais trop les hommes?

Maintenant jaime Dieu: je naime point les hommes. Lhomme est pour moi une chose trop imparfaite. Lamour de lhomme me tuerait.»

Zarathoustra répondit: «Quai-je parlé damour! Je vais faire un présent aux hommes.»

«Ne leur donne rien, dit le saint. Enlève-leur plutôt quelque chose et aide-les à le porter  rien ne leur sera meilleur: pourvu quà toi aussi cela fasse du bien!

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus quune aumône, et attends quils te la demandent!»

«Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas laumône. Je ne suis pas assez pauvre pour cela.»

Le saint se prit à rire de Zarathoustra et parla ainsi: «Tâche alors de leur faire accepter les trésors. Ils se méfient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour donner.

À leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étrangement à travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps avant de lever du soleil, ils se demandent peut-être: Où se glisse ce voleur?

Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt! Retourne plutôt auprès des bêtes! Pourquoi ne veux-tu pas être comme moi,  ours parmi les ours, oiseau parmi les oiseaux?»

«Et que fait le saint dans les bois?» demanda Zarathoustra.

Le saint répondit: «Je compose des chants et je les chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je murmure: cest ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends grâce à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent nous apportes-tu?»

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint et lui dit: «Quaurais-je à vous donner? Mais laissez-moi partir en hâte, afin que je ne vous prenne rien!»  Et cest ainsi quils se séparèrent lun de lautre, le vieillard et lhomme, riant comme rient deux petits garçons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son cœur: «Serait-ce possible! Ce vieux saint dans sa forêt na pas encore entendu dire que Dieu est mort!»

3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le plus près des bois, il y vit une grande foule rassemblée sur la place publique: car on avait annoncé quun danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui dit:

Je vous enseigne le Surhomme{1}. Lhomme est quelque chose qui doit être surmonté. Quavez-vous fait pour le surmonter?

Tous les êtres jusquà présent ont créé quelque chose au-dessus deux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et plutôt retourner à la bête que de surmonter lhomme?

Quest le singe pour lhomme? Une dérision ou une honte douloureuse. Et cest ce que doit être lhomme pour le surhomme: une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusquà lhomme et il vous est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez singe et maintenant encore lhomme est plus singe quun singe.

Mais le plus sage dentre vous nest lui-même quune chose disparate, hybride fait dune plante et dun fantôme. Cependant vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante?

Voici, je vous enseigne le Surhomme!

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté dise: que le Surhomme soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent despoirs supraterrestres! Ce sont des empoisonneurs, quils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des empoisonnés eux-mêmes, de ceux dont la terre est fatiguée: quils sen aillent donc!

Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand blasphème, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses blasphémateurs. Ce quil y a de plus terrible maintenant, cest de blasphémer la terre et destimer les entrailles de limpénétrable plus que le sens de la terre!

Jadis lâme regardait le corps avec dédain, et rien alors nétait plus haut que ce dédain: elle le voulait maigre, hideux, affamé! Cest ainsi quelle pensait lui échapper, à lui et à la terre!

Oh! Cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et affamée: et pour elle la cruauté était une volupté!

Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi: votre corps, quannonce-t-il de votre âme? Votre âme nest-elle pas pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même?

En vérité, lhomme est un fleuve impur. Il faut être devenu océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhomme: il est cet océan; en lui peut sabîmer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime? Cest lheure du grand mépris. Lheure où votre bonheur même se tourne en dégoût, tout comme votre raison et votre vertu.

Lheure où vous dites: «Quimporte mon bonheur! Il est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même. Mais mon bonheur devrait légitimer lexistence elle-même!»

Lheure où vous dites: «Quimporte ma raison? Est-elle avide de science, comme le lion de nourriture? Elle est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même!»

Lheure où vous dites: «Quimporte ma vertu! Elle ne ma pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon bien et de mon mal! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même.»

Lheure où vous dites: «Quimporte ma justice! Je ne vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est charbon ardent!»

Lheure où vous dites: «Quimporte ma pitié! La pitié nest-elle pas la croix où lon cloue celui qui aime les hommes? Mais ma pitié nest pas une crucifixion.»

Avez-vous déjà parlé ainsi? Avez-vous déjà crié ainsi? Hélas, que ne vous ai-je déjà entendus crier ainsi!

Ce ne sont pas vos péchés  cest votre contentement qui crie contre le ciel, cest votre avarice, même dans vos péchés, qui crie contre le ciel!

Où donc est léclair qui vous léchera de sa langue? Où est la folie quil faudrait vous inoculer?

Voici, je vous enseigne le Surhomme: il est cet éclair, il est cette folie!

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelquun de la foule sécria: «Nous avons assez entendu parler du danseur de corde; faites-nous-le voir maintenant!» Et tout le peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait que lon avait parlé de lui se mit à louvrage.

4.

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et sétonnait. Puis il dit:

Lhomme est une corde tendue entre la bête et le Surhomme,  une corde sur labîme.

Il est dangereux de passer de lautre côté, dangereux de rester en route, dangereux de regarder en arrière  frisson et arrêt dangereux.

Ce quil y a de grand dans lhomme, cest quil est un pont et non un but: ce que lon peut aimer en lhomme, cest quil est un passage et un déclin.

Jaime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaître, car ils passent au delà.

Jaime les grands contempteurs, parce quils sont les grands adorateurs, les flèches du désir vers lautre rive.

Jaime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, une raison pour périr ou pour soffrir en sacrifice; mais ceux qui se sacrifient à la terre, pour quun jour la terre appartienne au Surhomme.

Jaime celui qui vit pour connaître et qui veut connaître afin quun jour vive le Surhomme. Car cest ainsi quil veut son propre déclin.

Jaime celui qui travaille et invente, pour bâtir une demeure au Surhomme, pour préparer à sa venue la terre, les bêtes et les plantes: car cest ainsi quil veut son propre déclin.

Jaime celui qui aime sa vertu: car la vertu est une volonté de déclin, et une flèche de désir.

Jaime celui qui ne réserve pour lui-même aucune parcelle de son esprit, mais qui veut être tout entier lesprit de sa vertu: car cest ainsi quen esprit il traverse le pont.

Jaime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa destinée: car cest ainsi quà cause de sa vertu il voudra vivre encore et ne plus vivre.

Jaime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de vertus en une vertu quen deux vertus, cest un nœud où saccroche la destinée.

Jaime celui dont lâme se dépense, celui qui ne veut pas quon lui dise merci et qui ne restitue point: car il donne toujours et ne veut point se conserver.

Jaime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et qui demande alors: suis-je donc un faux joueur?  car il veut périr.

Jaime celui qui jette des paroles dor au-devant de ses œuvres et qui tient toujours plus quil ne promet: car il veut son déclin.

Jaime celui qui justifie ceux de lavenir et qui délivre ceux du passé, car il veut que ceux daujourdhui le fassent périr.

Jaime celui qui châtie son Dieu, parce quil aime son Dieu: car il faut que la colère de son Dieu le fasse périr.

Jaime celui dont lâme est profonde, même dans la blessure, celui quune petite aventure peut faire périr: car ainsi, sans hésitation, il passera le pont.

Jaime celui dont lâme déborde au point quil soublie lui-même, et que toutes choses soient en lui: ainsi toutes choses deviendront son déclin.

Jaime celui qui est libre de cœur et desprit: ainsi sa tête ne sert que dentrailles à son cœur, mais son cœur lentraîne au déclin.

Jaime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une à une du sombre nuage suspendu sur les hommes: elles annoncent léclair qui vient, et disparaissent en visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte qui tombe de la nue: mais cette foudre sappelle le Surhomme.

5.

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le peuple et se tut, puis il dit à son cœur: «Les voilà qui se mettent à rire; ils ne me comprennent point, je ne suis pas la bouche quil faut à ces oreilles.

Faut-il dabord leur briser les oreilles, afin quils apprennent à entendre avec les yeux? Faut-il faire du tapage comme les cymbales et les prédicateurs de carême? Ou nont-ils foi que dans les bègues?

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils donc ce dont ils sont fiers? Ils le nomment civilisation, cest ce qui les distingue des chevriers.

Cest pourquoi ils naiment pas, quand on parle deux, entendre le mot de «mépris». Je parlerai donc à leur fierté.

Je vais donc leur parler de ce quil y a de plus méprisable: je veux dire le dernier homme.»

Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple:

Il est temps que lhomme se fixe à lui-même son but. Il est temps que lhomme plante le germe de sa plus haute espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour sera pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y croître.

Malheur! Les temps sont proches où lhomme ne jettera plus par-dessus les hommes la flèche de son désir, où les cordes de son arc ne sauront plus vibrer!

Je vous le dis: il faut porter encore en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je vous le dis: vous portez en vous un chaos.

Malheur! Les temps son proches où lhomme ne mettra plus détoile au monde. Malheur! Les temps sont proches du plus méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-même.

Voici! Je vous montre le dernier homme.

«Amour? Création? Désir? Étoile? Quest cela?»  Ainsi demande le dernier homme et il cligne de lœil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible comme celle du puceron; le dernier homme vit le plus longtemps.

«Nous avons inventé le bonheur,»  disent les derniers hommes, et ils clignent de lœil.

Ils ont abandonné les contrées où il était dur de vivre: car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et lon se frotte à lui: car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un péché: on savance prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur les pierres et sur les hommes!

Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des rêves agréables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais lon veille à ce que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche: ce sont deux choses trop pénibles. Qui voudrait encore gouverner? Qui voudrait obéir encore? Ce sont deux choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau! Chacun veut la même chose, tous sont égaux: qui a dautres sentiments va de son plein gré dans la maison des fous.

«Autrefois tout le monde était fou,»  disent ceux qui sont les plus fins, et ils clignent de lœil.

On est prudent et lon sait tout ce qui est arrivé: cest ainsi que lon peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on se réconcilie bientôt  car on ne veut pas se gâter lestomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit: mais on respecte la santé.

«Nous avons inventé le bonheur,»  disent les derniers hommes, et ils clignent de lœil.

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que lon appelle aussi «le prologue»: car en cet endroit il fut interrompu par les cris et la joie de la foule. «Donne-nous ce dernier homme, ô Zarathoustra,  sécriaient-ils  rends-nous semblables à ces derniers hommes! Nous te tiendrons quitte du Surhomme!» Et tout le peuple jubilait et claquait de la langue. Zarathoustra cependant devint triste et dit à son cœur:

«Ils ne me comprennent pas: je ne suis pas la bouche quil faut à ces oreilles.

Trop longtemps sans doute jai vécu dans les montagnes, jai trop écouté les ruisseaux et les arbres: je leur parle maintenant comme à des chevriers.

Placide est mon âme et lumineuse comme la montagne au matin. Mais ils me tiennent pour un cœur froid et pour un bouffon aux railleries sinistres.

Et les voilà qui me regardent et qui rient: et tandis quils rient ils me haïssent encore. Il y a de la glace dans leur rire.»

6.

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le danseur de corde sétait mis à louvrage: il était sorti par une petite poterne et marchait sur la corde tendue entre deux tours, au-dessus de la place publique et de la foule. Comme il se trouvait juste à mi-chemin, la petite porte souvrit encore une fois et un gars bariolé qui avait lair dun bouffon sauta dehors et suivit dun pas rapide le premier. «En avant, boiteux, cria son horrible voix, en avant paresseux, sournois, visage blême! Que je ne te chatouille pas de mon talon! Que fais-tu là entre ces tours? Cest dans la tour que tu devrais être enfermé; tu barres la route à un meilleur que toi!»  Et à chaque mot il sapprochait davantage; mais quand il ne fut plus quà un pas du danseur de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les regards:  le bouffon poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route. Mais le danseur de corde, en voyant la victoire de son rival, perdit la tête et la corde; il jeta son balancier et, plus vite encore, sélança dans labîme, comme un tourbillon de bras et de jambes. La place publique et la foule ressemblaient à la mer, quand la tempête sélève. Tous senfuyaient en désordre et surtout à lendroit où le corps allait sabattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à côté de lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore. Au bout dun certain temps la conscience revint au blessé, et il vit Zarathoustra, agenouillé auprès de lui: «Que fais-tu là, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable me mettrait le pied en travers. Maintenant il me traîne en enfer: veux-tu len empêcher?»

«Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont tu parles nexiste pas: il ny a ni diable, ni enfer. Ton âme sera morte, plus vite encore que ton corps: ne crains donc plus rien!»

Lhomme leva les yeux avec défiance. «Si tu dis vrai, répondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis guère plus quune bête quon a fait danser avec des coups et de maigres nourritures.»

«Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton métier, il ny a là rien de méprisable. Maintenant ton métier te fait périr: cest pourquoi je vais tenterrer de mes mains.»

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit plus; mais il remua la main, comme sil cherchait la main de Zarathoustra pour le remercier.

7.

Cependant le soir tombait et la place publique se voilait dombres: alors la foule commença à se disperser, car la curiosité et la frayeur mêmes se fatiguent. Zarathoustra, assis par terre à côté du mort, était noyé dans ses pensées: ainsi il oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva et il dit à son cœur:

«En vérité, Zarathoustra a fait une belle pêche aujourdhui! Il na pas attrapé dhomme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de sens: un bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence: qui est le Surhomme, léclair du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin deux et mon esprit ne parle pas à leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un fou et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra. Viens, compagnon rigide et glacé! Je te porte à lendroit où je vais tenterrer de mes mains.»

8.

Quand Zarathoustra eut dit cela à son cœur, il chargea le cadavre sur ses épaules et se mit en route. Il navait pas encore fait cent pas quun homme se glissa auprès de lui et lui parla tout bas à loreille  et voici! celui qui lui parlait était le bouffon de la tour.

«Va-ten de cette ville, ô Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop de gens qui te haïssent. Les bons et les justes te haïssent et ils tappellent leur ennemi et leur contempteur; les fidèles de la vraie croyance te haïssent et ils tappellent un danger pour la foule. Ce fut ton bonheur quon se moquât de toi, car vraiment tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur de tassocier au chien mort; en tabaissant ainsi, tu tes sauvé pour cette fois-ci. Mais va-ten de cette ville  sinon demain je sauterai par-dessus un mort.»

Après avoir dit ces choses, lhomme disparut; et Zarathoustra continua son chemin par les rues obscures.

À la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs: ils éclairèrent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et se moquèrent beaucoup de lui. «Zarathoustra emporte le chien mort: bravo, Zarathoustra sest fait fossoyeur! Car nous avons les mains trop propres pour ce gibier. Zarathoustra veut-il donc voler sa pâture au diable? Allons! Bon appétit! Pourvu que le diable ne soit pas plus habile voleur que Zarathoustra!  il les volera tous deux, il les mangera tous deux!» Et ils riaient entre eux en rapprochant leurs têtes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin. Lorsquil eut marché pendant deux heures, le long des bois et des marécages, il avait tellement entendu hurler des loups affamés que la faim sétait emparée de lui. Aussi sarrêta-t-il à une maison isolée, où brûlait une lumière.

«La faim sempare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra? Au milieu des bois et des marécages la faim sempare de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient quaprès le repas, et aujourdhui elle nest pas venue de toute la journée: où donc sest elle attardée?»

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison. Un vieil homme parut aussitôt: il portait une lumière et demanda: «Qui vient vers moi et vers mon mauvais sommeil?»

«Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi à manger et à boire, jai oublié de le faire pendant le jour. Qui donne à manger aux affamés réconforte sa propre âme: ainsi parle la sagesse.»

Le vieux se retire, mais il revint aussitôt, et offrit à Zarathoustra du pain et du vin: «Cest une méchante contrée pour ceux qui ont faim, dit-il; cest pourquoi jhabite ici. Hommes et bêtes viennent à moi, le solitaire. Mais invite aussi ton compagnon à manger et à boire, il est plus fatigué que toi.» Zarathoustra répondit: «Mon compagnon est mort, je ly déciderais difficilement.»

«Cela mest égal, dit le vieux en grognant; qui frappe à ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et portez-vous bien!»

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se fiant à la route et à la clarté des étoiles: car il avait lhabitude des marches nocturnes et aimait à regarder en face tout ce qui dort. Quand le matin commença à poindre, Zarathoustra se trouvait dans une forêt profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant lui. Alors il plaça le corps dans un arbre creux, à la hauteur de sa tête  car il voulait le protéger contre les loups  et il se coucha lui-même à terre sur la mousse. Et aussitôt il sendormi, fatigué de corps, mais lâme tranquille.
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Zarathoustra dormit longtemps et non seulement laurore passa sur son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux souvrirent et avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la forêt et dans le silence, avec étonnement il regarda en lui-même. Puis il se leva à la hâte, comme un matelot qui tout à coup voit la terre, et il poussa un cri dallégresse: car il avait découvert une vérité nouvelle. Et il parla à son cœur et il lui dit:

Mes yeux se sont ouverts: Jai besoin de compagnons, de compagnons vivants,  non point de compagnons morts et de cadavres que je porte avec moi où je veux.

Mais jai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce quils veulent se suivre eux-mêmes  partout où je vais.

Mes yeux se sont ouverts: Ce nest pas à la foule que doit parler Zarathoustra, mais à des compagnons! Zarathoustra ne doit pas être le berger et le chien dun troupeau!

Cest pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis venu. Le peuple et le troupeau sirriteront contre moi: Zarathoustra veut être traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils sappellent les bons et les justes. Je dis bergers, mais ils sappellent les fidèles de la vraie croyance.

Voyez les bons et les justes! Qui haïssent-ils le plus? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel:  mais cest celui-là le créateur.

Voyez les fidèles de toutes les croyances! Qui haïssent-ils le plus? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le destructeur, le criminel:  mais cest celui-là le créateur.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur et non des cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, des moissonneurs qui moissonnent avec lui: car chez lui tout est mûr pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles: aussi, plein de colère, arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui moissonneront et qui seront en fête.

Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zarathoustra, de ceux qui moissonnent et chôment avec lui: qua-t-il à faire de troupeaux, de bergers et de cadavres!

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix! Je tai bien enseveli dans ton arbre creux, je tai bien abrité contre les loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores une nouvelle vérité sest levée en moi.

Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai au peuple; pour la dernière fois jai parlé à un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, à ceux qui moissonnent et chôment: je leur montrerai larc-en-ciel et tous les échelons qui mènent au Surhomme. Je chanterai mon chant aux solitaires et à ceux qui sont deux dans la solitude; et quiconque a des oreilles pour les choses inouïes, je lui alourdirai le cœur de ma félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route; je sauterai par-dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera le déclin!

10.

Zarathoustra avait dit cela à son cœur, alors que le soleil était à son midi: puis il interrogea le ciel du regard  car il entendait au-dessus de lui le cri perçant dun oiseau. Et voici! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et un serpent était suspendu à lui, non pareil à une proie, mais comme un ami: car il se sentait enroulé autour de son cou.

«Ce sont mes animaux! dit Zarathoustra, et il se réjouit de tout cœur.

Lanimal le plus fier quil y ait sous le soleil et lanimal le plus rusé quil y ait sous le soleil  ils sont allés en reconnaissance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité, suis-je encore en vie?

Jai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les animaux. Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que mes animaux me conduisent!»

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles du saint dans la forêt, il soupira et dit à son cœur:

Il faut que je sois plus sage! Que je sois rusé du fond du cœur, comme mon serpent.

Mais je demande limpossible: je prie donc ma fierté daccompagner toujours ma sagesse.

Et si ma sagesse mabandonne un jour:  hélas, elle aime à senvoler!  puisse du moins ma fierté voler avec ma folie!

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.

LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA

Les trois métamorphoses

Je vais vous dire trois métamorphoses de lesprit: comment lesprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour lesprit, pour lesprit patient et vigoureux en qui domine le respect: sa vigueur réclame le fardeau pesant, le plus pesant.

Quy a-t-il de plus pesant! ainsi interroge lesprit robuste. Dites-le, ô héros, afin que je le charge sur moi et que ma force se réjouisse.

Nest-ce pas cela: shumilier pour faire souffrir son orgueil? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa sagesse?

Ou bien est-ce cela: déserter une cause, au moment où elle célèbre sa victoire? Monter sur de hautes montagnes pour tenter le tentateur?

Ou bien est-ce cela: se nourrir des glands et de lherbe de la connaissance, et souffrir la faim dans son âme, pour lamour de la vérité?

Ou bien est-ce cela: être malade et renvoyer les consolateurs, se lier damitié avec des sourds qui mentendent jamais ce que tu veux?

Ou bien est-ce cela: descendre dans leau sale si cest leau de la vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses et les purulents crapauds?

Ou bien est-ce cela: aimer qui nous méprise et tendre la main au fantôme lorsquil veut nous effrayer?

Lesprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants: tel le chameau qui sitôt chargé se hâte vers le désert, ainsi lui se hâte vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire saccomplit la seconde métamorphose: ici lesprit devient lion, il veut conquérir la liberté et être maître de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maître: il veut être lennemi de ce maître, comme il est lennemi de son dernier dieu; il veut lutter pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que lesprit ne veut plus appeler ni dieu ni maître? «Tu dois», sappelle le grand dragon. Mais lesprit du lion dit: «Je veux.»

«Tu dois» le guette au bord du chemin, étincelant dor sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille brille en lettres dorées: «Tu dois!»

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi parle le plus puissant de tous les dragons: «Tout ce qui est valeur  brille sur moi.»

Tout ce qui est valeur a déjà été créé, et cest moi qui représente toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit plus y avoir de «Je veux»! Ainsi parle le dragon.

Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de lesprit? La bête robuste qui sabstient et qui est respectueuse ne suffit-elle pas?

Créer des valeurs nouvelles  le lion même ne le peut pas encore: mais se rendre libre pour la création nouvelle  cest ce que peut la puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, même au devoir: telle, mes frères, est la tâche où il est besoin du lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles  cest la plus terrible conquête pour un esprit patient et respectueux. En vérité, cest là un acte féroce, pour lui, et le fait dune bête de proie.

Il aimait jadis le «Tu dois» comme son bien le plus sacré: maintenant il lui faut trouver lillusion et larbitraire, même dans ce bien le plus sacré, pour quil fasse, aux dépens de son amour, la conquête de la liberté: il faut un lion pour un pareil rapt.

Mais, dites-moi, mes frères, que peut faire lenfant que le lion ne pouvait faire? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur devienne enfant?

Lenfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une sainte affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il faut une sainte affirmation: lesprit veut maintenant sa propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner son propre monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de lesprit: comment lesprit devient chameau, comment lesprit devient lion, et comment enfin le lion devient enfant. 

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-là il séjournait dans la ville quon appelle: la Vache multicolore.

Des chaires de la vertu

On vantait à Zarathoustra un sage que lon disait savant à parler du sommeil et de la vertu, et, à cause de cela, comblé dhonneurs et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui se pressaient autour de sa chaire magistrale. Cest chez lui que se rendit Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il sassit devant sa chaire. Et le sage parla ainsi:

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le! Cest la chose première. Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés la nuit!

Le voleur lui-même a honte en présence du sommeil. Son pas se glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de nuit est impudent et impudemment il porte son cor.

Ce nest pas une petite chose que de savoir dormir: il faut savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi-même: cest la preuve dune bonne fatigue et cest un pavot pour lâme.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-même; car sil est amer de se surmonter, celui qui nest pas réconcilié dort mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour; autrement tu chercheras des vérités durant la nuit et ton âme restera affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux: autrement tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce père de laffliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus pour bien dormir. Porterai-je un faux témoignage? Commettrai-je un adultère?

Convoiterai-je la servante de mon prochain? Tout cela saccorderait mal avec un bon sommeil.

Et si lon possède même toutes les vertus, il faut sentendre à une chose: envoyer dormir à temps les vertus elles-mêmes.

Il ne faut pas quelles se disputent entre elles, les gentilles petites femmes! et encore à cause de toi, malheureux!

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et paix encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera de nuit.

Honneur et obéissance à lautorité, et même à lautorité boiteuse! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si le pouvoir aime à marcher sur des jambes boiteuses?

Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie sera toujours pour moi le meilleur berger: ainsi le veut le bon sommeil.

Je ne veux ni beaucoup dhonneurs, ni de grands trésors: cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un petit trésor.

Jaime mieux recevoir une petite société quune société méchante: pourtant il faut quelle arrive et quelle parte au bon moment: ainsi le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres desprit: ils accélèrent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur donne toujours raison.

Ainsi sécoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je me garde bien dappeler le sommeil! Il ne veut pas être appelé, lui qui est le maître des vertus!

Mais je pense à ce que jai fait et pensé dans la journée. En ruminant mes pensées je minterroge avec la patience dune vache, et je me demande: quelles furent donc tes dix victoires sur toi-même?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et les dix éclats de rire dont ton cœur sest régalé?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le sommeil sempare de moi, le sommeil que je nai point appelé, le maître des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux salourdissent. Le sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi dun pied léger, le voleur que je préfère, il me vole mes pensées: jen reste là debout, tout bête comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je métends. 

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit à rire dans son cœur: car une lumière sétait levée en lui. Et il parla ainsi à son cœur et il lui dit:

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées: mais je crois quil entend bien le sommeil.

Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage! Un tel sommeil est contagieux, même à travers un mur épais.

Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et ce nest pas en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit: veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie navait pas de sens et sil fallait que je choisisse un non-sens, ce non-sens-là me semblerait le plus digne de mon choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout, lorsque lon cherchait des maîtres de la vertu. Cest un bon sommeil que lon cherchait et des vertus couronnées de pavots!

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la sagesse était le sommeil sans rêve: ils ne connaissaient pas de meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui ressemblent à ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas toujours aussi honnêtes que lui: mais leur temps est passé. Ils ne seront pas debout longtemps que déjà ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis: car ils sendormiront bientôt. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des hallucinés de larrière-monde

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par delà les hommes, pareil à tous les hallucinés de larrière-monde. Lœuvre dun dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut être le rêve et linvention dun dieu; semblable à des vapeurs coloriées devant les yeux dun divin mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi,  cétaient là pour moi des vapeurs coloriées devant les yeux dun créateur. Le créateur voulait détourner les yeux de lui-même,  alors, il créa le monde.

Cest pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les yeux de sa souffrance et de soublier. Joie enivrante et oubli de soi, ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite, dune éternelle contradiction  une joie enivrante pour son créateur imparfait: tel me parut un jour le monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delà les hommes, pareil à tous les hallucinés de larrière-monde. Par delà les hommes, en vérité?

Hélas, mes frères, ce dieu que jai créé était œuvre faite de main humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.

Il nétait quhomme, pauvre fragment dun homme et dun «moi»: il sortit de mes propres cendres et de mon propre brasier, ce fantôme, et vraiment, il ne me vint pas de lau-delà!

Quarriva-t-il alors, mes frères? Je me suis surmonté, moi qui souffrais, jai porté ma propre cendre sur la montagne, jai inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici! Le fantôme sest éloigné de moi!

Maintenant, croire à de pareils fantômes ce serait là pour moi une souffrance et une humiliation. Cest ainsi que je parle aux hallucinés de larrière-monde.

Souffrances et impuissances  voilà ce qui créa les arrière-mondes, et cette courte folie du bonheur que seul connaît celui qui souffre le plus.

La fatigue qui dun seul bond veut aller jusquà lextrême, dun bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut même plus vouloir: cest elle qui créa tous les dieux et tous les arrière-mondes.

Croyez-men, mes frères! Ce fut le corps qui désespéra du corps,  il tâtonna des doigts de lesprit égaré, il tâtonna le long des derniers murs.

Croyez-men, mes frères! Ce fut le corps qui désespéra de la terre,  il entendit parler le ventre de lÊtre.

Alors il voulut passer la tête à travers les derniers murs, et non seulement la tête,  il voulut passer dans «lautre monde».

Mais «lautre monde» est bien caché devant les hommes, ce monde efféminé et inhumain qui est un néant céleste; et le ventre de lÊtre ne parle pas à lhomme, si ce nest comme homme.

En vérité, il est difficile de démontrer lÊtre et il est difficile de le faire parler. Dites-moi, mes frères, les choses les plus singulières ne vous semblent-elles pas les mieux démontrées?

Oui, ce moi,  la contradiction et la confusion de ce moi  affirme le plus loyalement son Être,  ce moi qui crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des choses.

Et ce moi, lÊtre le plus loyal  parle du corps et veut encore le corps, même quand il rêve et sexalte en voletant de ses ailes brisées.

Il apprend à parler toujours plus loyalement, ce moi: et plus il apprend, plus il trouve de mots pour exalter le corps et la terre.

Mon moi ma enseigné une nouvelle fierté, je lenseigne aux hommes: ne plus cacher sa tête dans le sable des choses célestes, mais la porter fièrement, une tête terrestre qui crée le sens de la terre!

Jenseigne aux hommes une volonté nouvelle: suivre volontairement le chemin quaveuglément les hommes ont suivi, approuver ce chemin et ne plus se glisser à lécart comme les malades et les décrépits!

Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent le corps et la terre, qui inventèrent les choses célestes et les gouttes du sang rédempteur: et ces poisons doux et lugubres, cest encore au corps et à la terre quils les ont empruntés!

Ils voulaient se sauver de leur misère et les étoiles leur semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent à soupirer: Hélas! que ny a-t-il des voies célestes pour que nous puissions nous glisser dans un autre Être, et dans un autre bonheur!»  Alors ils inventèrent leurs artifices et leurs petites boissons sanglantes!

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces ingrats. Mais à qui devaient-ils le spasme et la joie de leur ravissement? À leur corps et à cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne sirrite ni de leurs façons de se consoler, ni de leur ingratitude. Quils guérissent et se surmontent et quils se créent un corps supérieur!

Zarathoustra ne sirrite pas non plus contre le convalescent qui regarde avec tendresse son illusion perdue et erre à minuit autour de la tombe de son Dieu: mais dans les larmes que verse le convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui rêvent et qui languissent vers Dieu; ils haïssent avec fureur celui qui cherche la connaissance, ils haïssent la plus jeune des vertus qui sappelle: loyauté.

Ils regardent toujours en arrière vers des temps obscurs: il est vrai qualors la folie et la foi étaient autre chose. La fureur de la raison apparaissait à limage de Dieu et le doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu: ils veulent quon croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais trop bien à quoi ils croient eux-mêmes le plus.

Ce nest vraiment pas à des arrière-mondes et aux gouttes du sang rédempteur: mais eux aussi croient davantage au corps et cest leur propre corps quils considèrent comme la chose en soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive: et volontiers ils sortiraient de leur peau. Cest pourquoi ils écoutent les prédicateurs de la mort et ils prêchent eux-mêmes les arrière-mondes.

Écoutez plutôt, mes frères, la voix du corps guéri: cest une voix plus loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le corps complet, carré de la tête à la base: il parle du sens de la terre. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des contempteurs du corps

Cest aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. Ils ne doivent pas changer de méthode denseignement, mais seulement dire adieu à leur propre corps  et ainsi devenir muets.

«Je suis corps et âme»  ainsi parle lenfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas comme les enfants?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit: Je suis corps tout entier et rien autre chose; lâme nest quun mot pour une parcelle du corps.

Le corps est un grand système de raison, une multiplicité avec un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu appelles esprit, mon frère, petit instrument et petit jouet de ta grande raison.

Tu dis «moi» et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus grand, cest  ce à quoi tu ne veux pas croire  ton corps et son grand système de raison: il ne dit pas moi, mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît lesprit, na jamais de fin en soi. Mais les sens et lesprit voudraient te convaincre quils sont la fin de toute chose: tellement ils sont vains.

Les sens et lesprit ne sont quinstruments et jouets: derrière eux se trouve encore le soi. Le soi, lui aussi, cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les oreilles de lesprit.

Toujours le soi écoute et cherche: il compare, soumet, conquiert et détruit. Il règne, et domine aussi le moi.

Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se tient un maître plus puisant, un sage inconnu  il sappelle soi. Il habite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a précisément besoin de ta meilleure sagesse?

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. «Que me sont ces bonds et ces vols de la pensée? dit-il. Un détour vers mon but. Je suis la lisière du moi et le souffleur de ses idées.»

Le soi dit au moi: «Éprouve des douleurs!» Et le moi souffre et réfléchit à ne plus souffrir  et cest à cette fin quil doit penser.

Le soi dit au moi: «Éprouve des joies!» Alors le moi se réjouit et songe à se réjouir souvent encore  et cest à cette fin quil doit penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Quils méprisent, cest ce qui fait leur estime. Quest-ce qui créa lestime et le mépris et la valeur et la volonté?

Le soi créateur créa, pour lui-même, lestime et le mépris, la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-même lesprit comme une main de sa volonté.

Même dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous le dis: votre soi lui-même veut mourir et se détourner de la vie.

Il nest plus capable de faire ce quil préférerait:  créer au-dessus de lui-même. Voilà son désir préféré, voilà toute son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela:  ainsi votre soi veut disparaître, ô contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaître, cest pourquoi vous êtes devenus contempteurs du corps! Car vous ne pouvez plus créer au-dessus de vous.

Cest pourquoi vous en voulez à la vie et à la terre. Une envie inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps! Vous nêtes point pour moi des ponts vers le Surhomme! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des joies et des passions

Mon frère, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu ne las en commun avec personne.

Il est vrai que tu voudrais lappeler par son nom et la caresser; tu voudrais la prendre par loreille et te divertir avec elle.

Et voici! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et troupeau avec la vertu!

Tu ferais mieux de dire: «Ce qui fait le tourment et la douceur de mon âme est inexprimable et sans nom, et cest aussi ce qui cause la faim de mes entrailles.»

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des dénominations: et sil te faut parler delle, naie pas honte de balbutier.

Parle donc et balbutie: «Ceci est mon bien que jaime, cest ainsi quil me plaît tout à fait, ce nest quainsi que je veux le bien.

Je ne le veux point tel le commandement dun dieu, ni tel une loi et une nécessité humaine: quil ne me soit point un indicateur vers des terres supérieures et vers des paradis.

Cest une vertu terrestre que jaime: il y a en elle peu de sagesse et moins encore de sens commun.

Mais cet oiseau sest construit son nid auprès de moi: cest pourquoi je laime avec tendresse,  maintenant il couve chez moi ses œufs dorés.»

Cest ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux. Mais maintenant tu nas plus que tes vertus: elles naquirent de tes passions.

Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé: alors elles devinrent tes vertus et tes joies.

Et quand même tu serais de la race des colériques ou des voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs:

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes démons des anges.

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages: mais ils sont devenus des oiseaux et daimables chanteurs.

Cest avec tes poisons que tu tes préparé ton baume; tu as trait la vache Affliction,  maintenant tu bois le doux lait de ses mamelles.

Et rien de mal ne naît plus de toi, si ce nest le mal qui naît de la lutte de tes vertus.

Mon frère, quand tu as du bonheur, cest que tu as une vertu et rien autre chose: tu passes ainsi plus facilement sur le pont.

Cest une distinction que davoir beaucoup de vertus, mais cest un sort bien dur; et il y en a qui sont allés se tuer dans le désert parce quils étaient fatigués de servir de champs de bataille aux vertus.

Mon frère, la guerre et les batailles sont-elles des maux? Ce sont des maux nécessaires; lenvie, et la méfiance, et la calomnie ont une place nécessaire parmi tes vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce quil y a de plus haut: elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit soit son héraut, elle veut toute ta force dans la colère, la haine et lamour.

Chaque vertu est jalouse de lautre vertu et la jalousie est une chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr par la jalousie.

Celui quenveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion, finit par tourner contre lui-même le dard empoisonné.

Hélas! mon frère, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier et se détruire elle-même? 

Lhomme est quelque chose qui doit être surmonté: cest pourquoi il te faut aimer tes vertus  car tu périras par tes vertus.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Du pâle criminel

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la bête nait hoché la tête? Voyez, le pâle criminel a hoché la tête: dans ses yeux parle le grand mépris.

«Mon moi est quelque chose qui doit être surmonté: mon moi, cest mon grand mépris des hommes.» Ainsi parlent les yeux du criminel.

Ce fut son moment suprême, celui où il sest jugé lui-même: ne laissez pas le sublime redescendre dans sa bassesse!

Il ny a pas de salut pour celui qui souffre à ce point de lui-même, si ce nest la mort rapide.

Votre homicide, ô juges, doit se faire par compassion et non par vengeance. Et en tuant, regardez à justifier la vie!

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez. Que votre tristesse soit lamour du Surhomme, ainsi vous justifierez votre survie!

Dites «ennemi» et non pas «scélérat»; dites «malade» et non pas «gredin»; dites «insensé» et non pas «pécheur».

Et toi, juge rouge, si tu disais à haute voix ce que tu as déjà fait en pensées: chacun sécrierait: «Ôtez cette immondice et ce venin!»

Mais autre chose est la pensée, autre chose laction, autre chose limage de laction. La roue de la causalité ne roule pas entre ces choses.

Cest une image qui fit pâlir cet homme pâle. Il était à la hauteur de son acte lorsquil commit son acte: mais il ne supporta pas son image après lavoir accompli.

Il se vit toujours comme lauteur dun seul acte. Jappelle cela de la folie, car lexception est devenue la règle de son être.

La ligne fascine la poule; le trait que le criminel a porté fascine sa pauvre raison  cest la folie après lacte.

Écoutez, juges! Il y a encore une autre folie: et cette folie est avant lacte. Hélas! vous navez pas pénétré assez profondément dans cette âme!

Ainsi parle le juge rouge: «Pourquoi ce criminel a-t-il tué? Il voulait dérober.» Mais je vous dis: son âme voulait du sang, et ne désirait point le vol: il avait soif du bonheur du couteau!

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et cest elle qui décida le criminel. «Quimporte le sang! dit-elle; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour voler? Pour te venger?»

Et il écouta sa pauvre raison: son discours pesait sur lui comme du plomb,  alors il vola, après avoir assassiné. Il ne voulait pas avoir honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute pèse sur lui, de nouveau sa pauvre raison est engourdie, paralysée et lourde.

Si du moins il pouvait secouer la tête, son fardeau roulerait en bas: mais qui secouera cette tête?

Quest cet homme? Un monceau de maladies qui, par lesprit, agissent sur le monde extérieur: cest là quelles veulent leur butin.

Quest cet homme? Une grappe de serpents sauvages entrelacés, qui rarement se supportent tranquillement  alors ils sen vont, chacun de son côté, pour chercher leur butin de par le monde.

Voyez ce pauvre corps! Ses souffrances et ses désirs, sa pauvre âme essaya de les comprendre,  elle crut quils étaient le plaisir et lenvie criminelle datteindre le bonheur du couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est le mal de ce moment: il veut faire souffrir avec ce qui le fait souffrir. Mais il y a eu dautres temps, il y a eu un autre bien et un autre mal.

Autrefois le doute et lambition personnelle étaient des crimes. Alors le malade devenait hérétique et sorcier; comme hérétique et comme sorcier il souffrait et voulait faire souffrir.

Mais vous ne voulez pas mentendre: ce serait nuisible pour ceux dentre vous qui sont bons, dites-vous. Mais que mimporte vos hommes bons!

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me dégoûtent et ce nest vraiment pas le mal. Je voudrais quils aient une folie dont ils périssent comme ce pâle criminel!

Vraiment, je voudrais que cette folie sappelât vérité, ou fidélité, ou justice: mais leur vertu consiste à vivre longtemps dans un misérable contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du fleuve: que celui qui peut me saisir me saisisse! Je ne suis pas votre béquille. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Lire et écrire

De tout ce qui est écrit, je naime que ce que lon écrit avec son propre sang. Écris avec du sang et tu apprendras que le sang est esprit.

Il nest pas facile de comprendre du sang étranger: je haïs tous les paresseux qui lisent.

Celui qui connaît le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur. Encore un siècle de lecteurs  et lesprit même sentira mauvais.

Que chacun ait le droit dapprendre à lire, cela gâte à la longue, non seulement lécriture, mais encore la pensée.

Jadis lesprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il sest fait populace.

Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas être lu, mais appris par cœur.

Sur les montagnes le plus court chemin va dun sommet à lautre: mas pour suivre ce chemin il faut que tu aies de longues jambes. Les maximes doivent être des sommets, et ceux à qui lon parle des hommes grands et robustes.

Lair léger et pur, le danger proche et lesprit plein dune joyeuse méchanceté: tout cela saccorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis courageux. Le courage qui chasse les fantômes se crée ses propres lutins,  le courage veut rire.

Je ne suis plus en communion dâme avec vous. Cette nuée que je vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette lourdeur dont je ris  cest votre nuée dorage. Vous regardez en haut quand vous aspirez à lélévation. Et moi je regarde en bas puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en même temps rire et être élevé?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de toutes les tragédies de la scène et de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur, violent  ainsi nous veut la sagesse: elle est femme et ne peut aimer quun guerrier.

Vous me dites: «La vie est dure à porter.» Mais pourquoi auriez-vous le matin votre fierté et le soir votre soumission?

La vie est dure à porter: mais nayez donc pas lair si tendre! Nous sommes tous des ânes et des ânesses chargés de fardeaux.

Quavons-nous de commun avec le bouton de rose qui tremble puisquune goutte de rosée loppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce nest pas parce que nous sommes habitués à la vie, mais à lamour.

Il y a toujours un peu de folie dans lamour. Mais il y a toujours un peu de raison dans la folie.

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, les papillons et les bulles de savon, et tout ce qui leur ressemble parmi les hommes, me semble le mieux connaître le bonheur.

Cest lorsquil voit voltiger ces petites âmes légères et folles, charmantes et mouvantes  que Zarathoustra est tenté de pleurer et de chanter.

Je ne pourrais croire quà un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave, profond et solennel: cétait lesprit de lourdeur,  cest par lui que tombent toutes choses.

Ce nest pas par la colère, mais par le rire que lon tue. En avant, tuons lesprit de lourdeur!

Jai appris à marcher: depuis lors, je me laisse courir. Jai appris à voler, depuis lors je ne veux pas être poussé pour changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me vois au-dessous de moi, maintenant un dieu danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.

De larbre sur la montagne

Zarathoustra sétait aperçu quun jeune homme lévitait. Et comme il allait un soir seul par la montagne qui domine la ville appelée «la Vache multicolore», il trouva dans sa promenade ce jeune homme, appuyé contre un arbre et jetant sur la vallée un regard fatigué. Zarathoustra mit son bras autour de larbre contre lequel le jeune homme était assis et il parla ainsi:

«Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas lagite et le courbe comme il veut. De même nous sommes courbés et agités par des mains invisibles.

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit: «Jentends Zarathoustra et justement je pensais à lui.» Zarathoustra répondit:

«Pourquoi teffrayes-tu?  Il en est de lhomme comme de larbre.

Puis il veut sélever vers les hauteurs et la clarté, plus profondément aussi ses racines senfoncent dans la terre, dans les ténèbres et labîme,  dans le mal?»

«Oui, dans le mal! sécria le jeune homme. Comment est-il possible que tu aies découvert mon âme?»

Zarathoustra se prit à sourire et dit: «Il y a des âmes quon ne découvrira jamais, à moins que lon ne commence par les inventer.»

«Oui, dans le mal! sécria derechef le jeune homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je nai plus confiance en moi-même, depuis que je veux monter dans les hauteurs, et personne na plus confiance en moi,  doù cela peut-il donc venir?

Je me transforme trop vite: mon présent réfute mon passé. Je saute souvent des marches quand je monte,  cest ce que les marches ne me pardonnent pas.

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me parle, le froid de la solitude me fait trembler. Quest-ce que je veux donc dans les hauteurs?

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble; plus je mélève, plus je méprise celui qui sélève. Que veut-il donc dans les hauteurs?

Comme jai honte de ma montée et de mes faux pas! Comme je ris de mon souffle haletant! Comme je hais celui qui prend son vol! Comme je suis fatigué lorsque je suis dans les hauteurs!»

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda larbre près duquel ils étaient debout et il parla ainsi:

«Cet arbre sélève seul sur la montagne; il a grandi bien au-dessus des hommes et des bêtes.

Et sil voulait parler, personne ne pourrait le comprendre: tant il a grandi.

Dès lors il attend et il ne cesse dattendre,  quoi donc? Il habite trop près du siège des nuages: il attend peut-être le premier coup de foudre?»

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme sécria avec des gestes véhéments: «Oui, Zarathoustra, tu dis la vérité. Jai désiré ma chute en voulant atteindre les hauteurs, et tu es le coup de foudre que jattendais! Regarde-moi, que suis-je encore depuis que tu nous es apparu? Cest la jalousie qui ma tué!»  Ainsi parlait le jeune homme et il pleurait amèrement. Zarathoustra, cependant, mit son bras autour de sa taille et lemmena avec lui.

Et lorsquils eurent marché côte à côte pendant quelques minutes, Zarathoustra commença à parler ainsi:

Jen ai le cœur déchiré. Mieux que ne le disent tes paroles, ton regard me dit tout le danger que tu cours.

Tu nes pas libre encore, tu cherches encore la liberté. Tes recherches tont rendu noctambule et trop lucide.

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton âme a soif détoiles. Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont soif de la liberté.

Tes chiens sauvages veulent être libres; ils aboient de joie dans leur cave, quand ton esprit tend à ouvrir toutes les prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire à la liberté: hélas! Lâme de pareils prisonniers devient prudente, mais elle devient aussi rusée et mauvaise.

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore à se purifier. Il demeure en lui beaucoup de contrainte et de bourbe: il faut que son œil se purifie.

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon amour et mon espoir, je ten conjure: ne jette pas loin de toi ton amour et on espoir!

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent pour noble, ceux qui ten veulent et qui te regardent dun mauvais œil. Sache quils ont tous quelquun de noble dans leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous quelquun de noble dans leur chemin: et quand même ils lappelleraient bon, ce ne serait que pour le mettre de côté.

Lhomme noble veut créer quelque chose de neuf et une nouvelle vertu. Lhomme bon désire les choses vieilles et que les choses vieilles soient conservées.

Mais le danger de lhomme noble nest pas quil devienne bon, mais insolent, railleur et destructeur.

Hélas! jai connu des hommes nobles qui perdirent leur plus haut espoir. Et dès lors ils calomnièrent tous les hauts espoirs.

Dès lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et à peine se sont-ils tracé un but dun jour à lautre.

«Lesprit aussi est une volupté»  ainsi disaient-ils. Alors leur esprit sest brisé les ailes: maintenant il ne fait plus que ramper et il souille tout ce quil dévore.

Jadis ils songeaient à devenir des héros: maintenant ils ne sont plus que des jouisseurs. Limage du héros leur cause de laffliction et de leffroi.

Mais par mon amour et par mon espoir, je ten conjure: ne jette pas loin de toi le héros qui est dans ton âme! Sanctifie ton plus haut espoir! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des prédicateurs de la mort

Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux à qui il faut prêcher de se détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gâtée par ceux qui sont de trop. Quon les attire hors de cette vie, par lappât de la «vie éternelle»!

«Jaunes»: cest ainsi que lon désigne les prédicateurs de la mort, ou bien on les appelle «noirs». Mais je veux vous les montrer sous dautres couleurs encore.

Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la bête sauvage et qui nont pas de choix, si ce nest entre les convoitises et les mortifications. Et leurs convoitises sont encore des mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces êtres terribles: quils prêchent donc laversion de la vie et quils sen aillent!

Voici les phtisiques de lâme: à peine sont-ils nés quils commencent déjà à mourir, et ils aspirent aux doctrines de la fatigue et du renoncement.

Ils aimeraient à être morts et nous devons sanctifier leur volonté! Gardons-nous de ressusciter ces morts et dendommager ces cercueils vivants.

Sils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien encore un cadavre, ils disent de suite «la vie est réfutée»!

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit quun seul aspect de lexistence.

Enveloppés dépaisse mélancolie, et avides des petits hasards qui apportent la mort: ainsi ils attendent en serrant les dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se moquent de leurs propres enfantillages: ils sont accrochés à la vie comme à un brin de paille et ils se moquent de tenir à un brin de paille.

Leur sagesse dit: «Est fou qui demeure en vie, mais nous sommes tellement fous! Et ceci est la plus grande folie de la vie!» 

«La vie nest que souffrance»  prétendent-ils, et ils ne mentent pas: faites donc en sorte que vous cessiez dêtre! Faites donc cesser la vie qui nest que souffrance!

Et voici lenseignement de votre vertu: «Tu dois te tuer toi-même! Tu dois tesquiver toi-même!»

«La luxure est un péché,  disent les uns, en prêchant la mort  mettons-nous à lécart et nengendrons pas denfants!»

«Lenfantement est pénible, disent les autres,  pourquoi enfanter encore? On nenfante que des malheureux!» Et eux aussi sont des prédicateurs de la mort.

«Il nous faut de la pitié  disent les troisièmes. Prenez ce que jai! Prenez ce que je suis! Je serai dautant moins lié par la vie!»

Si leur pitié allait jusquau fond de leur être, ils tâcheraient de dégoûter de la vie leurs prochains. Être méchants  ce serait là leur véritable bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la vie: que leur importe si avec leurs chaînes et leurs présents ils en attachent dautres plus étroitement encore! 

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail sauvage: nêtes-vous pas fatigués de la vie? Nêtes-vous pas mûrs pour la prédication de la mort?

Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est rapide, nouveau, étrange,  vous vous supportez mal vous-mêmes, votre activité est une fuite et cest la volonté de soublier soi-même.

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez moins au moment. Mais vous navez pas assez de valeur intérieure pour lattente  et vous nen avez pas même assez pour la paresse!

Partout résonne la voix de ceux qui prêchent la mort: et le monde est plein de ceux à qui il faut prêcher la mort.

Ou bien «la vie éternelle»: ce qui pour moi est la même chose,  pourvu quils sen aillent rapidement!

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la guerre et des guerriers

Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni que nous soyons ménagés par ceux que nous aimons du fond du cœur. Laissez-moi donc vous dire la vérité!

Mes frères en la guerre! Je vous aime du fond du cœur, je suis et je fus toujours votre semblable. Je suis aussi votre meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire la vérité!

Je nignore pas la haine et lenvie de votre cœur. Vous nêtes pas assez grands pour ne pas connaître la haine et lenvie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir honte!

Et si vous ne pouvez pas être les saints de la connaissance, soyez-en du moins les guerriers. Les guerriers de la connaissance sont les compagnons et les précurseurs de cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats: puissé-je voir beaucoup de guerriers! On appelle «uniforme» ce quils portent: que ce quils cachent dessous ne soit pas uniforme!

Vous devez être de ceux dont lœil cherche toujours un ennemi  votre ennemi. Et chez quelques-uns dentre vous il y a de la haine à première vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une guerre pour vos pensées! Et si votre pensée succombe, votre loyauté doit néanmoins crier victoire!

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et la courte paix plus que la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous conseille pas la paix, mais la victoire. Que votre travail soit une lutte, que votre paix soit une victoire!

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque lon a des flèches et un arc: autrement on bavarde et on se dispute. Que votre paix soit une victoire!

Vous dites que cest la bonne cause qui sanctifie même la guerre? Je vous dis: cest la bonne guerre qui sanctifie toute cause.

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que lamour du prochain. Ce nest pas votre pitié, mais votre bravoure qui sauva jusquà présent les victimes.

Quest-ce qui est bien? Demandez-vous. Être brave, voilà qui est bien. Laissez dire les petites filles: «Bien, cest ce qui est en même temps joli et touchant.»

On vous appelle sans-cœur: mais votre cœur est vrai et jaime la pudeur de votre cordialité. Vous avez honte de votre flot et dautres rougissent de leur reflux.

Vous êtes laids? Eh bien, mes frères! Enveloppez-vous du sublime, le manteau de la laideur!

Quand votre âme grandit, elle devient impétueuse, et dans votre élévation, il y a de la méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté, limpétueux se rencontre avec le débile. Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais.

Vous ne devez avoir dennemis que pour les haïr et non pour les mépriser. Vous devez être fiers de votre ennemi, alors les succès de votre ennemi seront aussi vos succès.

La révolte  cest la noblesse de lesclave. Que votre noblesse soit lobéissance! Que votre commandement lui-même soit de lobéissance!

Un bon guerrier préfère «tu dois» à «je veux». Et vous devez vous faire commander tout ce que vous aimez.

Que votre amour de la vie soit lamour de vos plus hautes espérances: et que votre plus haute espérance soit la plus haute pensée de la vie.

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la commande  la voici: lhomme est quelque chose qui doit être surmonté.

Ainsi vivez votre vie dobéissance et de guerre! Quimporte la vie longue! Quel guerrier veut être ménagé!

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du cœur, mes frères en la guerre! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la nouvelle idole

Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce nest pas chez nous, mes frères: chez nous il y a des États.

État? Quest-ce, cela? Allons! Ouvrez les oreilles, je vais vous parler de la mort des peuples.

LÉtat, cest le plus froid de tous les monstres froids: il ment froidement et voici le mensonge qui rampe de sa bouche: «Moi, lÉtat, je suis le Peuple.»

Cest un mensonge! Ils étaient des créateurs, ceux qui créèrent les peuples et qui suspendirent au-dessus des peuples une foi et un amour: ainsi ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pièges au grand nombre et qui appellent cela un État: ils suspendent au-dessus deux un glaive et cent appétits.

Partout où il y a encore du peuple, il ne comprend pas lÉtat et il le déteste comme le mauvais œil et une dérogation aux coutumes et aux lois.

Je vous donne ce signe: chaque peuple a son langage du bien et du mal: son voisin ne le comprend pas. Il sest inventé ce langage pour ses coutumes et ses lois.

Mais lÉtat ment dans toutes ses langues du bien et du mal; et, dans tout ce quil dit, il ment  et tout ce quil a, il la volé.

Tout en lui est faux; il mord avec des dents volées, le hargneux. Même ses entrailles sont falsifiées.

Une confusion des langues du bien et du mal  je vous donne ce signe, comme le signe de lÉtat. En vérité, cest la volonté de la mort quindique ce signe, il appelle les prédicateurs de la mort!

Beaucoup trop dhommes viennent au monde: lÉtat a été inventé pour ceux qui sont superflus!

Voyez donc comme il les attire, les superflus! Comme il les enlace, comme il les mâche et les remâche.

«Il ny a rien de plus grand que moi sur la terre: je suis le doigt ordonnateur de Dieu»  ainsi hurle le monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de longues oreilles et la vue basse qui tombent à genoux!

Hélas, en vous aussi, ô grandes âmes, il murmure ses sombres mensonges. Hélas, il devine les cœurs riches qui aiment à se répandre!

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu ancien! Le combat vous a fatigués et maintenant votre fatigue se met au service de la nouvelle idole!

Elle voudrait placer autour delle des héros et des hommes honorables, la nouvelle idole! Il aime à se chauffer au soleil de la bonne conscience,  le froid monstre!

Elle veut tout vous donner, si vous ladorez, la nouvelle idole: ainsi elle sachète léclat de votre vertu et le fier regard de vos yeux.

Vous devez lui servir dappât pour les superflus! Oui, cest linvention dun tour infernal, dun coursier de la mort, cliquetant dans la parure des honneurs divins!

Oui, cest linvention dune mort pour le grand nombre, une mort qui se vante dêtre la vie, une servitude selon le cœur de tous les prédicateurs de la mort!

LÉtat est partout où tous absorbent des poisons, les bons et les mauvais: lÉtat, où tous se perdent eux-mêmes, les bons et les mauvais: lÉtat, où le lent suicide de tous sappelle  «la vie».

Voyez donc ces superflus! Ils volent les œuvres des inventeurs et les trésors des sages: ils appellent leur vol civilisation  et tout leur devient maladie et revers!

Voyez donc ces superflus! Ils sont toujours malades, ils rendent leur bile et appellent cela des journaux. Ils se dévorent et ne peuvent pas même se digérer.

Voyez donc ces superflus! Ils acquièrent des richesses et en deviennent plus pauvres. Ils veulent la puissance et avant tout le levier de la puissance, beaucoup dargent,  ces impuissants!

Voyez-les grimper, ces singes agiles! Ils grimpent les un sur les autres et se poussent ainsi dans la boue et dans labîme.

Ils veulent tous sapprocher du trône: cest leur folie,  comme si le bonheur était sur le trône! Souvent la boue est sur le trône  et souvent aussi le trône est dans la boue.

Ils mapparaissent tous comme des fous, des singes grimpeurs et impétueux. Leur idole sent mauvais, ce froid monstre: ils sentent tous mauvais, ces idolâtres.

Mes frères, voulez-vous donc étouffer dans lexhalaison de leurs gueules et de leurs appétits! Cassez plutôt les vitres et sautez dehors!

Évitez donc la mauvaise odeur! Éloignez-vous didolâtrie des superflus.

Évitez donc la mauvaise odeur! Éloignez-vous de la fumée de ces sacrifices humains!

Maintenant encore les grandes âmes trouveront devant elles lexistence libre. Il reste bien des endroits pour ceux qui sont solitaires ou à deux, des endroits où souffle lodeur des mers silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes âmes. En vérité, celui qui possède peu est dautant moins possédé: bénie soit la petite pauvreté.

Là où finit lÉtat, là seulement commence lhomme qui nest pas superflu: là commence le chant de la nécessité, la mélodie unique, la nulle autre pareille.

Là où finit lÉtat,  regardez donc, mes frères! Ne voyez-vous pas larc-en-ciel et le pont du Surhomme?

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des mouches de la place publique

Fuis, mon ami, dans ta solitude! Je te vois étourdi par le bruit des grands hommes et meurtri par les aiguillons des petits.

Avec dignité, la forêt et le rocher savent se taire en ta compagnie. Ressemble de nouveau à larbre que tu aimes, à larbre aux larges branches: il écoute silencieux, suspendu sur la mer.

Où cesse la solitude, commence la place publique; et où commence la place publique, commence aussi le bruit des grands comédiens et le bourdonnement des mouches venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans quelquun qui les représente: le peuple appelle ces représentants des grands hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est grand, cest-à-dire ce qui crée. Mais il a un sens pour tous les représentants, pour tous les comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs nouvelles:  il tourne invisiblement. Mais autour des comédiens tourne le peuple et la gloire: ainsi «va le monde».

Le comédien a de lesprit, mais peu de conscience de lesprit. Il croit toujours à ce qui lui fait obtenir ses meilleurs effets,  à ce qui pousse les gens à croire en lui-même!

Demain il aura une foi nouvelle et après-demain une foi plus nouvelle encore. Il a lesprit prompt comme le peuple, et prompt au changement.

Renverser,  cest ce quil appelle démonter. Rendre fou,  cest ce quil appelle convaincre. Et le sang est pour lui le meilleur de tous les arguments.

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent que dans les fines oreilles. En vérité, il ne croit quen les dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde!

La place publique est pleine de bouffons tapageurs  et le peuple se vante de ses grands hommes! Ils sont pour lui les maîtres du moment.

Mais le moment les presse: cest pourquoi ils te pressent aussi. Ils veulent de toi un oui ou un non. Malheur à toi, si tu voulais placer ta chaise entre un pour et un contre!

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, ô amant, de la vérité. Jamais encore la vérité na été se pendre au bras des intransigeants.

À cause de ces agités retourne dans ta sécurité: ce nest que sur la place publique quon est assailli par des «oui?» ou des «non?»

Ce qui se passe dans les fontaines profondes sy passe avec lenteur: il faut quelles attendent longtemps pour savoir ce qui est tombé dans leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique et de la gloire: loin de la place publique et de la gloire demeurèrent de tous temps les inventeurs de valeurs nouvelles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude: je te vois meurtri par des mouches venimeuses. Fuis là-haut où souffle un vent rude et fort!

Fuis dans ta solitude! Tu as vécu trop près des petits et des pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible! Ils ne veulent que se venger de toi.

Nélève plus le bras contre eux! Ils sont innombrables et ce nest pas ta destinée dêtre un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables; et maint édifice altier fut détruit par des gouttes de pluie et des mauvaises herbes.

Tu nes pas une pierre, mais déjà des gouttes nombreuses tont crevassé. Des gouttes nombreuses te fêleront et te briseront encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois déchiré et sanglant en maint endroit; et la fierté dédaigne même de se mettre en colère.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs âmes anémiques réclament du sang  et elles piquent en toute innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, même des petites blessures; et avant que tu ne sois guéri, leur ver venimeux aura passé sur ta main.

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends garde que tu ne sois destiné à porter toute leur venimeuse injustice!

Ils bourdonnent autour de toi, même avec leurs louanges: importunités, voilà leurs louanges. Ils veulent être près de ta peau et de ton sang.

Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable; ils pleurnichent devant toi, comme un dieu ou un diable. Quimporte! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais cest ainsi quen agit toujours la ruse des lâches. Oui, les lâches sont rusés!

Ils pensent beaucoup à toi avec leur âme étroite  tu leur es toujours suspect! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient suspect.

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te pardonnent du fond du cœur que tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis: «Ils sont innocents de leur petite existence.» Mais leur âme étroite pense: «Toute grande existence est coupable.»

Même quand tu es bienveillant à leur égard, ils se sentent méprisés par toi; et ils te rendent ton bienfait par des méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire; ils jubilent quand il tarrive dêtre assez modeste pour être vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne faisons que lenflammer. Garde-toi donc des petits!

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse séchauffe contre toi en une vengeance invisible.

Ne tes-tu pas aperçu quils se taisaient, dès que tu tapprochais deux, et que leur force les abandonnait, ainsi que la fumée abandonne un feu qui séteint?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes prochains: car ils ne sont pas dignes de toi. Cest pourquoi ils te haïssent et voudraient te sucer le sang.

Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses; ce qui est grand en toi  ceci même doit les rendre plus venimeux et toujours plus semblables à des mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, là-haut où souffle un vent rude et fort. Ce nest pas ta destinée dêtre un chasse-mouches. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la chasteté

Jaime la forêt. Il est difficile de vivre dans les villes: ceux qui sont en rut y sont trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains dun meurtrier que dans les rêves dune femme ardente?

Et regardez donc ces hommes: leur œil en témoigne  ils ne connaissent rien de meilleur sur la terre que de coucher avec une femme.

Ils ont de la boue au fond de lâme, et malheur à eux si leur boue a de lesprit!

Si du moins vous étiez une bête parfaite, mais pour être une bête il faut linnocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens? Je vous conseille linnocence des sens.

Est-ce que je vous conseille la chasteté? Chez quelques-uns la chasteté est une vertu, mais chez beaucoup dautres elle est presque un vice.

Ceux-ci sont continents peut-être: mais la chienne Sensualité se reflète, avec jalousie, dans tout ce quils font.

Même dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur esprit rigide, cet animal les suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un morceau desprit, quand on lui refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le cœur? Mais moi je suis méfiant envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous regardez vers ceux qui souffrent. Votre lubricité ne sest-elle pas travestie pour sappeler pitié?

Et je vous donne aussi cette parabole: ils nétaient pas en petit nombre, ceux qui voulaient chasser leurs démons et qui entrèrent eux-mêmes dans les pourceaux.

Si la chasteté pèse à quelquun, il faut len détourner, pour quelle ne devienne pas le chemin de lenfer  cest à dire la fange et la fournaise de lâme.

Parlé-je de choses malpropres? Ce nest pas ce quil y a de pire à mes yeux.

Ce nest pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est basse, que celui qui cherche la connaissance naime pas à descendre dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusquau fond du cœur: ils sont plus doux de cœur, ils aiment mieux rire et ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et demandent: «Quest-ce que la chasteté!

La chasteté nest-elle pas une vanité? Mais cette vanité est venue à nous, nous ne sommes pas venus à elle.

Nous avons offert à cet étranger lhospitalité de notre cœur, maintenant il habite chez nous,  quil y reste autant quil voudra!»

Ainsi parlait Zarathoustra.

De lami

«Un seul est toujours de trop autour de moi,»  ainsi pense le solitaire. «Toujours une fois un  cela finit par faire deux!»

Je et Moi sont toujours en conversation trop assidue: comment supporterait-on cela sil ny avait pas un ami?

Pour le solitaire, lami est toujours le troisième: le troisième est le liège qui empêche le colloque des deux autres de sabîmer dans les profondeurs.

Hélas! il y a trop de profondeurs pour tous les solitaires. Cest pourquoi ils aspirent à un ami et à la hauteur dun ami.

Notre foi en les autres découvre lobjet de notre foi en nous-mêmes. Notre désir dun ami révèle notre pensée.

Lamour ne sert souvent quà passer sur lenvie. Souvent lon attaque et lon se fait des ennemis pour cacher que lon est soi-même attaquable.

«Sois au moins mon ennemi!»  ainsi parle le respect véritable, celui qui nose pas solliciter lamitié.

Si lon veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre pour lui: et pour la guerre, il faut pouvoir être ennemi.

Il faut honorer lennemi dans lami. Peux-tu tapprocher de ton ami, sans passer à son bord?

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. Cest quand tu luttes contre lui que tu dois être le plus près de son cœur.

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami? Tu veux faire honneur à ton ami en te donnant tel que tu es? Mais cest pourquoi il tenvoie au diable!

Qui ne sait se dissimuler révolte: voilà pourquoi il faut craindre la nudité! Certes, si vous étiez des dieux vous pourriez avoir honte de vos vêtements!

Tu ne saurais assez bien thabiller pour ton ami: car tu dois lui être une flèche et un désir du Surhomme.

As-tu déjà vu dormir ton ami,  pour que tu apprennes à connaître son aspect? Quel est donc le visage de ton ami? Cest ton propre visage dans un miroir grossier et imparfait.

As-tu déjà vu dormir ton ami? Ne tes-tu pas effrayé de lair quil avait? Oh! mon ami, lhomme est quelque chose qui doit être surmonté.

Lami doit être passé maître dans la divination et dans le silence: tu ne dois pas vouloir tout voir. Ton rêve doit te révéler ce que fait ton ami quand il est éveillé.

Il faut que ta pitié soit une divination: afin que tu saches dabord si ton ami veut de la pitié. Peut-être aime-t-il en toi le visage fier et le regard de léternité.

Il faut que la compassion avec lami se cache sous une rude enveloppe, et que tu y laisses une dent. Ainsi ta compassion sera pleine de finesses et de douceurs.

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et médicament? Il y en a qui ne peuvent pas se libérer de leur propre chaîne, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas être un ami. Si tu es un tyran tu ne peux pas avoir damis.

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient cachés dans la femme. Cest pourquoi la femme nest pas encore capable damitié: elle ne connaît que lamour.

Dans lamour de la femme il y a de linjustice et de laveuglement à légard de tout ce quelle naime pas. Et même dans lamour conscient de la femme il y a toujours, à côté de la lumière, la surprise, léclair et la nuit.

La femme nest pas encore capable damitié. Des chattes, voilà ce que sont toujours les femmes, des chattes et des oiseaux. Ou, quand cela va bien, des vaches.

La femme nest pas encore capable damitié. Mais, dites-moi, vous autres hommes, lequel dentre vous est donc capable damitié?

Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de lâme, ô hommes! Ce que vous donnez à vos amis, je veux le donner même à mes ennemis, sans en devenir plus pauvre.

Il y a de la camaraderie: quil y ait de lamitié!

Ainsi parlait Zarathoustra.

Mille et un buts

Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup de peuples: cest ainsi quil a découvert le bien et le mal de beaucoup de peuples. Zarathoustra na pas découvert de plus grande puissance sur la terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les valeurs; mais sil veut se conserver, il ne doit pas évaluer comme évalue son voisin. Beaucoup de choses quun peuple appelait bonnes, pour un autre peuple étaient honteuses et méprisables: voilà ce que jai découvert. Ici beaucoup de choses étaient appelées mauvaises et là-bas elles étaient revêtues du manteau de pourpre des honneurs.

Jamais un voisin na compris lautre voisin: son âme sest toujours étonnée de la folie et de la méchanceté de son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple. Or, cest la table de ce quil a surmonté, cest la voix de sa volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile; ce qui est indispensable et difficile, sappelle bien. Et ce qui délivre de la plus profonde détresse, cette chose rare et difficile,  est sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite lhorreur et lenvie de son voisin: cest ce qui occupe pour lui la plus haute et la première place, cest ce qui est la mesure et le sens de toutes choses.

En vérité, mon frère, lorsque tu auras pris conscience des besoins et des terres dun peuple, lorsque tu connaîtras son ciel et son voisin: tu devineras aussi la loi qui régit ses victoires sur lui-même, et tu sauras pourquoi cest sur tel degré quil monte à ses espérances.

«Il faut que tu sois toujours le premier et que tu dépasses les autres: ton âme jalouse ne doit aimer personne, si ce nest lami»  ceci fit tremble lâme dun Grec et lui fit gravir le sentier de la grandeur.

«Dire la vérité et savoir bien manier larc et les flèches»  ceci semblait cher, et difficile en même temps, au peuple doù vient mon nom  ce nom qui est en même temps cher et difficile.

«Honorer père et mère, leur être soumis jusquaux racines de lâme»: cette table des victoires sur soi-même, un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint puissant et éternel.

«Être fidèle et, à cause de la fidélité, donner son sang et son honneur, même pour des choses mauvaises et dangereuses»: par cet enseignement un autre peuple sest surmonté, et, en se surmontant ainsi, il devint gros et lourd de grandes espérances.

En vérité, les hommes se donnèrent eux-mêmes leur bien et leur mal. En vérité, ils ne les prirent point, ils ne les trouvèrent point, ils ne les écoutèrent point comme une voix descendue du ciel.

Cest lhomme qui mit des valeurs dans les choses, afin de se conserver,  cest lui qui créa le sens des choses, un sens humain! Cest pourquoi il sappelle «homme», cest-à-dire, celui qui évalue.

Évaluer cest créer: écoutez donc, vous qui êtes créateurs! Cest leur évaluation qui fait des trésors et des joyaux de toutes choses évaluées.

Cest par lévaluation que se fixe la valeur: sans lévaluation, la noix de lexistence serait creuse. Écoutez donc vous qui êtes créateurs!

Les valeurs changent lorsque le créateur se transforme. Celui qui doit créer détruit toujours.

Les créateurs furent dabord des peuples et plus tard seulement des individus. En vérité, lindividu lui-même est la plus jeune des créations.

Des peuples jadis suspendirent au-dessus deux une table du bien. Lamour qui veut dominer et lamour qui veut obéir se créèrent ensemble de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de lindividu. Et tant que la bonne conscience sappelle troupeau, la mauvaise conscience seule dit: Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui cherche son avantage dans lavantage du plus grand nombre: ce nest pas là lorigine du troupeau, mais son déclin.

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créèrent le bien et le mal. Le feu de lamour et le feu de la colère lallument au nom de toutes les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples. Il na pas trouvé de plus grande puissance sur la terre que lœuvre des fervents: «bien» et «mal», voilà le nom de cette puissance.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blâmes est pareille à un monstre. Dites-moi, mes frères, qui me terrassera ce monstre? Dites, qui jettera une chaîne sur les mille nuques de cette bête?

Il y a eu jusquà présent mille buts, car il y a eu mille peuples. Il ne manque que la chaîne des mille nuques, il manque le but unique. Lhumanité na pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes frères, si lhumanité manque de but, nest-elle pas elle-même en défaut?

Ainsi parlait Zarathoustra.

De lamour du prochain

Vous vous empressez auprès du prochain et vous exprimez cela par de belles paroles. Mais je vous le dis: votre amour du prochain, cest votre mauvais amour de vous-mêmes.

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mêmes et de cela vous voudriez faire une vertu: mais je pénètre votre «désintéressement».

Le toi est plus vieux que le moi; le toi est sanctifié, mais point encore le moi: ainsi lhomme sempresse auprès de son prochain.

Est-ce que je vous conseille lamour du prochain? Plutôt encore je vous conseillerais la fuite du prochain et lamour du lointain!

Plus haut que lamour du prochain se trouve lamour du lointain et de ce qui est à venir. Plus haut encore que lamour de lhomme, je place lamour des choses et des fantômes.

Ce fantôme qui court devant toi, mon frère, ce fantôme est plus beau que toi; pourquoi ne lui prêtes-tu pas ta chair et tes os? Mais tu as peur et tu tenfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-mêmes et vous ne vous aimez pas assez: cest pourquoi vous voudriez séduire votre prochain par votre amour et vous dorer de son erreur.

Je voudrais que toute espèce de prochains et les voisins de ces prochains vous deviennent insupportables. Il vous faudrait alors vous créer par vous-mêmes un ami au cœur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de vous-mêmes; et quand vous lavez induit à bien penser de vous, cest vous qui pensez bien de vous.

Celui-là seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais surtout celui qui parle contre son inconscience. Et cest ainsi que vous parlez de vous-mêmes dans vos relations et vous trompez le voisin sur vous-mêmes.

Ainsi parle le fou: «Les rapports avec les hommes gâtent le caractère, surtout quand on nen a pas.»

Lun va chez le prochain parce quil se cherche, lautre parce quil voudrait soublier. Votre mauvais amour de vous-mêmes fait de votre solitude une prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du prochain; et quand vous nêtes que cinq ensemble, vous en faites toujours mourir un sixième.

Je naime pas non plus vos fêtes: jy ai trouvé trop de comédiens, et même les spectateurs se comportaient comme des comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais lami. Que lami vous soit la fête de la terre et un pressentiment du Surhomme.

Je vous enseigne lami et son cœur débordant. Mais il faut savoir être tel une éponge, quand on veut être aimé par des cœurs débordants.

Je vous enseigne lami qui porte en lui un monde achevé, lécorce du bien,  lami créateur qui a toujours un monde achevé à offrir.

Et de même que pour lui le monde sest déroulé, il senroule de nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du but par le hasard?

Que lavenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la cause de ton aujourdhui: cest dans ton ami que tu dois aimer le Surhomme comme ta raison dêtre.

Mes frères, je ne vous conseille pas lamour du prochain, je vous conseille lamour du plus lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des voies du créateur

Veux-tu, mon frère, aller dans lisolement? Veux-tu chercher le chemin qui mène à toi-même? Hésite encore un peu et écoute-moi.

«Celui qui cherche se perd facilement lui-même. Tout isolement est une faute»: ainsi parle le troupeau. Et longtemps tu as fait partie du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et lorsque tu diras: «Ma conscience nest plus la même que le vôtre,» ce sera plainte et douleur.

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette douleur elle-même: et la dernière lueur de cette conscience enflamme encore ton affliction.

Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie qui mène à toi-même. Montre-moi donc que tu en as le droit et la force!

Es-tu une force nouvelle et un droit nouveau? Un premier mouvement? Une roue qui roule sur elle-même? Peux-tu forcer des étoiles à tourner autour de toi?

Hélas! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers les hauteurs! Il y a tant de convulsions des ambitieux. Montre-moi que tu nes ni parmi ceux qui convoitent, ni parmi les ambitieux!

Hélas! il y a tant de grandes pensées qui nagissent pas plus quune vessie gonflée. Elles enflent et rendent plus vide encore.

Tu tappelles libre? Je veux que tu me dises ta pensée maîtresse, et non pas que tu tes échappé dun joug.

Es-tu quelquun qui avait le droit de séchapper dun joug? Il y en a qui perdent leur dernière valeur en quittant leur sujétion.

Libre de quoi? Quimporte cela à Zarathoustra! Mais ton œil clair doit mannoncer: libre pour quoi?

Peux-tu te fixer à toi-même ton bien et ton mal et suspendre ta volonté au-dessus de toi comme une loi? Peux-tu être ton propre juge et le vengeur de ta propre loi?

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur de sa propre loi. Cest ainsi quune étoile est projetée dans le vide et dans le souffle glacé de la solitude.

Aujourdhui encore tu souffres du nombre, toi lunique: aujourdhui encore tu as tout ton courage et toutes tes espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera et ton courage grincera des dents. Tu crieras un jour: «Je suis seul!»

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop près de toi. Ton sublime même te fera peur comme un fantôme. Tu crieras un jour: «Tout est faux!»

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire; sils ny parviennent point, il leur faudra périr eux-mêmes! Mais es-tu capable dêtre assassin?

Mon frère, connais-tu déjà le mot «mépris»? Et la souffrance de ta justice qui te force à être juste envers ceux qui te méprisent?

Tu obliges beaucoup de gens à changer davis sur toi; voilà pourquoi ils ten voudront toujours. Tu tes approché deux et tu as passé: cest ce quils ne te pardonneront jamais.

Tu les dépasses: mais plus tu télèves, plus tu parais petit aux yeux des envieux. Mais celui qui plane dans les airs est celui que lon déteste le plus.

«Comment sauriez-vous être justes envers moi!  cest ainsi quil te faut parler  je choisis pour moi votre injustice, comme la part qui mest due.»

Injustice et ordures, voilà ce quils jettent après le solitaire: pourtant, mon frère, si tu veux être une étoile, il faut que tu les éclaires malgré tout!

Et garde-toi des bons et des justes! Ils aiment à crucifier ceux qui sinventent leur propre vertu,  ils haïssent le solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité! Tout ce qui nest pas simple lui est impie; elle aime aussi à jouer avec le feu  des bûchers.

Et garde-toi des accès de ton amour! Trop vite le solitaire tend la main à celui quil rencontre.

Il y a des hommes à qui tu ne dois pas donner la main, mais seulement la patte: et je veux que ta patte ait aussi des griffes.

Mais le plus dangereux ennemi que tu puisses rencontrer sera toujours toi-même; cest toi-même que tu guettes dans les cavernes et les forêts.

Solitaire, tu suis le chemin qui mène à toi-même! Et ton chemin passe devant toi-même et devant tes sept démons?

Tu seras hérétique envers toi-même, sorcier et devin, fou et incrédule, impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te brûler dans ta propre flamme: comment voudrais-tu te renouveler sans têtre dabord réduit en cendres!

Solitaire, tu suis le chemin du créateur: tu veux te créer un dieu de tes sept démons!

Solitaire, tu suis le chemin de lamant: tu taimes toi-même, cest pourquoi tu te méprises, comme seuls méprisent les amants.

Lamant veut créer puisquil méprise! Comment saurait-il parler de lamour, celui qui ne devait pas mépriser précisément ce quil aimait!

Va dans ta solitude, mon frère, avec ton amour et ta création; et sur le tard la justice te suivra en traînant la jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes, ô mon frère. Jaime celui qui veut créer plus haut que lui-même et qui périt aussi. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des femmes vieilles et jeunes

«Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépuscule, Zarathoustra? Et que caches-tu avec tant de soin sous ton manteau?

«Est-ce un trésor que lon ta donné? Ou bien un enfant qui test né? Où vas-tu maintenant toi-même par les sentiers des voleurs, toi, lami des méchants?»

En vérité, mon frère! répondit Zarathoustra, cest un trésor qui ma été donné: une petite vérité, voilà ce que je porte.

Mais elle est espiègle comme un petit enfant; et si je ne lui fermais la bouche, elle crierait à tue-tête.

Tandis que, solitaire, je suivais aujourdhui mon chemin, à lheure où décline le soleil, jai rencontré une vieille femme qui parla ainsi à mon âme: «Maintes fois déjà Zarathoustra a parlé, même à nous autres femmes, mais jamais il ne nous a parlé de la femme.»

Je lui ai répondu: «Il ne faut parler de la femme quaux hommes.»

«À moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle; je suis assez vieille pour oublier aussitôt tout ce que tu mauras dit.»

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui dis:

Chez la femme tout est une énigme: mais il y a un mot à cet énigme: ce mot est grossesse.

Lhomme est pour la femme un moyen: le but est toujours lenfant. Mais quest la femme pour lhomme?

Lhomme véritable veut deux choses: le danger et le jeu. Cest pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dangereux.

Lhomme doit être élevé pour la guerre, et la femme pour le délassement du guerrier: tout le reste est folie.

Le guerrier naime les fruits trop doux. Cest pourquoi il aime la femme; une saveur amère reste même à la femme la plus douce.

Mieux que lhomme, la femme comprend les enfants, mais lhomme est plus enfant que la femme.

Dans tout homme véritable se cache un enfant: un enfant qui veut jouer. Allons, femmes, découvrez-moi lenfant dans lhomme!

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au diamant, rayonnant des vertus dun monde qui nest pas encore!

Que léclat dune étoile resplendisse dans votre amour! Que votre espoir dise: «Oh! que je mette au monde le Surhomme!»

Quil y ait de la vaillance dans votre amour! Armée de votre amour vous irez au-devant de celui qui vous inspire la peur.

Quen votre amour vous mettiez votre honneur. La femme du reste sait peu de choses de lhonneur. Mais que ce soit votre honneur daimer toujours plus que vous êtes aimées, et de ne jamais venir en seconde place.

Que lhomme redoute la femme, quand elle aime: cest alors quelle fait tous les sacrifices et toute autre chose lui paraît sans valeur.

Que lhomme redoute la femme, quand elle hait: car au fond du cœur lhomme nest que méchant, mais au fond du cœur la femme est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus?  Ainsi parlait le fer à laimant: «Je te hais le plus parce que tu attires, mais que tu nes pas assez fort pour attacher à toi.»

Le bonheur de lhomme est: je veux; le bonheur de la femme est: il veut.

«Voici, le monde vient dêtre parfait!»  ainsi pense toute femme qui obéit dans la plénitude de son amour.

Et il faut que la femme obéisse et quelle trouve une profondeur à sa surface. Lâme de la femme est surface, une couche deau mobile et orageuse sur un bas-fond.

Mais lâme de lhomme est profonde, son flot mugit dans les cavernes souterraines: la femme pressent la puissance de lhomme, mais elle ne la comprend pas. 

Alors la vieille femme me répondit: «Zarathoustra a dit mainte chose gentille, surtout pour celles qui sont assez jeunes pour les entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connaît peu les femmes, et pourtant il dit vrai quand il parle delles! Serait-ce parce que chez les femmes nulle chose nest impossible?

Et maintenant, reçois en récompense une petite vérité! Je suis assez vieille pour te la dire!

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec: autrement elle criera trop fort, cette petite vérité.»

«Donne-moi, femme, ta petite vérité!» dis-je. Et voici ce que me dit la vieille femme:

«Tu vas chez les femmes? Noublie pas le fouet!» 

Ainsi parlait Zarathoustra.

La morsure de la vipère

Un jour Zarathoustra sétait endormi sous un figuier, car il faisait chaud, et il avait ramené le bras sur son visage. Mais une vipère le mordit au cou, ce qui fit pousser un cri de douleur à Zarathoustra. Lorsquil eut enlevé le bras de son visage, il regarda le serpent: alors le serpent reconnut les yeux de Zarathoustra, il se tordit maladroitement et voulut séloigner. «Non point, dit Zarathoustra, je ne tai pas encore remercié! Tu mas éveillé à temps, ma route est encore longue.» «Ta route est courte encore, dit tristement la vipère; mon poison tue.» Zarathoustra se prit à sourire. «Quand donc un dragon mourut-il du poison dun serpent?  dit-il. Mais reprends ton poison! Tu nen pas assez riche pour men faire hommage.» Alors derechef la vipère senroula autour de son cou et elle lécha sa blessure.

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci à ses disciples, ceux-ci lui demandèrent: «Et quelle est la morale de ton histoire, ô Zarathoustra?» Zarathoustra leur répondit:

Les bons et les justes mappellent le destructeur de la morale: mon histoire est immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le mal; car il en serait humilié. Démontrez-lui, au contraire, quil vous a fait du bien.

Et plutôt que dhumilier, mettez-vous en colère. Et lorsque lon vous maudit, il ne me plaît pas que vous vouliez bénir. Maudissez plutôt un peu de votre côté!

Et si lon vous inflige une grande injustice, ajoutez-en vite cinq autres petites. Celui qui nest opprimé que par linjustice est affreux à voir.

Saviez-vous déjà cela? Injustice partagée est demi-droit. Et celui qui peut porter linjustice doit prendre linjustice sur lui!

Il est plus humain de se venger un peu que de sabstenir de la vengeance. Et si la punition nest pas aussi un droit et un honneur accordés au transgresseur, je ne veux pas de votre punition.

Il est plus noble de se donner tort que de garder raison, surtout quand on a raison. Seulement il faut être assez riche pour cela.

Je naime pas votre froide justice; dans les yeux de vos juges passe toujours le regard du bourreau et son couperet glacé.

Dites-moi donc où se trouve la justice qui est lamour avec des yeux clairvoyants.

Inventez-moi donc lamour qui porte non seulement toutes les punitions, mais aussi toutes les fautes!

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf celui qui juge!

Voulez-vous que je vous dise encore cela? Chez celui qui veut être juste au fond de lâme, le mensonge même devient philanthropie.

Mais comment saurais-je être juste au fond de lâme? Comment pourrais-je donner à chacun le sien? Que ceci me suffise: je donne à chacun le mien.

Enfin, mes frères, gardez-vous dêtre injustes envers les solitaires. Comment un solitaire pourrait-il oublier? Comment pourrait-il rendre?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile dy jeter une pierre; mais si elle est tombée jusquau fond, dites-moi donc, qui voudra la chercher?

Gardez-vous doffenser le solitaire. Mais si vous lavez offensé, eh bien! tuez-le aussi!

Ainsi parlait Zarathoustra.

De lenfant et du mariage

Jai une question pour toi seul, mon frère. Je jette cette question comme une sonde dans ton âme, afin de connaître sa profondeur.

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te demande: es-tu un homme qui ait le droit de désirer un enfant?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-même, souverain des sens, maître de ses vertus? Cest ce que je te demande.

Ou bien ton vœu est-il le cri de la bête et de lindigence? Ou la peur de la solitude? Ou la discorde avec toi-même?

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent à se perpétuer par lenfant. Tu dois construire des monuments vivants à ta victoire et à ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-même. Mais il faut dabord que tu sois construit toi-même, carré de la tête à la base. Tu ne dois pas seulement propager ta race plus loin, mais aussi plus haut. Que le jardin du mariage te serve à cela.

Tu dois créer un corps dessence supérieure, un premier mouvement, une roue qui roule sur elle-même,  tu dois créer un créateur.

Mariage: cest ainsi que jappelle la volonté à deux de créer lunique qui est plus que ceux qui lont créé. Respect mutuel, cest là le mariage, respect de ceux qui veulent dune telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais ce que les inutiles appellent mariage, la foule des superflus!  comment appellerai-je cela?

Hélas! cette pauvreté de lâme à deux! Hélas! cette impureté de lâme à deux! Hélas, ce misérable contentement à deux!

Mariage, cest ainsi quils appellent tout cela; et ils disent que leurs unions ont été scellées dans le ciel.

Eh bien, je nen veux pas de ce ciel des superflus! Non, je nen veux pas de ces bêtes empêtrées dans le filet céleste!

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce quil na pas uni!

Ne riez pas de pareils mariages! Quel est lenfant qui naurait pas raison de pleurer sur ses parents?

Cet homme me semblait respectable et mûr pour saisir le sens de la terre: mais lorsque je vis sa femme, la terre me sembla une demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre fût secouée de convulsions quand je vois un saint saccoupler à une oie.

Tel partit comme un héros en quête de vérités, et il ne captura quun petit mensonge paré. Il appelle cela son mariage.

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile dans son choix. Mais dun seul coup il a gâté à tout jamais sa société. Il appelle cela son mariage.

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus dun ange. Mais soudain il devint la servante dune femme, et maintenant il lui faudrait devenir ange lui-même.

Je nai vu partout quacheteurs pleins de précaution et tous ont des yeux rusés. Mais le plus rusé lui-même achète sa femme comme chat en poche.

Beaucoup de courtes folies  cest là ce que vous appelez amour. Et votre mariage met fin à beaucoup de courtes folies, par une longue sottise.

Votre amour de la femme et lamour de la femme pour lhomme: oh! que ce soit de la pitié pour des dieux souffrants et voilés! Mais presque toujours cest une bête qui devine lautre.

Cependant votre meilleur amour nest quune métaphore extasiée et une douloureuse ardeur. Il est un flambeau qui doit éclairer pour vous les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par delà vous-mêmes! Apprenez donc dabord à aimer! Cest pourquoi il vous fallut boire lamer calice de votre amour.

Il y a de lamertume dans le calice, même dans le calice du meilleur amour. Cest ainsi quil éveille en toi le désir du Surhomme, cest ainsi quil éveille en toi la soif, ô créateur!

Soif du créateur, flèche et désir du Surhomme: dis-moi, mon frère, est-ce là ta volonté du mariage?

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la mort volontaire

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui meurent trop tôt. La doctrine qui dit: «Meurs à temps!» semble encore étrange.

Meurs à temps: voilà ce quenseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui na jamais vécu à temps ne saurait mourir à temps. Quil ne soit donc jamais né!  Voilà ce que je conseille aux superflus.

Mais les superflus eux-mêmes font les importants avec leur mort, et la noix la plus creuse prétend être cassée.

Ils accordent tous de limportance à la mort: mais pour eux la mort nest pas encore une fête. Les hommes ne savent point encore comment on consacre les plus belles fêtes.

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les vivants, devient un aiguillon et une promesse.

Laccomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux qui espèrent et qui promettent.

Cest ainsi quil faudrait apprendre à mourir; et il ne devrait pas y avoir de fête, sans quun tel mourant ne sanctifie les serments des vivants!

Mourir ainsi est la meilleure chose; mais la seconde est celle-ci: mourir au combat et répandre une grande âme.

Mais haïe tant par le combattant que par le victorieux et votre mort grimaçante qui savance en rampant, comme un voleur  et qui pourtant vient en maître.

Je vous fais léloge de ma mort, de la mort volontaire, qui me vient puisque je veux.

Et quand voudrais-je?  Celui qui a un but et un héritier, veut pour but et héritier la mort à temps.

Et, par respect pour le but et lhéritier, il ne suspendra plus de couronnes fanées dans le sanctuaire de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers: ils tirent leur fils en longueur et vont eux-mêmes toujours en arrière.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités et leurs victoires; une bouche édentée nas plus droit à toutes les vérités.

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon moment prendre congé de lhonneur, et exercer lart difficile de sen aller à temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment où lon vous trouve le plus de goût: ceux-là le savent qui veulent être aimés longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est dattendre jusquau dernier jour de lautomne. Et elles deviennent en même temps mûres jaunes et ridées.

Chez les uns le cœur vieillit dabord, chez dautres lesprit. Et quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse: mais quand on est jeune très tard, on reste jeune très longtemps.

Il y en a qui manquent leur vie: un ver venimeux leur ronge le cœur. Quils tâchent au moins de mieux réussir dans leur mort.

Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent déjà en été. Cest la lâcheté qui les retient à leur branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils restent suspendus à leur branche. Quune tempête vienne et secoue de larbre tout ce qui est pourri et mangé par le ver?

Viennent les prédicateurs de la mort rapide! Ce seraient eux les vraies tempêtes qui secoueraient larbre de la vie! Mais je nentends prêcher que la mort lente et la patience avec tout ce qui est «terrestre».

Hélas! vous prêchez la patience avec ce qui est terrestre? Cest le terrestre qui a trop de patience avec vous, blasphémateurs!

En vérité, il est mort trop tôt, cet Hébreu quhonorent les prédicateurs de la mort lente, et pour un grand nombre, depuis, ce fut une fatalité quil mourût trop tôt.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de lHébreu, ainsi que la haine des bons et des justes,  cet Hébreu Jésus: et voici que le désir de la mort le saisit à limproviste.

Pourquoi nest-il pas resté au désert, loin des bons et des justes! Peut-être aurait-il appris à vivre et à aimer la terre  et aussi le rire!

Croyez-men, mes frères! Il est mort trop tôt; il aurait lui-même rétracté sa doctrine, sil avait vécu jusquà mon âge! Il était assez noble pour se rétracter!

Mais il nétait pas encore mûr. Lamour du jeune homme manque de maturité, voilà pourquoi il hait les hommes et la terre. Chez lui lâme et les ailes de la pensée sont encore liées et pesantes.

Mais il y a de lenfant dans lhomme plus que dans le jeune homme, et moins de tristesse: lhomme comprend mieux la mort et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, sil nest plus temps daffirmer: ainsi il comprend la vie et la mort.

Que votre mort ne soit pas un blasphème sur lhomme et la terre, ô mes amis: telle est la grâce que jimplore du miel de votre âme.

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent encore une dernière lueur, comme la rougeur du couchant enflamme la terre: si non, votre mort vous aura mal réussi.

Cest ainsi que je veux mourir moi-même, afin que vous aimiez davantage la terre à cause de moi, ô mes amis; et je veux revenir à la terre pour que je retrouve mon repos en celle qui ma engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle; maintenant, ô mes amis, vous héritez de mon but, cest à vous que je lance la balle dorée.

Plus que toute autre chose, jaime à vous voir lancer la balle dorée, ô mes amis! Et cest pourquoi je demeure encore un peu sur la terre: pardonnez-le-moi!

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la vertu qui donne

1.

Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son cœur aimait, et dont le nom est «la Vache multicolore»,  beaucoup de ceux qui sappelaient ses disciples laccompagnèrent et lui firent la reconduite. Cest ainsi quils arrivèrent à un carrefour: alors Zarathoustra leur dit quil voulait continuer seul la route, car il était ami des marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant adieu, lui firent hommage dun bâton dont la poignée dor était un serpent senroulant autour du soleil. Zarathoustra se réjouit du bâton et sappuya dessus; puis il dit à ses disciples:

Dites-moi donc, pourquoi lor est-il devenu la plus haute valeur? Cest parce quil est rare et inutile, étincelant et doux dans son éclat: il se donne toujours.

Ce nest que comme symbole de la plus haute vertu que lor atteignit la plus haute valeur. Luisant comme de lor est le regard de celui qui donne. Léclat de lor conclut la paix entre la lune et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et dun doux éclat: une vertu qui donne est la plus haute vertu.

En vérité, je vous devine, mes disciples: vous aspirez comme moi à la vertu qui donne. Quauriez-vous de commun avec les chats et les loups?

Vous avez soif de devenir vous-mêmes des offrandes et des présents: cest pourquoi vous avez soif damasser toutes les richesses dans vos âmes.

Votre âme est insatiable à désirer des trésors et des joyaux, puisque votre vertu est insatiable dans sa volonté de donner.

Vous contraignez toutes choses à sapprocher et à entrer en vous, afin quelles rejaillissent de votre source, comme les dons de votre amour.

En vérité, il faut quun tel amour qui donne se fasse le brigand de toutes les valeurs; mais jappelle sain et sacré cet égoïsme.

Il y a un autre égoïsme, trop pauvre celui-là, et toujours affamé, un égoïsme qui veut toujours voler, cest légoïsme des malades, légoïsme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec lavidité de la faim, il mesure celui qui a largement de quoi manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui donne.

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix dune invisible dégénérescence; dans cet égoïsme lenvie de voler témoigne dun corps malade.

Dites-moi, mes frères, quelle chose nous semble mauvaise pour nous et la plus mauvaise de toutes? Nest-ce pas la dégénérescence?  Et nous concluons toujours à la dégénérescence quand lâme qui donne est absente.

Notre chemin va vers les hauteurs, de lespèce à lespèce supérieure. Mais nous frémissons lorsque parle le sens dégénéré, le sens qui dit: «Tout pour moi.»

Notre sens vole vers les hauteurs: cest ainsi quil est un symbole de notre corps, le symbole dune élévation. Les symboles de ces élévations portent les noms des vertus.

Ainsi le corps traverse lhistoire, il devient et lutte. Et lesprit  quest-il pour le corps? Il est le héraut des luttes et des victoires du corps, son compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles: ils nexprimaient point, ils font signe. Est fou qui veut leur demander la connaissance!

Mes frères, prenez garde aux heures où votre esprit veut parler en symboles: cest là quest lorigine de votre vertu.

Cest là que votre corps est élevé et ressuscité; il ravit lesprit de sa félicité, afin quil devienne créateur, quil évalue et quil aime, quil soit le bienfaiteur de toutes choses.

Quand votre cœur bouillonne, large et plein, pareil au grand fleuve, bénédiction et danger pour les riverains: cest alors lorigine de votre vertu.

Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du blâme, et quand votre volonté, la volonté dun homme qui aime, veut commander à toutes choses: cest là lorigine de votre vertu.

Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche molle, et quand vous ne pouvez pas vous reposer assez loin de la mollesse: cest là lorigine de votre vertu.

Quand vous navez plus quune seule volonté et quand ce changement de toute peine sappelle nécessité pour vous: cest là lorigine de votre vertu.

En vérité, cest là un nouveau «bien et mal»! En vérité, cest un nouveau murmure profond et la voix dune source nouvelle!

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu; elle est une pensée régnante et, autour de cette pensée, une âme avisée: un soleil doré et autour de lui le serpent de la connaissance.

2.

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses disciples avec amour. Puis il continua à parler ainsi,  et sa voix sétait transformée:

Mes frères, restez fidèles à la terre, avec toute la puissance de votre vertu! Que votre amour qui donne et votre connaissance servent le sens de la terre. Je vous en prie et vous en conjure. Ne laissez pas votre vertu senvoler des choses terrestres et battre des ailes contre des murs éternels! Hélas! il y eut toujours tant de vertu égarée!

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre  oui, ramenez-la vers le corps et vers la vie; afin quelle donne un sens à la terre, un sens humain!

Lesprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille façons différentes. Hélas! dans notre corps habite maintenant encore cette folie et cette méprise: elles sont devenues corps et volonté!

Lesprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille façons différentes. Oui, lhomme était une tentative. Hélas! Combien dignorances et derreurs se sont incorporées en nous!

Ce nest pas seulement la raison des millénaires, cest aussi leur folie qui éclate en nous. Il est dangereux dêtre héritier.

Nous luttons encore pied à pied avec le géant hasard et, sur toute lhumanité, jusquà présent le non-sens régnait encore.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes frères: et la valeur de toutes choses se renouvellera par vous! Cest pourquoi vous devez être des créateurs.

Le corps se purifie par le savoir; il sélève en essayant avec science; pour celui qui cherche la connaissance tous les instincts se sanctifient; lâme de celui qui est élevé se réjouit.

Médecin, aide-toi toi-même et tu sauras secourir ton malade. Que ce soit son meilleur secours de voir, de ses propres yeux, celui qui se guérit lui-même.

Il y a mille sentiers qui nont jamais été parcourus, mille santés et mille terres cachées de la vie. Lhomme et la terre des hommes nont pas encore été découverts et épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets viennent de lavenir; un joyeux messager cherche de fines oreilles.

Solitaires daujourdhui, vous qui vivez séparés, vous serez un jour un peuple. Vous qui vous êtes choisis vous-mêmes, vous formerez un jour un peuple choisi  et cest de ce peuple que naîtra le Surhomme.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison! Et déjà une odeur nouvelle lenveloppe, une odeur salutaire,  et un nouvel espoir!

3.

Quand Zarathoustra eut prononcé ces paroles, il se tut, comme quelquun qui na pas dit son dernier mot. Longtemps il soupesa son bâton avec hésitation. Enfin il parla ainsi et sa voix était transformée:

Je men vais seul maintenant, mes disciples! Vous aussi, vous partirez seuls! Je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille: éloignez-vous de moi et défendez-vous de Zarathoustra! Et mieux encore: ayez honte de lui! Peut-être vous a-t-il trompés.

Lhomme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir aimer ses ennemis, mais aussi haïr ses amis.

On na que peu de reconnaissance pour un maître, quand on reste toujours élève. Et pourquoi ne voulez-vous pas déchirer ma couronne?

Vous me vénérez; mais que serait-ce si votre vénération sécroulait un jour? Prenez garde à ne pas être tués par une statue!

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra? Mais quimporte Zarathoustra! Vous êtes mes croyants: mais quimportent tous les croyants!

Vous ne vous étiez pas encore cherchés: alors vous mavez trouvé. Ainsi font tous les croyants; cest pourquoi la foi est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver vous-mêmes; et ce nest que quand vous maurez tous renié que je reviendrai parmi vous.

En vérité, mes frères, je chercherai alors dun autre œil mes brebis perdues; je vous aimerai alors dun autre amour.

Et un jour vous devrez être encore mes amis et les enfants dune seule espérance: alors je veux être auprès de vous, une troisième fois, pour fêter, avec vous, le grand midi.

Et ce sera le grand midi, quand lhomme sera au milieu de sa route entre la bête et le Surhomme, quand il fêtera, comme sa plus haute espérance, son chemin qui mène à un nouveau matin.

Alors celui qui disparaît se bénira lui-même, afin de passer de lautre côté; et le soleil de sa connaissance sera dans son midi.

«Tous les dieux sont morts: nous voulons, maintenant, que le surhomme vive!» Que ceci soit un jour, au grand midi, notre dernière volonté! 

Ainsi parlait Zarathoustra.


DEUXIÈME PARTIE

« et ce nest que quand vous maurez tous renié que je reviendrai parmi vous.

En vérité, mes frères, je chercherai alors dun autre œil mes brebis perdues; je vous aimerai alors dun autre amour.»

Zarathoustra, I,

De la vertu qui donne.

Lenfant au miroir

Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la solitude de sa caverne pour se dérober aux hommes, pareil au semeur qui, après avoir répandu sa graine dans les sillons, attend que la semence lève. Mais son âme semplit dimpatience et du désir de ceux quil aimait, car il avait encore beaucoup de choses à leur donner. Or, voici la chose la plus difficile: fermer par amour la main ouverte et garder la pudeur en donnant.

Ainsi sécoulèrent pour le solitaire des mois et des années; mais sa sagesse grandissait et elle le faisait souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant laurore, il se mit à réfléchir longtemps, étendu sur sa couche, et finit par dire à son cœur:

«Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon rêve et par quoi ai-je été réveillé? Un enfant qui portait un miroir ne sest-il pas approché de moi?

«Ô Zarathoustra  me disait lenfant  regarde-toi dans la glace!»

Mais lorsque jai regardé dans le miroir, jai poussé un cri et mon cœur sest ébranlé: car ce nétait pas moi que jy avais vu, mais la face grimaçante et le rire sarcastique dun démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et lavertissement du rêve: ma doctrine est en danger, livraie veut sappeler froment.

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré limage de ma doctrine, en sorte que mes préférés ont eu honte des présents que je leur ai faits.

Jai perdu mes amis; lheure est venue de chercher ceux que jai perdus!» 

En prononçant ces mots, Zarathoustra se leva en sursaut, non comme quelquun qui est angoissé par la peur, mais plutôt comme un visionnaire et un barde dont sempare lEsprit. Étonnés, son aigle et son serpent regardèrent de son côté: car, semblable à laurore, un bonheur prochain reposait sur son visage.

Que mest-il donc arrivé, ô mes animaux?  dit Zarathoustra. Ne suis-je pas transformé! La félicité nest-elle pas venue pour moi comme une tempête?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies: il est trop jeune encore  ayez donc patience avec lui!

Je suis meurtri par mon bonheur: que tous ceux qui souffrent soient mes médecins!

Je puis redescendre auprès de mes amis et aussi auprès de mes ennemis! Zarathoustra peut de nouveau parler et répandre et faire du bien à ses bien-aimés!

Mon impatient amour déborde comme un torrent, sécoulant des hauteurs dans les profondeurs, du lever au couchant. Mon âme bouillonne dans les vallées, quittant les montagnes silencieuses et les orages de la douleur.

Jai trop longtemps langui et regardé dans le lointain. Trop longtemps la solitude ma possédé: ainsi jai désappris le silence.

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement dune rivière qui jaillit des hauts rochers: je veux précipiter mes paroles dans les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule à travers les voies impraticables! Comment un fleuve ne trouverait-il pas enfin le chemin de la mer?

Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit à lui-même; mais le torrent de mon amour lentraîne avec lui vers la plaine  jusquà la mer!

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage nouveau; pareil à tous les créateurs je fus fatigué des langues anciennes. Mon esprit ne veut plus courir sur des semelles usées.

Tout langage parle trop lentement pour moi:  je saute dans ton carrosse, tempête! Et, toi aussi, je veux encore te fouetter de ma malice!

Je veux passer sur de vastes mers, comme une exclamation ou un cri de joie, jusquà ce que je trouve les Îles Bienheureuses, où demeurent mes amis: 

Et mes ennemis parmi eux! Comme jaime maintenant chacun de ceux à qui je puis parler! Mes ennemis, eux aussi, contribuent à ma félicité.

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fougueux, cest ma lance qui my aide le mieux: elle est toujours prête à seconder mon pied: 

La lance dont je menace mes ennemis! Combien je rends grâce à mes ennemis de pouvoir enfin la jeter!

Trop grande était limpatience de mon nuage: parmi les rires des éclairs, je veux lancer dans les profondeurs des frissons de grêle.

Formidable, se soulèvera ma poitrine, formidable elle soufflera sa tempête sur les montagnes: cest ainsi quelle sera soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté sélancent pareils à une tempête! Mais je veux que mes ennemis se figurent que cest lEsprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs têtes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappés deffroi devant ma sagesse sauvage; et peut-être fuirez-vous devant elle tout comme mes ennemis.

Hélas! que ne sais-je vous rappeler avec des flûtes de bergers! Que ma lionne sagesse apprenne à rugir avec tendresse! Nous avons appris tant de choses ensemble!

Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes solitaires; sur les pierres arides elle enfanta le plus jeune de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile à la recherche des molles pelouses  ma vieille sagesse sauvage!

Cest sur la molle pelouse de vos cœurs, mes amis!  sur votre amour, quelle aimerait à abriter ce quelle a de plus cher! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Dans les îles bienheureuses

Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et savoureuses; et tandis quelles tombent, leur pelure rouge se déchire. Je suis un vent du nord pour les figues mûres.

Ainsi, semblables à des figues, ces enseignements tombent vers vous, mes amis: prenez-en la saveur et la chair exquise! Autour de nous cest lautomne, et le ciel clair, et laprès-midi.

Voyez quelle abondance il y a autour de nous! Et quy a-t-il de plus beau, dans le superflu, que de regarder au dehors, sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque lon regardait sur les mers lointaines; mais maintenant je vous ai appris à dire: Surhomme.

Dieu est une conjecture: mais je veux que votre conjecture naille pas plus loin que votre volonté créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu?  Ne me parlez donc plus de tous les Dieux! Cependant vous pourriez créer le Surhomme.

Ce ne sera peut-être pas vous-mêmes, mes frères! Mais vous pourriez vous transformer en pères et en ancêtres du Surhomme: que ceci soit votre meilleure création! 

Dieu est une conjecture: mais je veux que votre conjecture soit limitée dans limaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu?  Mais que ceci signifie pour vous la volonté du vrai que tout soit transformé pour vous en ce que lhomme peut imaginer, voir et sentir! Votre imagination doit aller jusquà la limite de vos sens!

Et ce que vous appeliez monde doit être dabord créé par vous: votre raison, votre imagination, votre volonté, votre amour doivent devenir votre monde même! Et, vraiment, ce sera pour votre félicité, vous qui cherchez la connaissance!

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, vous qui cherchez la connaissance? Vous ne devriez être invétérés ni dans ce qui est incompréhensible, ni dans ce qui est irraisonnable.

Mais je veux vous ouvrir entièrement mon cœur, ô mes amis: sil existait des Dieux, comment supporterais-je de nêtre point Dieu! Donc il ny a point de Dieux.

Cest moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité; mais maintenant elle me tire moi-même. -

Dieu est une conjecture: mais qui donc absorberait sans en mourir tous les tourments de cette conjecture? Veut-on prendre sa foi au créateur, et à laigle son essor dans limmensité?

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui fait tourner tout ce qui est debout. Comment? Le temps nexisterait-il plus et tout ce qui est périssable serait mensonge?

De telles pensées ne sont que tourbillon et vertige des ossements humains et lestomac en prend des nausées: en vérité de pareilles conjectures feraient avoir le tournis.

Jappelle méchant et inhumain tout cet enseignement dun être unique, et absolu, inébranlable, suffisant et immuable.

Tout ce qui est immuable  nest que symbole! Et les poètes mentent trop.

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du devenir: elles doivent être une louange et une justification de tout ce qui est périssable!

Créer  cest la grande délivrance de la douleur, et lallègement de la vie. Mais afin que naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs et de métamorphoses.

Oui, il faut quil y ait dans votre vie beaucoup de morts amères, ô créateurs! Ainsi vous serez les défenseurs et les justificateurs de tout ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-même lenfant qui renaît, il faut quil ait la volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de lenfantement.

En vérité, jai suivi mon chemin à travers cent âmes, cent berceaux et cent douleurs de lenfantement. Mainte fois jai pris congé, je connais les dernières heures qui brisent le cœur.

Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée. Ou bien, pour parler plus franchement: cest cette destinée que veut ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prisonniers: mais mon vouloir arrive toujours libérateur et messager de joie.

«Vouloir» affranchit: cest là la vraie doctrine de la volonté et de la liberté  cest ainsi que vous lenseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer! ô que cette grande lassitude reste toujours loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, ce nest encore que la joie de la volonté, la joie dengendrer et de devenir que je sens en moi; et sil y a de linnocence dans ma connaissance, cest parce quil y a en elle de la volonté dengendrer.

Cette volonté ma attiré loin de Dieu et des Dieux; quy aurait-il donc à créer, sil y avait des Dieux?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans cesse vers les hommes; ainsi le marteau est poussé vers la pierre.

Hélas! Ô hommes, une statue sommeille pour moi dans la pierre, la statue de mes statues! Hélas! Pourquoi faut-il quelle dorme dans la pierre la plus affreuse et la plus dure!

Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette prison. La pierre se morcelle: que mimporte?

Je veux achever cette statue: car une ombre ma visité  la chose la plus silencieuse et la plus légère est venue auprès de moi!

La beauté du Surhomme ma visité comme une ombre. Hélas, mes frères! Que mimportent encore  les Dieux! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des miséricordieux

Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de votre ami: «Voyez donc Zarathoustra! Ne passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous étions des bêtes?»

Mais vaudrait mieux dire: «Celui qui cherche la connaissance passe au milieu des hommes, comme on passe parmi les bêtes.»

Celui qui cherche la connaissance appelle lhomme: la bête aux joues rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom? Nest-ce pas parce lhomme a eu honte trop souvent?

Mes amis! Ainsi parle celui qui cherche la connaissance: honte, honte, honte  cest là lhistoire de lhomme!

Et cest pourquoi lhomme noble simpose de ne pas humilier les autres hommes: il simpose la pudeur de tout ce qui souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui cherchent la béatitude dans leur pitié: ils sont trop dépourvus de pudeur.

Sil faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins pas que lon dise que je le suis; et quand je le suis que ce soit à distance seulement.

Jaime bien aussi à voiler ma face et à menfuir avant dêtre reconnu: faites de même, mes amis!

Que ma destinée mamène toujours sur mon chemin de ceux qui, comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aussi avec qui je puisse partager espoirs, repas et miel!

En vérité, jai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent: mais il ma toujours semblé faire mieux, quand japprenais à mieux me réjouir.

Depuis quil y a des hommes, lhomme sest trop peu réjoui. Ceci seul, mes frères, est notre péché originel.

Et lorsque nous apprenons à mieux nous réjouir, cest alors que nous désapprenons de faire du mal aux autres et dinventer des douleurs.

Cest pourquoi je me lave les mains quand elles ont aidé celui qui souffre. Cest pourquoi je messuie aussi lâme.

Car jai honte, à cause de sa honte, de ce que jai vu souffrir celui qui souffre; et lorsque je lui suis venu en aide, jai blessé durement sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, mais vindicatif; et si lon noublie pas le petit bienfait, il finit par devenir un ver rongeur.

«Nacceptez quavec réserve! Distinguez en prenant!»  cest ce que je conseille à ceux qui nont rien à donner.

Mais moi je suis de ceux qui donnent: jaime à donner, en ami, aux amis. Pourtant que les étrangers et les pauvres cueillent eux-mêmes le fruit de mon arbre: cela est moins humiliant pour eux.

Mais on devrait entièrement supprimer les mendiants! En vérité, on se fâche de leur donner et lon se fâche de ne pas leur donner.

Il en est de même des pécheurs et des mauvaises consciences! Croyez-moi, mes amis, les remords poussent à mordre.

Mais ce quil y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En vérité, il vaut mieux faire mal que de penser petitement.

Vous dites, il est vrai: «La joie des petites méchancetés nous épargne mainte grande mauvaise action.» Mais en cela on ne devrait pas vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un ulcère: elle démange et irrite et fait irruption,  elle parle franchement.

«Voici, je suis une maladie»  ainsi parle la mauvaise action; ceci est sa franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon; elle se dérobe et se cache et ne veut être nulle part  jusquà ce que tout le corps soit rongé et flétri par les petits champignons.

Cependant, je glisse cette parole à loreille de celui qui est possédé du démon: «Il vaut mieux laisser grandir ton démon! Pour toi aussi, il existe un chemin de la grandeur!»

Hélas, mes frères! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer quelque chose? Et il y en a qui deviennent transparents pour nous, mais ce nest pas encore une raison pour que nous puissions pénétrer leurs desseins.

Il est difficile de vivre avec les hommes, puisquil est difficile de garder le silence.

Et ce nest pas envers celui qui nous est antipathique que nous sommes le plus injustes, mais envers celui qui ne nous regarde en rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour sa souffrance, mais sois en quelque sorte un lit dur, un lit de camp: cest ainsi que tu lui seras le plus utile.

Et si un ami te fait du mal, dis-lui: «Je te pardonne ce que tu mas fait; mais que tu te le sois fait à toi, comment saurais-je pardonner cela!»

Ainsi parle tout grand amour: il surmonte même le pardon et la pitié.

Il faut contenir son cœur; car si on le laisse aller, combien vite on perd la tête!

Hélas! Où fit-on sur la terre plus de folies que parmi les miséricordieux, et quest-ce qui fit plus de mal sur la terre que la folie des miséricordieux?

Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus de leur pitié!

Ainsi me dit un jour le diable: «Dieu aussi a son enfer: cest son amour des hommes.»

Et dernièrement je lai entendu dire ces mots: «Dieu est mort; cest sa pitié des hommes qui a tué Dieu.» 

Gardez-vous donc de la pitié: cest elle qui finira par amasser sur lhomme un lourd nuage! En vérité, je connais les signes du temps!

Retenez aussi cette parole: tout grand amour est au-dessus de sa pitié: car ce quil aime, il veut aussi le  créer!

«Je moffre moi-même à mon amour, et mon prochain tout comme moi»  ainsi parlent tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des prêtres

Un jour Zarathoustra fit une parabole à ses disciples et il leur parla ainsi:

«Voici des prêtres: et bien que ce soient mes ennemis, passez devant eux silencieusement et lépée au fourreau!

Parmi eux aussi il y a des héros; beaucoup dentre eux ont trop souffert : cest pourquoi ils veulent faire souffrir les autres.

Ils sont de dangereux ennemis: rien nest plus vindicatif que leur humilité. Et il peut arriver que celui qui les attaque se souille lui-même.

Mais mon sang est parent du leur; et je veux que mon sang soit honoré même dans le leur.» 

Et lorsquils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de douleur; puis, après avoir lutté quelque temps avec sa douleur, il commença à parler ainsi:

Ces prêtres me font pitié. Ils me sont encore antipathiques: mais depuis que je suis parmi les hommes, cest là pour moi la moindre des choses.

Pourtant je souffre et jai souffert avec eux: prisonniers, à mes yeux, ils portent la marque des réprouvés. Celui quils appellent Sauveur les a mis aux fers: 

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires! Ah, que quelquun les sauve de leur Sauveur!

Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir à une île; mais voici, cétait un monstre endormi!

Les fausses valeurs et les paroles illusoires: voilà, pour les mortels, les monstres les plus dangereux,  longtemps la destinée sommeille et attend en eux.

Mais enfin elle sest éveillée, elle sapproche et dévore ce qui sur elle sest construit des demeures.

Oh! voyez donc les demeures que ces prêtres se sont construites! Ils appellent églises leurs cavernes aux odeurs fades.

Oh! cette lumière factice, cet air épaissi! Ici lâme ne peut pas sélever jusquà sa propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci: «Montez les marches à genoux, vous qui êtes pécheurs!»

En vérité, je préfère voir un regard impudique, que les yeux battus de leur honte et de leur dévotion.

Qui donc sest créé de pareilles cavernes et de tels degrés de pénitence? Nétait-ce pas ceux qui voulaient se cacher et qui avaient honte du ciel pur?

Et ce nest que quand le ciel pur traversa les voûtes brisées, quand il contemplera lherbe et les pavots rouges qui croissent sur les murs en ruines, que jinclinerai de nouveau mon cœur vers les demeures de ce Dieu.

Ils pensèrent vivre en cadavres, ils drapèrent de noir leurs cadavres; et même dans leurs discours je sens la mauvaise odeur des chambres mortuaires.

Et celui qui habite près deux habite près de noirs étangs, doù lon entend chanter la douce mélancolie du crapaud sonneur.

Il faudrait quils me chantassent de meilleurs chants pour que japprenne à croire en leur Sauveur: il faudrait que ses disciples aient un air plus sauvé!

Je voudrais les voir nus: car seule la beauté devrait prêcher le repentir. Mais qui donc pourrait être convaincu par cette affliction masquée!

En vérité, leurs sauveurs eux-mêmes nétaient pas issus de la liberté et du septième ciel de la liberté! En vérité, ils ne marchèrent jamais sur les tapis de la connaissance.

Lesprit de ces sauveurs était fait de lacunes; mais dans chaque lacune ils avaient placé leur folie, leur bouche-trou quils ont appelé Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils enflaient et se gonflaient de pitié, toujours une grande folie nageait à la surface.

Ils ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec empressement, en poussant des cris: comme sil ny avait quun seul sentier qui mène à lavenir! En vérité, ces bergers, eux aussi, faisaient encore partie des brebis!

Ces bergers avaient des esprits étroits et des âmes spacieuses; mais, mes frères, quels pays étroits furent, jusquà présent, même les âmes les plus spacieuses!

Sur le chemin quils suivaient, ils ont inscrit les signes du sang, et leur folie enseignait quavec le sang on témoigne de la vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité; le sang empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme en folie et en haine des cœurs.

Et lorsque quelquun traverse le feu pour sa doctrine,  quest-ce que cela prouve? Cest bien autre chose, en vérité, quand du propre incendie surgit la propre doctrine.

Le cœur en ébullition et la tête froide: quand ces deux choses se rencontrent, naît le tourbillon que lon appelle «Sauveur».

En vérité, il y eut des hommes plus grands et de naissance plus haute que ceux que le peuple appelle sauveurs, ces tourbillons entraînants!

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés dhommes plus grands encore que de ceux qui étaient les sauveurs, mes frères, si vous voulez trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il ny a eu de Surhomme. Je les ai vu nus tous les deux, le plus grand et le plus petit homme: 

Ils se ressemblent encore trop. En vérité, jai trouvé que même le plus grand était  trop humain!

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des vertueux

Cest à coups de tonnerre et de feux dartifice célestes quil faut parler aux sens flasques et endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas: elle ne sinsinue que dans les âmes les plus éveillées.

Aujourdhui mon bouclier sest mis à vibrer doucement et à rire, cétait le frisson et le rire sacré de la beauté!

Cest de vous, ô vertueux, que ma beauté riait aujourdhui! Et ainsi marrivait sa voix: «Ils veulent encore être  payés!»

Vous voulez encore être payés, ô vertueux! Vous voulez être récompensés de votre vertu, avoir le ciel en place de la terre, et léternité en place de votre aujourdhui?

Et maintenant vous men voulez de ce que jenseigne quil ny a ni rétributeur ni comptable? Et, en vérité, je nenseigne même pas que la vertu soit sa propre récompense.

Hélas! Cest là mon chagrin: astucieusement on a introduit au fond des choses la récompense et le châtiment  et même encore au fond de vos âmes, ô vertueux!

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit déchirer le fond de vos âmes; je veux être pour vous un soc de charrue.

Que tous les secrets de votre âme paraissent à la lumière; et quand vous serez étendus au soleil, dépouillés et brisés, votre mensonge aussi sera séparé de votre vérité.

Car ceci est votre vérité: vous êtes trop propres pour la souillure de ces mots: vengeance, punition, récompense, représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la mère aime son enfant; mais quand donc entendit-on quune mère voulût être payée de son amour?

Votre vertu, cest votre «moi» qui vous est le plus cher. Vous avez en vous le désir de lanneau: cest pour revenir sur lui-même que tout anneau sannelle et se tord.

Et toute œuvre de votre vertu est semblable à une étoile qui séteint: sa lumière est encore en route, parcourant sa voie stellaire,  et quand ne sera-t-elle plus en route?

Ainsi la lumière de votre vertu est encore en route, même quand lœuvre est accomplie. Que lœuvre soit donc oubliée et morte: son rayon de lumière persiste toujours.

Que votre vertu soit identique à votre «moi» et non pas quelque chose détranger, un épiderme et un manteau: voilà la vérité sur le fond de votre âme, ô vertueux! 

Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu sappelle un spasme sous le coup de fouet: et vous avez trop écouté les cris de ceux-là!

Et il en est dautres qui appellent vertu la paresse de leur vice; et quand une fois leur haine et leur jalousie sétirent les membres, leur «justice» se réveille et se frotte les yeux pleins de sommeil.

Et il en est dautres qui sont attirés vers en bas: leurs démons les attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont lœil brillant et plus leur désir convoite leur Dieu.

Hélas! Le cri de ceux-là parvint aussi à votre oreille, ô vertueux, le cri de ceux qui disent: «Tout ce que je ne suis pas, est pour moi Dieu et vertu!»

Et il en est dautres qui savancent lourdement et en grinçant comme des chariots qui portent des pierres vers la vallée: ils parlent beaucoup de dignité et de vertu,  cest leur frein quils appellent vertu.

Et il en est dautres qui sont semblables à des pendules que lon remonte; ils font leur tic-tac et veulent que lon appelle tic-tac  vertu.

En vérité, ceux-ci mamusent: partout où je rencontrerai de ces pendules, je leur en remontrerai avec mon ironie; et il faudra bien quelles se mettent à dodiner.

Et dautres sont fiers dune parcelle de justice, et à cause de cette parcelle, ils blasphèment toutes choses: de sorte que le monde se noie dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de la bouche! Et quand ils disent: «Je suis juste», cela sonne toujours comme: «Je suis vengé!»

Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur vertu; et ils ne sélèvent que pour abaisser les autres.

Et il en est dautres encore qui croupissent dans leur marécage et qui, tapis parmi les roseaux, se mettent à dire: «Vertu  cest se tenir tranquille dans le marécage.»

Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui veut mordre; et en toutes choses nous sommes de lavis que lon nous donne.»

Et il en est dautres encore qui aiment les gestes et qui pensent: la vertu est une sorte de geste.

Leurs genoux sont toujours prosternés et leurs mains se joignent à la louange de la vertu, mais leur cœur ne sait rien de cela.

Et il en est dautres de nouveau qui croient quil est vertueux de dire: «La vertu est nécessaire»; mais au fond ils ne croient quune seule chose, cest que la police est nécessaire.

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce quil y a délevé dans lhomme, parlent de vertu quand ils voient de trop près la bassesse de lhomme: ainsi ils appellent «vertu» leur mauvais œil.

Les uns veulent être édifiés et redressés et appellent cela de la vertu et les autres veulent être renversés  et cela aussi ils lappellent de la vertu.

Et ainsi presque tous croient avoir quelque part à la vertu; et tous veulent pour le moins sy connaître en «bien» et en «mal».

Mais Zarathoustra nest pas venu pour dire à tous ces menteurs et à ces insensés: «Que savez-vous de la vertu? Que pourriez-vous savoir de la vertu?» 

Il est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des vieilles paroles que vous avez apprises des menteurs et des insensés:

pour que vous vous fatiguiez des mots «récompense», «représailles», «punition», «vengeance dans la justice» 

Pour que vous vous fatiguiez de dire «une action est bonne, parce quelle est désintéressée».

Hélas, mes amis! Que votre «moi» soit dans laction, ce que la mère est dans lenfant: que ceci soit votre parole de vertu!

Vraiment, je vous ai bien arraché cent paroles et les plus chers hochets de votre vertu; et maintenant vous me boudez comme boudent des enfants.

Ils jouaient près de la mer,  et la vague est venue, emportant leurs jouets dans les profondeurs. Les voilà qui se mettent à pleurer.

Mais la même vague doit leur apporter de nouveaux jouets et répandre devant eux de nouveaux coquillages bariolés.

Ainsi ils seront consolés; et comme eux, vous aussi, mes amis, vous aurez vos consolations  et de nouveaux coquillages bariolés! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la canaille

La vie est une source de joie, mais partout où la canaille vient boire, toutes les fontaines sont empoisonnées.

Jaime tout ce qui est propre; pais je ne puis voir les gueules grimaçantes et la soif des gens impurs.

Ils ont jeté leur regard au fond du puits, maintenant leur sourire odieux se reflète au fond du puits et me regarde.

Ils ont empoisonné par leur concupiscence leau sainte; et, en appelant joie leurs rêves malpropres, ils ont empoisonné même le langage.

La flamme sindigne lorsquils mettent au feu leur cœur humide; lesprit lui-même bouillonne et fume quand la canaille sapproche du feu.

Le fruit devient douceâtre et blet dans leurs mains; leur regard évente et dessèche larbre fruitier.

Et plus dun de ceux qui se détournèrent de la vie ne sest détourné que de la canaille: il ne voulait point partager avec la canaille leau, la flamme et le fruit.

Et plus dun sen fut au désert et y souffrit la soif parmi les bêtes sauvages, pour ne points sasseoir autour de la citerne en compagnie de chameliers malpropres.

Et plus dun, qui arrivait en exterminateur et en coup de grêle pour les champs de blé, voulait seulement pousser son pied dans la gueule de la canaille, afin de lui boucher le gosier.

Et ce nest point là le morceau qui me fut le plus dur à avaler: la conviction que la vie elle-même a besoin dinimitié, de trépas et de croix de martyrs: 

Mais jai demandé un jour, et jétouffai presque de ma question: comment? la vie aurait-elle besoin de la canaille?

Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les rêves souillés et les vers dans le pain sont-ils nécessaires?

Ce nest pas ma haine, mais mon dégoût qui dévorait ma vie! Hélas! souvent je me suis fatigué de lesprit, lorsque je trouvais que la canaille était spirituelle, elle aussi!

Et jai tourné le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce quils appellent aujourdhui dominer: trafiquer et marchander la puissance  avec la canaille!

Jai demeuré parmi les peuples, étranger de langue et les oreilles closes, afin que le langage de leur trafic et leur marchandage pour la puissance me restassent étrangers.

Et, en me bouchant le nez, jai traversé, plein de découragement, le passé et lavenir; en vérité, le passé et lavenir sentent la populace écrivassière!

Semblable à un estropié devenu sourd, aveugle et muet: tel jai vécu longtemps pour ne pas vivre avec la canaille du pouvoir, de la plume et de la joie.

Péniblement et avec prudence mon esprit a monté des degrés; les aumônes de la joie furent sa consolation; la vie de laveugle sécoulait, appuyée sur un bâton.

Que mest-il donc arrivé? Comment me suis-je délivré du dégoût? Qui a rajeuni mes yeux? Comment me suis-je envolé vers les hauteurs où il ny a plus de canaille assise à la fontaine?

Mon dégoût lui-même ma-t-il créé des ailes et les forces qui pressentaient les sources? En vérité, jai dû voler au plus haut pour retrouver la fontaine de la joie!

Oh! je lai trouvée, mes frères! Ici, au plus haut jaillit pour moi la fontaine de la joie! Et il y a une vie où lon sabreuve sans la canaille!

Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie! Et souvent tu renverses de nouveau la coupe en voulant la remplir!

Il faut que japprenne à tapprocher plus modestement: avec trop de violence mon cœur afflue à ta rencontre: 

Mon cœur où se consume mon été, cet été court, chaud, mélancolique et bienheureux: combien mon cœur estival désire ta fraîcheur, source de joie!

Passée, lhésitante affliction de mon printemps! Passée, la méchanceté de mes flocons de neige en juin! Je devins estival tout entier, tout entier après-midi dété!

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides sources et une bienheureuse tranquillité: venez, ô mes amis, que ce calme grandisse en félicité!

Car ceci est notre hauteur et notre patrie: notre demeure est trop haute et trop escarpée pour tous les impurs et la soif des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie, amis! Comment sen troublerait-elle? Elle vous sourira avec sa pureté.

Nous bâtirons notre nid sur larbre de lavenir; des aigles nous apporterons la nourriture, dans leurs becs, à nous autres solitaires!

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs pourront partager! Car les impurs simagineraient dévorer du feu et se brûler la gueule!

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour les impurs. Notre bonheur semblerait glacial à leur corps et à leur esprit!

Et nous voulons vivre au-dessus deux comme des vents forts, voisins des aigles, voisins du soleil: ainsi vivent les vents forts.

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, à leur esprit je couperai la respiration, avec mon esprit: ainsi le veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les bas-fonds; et il donne ce conseil à ses ennemis et à tout ce qui crache et vomit: «Gardez-vous de cracher contre le vent!»

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des tarentules

Regarde, voici le repaire de la tarentule! Veux-tu voir la tarentule? Voici la toile quelle a tissée: touche-la, pour quelle se mette à sagiter.

Elle vient sans se faire prier, la voici: sois la bienvenue, tarentule! Le signe qui est sur ton dos est triangulaire et noir; et je sais aussi ce quil y a dans ton âme.

Il y a de la vengeance dans ton âme: partout où tu mords il se forme une croûte noire; cest le poison de ta vengeance qui fait tourner lâme!

Cest ainsi que je vous parle en parabole, vous qui faites tourner lâme, prédicateurs de légalité! vous êtes pour moi des tarentules avides de vengeances secrètes!

Mais je finirai par révéler vos cachettes: cest pourquoi je vous ris au visage, avec mon rire de hauteurs!

Cest pourquoi je déchire votre toile pour que votre colère vous fasse sortir de votre caverne de mensonge, et que votre vengeance jaillisse derrière vos paroles de «justice».

Car il faut que lhomme soit sauvé de la vengeance: ceci est pour moi le pont qui mène aux plus hauts espoirs. Cest un arc-en-ciel après de longs orages.

Cependant les tarentules veulent quil en soit autrement. «Cest précisément ce que nous appelons justice, quand le monde se remplit des orages de notre vengeance»  ainsi parlent entre elles les tarentules.

«Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux qui ne sont pas à notre mesure et les couvrir de nos outrages»  cest ce que jurent en leurs cœurs les tarentules.

Et encore: ««Volonté dégalité»  cest ainsi que nous nommerons dorénavant la vertu; et nous voulons élever nos cris contre tout ce qui est puissant!»

Prêtres de légalité, la tyrannique folie de votre impuissance réclame à grands cris l«égalité»: votre plus secrète concupiscence de tyrans se cache derrière des paroles de vertu!

Vanité aigrie, jalousie contenue, peut-être est-ce la vanité et la jalousie de vos pères, cest de vous que sortent ces flammes et ces folies de vengeance.

Ce que le père a tu, le fils le proclame; et souvent jai trouvé révélé par le fils le secret du père.

Ils ressemblent aux enthousiastes; pourtant ce nest pas le cœur qui les enflamme,  mais la vengeance. Et sils deviennent froids et subtils, ce nest pas lesprit, mais lenvie, qui les rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des penseurs; et ceci est le signe de leur jalousie  ils vont toujours trop loin: si bien que leur fatigue finit par sendormir dans la neige.

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance et chacune de leurs louanges à lair de vouloir faire mal; pouvoir sériger en juges leur apparaît comme le comble du bonheur.

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes amis, méfiez-vous de tous ceux dont linstinct de punir est puissant!

Cest une mauvaise engeance et une mauvaise race; ils ont sur leur visage les traits du bourreau et du ratier.

Méfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur justice! En vérité, ce nest pas seulement le miel qui manque à leurs âmes.

Et sils sappellent eux-mêmes «les bons et les justes», noubliez pas quil ne leur manque que la puissance pour être des pharisiens!

Mes amis, je ne veux pas que lon me mêle à dautres et que lon me confonde avec eux.

Il en a qui prêchent ma doctrine de la vie: mais ce sont en même temps des prédicateurs de légalité et des tarentules.

Elles parlent en faveur de la vie, ces araignées venimeuses: quoiquelles soient accroupies dans leurs cavernes et détournées de la vie, car cest ainsi quelles veulent faire mal.

Elles veulent faire mal à ceux qui ont maintenant la puissance: car cest à ceux-là que la prédication de la mort est le plus familière.

Sil en était autrement, les tarentules enseigneraient autrement: car cest elles qui autrefois surent le mieux calomnier le monde et allumer les bûchers.

Cest avec ces prédicateurs de légalité que je ne veux pas être mêlé et confondu. Car ainsi me parle la justice: «Les hommes ne sont pas égaux.»

Il ne faut pas non plus quils le deviennent. Que serait donc mon amour du Surhomme si je parlais autrement?

Cest sur mille ponts et sur mille chemins quils doivent se hâter vers lavenir, et il faudra mettre entre eux toujours plus de guerres et dinégalités: cest ainsi que me fait parler mon grand amour!

Il faut quils deviennent des inventeurs de statues et de fantômes par leurs inimitiés, et, avec leurs statues et leurs fantômes, ils combattront entre eux le plus grand combat!

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les noms de valeurs: autant darmes et de symboles cliquetants pour indiquer que la vie doit toujours à nouveau se surmonter elle-même!

La vie veut elle-même sélever dans les hauteurs avec des piliers et des degrés: elle veut scruter les horizons lointains et regarder au delà des beautés bienheureuses,  cest pourquoi il lui faut des hauteurs!

Et puisquil faut des hauteurs, il lui faut des degrés et de lopposition à ces degrés, lopposition de ceux qui sélèvent! La vie veut sélever et, en sélevant, elle veut se surmonter elle-même.

Et voyez donc, mes amis! Voici la caverne de la tarentule, cest ici que sélèvent les ruines dun vieux temple,  regardez donc avec des yeux illuminés!

En vérité Celui qui assembla jadis ses pensées en un édifice de pierre, dressé vers les hauteurs, connaissait le secret de la vie, comme le plus sage dentre tous!

Il faut que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et de linégalité et une guerre de puissance et de suprématie, cest ce quIl nous enseigne ici dans le symbole le plus lumineux.

Ici les voûtes et les arceaux se brisent divinement dans la lutte: la lumière et lombre se combattent en un divin effort. 

De même, avec notre certitude et notre beauté, soyons ennemis, nous aussi, mes amis! Assemblons divinement nos efforts les uns contre les autres! 

Malheur! voilà que jai été moi-même mordu par la tarentule, ma vieille ennemie! Avec sa certitude et sa beauté divine elle ma mordu au doigt!

«Il faut que lon punisse, il faut que justice soit faite  ainsi pense-t-elle: ce nest pas en vain que tu chantes ici des hymnes en lhonneur de linimitié!»

Oui, elle sest vengée! Malheur! elle va me faire tourner lâme avec de la vengeance!

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez-moi fortement à cette colonne! Jaime encore mieux être un stylite quun tourbillon de vengeance!

En vérité, Zarathoustra nest pas un tourbillon et une trombe; et sil est danseur, ce nest pas un danseur de tarentelle! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des sages illustres

Vous avez servi le peuple et la superstition du peuple, vous tous, sages illustres!  vous navez pas servi la vérité! Et cest précisément pourquoi lon vous a honorés.

Et cest pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité, puisquelle était un bon mot et un détour vers le peuple. Cest ainsi que le maître laisse faire ses esclaves et il samuse de leur pétulance.

Mais celui qui est haï par le peuple comme le loup par les chiens: cest lesprit libre, lennemi des entraves, celui qui nadore pas et qui hante les forêts. Le chasser de sa cachette  cest ce que le peuple appela toujours le «sens de la justice»: toujours il excite encore contre lesprit libre ses chiens les plus féroces.

«Car la vérité est là: puisque le peuple est là! Malheur! malheur à celui qui cherche!»  Cest ce que lon a répété de tout temps.

Vous vouliez donner raison à votre peuple dans sa vénération: cest ce que vous avez appelé «volonté de vérité», ô sages célèbres!

Et votre cœur sest toujours dit: «Je suis venu du peuple: cest de là aussi que mest revenue la voix de Dieu.»

Endurants et rusés, pareils à lâne, vous avez toujours intercédé pour le peuple.

Et maint puissant qui voulait accorder lallure de son char au goût du peuple attela devant ses chevaux  un petit âne, un sage illustre!

Et maintenant, ô sages illustres, je voudrais que vous jetiez enfin tout à fait loin de vous la peau du lion!

La peau bigarrée de la bête fauve, et les touffes de poil de lexplorateur, du chercheur et du conquérant.

Hélas! pour apprendre à croire à votre «véracité», il me faudrait vous voir briser dabord votre volonté vénératrice.

Véridique  cest ainsi que jappelle celui qui va dans les déserts sans Dieu, et qui a brisé son cœur vénérateur.

Dans le sable jaune brûlé par le soleil, il lui arrive de regarder avec envie vers les îles aux sources abondantes où, sous les sombres feuillages, la vie se repose.

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil à ces satisfaits; car où il y a des oasis il y a aussi des idoles.

Affamée, violente, solitaire, sans Dieu: ainsi se veut la volonté du lion.

Libre du bonheur des esclaves, délivrée des dieux et des adorations, sans épouvante et épouvantable, grande et solitaire: telle est la volonté du véridique.

Cest dans le désert quont toujours vécu les véridiques, les esprits libres, maîtres du désert; mais dans les villes habitent les sages illustres et bien nourris,  les bêtes de trait.

Car ils tirent toujours comme des ânes  le chariot du peuple!

Je ne leur en veux pas, non point: mais ils restent des serviteurs et des êtres attelés, même si leur attelage reluit dor.

Et souvent ils ont été de bons serviteurs, dignes de louanges. Car ainsi parle la vertu: «Sil faut que tu sois serviteur, cherche celui à qui tes services seront le plus utiles!

Lesprit et la vertu de ton maître doivent grandir parce que tu es à son service: cest ainsi que tu grandiras toi-même avec son esprit et sa vertu!»

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple! Vous avez vous-mêmes grandi avec lesprit et la vertu du peuple  et le peuple a grandi par vous! Je dis cela à votre honneur!

Mais vous restez peuple, même dans vos vertus, peuple aux yeux faibles,  peuple qui ne sait point ce que cest lesprit!

Lesprit, cest la vie qui incise elle-même la vie: cest par sa propre souffrance que la vie augmente son propre savoir,  le saviez-vous déjà?

Et ceci est le bonheur de lesprit: être oint par les larmes, être sacré victime de lholocauste,  le saviez-vous déjà?

Et la cécité de laveugle, ses hésitations et ses tâtonnements rendront témoignage de la puissance du soleil quil a regardé,  le saviez-vous déjà?

Il faut que ceux qui cherchent la connaissance apprennent à construire avec des montagnes! cest peu de chose quand lesprit déplace des montagnes,  le saviez-vous déjà?

Vous ne voyez que les étincelles de lesprit: mais vous ignorez quelle enclume est lesprit et vous ne connaissez pas la cruauté de son marteau!

En vérité, vous ne connaissez pas la fierté de lesprit! Mais vous supporteriez encore moins la modestie de lesprit, si la modestie de lesprit voulait parler!

Et jamais encore vous navez pu jeter votre esprit dans des gouffres de neige: vous nêtes pas assez chauds pour cela! Vous ignorez donc aussi les ravissements de sa fraîcheur.

Mais en toutes choses vous mavez lair de prendre trop de familiarité avec lesprit; et souvent vous avez fait de la sagesse un hospice et un refuge pour de mauvais poètes.

Vous nêtes point des aigles: cest pourquoi vous navez pas appris le bonheur dans lépouvante de lesprit. Celui qui nest pas un oiseau ne doit pas planer sur les abîmes.

Vous me semblez tièdes: mais un courant dair froid passe dans toute connaissance profonde. Glaciales sont les fontaines intérieures de lesprit et délicieuses pour les mains chaudes de ceux qui agissent.

Vous voilà devant moi, honorables et rigides, léchine droite, ô sages illustres!  Vous nêtes pas poussés par un vent fort et une volonté vigilante.

Navez-vous jamais vu une voile passer sur la mer tremblante, arrondie et gonflée par limpétuosité du vent?

Pareille à la voile que fait trembler limpétuosité de lesprit, ma sagesse passe sur la mer  ma sagesse sauvage!

Mais, vous qui êtes serviteurs du peuple, sages illustres,  comment pourriez-vous venir avec moi? 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le chant de la nuit

Il fait nuit: voici que sélève plus haut la voix des fontaines jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit: voici que séveillent tous les chants des amoureux. Et mon âme, elle aussi, est un chant damoureux.

Il y a en moi quelque chose dinapaisé et dinapaisable qui veut élever la voix. Il y a en moi un désir damour qui parle lui-même le langage de lamour.

Je suis lumière: ah! si jétais nuit! Mais ceci est ma solitude dêtre enveloppé de lumière.

Hélas! Que ne suis-je ombre et ténèbres! Comme jétancherais ma soif aux mamelles de la lumière!

Et vous-mêmes, je vous bénirais, petits astres scintillants, vers luisants du ciel! et je me réjouirais de la lumière que vous me donneriez.

Mais je vis de ma propre lumière, jabsorbe en moi-même les flammes qui jaillissent de moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent; et souvent jai rêvé que voler était une volupté plus grande encore que prendre.

Ma pauvreté, cest que ma main ne se repose jamais de donner; ma jalousie, cest de voir des yeux pleins dattente et des nuits illuminées de désir.

Misère de tous ceux qui donnent! Ô obscurcissement de mon soleil! Ô désir de désirer! Ô faim dévorante dans la satiété!

Ils prennent ce que je leur donne: mais suis-je encore en contact avec leurs âmes? Il y a un abîme entre donner et prendre; et le plus petit abîme est le plus difficile à combler.

Une faim naît de ma beauté: je voudrais faire du mal à ceux que jéclaire; je voudrais dépouiller ceux que je comble de mes présents:  cest ainsi que jai soif de méchanceté.

Retirant la main, lorsque déjà la main se tend; hésitant comme la cascade qui dans sa chute hésite encore:  cest ainsi que jai soif de méchanceté.

Mon opulence médite de telles vengeances: de telles malices naissent de ma solitude.

Mon bonheur de donner est mort à force de donner, ma vertu sest fatiguée delle-même et de son abondance!

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la pudeur; celui qui toujours distribue, à force de distribuer, finit par avoir des callosités à la main et au cœur.

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des suppliants; ma main est devenue trop dure pour sentir le tremblement des mains pleines.

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de mon cœur? Ô solitude de tous ceux qui donnent! Ô silence de tous ceux qui luisent!

Bien des soleils gravitent dans lespace désert: leur lumière parle à tout ce qui est ténèbres,  cest pour moi seul quils se taisent.

Hélas! telle est linimitié de la lumière pour ce qui est lumineux! Impitoyablement, elle poursuit sa course.

Injustes au fond du cœur contre tout ce qui est lumineux, froids envers les soleils  ainsi tous les soleils poursuivent leur course.

Pareils à louragan, les soleils volent le long de leur voie; cest là leur route. Ils suivent leur volonté inexorable; cest là leur froideur.

Oh! Cest vous seuls, êtres obscurs et nocturnes qui créez la chaleur par la lumière! Oh! Cest vous seuls qui buvez un lait réconfortant aux mamelles de la lumière!

Hélas! La glace menvironne, ma main se brûle à des contacts glacés! Hélas la soif est en moi, une soif altérée de votre soif!

Il fait nuit: hélas! Pourquoi me faut-il être lumière! et soif de ténèbres! et solitude!

Il fait nuit: voici que mon désir jaillit comme une source,  mon désir veut élever la voix.

Il fait nuit: voici que sélève plus haut la voix des fontaines jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit: voici que séveillent tous les chants des amoureux. Et mon âme, elle aussi, est un chant damoureux. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le chant de la danse

Un soir Zarathoustra traversa la forêt avec ses disciples; et voici quen cherchant une fontaine il parvint sur une verte prairie, bordée darbres et de buissons silencieux: et dans cette clairière des jeunes filles dansaient entre elles. Dès quelles eurent reconnu Zarathoustra, elles cessèrent leurs danses; mais Zarathoustra sapprocha delles avec un geste amical et dit ces paroles:

«Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles! Ce nest point un trouble-fête au mauvais œil qui est venu parmi vous, ce nest point un ennemi des jeunes filles!

Je suis lavocat de Dieu devant le Diable: or le Diable cest lesprit de la lourdeur. Comment serais-je lennemi de votre grâce légère? 1ennemi de la danse divine, ou encore des pieds mignons aux fines chevilles?

Il est vrai que je suis une forêt pleine de ténèbres et de grands arbres sombres; mais qui ne craint pas mes ténèbres trouvera sous mes cyprès des sentiers fleuris de roses.

Il trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles préfèrent: il repose près de la fontaine, en silence et les yeux clos.

En vérité, il sest endormi en plein jour, le fainéant! A-t-il voulu prendre trop de papillons?

Ne soyez pas fâchées contre moi, belles danseuses, si je corrige un peu le petit dieu! il se mettra peut-être à crier et à pleurer,  mais il prête à rire, même quand il pleure!

Et cest les yeux pleins de larmes quil doit vous demander une danse; et moi-même jaccompagnerai sa danse dune chanson:

Un air de danse et une satire sur lesprit de la lourdeur, sur ce démon très haut et tout puissant, dont ils disent quil est le «maître du monde». 

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que Cupidon et les jeunes filles dansaient ensemble:

Un jour jai contemplé tes yeux, ô vie! Et il me semblait tomber dans un abîme insondable!

Mais tu mas retiré avec des hameçons dorés; tu avais un rire moqueur quand je te nommais insondable.

«Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu; ce quils ne peuvent sonder est insondable.

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en toute chose, je ne suis pas une femme vertueuse:

Quoique je sois pour vous autres hommes «linfinie» ou «la fidèle», «léternelle», «la mystérieuse».

Mais, vous autres hommes, vous nous prêtez toujours vos propres vertus, hélas! vertueux que vous êtes!»

Cest ainsi quelle riait, la décevante, mais je me défie toujours delle et de son rire, quand elle dit du mal delle-même.

Et comme je parlais un jour en tête-à-tête à ma sagesse sauvage, elle me dit avec colère: «Tu veux, tu désires, tu aimes la vie et voilà pourquoi tu la loues!»

Peu sen fallut que je ne lui fisse une dure réponse et ne dise la vérité à la querelleuse; et lon ne répond jamais plus durement que quand on dit «ses vérités» à sa sagesse.

Car sest sur ce pied-là que nous sommes tous les trois. Je naime du fond du cœur que la vie  et, en vérité, je ne laime jamais tant que quand je la déteste!

Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop porté vers elle, cest parce quelle me rappelle trop la vie!

Elle a ses yeux, son rire et même son hameçon doré; quy puis-je si elles se ressemblent tellement toutes deux?

Et comme un jour la vie me demandait: «Qui est-ce donc, la sagesse?» Jai répondu avec empressement: «Hélas oui! la sagesse!

On la convoite avec ardeur et lon ne peut se rassasier delle, on cherche à voir sous son voile, on allonge les doigts vers elle à travers les mailles de son réseau.

Est-elle belle? Que sais-je! Mais les plus vieilles carpes mordent encore à ses appâts.

Elle est variable et entêtée; je lai souvent vue se mordre les lèvres et de son peigne emmêler ses cheveux.

Peut-être est-elle mauvaise et perfide et femme en toutes choses; mais lorsquelle parle mal delle-même, cest alors quelle séduit le plus.»

Quand jeus parlé ainsi à la vie, elle eut un méchant sourire et ferma les yeux. «De qui parles-tu donc? dit-elle, peut-être de moi?

Et quand même tu aurais raison  vient-on vous dire en face de pareilles choses! Mais maintenant parle donc de ta propre sagesse!»

Hélas! Tu rouvris alors les yeux, ô vie bien-aimée! Et il me semblait que je retombais dans labîme insondable. 

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut finie, les jeunes filles sétant éloignées, il devint triste.

«Le soleil est caché depuis longtemps, dit-il enfin; la prairie est humide, un souffle frais vient de la forêt.

Il y a quelque chose dinconnu autour de moi qui me jette un regard pensif. Comment! Tu vis encore, Zarathoustra?

Pourquoi? À quoi bon? De quoi? Où vas-tu? Où? Comment? Nest-ce pas folie que de vivre encore? 

Hélas! Mes amis, cest le soir qui sinterroge en moi. Pardonnez-moi ma tristesse!

Le soir est venu: pardonnez-moi que le soir soit venu!»

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le chant du tombeau

«Là-bas est lîle des tombeaux, lîle silencieuse, là-bas sont aussi les tombeaux de ma jeunesse. Cest là-bas que je vais porter une couronne dimmortelles de la vie.»

Ayant ainsi décidé dans mon cœur  je traversai la mer. 

Vous, images et visions de ma jeunesse! Ô regards damour, moments divins! Comme vous vous êtes vite évanouis! Aujourdhui je songe à vous comme je songe aux morts que jaimais.

Cest de vous, mes morts préférés, que me vient un doux parfum qui soulage le cœur et fait couler les larmes. En vérité, il ébranle et soulage le cœur de celui qui navigue seul.

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable  moi le solitaire. Car je vous ai possédés et vous me possédez encore: dites-moi pour qui donc sont tombées de larbre de telles pommes dor?

Je suis toujours lhéritier et le terrain de votre amour, je mépanouis, en mémoire de vous, en une floraison de vertus sauvages et multicolores, ô mes bien-aimés!

Hélas! Nous étions faits pour demeurer ensemble, étranges et délicieuses merveilles; et vous ne vous êtes pas approchées de moi en de mon désir, comme des oiseaux timides  mais confiantes en celui qui avait confiance!

Oui, créés pour la fidélité, ainsi que moi, et pour la tendre éternité: faut-il maintenant que je vous dénomme daprès votre infidélité, ô regards et moments divins: je nai pas encore appris à vous donner un autre nom.

En vérité, vous êtes morts trop vite pour moi, fugitifs. Pourtant vous ne mavez pas fui et je ne vous ai pas fui; nous ne sommes pas coupables les uns envers les autres de notre infidélité.

On vous a étranglés pour me tuer, oiseaux de mes espoirs! Oui, cest vers vous, mes bien-aimés, que toujours la méchanceté décocha ses flèches  pour atteindre mon cœur!

Et elle a touché juste! car vous avez toujours été ce qui métait le plus cher, mon bien, ma possession: cest pourquoi vous avez dû mourir jeunes et périr trop tôt!

Cest vers ce que javais de plus vulnérable que lon a lancé la flèche: vers vous dont la peau est pareille à un duvet, et plus encore au sourire qui meurt dun regard!

Mais je veux tenir ce langage à mes ennemis: quest-ce que tuer un homme à côté de ce que vous mavez fait?

Le mal que vous mavez fait est plus grand quun assassinat; vous mavez pris lirréparable:  cest ainsi que je vous parle, mes ennemis!

Navez vous point tué les visions de ma jeunesse et mes plus chers miracles! Vous mavez pris mes compagnons de jeu, les esprits bienheureux! En leur mémoire japporte cette couronne et cette malédiction.

Cette malédiction contre vous, mes ennemis! Car vous avez raccourci mon éternité, comme une voix se brise dans la nuit glacée! Je nai fait que lentrevoir comme le regard dun œil divin,  comme un clin dœil!

Ainsi à lheure favorable, ma pureté me dit un jour: «Pour moi, tous les êtres doivent être divins.»

Alors vous mavez assailli de fantômes impurs; hélas! Où donc sest enfuie cette heure favorable!

«Tous les jours doivent être sacrés pour moi»  ainsi me parla un jour la sagesse de ma jeunesse: en vérité, cest la parole dune sagesse joyeuse!

Mais alors vous, mes ennemis, vous mavez dérobé mes nuits pour les transformer en insomnies pleines de tourments: hélas! où donc a fui cette sagesse joyeuse?

Autrefois je demandais des présages heureux: alors vous avez fait passer sur mon chemin un monstrueux, un néfaste hibou. Hélas! Où donc sest alors enfui mon tendre désir?

Un jour, jai fait vœu de renoncer à tous les dégoûts, alors vous avez transformé tout ce qui mentoure en ulcères. Hélas! où donc senfuirent alors mes vœux les plus nobles?

Cest un aveugle que jai parcouru des chemins bienheureux: alors vous avez jeté des immondices sur le chemin de laveugle: et maintenant je suis dégoûté du vieux sentier de laveugle.

Et lorsque je fis la chose qui était pour moi la plus difficile, lorsque je célébrai des victoires où je métais vaincu moi-même: vous avez poussé ceux qui maimaient à sécrier que cétait alors que je leur faisais le plus mal.

En vérité, vous avez toujours agi ainsi, vous mavez enfiellé mon meilleur miel et la diligence de mes meilleures abeilles.

Vous avez toujours envoyé vers ma charité les mendiants les plus imprudents; autour de ma pitié vous avez fait accourir les plus incurables effrontés. Cest ainsi que vous avez blessé ma vertu dans sa foi.

Et lorsque joffrais en sacrifice ce que javais de plus sacré: votre dévotion sempressait dy joindre de plus grasses offrandes: en sorte que les émanations de votre graisse étouffaient ce que javais de plus sacré.

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je navais dansé: je voulus danser au delà de tous les cieux. Alors vous avez détourné de moi mon plus cher chanteur.

Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus sombre: hélas! il corna à mon oreille des sons qui avaient lair de venir du cor le plus funèbre!

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus innocent! Déjà jétais prêt pour la meilleure danse: alors de tes accords tu as tué mon extase!

Ce nest quen dansant que je sais dire les symboles des choses les plus sublimes:  mais maintenant mon plus haut symbole est resté sans que mes membres puissent le figurer!

La plus haute espérance est demeurée fermée pour moi sans que jaie pu en révéler le secret. Et toutes les visions et toutes les consolations de ma jeunesse sont mortes!

Comment donc ai-je supporté ceci, comment donc ai-je surmonté et assumé de pareilles blessures? Comment mon âme est-elle ressuscitée de ces tombeaux?

Oui! il y a en moi quelque chose dinvulnérable, quelque chose quon ne peut enterrer et qui fait sauter les rochers: cela sappelle ma volonté. Cela passe à travers les années, silencieux et immuable.

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres jambes, mon ancienne volonté; son sens est dur et invulnérable.

Je ne suis invulnérable quau talon. Tu subsistes toujours, égale à toi-même, toi ma volonté patiente! tu as toujours passé par toutes les tombes!

Cest en toi que subsiste ce qui ne sest pas délivré pendant ma jeunesse, et vivante et jeune tu es assise, pleine despoir, sur les jaunes décombres des tombeaux.

Oui, tu demeures pour moi la destructrice de tous les tombeaux: salut à toi, ma volonté! Et ce nest que là où il y a des tombeaux, quil y a résurrection. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la victoire sur soi-même

Vous appelez «volonté de vérité» ce qui vous pousse et vous rend ardents, vous les plus sages parmi les sages.

Volonté dimaginer lêtre: cest ainsi que jappelle votre volonté!

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est: car vous doutez avec une méfiance que ce soit déjà imaginable.

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le plier à votre volonté. Le rendre poli et soumis à lesprit, comme le miroir et limage de lesprit.

Cest là toute votre volonté, ô sages parmi les sages, cest là votre volonté de puissance; et aussi quand vous parlez du bien et du mal et des évaluations de valeurs.

Vous voulez créer un monde devant lequel vous puissiez vous agenouiller, cest là votre dernier espoir et votre dernière ivresse.

Les simples, cependant, ceux que lon appelle le peuple,  sont semblables au fleuve sur lequel un canot vogue sans cesse en avant: et dans le canot sont assises, solennelles et masquées, les évaluations des valeurs.

Vous avez lancé votre volonté et vos valeurs sur le fleuve du devenir; une vieille volonté de puissance me révèle ce que le peuple croit bon et mauvais.

Cest vous, ô sages parmi les sages, qui avez placé de tels hôtes dans ce canot; vous les avez ornés de parures et de noms somptueux,  vous et votre volonté dominante!

Maintenant le fleuve porte en avant votre canot: il faut quil porte. Peu importe que la vague brisée écume et résiste à sa quille avec colère.

Ce nest pas le fleuve qui est votre danger et la fin de votre bien et de votre mal, ô sages parmi les sages: mais cest cette volonté même, la volonté de puissance,  la volonté vitale, inépuisable et créatrice.

Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et du mal, je vous dirai ma parole de la vie et de la coutume de tout ce qui est vivant.

Jai suivi ce qui est vivant, je lai poursuivi sur les grands et sur les petits chemins, afin de connaître ses coutumes.

Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur un miroir à cent facettes, pour faire parler son œil. Et son œil ma parlé.

Mais partout où jai trouvé ce qui est vivant, jai entendu les paroles dobéissance. Tout ce qui est vivant est une chose obéissante.

Et voici la seconde chose: on commande à celui qui ne sait pas sobéir à lui-même. Cest là la coutume de ce qui est vivant.

Voici ce que jentendis en troisième lieu: commander est plus difficile quobéir. Car celui qui commande porte aussi le poids de tous ceux qui obéissent, et parfois cette charge lécrase: 

Dans tout commandement jai vu un danger et un risque. Et toujours, quand ce qui est vivant commande, ce qui est vivant risque sa vie.

Et quand ce qui est vivant se commande à soi-même, il faut que ce qui est vivant expie son autorité et soit juge, vengeur, et victime de ses propres lois.

Doù cela vient-il donc? Me suis-je demandé. Quest-ce qui décide ce qui est vivant à obéir, à commander et à être obéissant, même en commandant?

Écoutez donc mes paroles, ô sages parmi les sages! Examinez sérieusement si je suis entré au cœur de la vie, jusquaux racines de son cœur!

Partout où jai trouvé quelque chose de vivant, jai trouvé de la volonté de puissance; et même dans la volonté de celui qui obéit jai trouvé la volonté dêtre maître.

Que le plus fort domine le plus faible, cest ce que veut sa volonté qui veut être maîtresse de ce qui est plus faible encore. Cest là la seule joie dont il ne veuille pas être privé.

Et comme le plus petit sabandonne au plus grand, car le plus grand veut jouir du plus petit et le dominer, ainsi le plus grand sabandonne aussi et risque sa vie pour la puissance.

Cest là labandon du plus grand: quil y ait témérité et danger et que le plus grand joue sa vie.

Et où il y a sacrifice et service rendu et regard damour, il y a aussi volonté dêtre maître. Cest sur des chemins détournés que le plus faible se glisse dans la forteresse et jusque dans le cœur du plus puissant  cest là quil vole la puissance.

Et la vie elle-même ma confié ce secret: «Voici, ma-t-elle dit, je suis ce qui doit toujours se surmonter soi-même.

«À vrai dire, vous appelez cela volonté de créer ou instinct du but, du plus sublime, du plus lointain, du plus multiple: mais tout cela nest quune seule chose et un seul secret.

«Je préfère disparaître que de renoncer à cette chose unique, et, en vérité, où il y a déclin et chute des feuilles, cest là que se sacrifie la vie  pour la puissance!

«Quil faille que je sois lutte, devenir, but et entrave du but: hélas! celui qui devine ma volonté, celui-là devine aussi les chemins tortueux quil lui faut suivre!

«Quelle que soit la chose que je crée et la façon dont jaime cette chose, il faut que bientôt jen sois ladversaire et ladversaire de mon amour: ainsi le veut ma volonté.

«Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu nes que le sentier et la piste de ma volonté: en vérité, ma volonté de puissance marche aussi sur les traces de ta volonté du vrai!

«Il na assurément pas rencontré la vérité, celui qui parlait de la «volonté de vie», cette volonté  nexiste pas.

«Car: ce qui nest pas ne peut pas vouloir; mais comment ce qui est dans la vie pourrait-il encore désirer la vie!

«Ce nest que là où il y a de la vie quil y a de la volonté: pourtant ce nest pas la volonté de vie, mais  ce que jenseigne  la volonté de puissance.

«Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la vie elle-même; mais cest dans les appréciations elles-mêmes que parle  la volonté de puissance!»

Voilà lenseignement que la vie me donna un jour: et cest par cet enseignement, ô sages parmi les sages, que je résous lénigme de votre cœur.

En vérité, je vous le dis: le bien et le mal qui seraient impérissables  nexistent pas! Il faut que le bien et le mal se surmontent toujours de nouveau par eux-mêmes.

Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous exercez la force, vous, les appréciateurs de valeur: ceci est votre amour caché, léclat, lémotion et le débordement de votre âme.

Mais une puissance plus forte grandit dans vos valeurs, une nouvelle victoire sur soi-même qui brise les œufs et les coquilles dœufs.

Et celui qui doit être créateur dans le bien et dans le mal: en vérité, celui-là commencera par détruire et par briser les valeurs.

Ainsi la plus grande malignité fait partie de la plus grande bénignité: mais cette bénignité est la bénignité du créateur. 

Parlons-en, ô sages parmi les sages, quoi quil nous en coûte; car il est plus dur de se taire; toutes les vérités que lon a passées sous silence deviennent venimeuses.

Et que soit brisé tout ce qui peut être brisé par nos vérités! Il y a encore bien des maisons à construire! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des hommes sublimes

Il y a une mer en moi, son fond est tranquille: qui donc devinerait quil cache des monstres plaisants!

Inébranlable est ma profondeur, mais elle brille dénigmes et déclats de rire.

Jai vu aujourdhui un homme sublime, un homme solennel un expiateur de lesprit: comme mon âme sest ri de sa laideur!

La poitrine en avant, semblable à ceux qui aspirent: il demeurait silencieux lhomme sublime:

Orné dhorribles vérités, son butin de chasse, et riche de vêtements déchirés; il y avait aussi sur lui beaucoup dépines  mais je ne vis point de roses.

Il na pas encore appris le rire et la beauté. Avec un air sombre, ce chasseur est revenu de la forêt de la connaissance.

Il est rentré de la lutte avec des bêtes sauvages: mais son air sérieux reflète encore la bête sauvage  une bête insurmontée!

Il demeure là, comme un tigre qui veut faire un bond; mais je naime pas les âmes tendues comme la sienne; leurs réticences me déplaisent.

Et vous me dites, amis, que «des goûts et des couleurs il ne faut pas discuter». Mais toute vie est lutte pour les goûts et les couleurs!

Le goût, cest à la fois le poids, la balance et le peseur; et malheur à toute chose vivante qui voudrait vivre sans la lutte à cause des poids, des balances et des peseurs!

Sil se fatiguait de sa sublimité, cet homme sublime: cest alors seulement que commencerait sa beauté,  et cest alors seulement que je voudrais le goûter, que je lui trouverais du goût.

Ce ne sera que lorsquil se détournera de lui-même, quil sautera par-dessus son ombre, et, en vérité, ce sera dans son soleil.

Trop longtemps il était assis à lombre, lexpiateur de lesprit a vu pâlir ses joues; et lattente la presque fait mourir de faim.

Il y a encore du mépris dans ses yeux et le dégoût se cache sur ses lèvres. Il est vrai quil repose maintenant, mais son repos ne sest pas encore étendu au soleil.

Il devrait faire comme le taureau; et son bonheur devrait sentir la terre et non le mépris de la terre.

Je voudrais le voir semblable à un taureau blanc, qui souffle et mugit devant la charrue: et son mugissement devrait chanter la louange de tout ce qui est terrestre!

Son visage est obscur; lombre de la main se joue sur son visage. Son regard est encore dans lombre.

Son action elle-même nest encore quune ombre projetée sur lui: la main obscurcit celui qui agit. Il na pas encore surmonté son acte.

Je goûte beaucoup chez lui léchine du taureau: mais maintenant jaimerais voir aussi le regard de lange.

Il faut aussi quil désapprenne sa volonté de héros: je veux quil soit un homme élevé et non pas seulement un homme sublime:  léther à lui seul devrait se soulever, cet homme sans volonté!

Il a vaincu des monstres, il a deviné des énigmes: mais il lui faudrait sauver aussi ses monstres et ses énigmes; il lui faudrait les transformer en enfants divins.

Sa connaissance na pas encore appris à sourire et à être sans jalousie; son flot de passion ne sest pas encore calmé dans la beauté.

En vérité, ce nest pas dans la satiété que son désir doit se taire et sombrer, mais dans la beauté. La grâce fait partie de la générosité de ceux qui ont la pensée élevée.

Le bras passé sur la tête: cest ainsi que le héros devrait se reposer, cest ainsi quil devrait surmonter son repos.

Mais cest pour le héros que la beauté est la chose la plus difficile. La beauté est insaisissable pour tout être violent.

Un peu plus, un peu moins, cest peu de chose et cest beaucoup, cest même lessentiel.

Rester les muscles inactifs et la volonté déchargée: cest ce quil y a de plus difficile pour vous autres hommes sublimes.

Quand la puissance se fait clémente, quand elle descend dans le visible: jappelle beauté une telle condescendance.

Je nexige la beauté de personne autant que de toi, de toi qui es puissant: que ta bonté soit ta dernière victoire sur toi-même.

Je te crois capable de toutes les méchancetés, cest pourquoi jexige de toi le bien.

En vérité, jai souvent ri des débiles qui se croient bons parce que leur patte est infirme!

Tu dois imiter la vertu de la colonne: elle devient toujours plus belle et plus fine à mesure quelle sélève, mais plus résistante intérieurement.

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu présenteras le miroir à ta propre beauté.

Alors ton âme frémira de désirs divins; et il y aura de ladoration dans ta vanité!

Car ceci est le secret de lâme: quand le héros a abandonné lâme, cest alors seulement que sapproche en rêve  le super-héros. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Du pays de la civilisation

Jai volé trop loin dans lavenir: un frisson dhorreur ma assailli.

Et lorsque jai regardé autour de moi, voici, le temps était mon seul contemporain.

Alors je suis retourné, fuyant en arrière  et jallais toujours plus vite: cest ainsi que je suis venu auprès de vous, vous les hommes actuels, je suis venu dans le pays de la civilisation.

Pour la première fois, je vous ai regardés avec lœil quil fallait, et avec de bons désirs: en vérité je suis venu avec le cœur languissant.

Et que mest-il arrivé? Malgré le peu que jai eu  jai dû me mettre à rire! Mon œil na jamais rien vu daussi bariolé!

Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et que mon cœur tremblait, lui aussi: «Est-ce donc ici le pays de tous les pots de couleurs?»  dis-je.

Le visage et les membres peinturlurés de cinquante façons: cest ainsi quà mon grand étonnement je vous voyais assis, vous les hommes actuels!

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante miroirs qui flattaient et imitaient votre jeu de couleurs!

En vérité, vous ne pouviez porter de meilleur masque que votre propre visage, hommes actuels! Qui donc saurait vous  reconnaître?

Barbouillés des signes du passé que recouvrent de nouveaux signes: ainsi que vous êtes bien cachés de tous les interprètes!

Et si lon savait scruter les entrailles, à qui donc feriez-vous croire que vous avez des entrailles? Vous semblez pétris de couleurs et de bouts de papier collés ensemble.

Tous les temps et tous les peuples jettent pêle-mêle un regard à travers vos voiles; toutes les coutumes et toutes les croyances parlent pêle-mêle à travers vos attitudes.

Celui qui vous ôterait vos voiles, vos surcharges, vos couleurs et vos attitudes naurait plus devant lui que de quoi effrayer les oiseaux.

En vérité, je suis moi-même un oiseau effrayé qui, un jour, vous a vus nus et sans couleurs; et je me suis enfui lorsque ce squelette ma fait des gestes damour.

Car je préférerais être manœuvre dans lenfer et chez les ombres du passé!  Les habitants de lenfer ont plus de consistance que vous!

Cest pour moi lamertume de mes entrailles de ne pouvoir vous supporter ni nus, ni habillés, vous autres hommes actuels!

Tout ce qui est inquiétant dans lavenir, et tout ce qui a jamais épouvanté des oiseaux égarés, inspire en vérité plus de quiétude et plus de calme que votre «réalité».

Car cest ainsi que vous parlez: «Nous sommes entièrement faits de réalité, sans croyance et sans superstition.» Cest ainsi que vous vous rengorgez, sans même avoir de gorge!

Oui, comment pourriez-vous croire, bariolés comme vous lêtes!  vous qui êtes des peintures de tout ce qui a jamais été cru.

Vous êtes des réfutations mouvantes de la foi elle-même; et la rupture de toutes les pensées. Êtres peu dignes de foi, cest ainsi que je vous appelle. Vous les «hommes de la réalité»!

Toutes les époques déblatèrent les unes contre les autres dans vos esprits; et les rêves et les bavardages de toutes les époques étaient plus réels encore que votre raison éveillée!

Vous êtes stériles: cest pourquoi vous manquez de foi. Mais celui qui devait créer possédait toujours ses rêves et ses étoiles  et il avait foi en la foi! 

Vous êtes des portes entrouvertes où attendent les fossoyeurs. Et cela est votre réalité: «Tout vaut la peine de disparaître.»

Ah! Comme vous voilà debout devant moi, hommes stériles, squelettes vivants! Et il y en a certainement parmi vous qui sen sont rendu compte eux-mêmes.

Ils disaient: «Un dieu maurait-il enlevé quelque chose pendant que je dormais? En vérité, il y aurait de quoi en faire une femme!

La pauvreté de mes côtes est singulière!» Ainsi parla déjà maint homme actuel.

Oui, vous me faites rire, hommes actuels! et surtout quand vous vous étonnez de vous-mêmes!

Malheur à moi si je ne pouvais rire de votre étonnement et sil me fallait avaler tout ce que vos écuelles contiennent de répugnant!

Mais je vous prends à la légère, puisque jai des choses lourdes à porter; et que mimporte si des mouches se posent sur mon fardeau!

En vérité mon fardeau nen sera pas plus lourd! Et ce nest pas de vous, mes contemporains, que me viendra la grande fatigue. 

Hélas! où dois-je encore monter avec mon désir? Je regarde du haut de tous les sommets pour menquérir de patries et de terres natales.

Mais je nen ai trouvé nulle part: je suis errant dans toutes les villes, et, à toutes les portes, je suis sur mon départ.

Les hommes actuels vers qui tout à lheure mon cœur était poussé sont maintenant pour moi des étrangers quexcitent mon rire; je suis chassé des patries et des terres natales.

Je naime donc plus que le pays de mes enfants, la terre inconnue parmi les mers lointaines: cest elle que ma voile doit chercher sans cesse.

Je veux me racheter auprès de mes enfants davoir été le fils de mes pères: je veux racheter de tout lavenir  ce présent! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

De limmaculée connaissance

Lorsque hier la lune sest levée, il me semblait quelle voulût mettre au monde un soleil, tant elle sétalait à lhorizon, lourde et pleine.

Mais elle mentait avec sa grossesse; et plutôt encore je croirais à lhomme dans la lune quà la femme.

Il est vrai quil est très peu homme lui aussi, ce timide noctambule. En vérité, il passe sur les toits avec une mauvaise conscience.

Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine dans la lune; il convoite la terre et toutes les joies de ceux qui aiment.

Non, je ne laime pas, ce chat de gouttières; ils me dégoûtent, tous ceux qui épient les fenêtres entrouvertes.

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis détoiles:  mais je déteste tous les hommes qui marchent sans bruit, et qui ne font pas même sonner leurs éperons.

Les pas dun homme loyal parlent; mais le chat marche à pas furtifs. Voyez, la lune savance, déloyale comme un chat. 

Je vous donne cette parabole, à vous autres hypocrites sensibles, vous qui cherchez la «connaissance pure»! Cest vous que jappelle  lascifs!

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre: je vous ai bien devinés!  mais il y a dans votre amour de la honte et de la mauvaise conscience,  vous ressemblez à la lune.

On a persuadé à votre esprit de mépriser tout ce qui est terrestre, mais on na pas persuadé vos entrailles: pourtant elles sont ce quil y a de plus fort en vous!

Et maintenant votre esprit a honte dobéir à vos entrailles et il suit des chemins dérobés et trompeurs pour échapper à sa propre honte.

«Ce serait pour moi la chose la plus haute  ainsi se parle à lui-même votre esprit mensonger  de regarder la vie sans convoitise et non comme les chiens avec la langue pendante.

«Être heureux dans la contemplation, avec la volonté morte, sans rapacité et sans envie égoïste  froid et gris sur tout le corps, mais les yeux enivrés de lune.

«Ce serait pour moi la bonne part  ainsi séconduit lui-même celui qui a été éconduit  daimer la terre comme laime la lune et de ne toucher sa beauté que des yeux.

«Et voici ce que jappelle limmaculée connaissance de toutes choses: ne rien demander aux choses que de pouvoir sétendre devant elles, ainsi quun miroir aux cent regards.» 

Hypocrites sensibles et lascifs! Il vous manque linnocence dans le désir: et cest pourquoi vous calomniez le désir!

En vérité, vous naimez pas la terre comme des créateurs, des générateurs, joyeux de créer!

Où y a-t-il de linnocence? Là où il y a la volonté dengendrer. Et celui qui veut créer au-dessus de lui-même, celui-là possède à mes yeux la volonté la plus pure.

Où a-t-il de la beauté? Là où il faut que je veuille de toute ma volonté; où je veux aimer et disparaître, afin quune image ne reste pas image seulement.

Aimer et disparaître: ceci saccorde depuis des éternités. Vouloir aimer, cest aussi être prêt à la mort. Cest ainsi que je vous parle, poltrons!

Mais votre regard louche et efféminé veut être «contemplatif»! Et ce que lon peut approcher avec des yeux pusillanimes doit être appelé «beau»! Ô vous qui souillez les noms les plus nobles!

Mais ceci doit être votre malédiction, hommes immaculés qui cherchez la connaissance pure, que vous narriviez jamais à engendrer: quoique vous soyez couchés à lhorizon lourds et pleins.

En vérité, vous remplissez votre bouche de nobles paroles: et vous voudriez nous faire croire que votre cœur déborde, menteurs?

Mais mes paroles sont des paroles grossières, méprisées et informes, et jaime à recueillir ce qui, dans vos festins, tombe sous la table.

Elles me suffisent toujours  pour dire la vérité aux hypocrites! Oui, mes arêtes, mes coquilles et mes feuilles de houx doivent  vous chatouiller le nez, hypocrites!

Il y a toujours de lair vicié autour de vous et autour de vos festins: car vos pensées lascives, vos mensonges et vos dissimulations sont dans lair!

Ayez donc tout dabord le courage davoir foi en vous-mêmes  en vous-mêmes et en vos entrailles! Celui qui na pas foi en lui-même ment toujours.

Vous avez mis devant vous le masque dun dieu, hommes «purs»: votre affreuse larve rampante sest cachée sous le masque dun dieu.

En vérité, vous en faites accroire, «contemplatifs»! Zarathoustra, lui aussi, a été dupe de vos peaux divines; il na pas deviné quels serpents remplissaient cette peau.

Dans vos jeux, je croyais voir jouer lâme dun dieu, hommes qui cherchez la connaissance pure! Je ne connaissais pas de meilleur art que vos artifices!

La distance qui me séparait de vous me cachait des immondices de serpent et de mauvaises odeurs: et je ne savais pas que la ruse dun lézard rôdât par ici, lascive.

Mais je me suis approché de vous: alors le jour mest venu  et maintenant il vient pour vous,  les amours de la lune sont leur déclin!

Regardez-la donc! Elle est là-haut, surprise et pâle  devant laurore!

Car déjà laurore monte, ardente,  son amour pour la terre approche! Tout amour de soleil est innocence et désir de créateur.

Regardez donc comme laurore passe impatiente sur la mer! Ne sentez-vous pas la soif et la chaude haleine de son amour?

Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs: et le désir de la mer sélève avec ses mille mamelles.

Car la mer veut être baisée et aspirée par le soleil; elle veut devenir air et hauteur et sentier de lumière, et lumière elle-même!

En vérité, pareil au soleil, jaime la vie et toutes les mers profondes.

Et ceci est pour moi la connaissance: tout ce qui est profond doit monter  à ma hauteur! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des savants

Tandis que jétais endormi, une brebis sest mise à brouter la couronne de lierre qui ornait ma tête,  et en mangeant elle disait: «Zarathoustra nest plus un savant.»

Après quoi, elle sen alla, dédaigneuse et fière. Voilà ce quun enfant ma raconté.

Jaime à être étendu, là ou jouent les enfants, le long du mur lézardé, sous les chardons et les rouges pavots.

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour les chardons et les pavots rouges. Ils sont innocents, même dans leur méchanceté.

Je ne suis plus un savant pour les brebis: ainsi le veut mon sort.  Quil soit béni!

Car ceci est la vérité: je suis sorti de la maison des savants en claquant la porte derrière moi.

Trop longtemps mon âme affamée fut assise à table, je ne suis pas comme eux, dressé pour la connaissance comme pour casser des noix.

Jaime la liberté et lair sur la terre fraîche; jaime encore mieux dormir sur les peaux de bœufs que sur leurs honneurs et leurs dignités.

Je suis trop ardent et trop consumé de mes propres pensées: jy perds souvent haleine. Alors il me faut aller au grand air et quitter les chambres pleines de poussière.

Mais ils sont assis au frais, à lombre fraîche: ils veulent partout nêtre que des spectateurs et se gardent bien de sasseoir où le soleil darde sur les marches.

Semblables à ceux qui stationnent dans la rue et qui bouche bée regardent les gens qui passent: ainsi ils attendent aussi, bouche bée, les pensées des autres.

Les touche-t-on de la main, ils font involontairement de la poussière autour deux, comme des sacs de farine; mais qui donc se douterait que leur poussière vient du grain et de la jeune félicité des champs dété?

Sils se montrent sages, je suis horripilé de leurs petites sentences et de leurs vérités: leur sagesse a souvent une odeur de marécage: et, en vérité, jai déjà entendu les grenouilles coasser dans leur sagesse!

Ils sont adroits et leurs doigts sont agiles: que veut ma simplicité auprès de leur complexité! Leurs doigts sentendent à tout ce qui est filage et nouage et tissage: ainsi ils tricotent les bas de lesprit!

Ce sont de bonnes pendules: pourvu que lon ait soin de les bien remonter! Alors elles indiquent lheure sans se tromper et font entendre en même temps un modeste tic-tac.

Ils travaillent, semblables à des moulins et à des pilons: quon leur jette seulement du grain!  ils sentendent à moudre le grain et à le transformer en blanche farine.

Avec méfiance, ils se surveillent les doigts les uns aux autres. Inventifs et petites malices, ils épient ceux dont la science est boiteuse  ils guettent comme des araignées.

Je les ai toujours vus préparer leurs poisons avec précaution; et toujours ils couvraient leurs doigts de gants de verre.

Ils savent aussi jouer avec des dés pipés; et je les ai vus jouer avec tant dardeur quils en étaient couverts de sueur.

Nous sommes étrangers les uns aux autres et leurs vertus me sont encore plus contraires que leurs faussetés et leurs dés pipés.

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au-dessus deux. Cest pour cela quils men ont voulu.

Ils ne veulent pas quon leur dise que quelquun marche au-dessus de leurs têtes; et cest pourquoi ils ont mis du bois, de la terre et des ordures, entre moi et leurs têtes.

Ainsi ils ont étouffé le bruit de mes pas; et jusquà présent ce sont les plus savants qui mont le moins bien entendu.

Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et toutes les fautes des hommes:  dans leurs demeures ils appellent cela «faux plancher».

Mais malgré tout je marche au-dessus de leur tête avec mes pensées; et si je voulais même marcher sur mes propres défauts, je marcherais encore au-dessus deux et de leur tête.

Car les hommes ne sont point égaux: ainsi parle la justice. Et ce que je veux ils nauraient pas le droit de le vouloir! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des poètes

«Depuis que je connais mieux le corps,  disait Zarathoustra à lun de ses disciples  lesprit nest plus pour moi esprit que dans une certaine mesure; et tout ce qui est «impérissable»  nest aussi que symbole.»

«Je tai déjà entendu parler ainsi, répondit le disciple; et alors tu as ajouté: «Mais les poètes mentent trop.» Pourquoi donc disais-tu que les poètes mentent trop?»

«Pourquoi? dit Zarathoustra. Tu demandes pourquoi? Je ne suis pas de ceux quon a le droit de questionner sur leur pourquoi.

Ce que jai vécu est-il donc dhier? Il y a longtemps que jai vécu les raisons de mes opinions.

Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de mémoire pour pouvoir garder avec moi mes raisons?

Jai déjà trop de peine à garder mes opinions; il y a bien des oiseaux qui senvolent.

Et il marrive aussi davoir dans mon colombier une bête qui nest pas de mon colombier et qui mest étrangère; elle tremble lorsque jy mets la main.

Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra? Que les poètes mentent trop.  Mais Zarathoustra lui aussi est un poète.

Crois-tu donc quen cela il ait dit la vérité? Pourquoi le crois-tu?»

Le disciple répondit: «Je crois en Zarathoustra.» Mais Zarathoustra secoua la tête et se mit à sourire.

La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-même moins que toute autre.

Mais, en admettant que quelquun dise sérieusement que les poètes mentent trop: il aurait raison,  nous mentons trop.

Nous savons aussi trop peu de choses et nous apprenons trop mal: donc il faut que nous mentions.

Et qui donc, parmi nous autres poètes, naurait pas falsifié son vin? Bien des mixtures empoisonnées ont été faites dans nos caves, lindescriptible a été réalisé.

Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du fond du cœur les pauvres desprit, surtout quand ce sont des jeunes femmes!

Et nous désirons même les choses que les vieilles femmes se racontent le soir. Cest ce que nous appelons en nous-même léternel féminin.

Et, en nous figurant quil existe un chemin secret qui mène au savoir et qui se dérobe à ceux qui apprennent quelque chose, nous croyons au peuple et à sa «sagesse».

Mais les poètes croient tous que celui qui est étendu sur lherbe, ou sur un versant solitaire, en dressant loreille, apprend quelque chose de ce qui se passe entre le ciel et la terre.

Et sil leur vient des émotions tendres, les poètes croient toujours que la nature elle-même est amoureuse deux:

Et quelle se glisse à leur oreille pour y murmurer des choses secrètes et des paroles caressantes. Ils sen vantent et sen glorifient devant tous les mortels!

Hélas! Il y a tant de choses entre le ciel et la terre que les poètes sont les seuls à avoir rêvées!

Et surtout au-dessus du ciel: car tous les dieux sont des symboles et des artifices de poète.

En vérité, nous sommes toujours attirés vers les régions supérieures  cest-à-dire vers le pays des nuages: cest là que nous plaçons nos ballons multicolores et nous les appelons Dieux et Surhommes.

Car ils sont assez légers pour ce genre de sièges!  tous ces Dieux et ces Surhommes.

Hélas! Comme je suis fatigué de tout ce qui est insuffisant et qui veut à toute force être événement! Hélas! Comme je suis fatigué des poètes!

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrité contre lui, mais il se tut. Et Zarathoustra se tut aussi; et ses yeux sétaient tournés à lintérieur comme sil regardait dans le lointain. Enfin il se mit à soupirer et à prendre haleine.

Je suis daujourdhui et de jadis, dit-il alors; mais il y a quelque chose en moi qui est de demain, et daprès-demain, et de lavenir.

Je suis fatigué des poètes, des anciens et des nouveaux. Pour moi ils sont tous superficiels et tous des mers desséchées.

Ils nont pas assez pensé en profondeur: cest pourquoi leur sentiment nest pas descendu jusque dans les tréfonds.

Un peu de volupté et un peu dennui: cest ce quil y eut encore de meilleur dans leurs méditations.

Leurs arpèges mapparaissent comme des glissements des fuites de fantômes; que connaissaient-ils jusquà présent de lardeur quil y a dans les sons! 

Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi: ils troublent tous leurs eaux pour les faire paraître profondes.

Ils aiment à se faire passer pour conciliateurs, mais ils restent toujours pour moi des gens de moyens-termes et de demi-mesures, troubleurs et mal-propres! 

Hélas! Jai jeté mon filet dans leurs mers pour attraper de bons poissons, mais toujours jai retiré la tête dun dieu ancien.

Cest ainsi que la mer a donné une pierre à laffamé. Et ils semblent eux-mêmes venir de la mer.

Il est certain quon y trouve des perles: cest ce qui fait quils ressemblent dautant plus à de durs crustacés. Chez eux jai souvent trouvé au lieu dâme de lécume salée.

Ils ont pris à la mer sa vanité; la mer nest-elle pas le paon le plus vain entre tous les paons?

Même devant le buffle le plus laid, elle étale sa roue; elle déploie sans se lasser la soie et largent de son éventail de dentelles.

Le buffle regarde avec colère, son âme est tout près du sable, plus près encore du fourré, mais le plus près du marécage.

Que lui importe la beauté et la mer et la splendeur du paon! Tel est le symbole que je dédie aux poètes.

En vérité leur esprit lui-même est le paon le plus vain entre tous les paons et une mer de vanité!

Lesprit du poète veut des spectateurs: ne fût-ce que des buffles! 

Pourtant je me suis fatigué de cet esprit: et je vois venir un temps où il sera fatigué de lui-même.

Jai déjà vu les poètes se transformer et diriger leur regard contre eux-mêmes.

Jai vu venir des expiateurs de lesprit: cest parmi les poètes quils sont nés. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des grands événements

Il y a une île dans la mer  non loin des Îles Bienheureuses de Zarathoustra  où se dresse un volcan perpétuellement empanaché de fumée. Le peuple, et surtout les vieilles femmes parmi le peuple, disent de cette île quelle est placée comme un rocher devant la porte de lenfer: mais la voie étroite qui descend à cette porte traverse elle-même le volcan.

À cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjournait dans les Îles Bienheureuses, il arriva quun vaisseau jeta son ancre dans lîle où se trouve la montagne fumante; et son équipage descendit à terre pour tirer des lapins. Pourtant à lheure de midi, tandis que le capitaine et ses gens se trouvaient de nouveau réunis, ils virent soudain un homme traverser lair en sapprochant deux et une voix prononça distinctement ces paroles: «Il est temps il est grand temps!» Lorsque la vision fut le plus près deux  elle passait très vite pareille à une ombre dans la direction du volcan  ils reconnurent avec un grand effarement que cétait Zarathoustra; car ils lavaient tous déjà vu, excepté le capitaine lui-même, ils laimaient, comme le peuple aime, mêlant à parties égales lamour et la crainte.

«Voyez donc! dit le vieux pilote, voilà Zarathoustra qui va en enfer!» 

Et à lépoque où ces matelots atterrissaient à lîle de flammes, le bruit courut que Zarathoustra avait disparu; et lorsque lon sinforma auprès de ses amis, ils racontèrent quil avait pris le large pendant la nuit, à bord dun vaisseau, sans dire où il voulait aller.

Ainsi se répandit une certaine inquiétude; mais après trois jours cette inquiétude saugmenta de lhistoire des marins  et tout le peuple se mit à raconter que le diable avait emporté Zarathoustra. Il est vrai que ses disciples ne firent que rire de ces bruits et lun deux dit même: «Je crois plutôt encore que cest Zarathoustra qui a emporté le diable.» Mais, au fond de lâme, ils étaient tous pleins dinquiétude et de langueur: leur joie fut donc grande lorsque, cinq jours après, Zarathoustra parut au milieu deux.

Et ceci est le récit de la conversation de Zarathoustra avec le chien de feu:

La terre, dit-il, a une peau; et cette peau a des maladies. Une de ces maladies sappelle par exemple: «homme».

Et une autre de ces maladies sappelle «chien de feu»: cest à propos de ce chien que les hommes se sont dit et se sont laissé dire bien des mensonges.

Cest pour approfondir ce secret que jai passé la mer: et jai vu la vérité nue, en vérité! Pieds nus jusquau cou.

Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu; et aussi de tous les démons de révolte et dimmondice, dont les vieilles femmes ne sont pas seules à avoir peur.

Sors de ta profondeur, chien de feu! me suis-je écrié, et avoue combien ta profondeur est profonde! Doù tires-tu ce que tu craches sur nous?

Tu bois abondamment à la mer: cest ce que révèle le sel de ta faconde! En vérité, pour un chien des profondeurs, tu prends trop ta nourriture de la surface!

Je te tiens tout au plus pour le ventriloque de la terre, et toujours, lorsque jai entendu parler les démons de révolte et dimmondice, je les ai trouvés semblables à toi, avec ton sel, tes mensonges et ta platitude.

Vous vous entendez à hurler et à obscurcir avec des cendres! Vous êtes les plus grands vantards et vous connaissez lart de faire entrer la fange en ébullition.

Partout où vous êtes, il faut quil y ait de la fange auprès de vous, et des choses spongieuses, oppressées et étroites. Ce sont elles qui veulent être mises en liberté.

«Liberté!» cest votre cri préféré: mais jai perdu la foi aux «grands événements», dès quil y a beaucoup de hurlements et de fumée autour deux.

Crois-moi, démon aux éruptions tapageuses et infernales! les plus grands événements  ce ne sont pas nos heures les plus bruyantes, mais nos heures les plus silencieuses.

Ce nest pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, cest autour des inventeurs de valeurs nouvelles que gravite le monde; il gravite, en silence.

Et avoue-le donc! Mince était le résultat lorsque se dissipaient ton fracas et ta fumée! Quimporte quune ville se soit transformée en momie et quune colonne soit couchée dans la fange!

Et jajoute encore ces paroles pour les destructeurs de colonnes. Cest bien là la plus grande folie que de jeter du sel dans la mer et des colonnes dans la fange.

La colonne était couchée dans la fange de votre mépris: mais sa loi veut que pour elle renaisse du mépris la vie nouvelle et la beauté vivifiante!

Elle se relève maintenant avec des traits plus divins et une souffrance plus séduisante; et en vérité! elle vous remerciera encore de lavoir renversée, destructeurs!

Mais cest le conseil que je donne aux rois et aux Églises, et à tout ce qui sest affaibli par lâge et par la vertu  laissez-vous donc renverser, afin que vous reveniez à la vie et que la vertu vous revienne! 

Cest ainsi que jai parlé devant le chien de feu: alors il minterrompit en grommelant et me demanda: «Église? Quest-ce donc cela?»

«Église? Répondis-je, cest une espèce dÉtat, et lespèce la plus mensongère. Mais, tais-toi, chien de feu, tu connais ton espèce mieux que personne!

LÉtat est un chien hypocrite comme toi-même, comme toi-même il aime à parler en fumée et en hurlements,  pour faire croire, comme toi, que sa parole vient du fond des choses.

Car lÉtat veut absolument être la bête la plus importante sur la terre; et tout le monde croit quil lest.» 

Lorsque jeus ainsi parlé, le chien de feu parut fou de jalousie. «Comment? sécria-t-il, la bête la plus importante sur terre? Et lon croit quil lest». Et il sortit de son gosier tant de vapeurs et de bruits épouvantables que je crus quil allait étouffer de colère et denvie.

Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuèrent; mais dès quil se fut tu, je dis en riant: «Tu te mets en colère, chien de feu: donc jai raison contre toi!

Et, afin que je garde raison, laisse-moi tentretenir dun autre chien de feu: celui-là parle réellement du cœur de la terre.

Son haleine est dor et une pluie dor, ainsi le veut son cœur. Les cendres et la fumée et lécume chaude que sont-elles encore pour lui?

Un rire voltige autour de lui comme une nuée colorée; il est hostile à tes gargouillements, à tes crachats, à tes intestins délabrés!

Cependant lor et le rire  il les prend au cœur de la terre, car, afin que tu le saches,  le cœur de la terre est dor!»

Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut impossible de mécouter davantage. Honteusement il rentra sa queue et se mit à dire dun ton décontenancé: «Ouah! Ouah!» en rampant vers sa caverne. 

Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples lécoutèrent à peine: tant était grande leur envie de lui parler des matelots, des lapins et de lhomme volant.

«Que dois-je penser de cela? dit Zarathoustra. Suis-je donc un fantôme?

Mais cétait peut-être mon ombre. Vous avez entendu parler déjà du voyageur et de son ombre?

Une chose est certaine: il faut que je la tienne plus sévèrement, autrement elle finira par me gâter ma réputation.»

Et encore une fois Zarathoustra secoua la tête avec étonnement: «Que dois-je penser de cela? Répéta-t-il.

Pourquoi donc le fantôme a-t-il crié: «Il est temps! Il est grand temps!»

Pour quoi peut-il être  grand temps?» 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le devin

«… et je vis une grande tristesse descendre sur les hommes. Les meilleurs se fatiguèrent de leurs œuvres.

Une doctrine fut mise en circulation et à côté delle une croyance: «Tout est vide, tout est pareil, tout est passé!»

Et de toutes les collines résonnait la réponse: «Tout est vide, tout est pareil, tout est passé!»

Il est vrai que nous avons moissonné: mais pourquoi nos fruits ont-ils pourri et bruni? Quest-ce qui est tombé la nuit dernière de la mauvaise lune.

Tout travail a été vain, notre vin a tourné, il est devenu du poison, le mauvais œil a jauni nos champs et nos cœurs.

Nous avons tous desséché; et si le feu tombe sur nous, nos cendres sen iront en poussière:  Oui, nous avons fatigué même le feu.

Toutes les fontaines se sont desséchées pour nous et la mer sest retirée. Tout sol veut se fendre, mais les abîmes ne veulent pas nous engloutir!

«Hélas! Où y a-t-il encore une mer où lon puisse se noyer?» Ainsi résonne notre plainte  cette plainte qui passe sur les plats marécages.

En vérité, nous nous sommes déjà trop fatigués pour mourir, maintenant nous continuons à vivre éveillés  dans des caveaux funéraires!»

Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin; et sa prédiction lui alla droit au cœur et elle le transforma. Il erra triste et fatigué; et il devint semblable à ceux dont avait parlé le devin.

En vérité, dit-il à ses disciples, il sen faut de peu que ce long crépuscule ne descende. Hélas! comment ferai-je pour sauver ma lumière au delà de ce crépuscule!

Comment ferai-je pour quelle nétouffe pas dans cette tristesse? Il faut quelle soit la lumière des mondes lointains et quelle éclaire les nuits les plus lointaines!

Ainsi, préoccupé dans son cœur, Zarathoustra erra çà et là; et pendant trois jours il ne prit ni nourriture ni boisson, il neut point de repos et perdit la parole. Enfin il arriva de tomber dans un profond sommeil. Mais ses disciples passaient de longues veilles, assis autour de lui, et ils attendaient avec inquiétude quil se réveillât pour se remettre à parler et pour guérir de sa tristesse.

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lorsquil se réveilla; cependant sa voix leur semblait venir du lointain:

Écoutez donc le rêve que jai fait, mes amis, et aidez-moi à en deviner le sens!

Il est encore une énigme pour moi, ce rêve; son sens est caché en lui et voilé; il ne vole pas encore librement au-dessus de lui.

Javais renoncé à toute espèce de vie; tel fut mon rêve. Jétais devenu veilleur et gardien des tombes, là-bas sur la solitaire montagne du château de la Mort.

Cest là-haut que je gardais les cercueils de la Mort: les sombres voûtes semplissaient de ces trophées de victoire. À travers les cercueils de verre les existences vaincues me regardaient.

Je respirais lodeur déternités en poussières: mon âme était là, lourde et poussiéreuse. Et qui donc eût été capable dalléger son âme?

La clarté de minuit était toujours autour de moi et, accroupie à ses côtés, la solitude; et aussi un silence de mort, coupé de râles, le pire de mes amis.

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillées de toutes les clefs; et je savais ouvrir avec elles les portes les plus grinçantes.

Pareils à des cris rauques et méchants, les sons couraient au long des corridors, quand souvraient les ailes de la porte: loiseau avait de mauvais cris, il ne voulait pas être réveillé.

Mais cétait plus épouvantable encore, et mon cœur se serrait davantage, lorsque tout se taisait et que revenait le silence et que seul jétais assis dans ce silence perfide.

Cest ainsi que se passa le temps, lentement, sil peut encore être question de temps: quen sais-je, moi! Mais ce qui me réveilla finit par avoir lieu.

Trois fois des coups frappèrent à la porte, semblables au tonnerre, les voûtes retentirent et hurlèrent trois fois de suite: alors je mapprochai de la porte.

Alpa! Mécriais-je, qui porte sa cendre vers la montagne? Alpa! Alpa! qui porte sa cendre vers la montagne?

Et je serrais la clef, et jébranlais la porte et je me perdais en efforts. Mais la porte ne souvrait pas dun doigt!

Alors louragan écarta avec violence les ailes de la porte: avec des sifflements et des cris aigus qui coupaient lair, il me jeta un cercueil noir:

Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cracha mille éclats de rire.

Mille grimaces denfants, danges, de hiboux, de fous et de papillons énormes ricanaient à ma face et me persiflaient.

Je men effrayais horriblement: je fus précipité à terre et je criais dépouvante, comme jamais je navais crié.

Mais mon propre cri me réveilla:  et je revins à moi. 

Ainsi Zarathoustra raconta son rêve, puis il se tut: car il ne connaissait pas encore la signification de son rêve. Mais le disciple quil aimait le plus se leva vite, saisit la main de Zarathoustra et dit:

«Cest ta vie elle-même qui nous explique ton rêve, ô Zarathoustra!

Nes-tu pas toi-même le vent aux sifflements aigus qui arrache les portes du château de la Mort?

Nes-tu pas toi-même le cercueil plein de méchancetés multicolores et plein des angéliques grimaces de la vie?

En vérité, pareil à mille éclats de rire denfants, Zarathoustra vient dans toutes les chambres mortuaires, riant de tous ces veilleurs et de tous ces gardiens des tombes, et de tous ceux qui agitent leurs clefs avec un cliquetis sinistre.

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire; la syncope et le réveil prouveront ta puissance sur eux.

Et quand même viendrait le long crépuscule et la fatigue mortelle, tu ne disparaîtrais pas de notre ciel, affirmateur de la vie!

Tu nous as fait voir de nouvelles étoiles et de nouvelles splendeurs nocturnes; en vérité, tu as étendu sur nos têtes le rire lui-même, comme une tente multicolore.

Maintenant des rires denfants jailliront toujours des cercueils; maintenant viendra, toujours victorieux des fatigues mortelles, un vent puissant. Tu en es toi-même le témoin et le devin.

En vérité, tu les as rêvés eux-mêmes, tes ennemis: ce fut ton rêve le plus pénible!

Mais comme tu tes réveillé deux et que tu es revenu à toi-même, ainsi ils doivent se réveiller deux-mêmes  et venir à toi!» 

Ainsi parlait le disciple; et tous les autres se pressaient autour de Zarathoustra et ils saisissaient ses mains et ils voulaient le convaincre de quitter son lit et sa tristesse, pour revenir à eux. Cependant Zarathoustra était assis droit sur sa couche avec des yeux étranges. Pareil à quelquun qui revient dune longue absence, il regarda ses disciples et interrogea leurs visages; et il ne les reconnaissait pas encore. Mais lorsquils le soulevèrent et quils le placèrent sur ses jambes, son œil se transforma tout à coup; il comprit tout ce qui était arrivé, et en se caressant la barbe, il dit dune voix forte:

«Allons! tout cela viendra en son temps; mais veillez, mes disciples, à ce que nous fassions un bon repas, et bientôt!  cest ainsi que je pense expier mes mauvais rêves!

Pourtant le devin doit manger et boire à mes côtés: et, en vérité, je lui montrerai une mer où il pourra se noyer!»

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda longtemps en plein visage le disciple qui lui avait expliqué son rêve, et, ce faisant, il secoua la tête. -

De la rédemption

Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les infirmes et les mendiants lentourèrent et un bossu lui parla et lui dit:

«Vois, Zarathoustra! Le peuple lui aussi profite de tes enseignements et commence à croire en ta doctrine: mais afin quil puisse te croire entièrement, il manque encore quelque chose  il te faut nous convaincre aussi, nous autres infirmes! Il y en a là un beau choix et, en vérité, cest une belle occasion de tessayer sur des nombreuses têtes. Tu peux guérir des aveugles, faire courir des boiteux et tu peux alléger un peu celui qui a une trop lourde charge derrière lui:  Ce serait, je crois, la véritable façon de faire que les infirmes croient en Zarathoustra!»

Mais Zarathoustra répondit ainsi à celui qui avait parlé: si lon enlève au bossu sa bosse, on lui prend en même temps son esprit  cest ainsi quenseigne le peuple. Et si lon rend ses yeux à laveugle, il voit sur terre trop de choses mauvaises: en sorte quil maudit celui qui la guéri. Celui cependant qui fait courir le boiteux lui fait le plus grand tort: car à peine sait-il courir que ses vices lemportent.  Voilà ce que le peuple enseigne au sujet des infirmes. Et pourquoi Zarathoustra napprendrait-il pas du peuple ce que le peuple a appris de Zarathoustra?

Mais, depuis que jhabite parmi les hommes, cest pour moi la moindre des choses de mapercevoir de ceci: «À lun manque un œil, à lautre une oreille, un troisième na plus de jambes, et il y en a dautres qui ont perdu la langue, ou bien le nez, ou bien encore la tête.»

Je vois et jai vu de pires choses et il y en a de si épouvantables que je ne voudrais pas parler de chacune et pas même me taire sur plusieurs: jai vu des hommes qui manquent de tout, sauf quils ont quelque chose de trop  des hommes qui ne sont rien dautre quun grand œil ou une grande bouche ou un gros ventre, ou nimporte quoi de grand,  je les appelle des infirmes à rebours.

Et lorsquen venant de ma solitude je passais pour la première fois sur ce pont: je nen crus pas mes yeux, je ne cessai de regarder et je finis par dire: «Ceci est une oreille. Une oreille aussi grande quun homme.» Je regardais de plus près et, en vérité, derrière loreille se mouvait encore quelque chose qui était petit à faire pitié, pauvre et débile. Et, en vérité, loreille énorme se trouvait sur une petite tige mince,  et cette tige était un homme! En regardant à travers une lunette on pouvait même reconnaître une petite figure envieuse; et aussi une petite âme boursouflée qui tremblait au bout de la tige. Le peuple cependant me dit que la grande oreille était non seulement un homme, mais un grand homme, un génie. Mais je nai jamais cru le peuple, lorsquil parlait de grands hommes  et jai gardé mon idée que cétait un infirme à rebours qui avait de tout trop peu et trop dune chose.

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé au bossu et à ceux dont le bossu était linterprète et le mandataire, il se tourna du côté de ses disciples, avec un profond mécontentement, et il leur dit:

En vérité, mes amis, je marche parmi les hommes comme parmi des fragments et des membres dhomme!

Ceci est pour mon œil la chose la plus épouvantable que de voir les hommes brisés et dispersés comme sils étaient couchés sur un champ de carnage.

Et lorsque mon œil fuit du présent au passé, il trouve toujours la même chose: des fragments, des membres et des hasards épouvantables  mais point dhommes!

Le présent et le passé sur la terre  hélas! Mes amis  voilà pour moi les choses les plus insupportables; et je ne saurais point vivre si je nétais pas un visionnaire de ce qui doit fatalement venir.

Visionnaire, volontaire, créateur, avenir lui-même et pont vers lavenir  hélas! en quelque sorte aussi un infirme, debout sur ce pont: Zarathoustra est tout cela.

Et vous aussi, vous vous demandez souvent: «Qui est pour nous Zarathoustra? Comment pouvons-nous le nommer?» Et comme chez moi, vos réponses ont été des questions.

Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit? Un conquérant ou bien un héritier? Lautomne ou bien le soc dune charrue? Un médecin ou bien un convalescent?

Est-il poète ou bien dit-il la vérité? Est-il libérateur ou dompteur? Bon ou méchant?

Je marche parmi les hommes, fragments de lavenir: de cet avenir que je contemple dans mes visions.

Et toutes mes pensées tendent à rassembler et à unir en une seule chose ce qui est fragment et énigme et épouvantable hasard.

Et comment supporterais-je dêtre homme, si lhomme nétait pas aussi poète, devineur dénigmes et rédempteur du hasard!

Sauver ceux qui sont passés, et transformer tout «ce qui était» en «ce que je voudrais que ce fût»!  cest cela seulement que jappellerai rédemption!

Volonté  cest ainsi que sappelle le libérateur et le messager de joie. Cest là ce que je vous enseigne, mes amis! Mais apprenez cela aussi: la volonté elle-même est encore prisonnière.

Vouloir délivre: mais comment sappelle ce qui enchaîne même le libérateur?

«Ce fut»: cest ainsi que sappelle le grincement de dents et la plus solitaire affliction de la volonté. Impuissante envers tout ce qui a été fait  la volonté est pour tout ce qui est passé un méchant spectateur.

La volonté ne peut pas vouloir agir en arrière; ne pas pouvoir briser le temps et le désir du temps,  cest là la plus solitaire affliction de la volonté.

Vouloir délivre: quimagine la volonté elle-même pour se délivrer de son affliction et pour narguer son cachot?

Hélas! Tout prisonnier devient un fou! La volonté prisonnière, elle aussi, se délivre avec folie.

Que le temps ne recule pas, cest là sa colère; «ce qui fut»  ainsi sappelle la pierre que la volonté ne peut soulever.

Et cest pourquoi, par rage et par dépit, elle soulève des pierres et elle se venge de celui qui nest pas, comme elle, rempli de rage et de dépit.

Ainsi la volonté libératrice est devenue malfaisante; et elle se venge sur tout ce qui est capable de souffrir de ce quelle ne peut revenir elle-même en arrière.

Ceci, oui ceci seul est la vengeance même: la répulsion de la volonté contre le temps et son «ce fut».

En vérité, il y a une grande folie dans notre volonté; et cest devenu la malédiction de tout ce qui est humain que cette folie ait appris à avoir de lesprit!

Lesprit de la vengeance: mes amis, cest là ce qui fut jusquà présent la meilleure réflexion des hommes; et, partout où il y a douleur, il devrait toujours y avoir châtiment.

«Châtiment», cest ainsi que sappelle elle-même la vengeance: avec un mot mensonger elle simule une bonne conscience.

Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance, puisquil ne peut vouloir en arrière,  la volonté elle-même et toute vie devraient être  punition!

Et ainsi un nuage après lautre sest accumulé sur lesprit: jusquà ce que la folie ait proclamé: «Tout passe, cest pourquoi tout mérite de passer!»

«Ceci est la justice même, quil faille que le temps dévore ses enfants»: ainsi a proclamé la folie.

«Les choses sont ordonnées moralement daprès le droit et le châtiment. Hélas! où trouver la délivrance du fleuve des choses et de «lexistence», ce châtiment?» Ainsi a proclamé la folie.

«Peut-il y avoir rédemption sil y a un droit éternel? Hélas! on ne peut soulever la pierre du passé: il faut aussi que tous les châtiments soient éternels!» Ainsi a proclamé la folie.

«Nul acte ne peut être détruit: comment pourrait-il être supprimé par le châtiment! Ceci, oui ceci est ce quil y a déternel dans l«existence», ce châtiment, que lexistence doive redevenir éternellement action et châtiment!

«À moins que la volonté ne finisse pas de délivrer elle-même, et que le vouloir devienne non-vouloir »: cependant, mes frères, vous connaissez ces chansons de la folie!

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je vous ai enseigné: «La volonté est créatrice.»

Tout ce «qui fut» est fragment et énigme et épouvantable hasard  jusquà ce que la volonté créatrice ajoute: «Mais cest ainsi que je le voulais!»

Jusquà ce que la volonté créatrice ajoute: «Mais cest ainsi que je le veux! Cest ainsi que je le voudrai.»

A-t-elle cependant déjà parlé ainsi? Et quand cela arrivera-t-il? La volonté est-elle déjà délivrée de sa propre folie?

La volonté est-elle déjà devenue, pour elle-même, rédemptrice et messagère de joie? A-t-elle désappris lesprit de vengeance et tous les grincements de dents?

Et qui donc lui a enseigné la réconciliation avec le temps et quelque chose de plus haut que ce qui est réconciliation?

Il faut que la volonté, qui est la volonté de puissance, veuille quelque chose de plus haut que la réconciliation, : mais comment? Qui lui enseignera encore à vouloir en arrière?

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra sarrêta soudain, semblable à quelquun qui seffraie extrêmement. Avec des yeux épouvantables, il regarda ses disciples; son regard pénétrait comme une flèche leurs pensées et leurs arrière-pensées. Mais au bout dun moment, il recommença déjà à rire et il dit avec calme:

«Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce quil est si difficile de se taire. Surtout pour un bavard.» 

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le bossu avait écouté la conversation en se cachant le visage; lorsquil entendit rire Zarathoustra, il éleva son regard avec curiosité et dit lentement:

«Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement quà ses disciples?»

Zarathoustra répondit: «Quy a-t-il là détonnant? Avec des bossus on peut bien parler sur un ton biscornu!»

«Bien! dit le bossu; et avec des élèves on peut faire le pion.

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement à ses disciples quà lui-même?»

De la sagesse des hommes

Ce nest pas la hauteur: cest la pente qui est terrible!

La pente doù le regard se précipite dans le vide et doù la main se tend vers le sommet. Cest là que le vertige de sa double volonté saisit le cœur.

Hélas! mes amis, devinez-vous aussi la double volonté de mon cœur?

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard se précipite vers le sommet, tandis que ma main voudrait saccrocher et se soutenir  dans le vide!

Cest à lhomme que saccroche ma volonté, je me lie à lhomme avec des chaînes, puisque je suis attiré vers le Surhomme; car cest là que veut aller mon autre volonté.

Et cest pourquoi je vis aveugle parmi les hommes, comme si je ne les connaissais point: afin que ma main ne perde pas entièrement sa foi en les choses solides.

Je ne vous connais pas, vous autres hommes: cest là lobscurité et la consolation qui menveloppe souvent.

Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et je demande: Qui veut me tromper?

Ceci est ma première sagesse humaine de me laisser tromper, pour ne pas être obligé de me tenir sur mes gardes à cause des trompeurs.

Hélas! si jétais sur mes gardes devant lhomme, comment lhomme pourrait-il être une ancre pour mon ballon! Je serais trop facilement arraché, attiré en haut et au loin!

Quil faille que je sois sans prudence, cest là la providence qui est au-dessus de ma destinée.

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les hommes doit apprendre à boire dans tous les verres; et qui veut rester pur parmi les hommes doit apprendre à se laver avec de leau sale.

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me consoler: «Eh bien! Allons! Vieux cœur! Un malheur ne ta pas réussi: jouis-en comme dun  bonheur!»

Cependant ceci est mon autre sagesse humaine: je ménage les vaniteux plus que les fiers.

La vanité blessée nest-elle pas mère de toutes les tragédies? Mais où la fierté est blessée, croît quelque chose de meilleur quelle.

Pour que la vie soit bonne à regarder il faut que son jeu soit bien joué: mais pour cela il faut de bons acteurs.

Jai trouvé bons acteurs tous les vaniteux: ils jouent et veulent quon aime à les regarder,  tout leur esprit est dans cette volonté.

Ils se représentent, ils sinventent; auprès deux jaime à regarder la vie,  ainsi se guérit la mélancolie.

Cest pourquoi je ménage les vaniteux, puisquils sont les médecins de ma mélancolie, et puisquils mattachent à lhomme comme à un spectacle.

Et puis: qui mesure dans toute sa profondeur la modestie du vaniteux! Je veux du bien au vaniteux et jai pitié de lui à cause de sa modestie.

Cest de vous quil veut apprendre la foi en soi-même; il se nourrit de vos regards, cest dans votre main quil cueille léloge.

Il aime à croire en vos mensonges, dès que vous mentez bien sur son compte: car au fond de son cœur il soupire: «Que suis-je?»

Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien delle-même, eh bien! le vaniteux ne sait rien de sa modestie! 

Mais ceci est ma troisième sagesse humaine que je ne laisse pas votre timidité me dégoûter de la vue des méchants.

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait éclore lardent soleil: ce sont des tigres, des palmiers et des serpents à sonnettes.

Parmi les hommes aussi il y a de belles couvées dardent soleil et chez les méchants bien des choses merveilleuses.

Il est vrai que, de même que les plus sages parmi vous ne me paraissaient pas tout à fait sages: ainsi jai trouvé la méchanceté des hommes au-dessous de sa réputation.

Et souvent je me suis demandé en secouant la tête: pourquoi sonnez-vous encore, serpents à sonnettes?

En vérité, il y a un avenir, même pour le mal, et le midi le plus ardent nest pas encore découvert pour lhomme.

Combien y a-t-il de choses que lon nomme aujourdhui déjà les pires des méchancetés et qui pourtant ne sont que larges de douze pieds et longues de trois mois! Mais un jour viendront au monde de plus grands dragons.

Car pour le Surhomme ait son dragon, le sur-dragon qui soit digne de lui, il faut que beaucoup dardents soleils réchauffent les humides forêts vierges!

Il faut que vos sauvages soient devenus des tigres et vos crapauds venimeux des crocodiles: car il faut que le bon chasseur fasse bonne chasse!

Et en vérité, justes et bons! Il y a chez vous bien des choses qui prêtent à rire et surtout votre crainte de ce qui jusquà présent a été appelé «démon»!

Votre âme est si loin de ce qui est grand que le Surhomme vous serait épouvantable dans sa bonté!

Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant lardeur ensoleillée de la sagesse où le Surhomme baigne la joie de sa nudité!

Vous autres hommes supérieurs que mon regard a rencontrés! ceci est mon doute sur vous et mon secret: je devine que vous traiteriez mon Surhomme de  démon!

Hélas! je me suis fatigué de ces hommes supérieurs, je suis fatigué des meilleurs dentre eux: jai le désir de monter de leur «hauteur», toujours plus haut, loin deux, vers le Surhomme!

Un frisson ma pris lorsque je vis nus les meilleurs dentre eux: alors des ailes mont poussé pour planer ailleurs dans des avenirs lointains.

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus méridionaux que jamais artiste nen a rêvés: là-bas où les dieux ont honte de tous les vêtements!

Mais je veux vous voir travestis, vous, ô hommes, mes frères et mes prochains, et bien parés, et vaniteux, et dignes, vous les «bons et justes». 

Et je veux être assis parmi vous, travesti moi-même, afin de vous méconnaître et de me méconnaître moi-même: car ceci est ma dernière sagesse humaine. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Lheure la plus silencieuse

Que mest-il arrivé, mes amis? Vous me voyez bouleversé, égaré, obéissant malgré moi, prêt à men aller  hélas! à men aller loin de vous.

Oui, il faut que Zarathoustra retourne encore une fois à sa solitude, mais cette fois-ci lours retourne sans joie à sa caverne!

Que mest-il arrivé? Qui moblige à partir?  Hélas! lAutre, qui est ma maîtresse en colère, le veut ainsi, elle ma parlé; vous ai-je jamais dit son nom?

Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse ma parlé: cest là le nom de ma terrible maîtresse.

Et voilà ce qui sest passé,  car il faut que je vous dise tout, pour que votre cœur ne sendurcisse point contre celui qui sen va précipitamment!

Connaissez-vous la terreur de celui qui sendort? 

Il seffraye de la tête aux pieds, car le sol vient à lui manquer et le rêve commence.

Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier à lheure la plus silencieuse le sol ma manqué: le rêve commença.

Laiguille savançait, lhorloge de ma vie respirait, jamais je nai entendu un tel silence autour de moi: en sorte que mon cœur sen effrayait.

Soudain jentendis lAutre qui me disait sans voix: «Tu le sais Zarathoustra.» 

Et je criais deffroi à ce murmure, et le sang refluait de mon visage, mais je me tus.

Alors lAutre reprit sans voix: «Tu le sais, Zarathoustra, mais tu ne le dis pas!» 

Et je répondis enfin, avec un air de défit: «Oui, je le sais, mais je ne veux pas le dire!»

Alors lAutre reprit sans voix: «Tu ne veux pas, Zarathoustra? Est-ce vrai? Ne te cache pas derrière cet air de défi!» 

Et moi de pleurer et de trembler comme un enfant et de dire: «Hélas! je voudrais bien, mais comment le puis-je? Fais-moi grâce de cela! Cest au-dessus de mes forces!»

Alors lAutre repris sans voix: «Quimporte de toi, Zarathoustra? Dis ta parole et brise-toi!» 

Et je répondis: «Hélas! est-ce ma parole? Qui suis-je? Jen attends un plus digne que moi; je ne suis pas digne, même de me briser contre lui.»

Alors lAutre repris sans voix: «Quimporte de toi? Tu nes pas encore assez humble à mon gré, lhumilité a la peau la plus dure.»

Et je répondis: «Que na pas déjà supporté la peau de mon humilité! Jhabite eux pieds de ma hauteur: lélévation de mes sommets, personne ne me la jamais indiquée, mais je connais bien mes vallées.»

Alors lAutre reprit sans voix: «Ô Zarathoustra, qui a des montagnes à déplacer, déplace aussi des vallées et des bas-fonds.» 

Et je répondis: «Ma parole na pas encore déplacé de montagnes et ce que jai dit na pas atteint les hommes. Il est vrai que je suis allé chez les hommes, mais je ne les ai pas encore atteints.»

Alors lAutre reprit sans voix: «Quen sais-tu? La rosée tombe sur lherbe au moment le plus silencieux de la nuit.» 

Et je répondis: «Ils se sont moqués de moi lorsque jai découvert et suivi ma propre vie; et en vérité mes pieds tremblaient alors.»

Et ils mont dit ceci: tu ne sais plus le chemin, et maintenant tu ne sais même plus marcher!»

Alors lAutre reprit sans voix: «Quimportent leurs moqueries! Tu es quelquun qui désappris dobéir: maintenant tu dois commander.

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus besoin. Celui qui ordonne de grandes choses.

Accomplir de grandes choses est difficile: plus difficile encore dordonner de grandes choses.

Et voici ta faute la plus impardonnable: tu as la puissance et tu ne veux pas régner.»

Et je répondis: «il me manque la voix du lion pour commander.»

Alors lAutre me dit encore comme en un murmure: «Ce sont les paroles les plus silencieuses qui apportent la tempête. Ce sont les pensées qui viennent comme portées sur des pattes de colombes qui dirigent le monde.

Ô Zarathoustra, tu dois aller comme le fantôme de ce qui viendra un jour; ainsi tu commanderas et, en commandant, tu iras de lavant.» 

Et je répondis: «Jai honte.»

Alors lAutre me dit de nouveau sans voix: «Il te faut redevenir enfant et sans honte.

Lorgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu jeune sur le tard: mais celui qui veut devenir enfant doit surmonter aussi sa jeunesse.» 

Et je réfléchis longtemps en tremblant. Enfin je répétai ma première réponse: «Je ne veux pas!» Alors il se fit autour de moi comme un éclat de rire. Hélas! que ce rire me déchirait les entrailles et me fendait le cœur!

Et une dernière fois lAutre me dit: «Ô Zarathoustra, tes fruits sont mûrs, mais toi tu nes pas mûr encore pour tes fruits!

Il te faut donc retourner à la solitude, afin que ta dureté samollisse davantage.» 

Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite: puis tout autour de moi se fit silencieux comme un double silence. Mais moi jétais couché par terre, baigné de sueur.

Maintenant vous avez tout entendu. Cest pourquoi il faut que je retourne à ma solitude. Je ne vous ai rien caché, mes amis.

Cependant je vous ai aussi appris à savoir quel est toujours le plus discret parmi les hommes  et qui veut être discret!

Hélas! mes amis! Jaurais encore quelque chose à vous dire, jaurais encore quelque chose à vous donner! Pourquoi est-ce que je ne vous le donne pas? Suis-je donc avare?

Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la puissance de sa douleur sempara de lui à la pensée de bientôt quitter ses amis, en sorte quil se mit à sangloter; et personne ne parvenait à le consoler. Pourtant de nuit il sen alla tout seul, en laissant là ses amis.


TROISIÈME PARTIE

«Vous regardez en haut quand vous aspirez à lélévation. Et moi je regarde en bas puisque je suis élevé.

«Qui de vous peut en même temps rire et être élevé. Celui qui plane sur les hautes montagnes se rit de toutes les tragédies de la scène et de la vie.»

Zarathoustra, I,

Lire et écrire.

Le voyageur

Il était minuit quand Zarathoustra se mit en chemin par-dessus la crête et de lîle pour arriver le matin de très bonne heure à lautre rive: car cest là quil voulait sembarquer. Il y avait sur cette rive une bonne rade où des vaisseaux étrangers aimaient à jeter lancre; ils emmenaient avec eux quelques-uns dentre ceux des Îles Bienheureuses qui voulaient passer la mer. Zarathoustra, tout en montant la montagne, songea en route aux nombreux voyages solitaires quil avait accomplis depuis sa jeunesse, et combien de montagnes, de crêtes et de sommets il avait déjà gravis.

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-il à son cœur, je naime pas les plaines et il me semble que je ne puis pas rester tranquille longtemps.

Et quelle que soit ma destinée, quel que soit lévénement qui marrive,  ce sera toujours pour moi un voyage ou une ascension: on finit par ne plus vivre que ce que lon a en soi.

Les temps sont passés où je pouvais mattendre aux événements du hasard, et que madviendrait-il encore qui ne mappartienne déjà?

Il ne fait que me revenir, il est enfin de retour  mon propre moi, et voici toutes les parties de lui-même qui furent longtemps à létranger et dispersées parmi toutes les choses et tous les hasards.

Et je sais une chose encore: je suis maintenant devant mon dernier sommet et devant ce qui ma été épargné le plus longtemps. Hélas! il faut que je suive mon chemin le plus difficile! Hélas! Jai commencé mon plus solitaire voyage!

Mais celui qui est de mon espèce néchappe pas à une pareille heure, lheure qui lui dit: «Cest maintenant seulement que tu suis ton chemin de la grandeur! Le sommet et labîme se sont maintenant confondus!

Tu suis ton chemin de la grandeur: maintenant ce qui jusquà présent était ton dernier danger est devenu ton dernier asile!

Tu suis ton chemin de la grandeur: il faut maintenant que ce soit ton meilleur courage de navoir plus de chemin derrière toi!

Tu suis ton chemin de la grandeur: ici personne ne se glissera à ta suite! Tes pas eux-mêmes ont effacé ton chemin derrière toi, et au-dessus de ton chemin il est écrit: Impossibilité.

Et si dorénavant toutes les échelles te manquent, il faudra que tu saches grimper sur ta propre tête: comment voudrais-tu faire autrement pour monter plus haut?

Sur ta propre tête et au delà, par-dessus ton propre cœur! Maintenant ta chose la plus douce va devenir la plus dure.

Chez celui qui sest toujours beaucoup ménagé, lexcès de ménagement finit par devenir une maladie. Béni soit ce qui rend dur! Je ne vante pas le pays où coulent le beurre et le miel!

Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre à voir loin de soi:  cette dureté est nécessaire pour tous ceux qui gravissent les montagnes.

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux indiscrets, comment saurait-il voir autre chose que les idées de premier plan!

Mais toi, ô Zarathoustra! tu voulais apercevoir toutes les raisons et larrière-plan des choses: il te faut donc passer sur toi-même pour monter  au delà, plus haut, jusquà ce que tes étoiles elles-mêmes soient au-dessous de toi!

Oui! Regarder en bas sur moi-même et sur mes étoiles: ceci seul serait pour moi le sommet, ceci demeure pour moi le dernier sommet à gravir! 

Ainsi se parlait à lui-même Zarathoustra, tandis quil montait, consolant son cœur avec de dures maximes: car il avait le cœur plus blessé que jamais. Et lorsquil arriva sur la hauteur de la crête, il vit lautre mer qui était étendue devant lui: alors il demeura immobile et il garda longtemps le silence. Mais à cette hauteur la nuit était froide et claire et étoilée.

Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse. Allons! je suis prêt. Ma dernière solitude vient de commencer.

Ah! Mer triste et noire au-dessous de moi! Ah! Sombre et nocturne mécontentement! Ah! Destinée, océan! Cest vers vous quil faut que je descende!

Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon plus long voyage: cest pourquoi il faut que je descende plus bas que je ne suis jamais monté: plus bas dans la douleur que je ne suis jamais descendu, jusque dans londe la plus noire de douleur! Ainsi le veut ma destinée: Eh bien! Je suis prêt.

Doù viennent les plus hautes montagnes? Cest que jai demandé jadis. Alors, jai appris quelles viennent de la mer.

Ce témoignage est écrit dans leurs rochers et dans les pics de leurs sommets. Cest du plus bas que le plus haut doit atteindre son sommet. 

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne où il faisait froid; mais lorsquil arriva près de la mer et quil finit par être seul parmi les récifs, il se sentit fatigué de sa route et plus que jamais rempli de désir.

Tout dort encore maintenant, dit-il; la mer aussi est endormie. Son œil regarde vers moi, étrange et somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le sens. Et je sens aussi quelle rêve. Elle sagite, en rêvant, sur de durs coussins.

Écoute! Écoute! Comme les mauvais souvenirs lui font pousser des gémissements! ou bien sont-ce de mauvais présages?

Hélas! je suis triste avec toi, monstre obscur, et je men veux à moi-même à cause de toi.

Hélas! pourquoi ma main na-t-elle pas assez de force! Que jaimerais vraiment te délivrer des mauvais rêves! 

Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit à rire sur lui-même avec mélancolie et amertume. Comment! Zarathoustra! dit-il, tu veux encore chanter des consolations à la mer?

Hélas! Zarathoustra, fou riche damour, ivre de confiance? Mais tu fus toujours ainsi: tu tes toujours approché familièrement de toutes les choses terribles.

Tu voulais caresser tous les monstres. Le souffle dune chaude haleine, un peu de souple fourrure aux pattes : et immédiatement tu étais prêt à aimer et à attirer à toi.

Lamour est le danger du plus solitaire; lamour de toute chose pourvu quelle soit vivante! Elles prêtent vraiment à rire, ma folie et ma modestie dans lamour! 

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit à rire une seconde fois: mais alors il pensa à ses amis abandonnés, et, comme si, dans ses pensées, il avait péché contre eux, il fut fâché contre lui-même à cause de sa pensée. Et aussitôt il advint que tout en riant il se mit à pleurer:  Zarathoustra pleura amèrement de colère et de désir.

De la vision et de lénigme

1.

Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que Zarathoustra se trouvait sur le vaisseau  car en même temps que lui un homme des Îles Bienheureuses était venu à bord,  il y eut une grande curiosité et une grande attente. Mais Zarathoustra se tut pendant deux jours et il fut glacé et sourd de tristesse, en sorte quil ne répondit ni aux regards ni aux questions. Le soir du second jour, cependant, ses oreilles souvrirent de nouveau bien quil se tût encore: car on pouvait entendre bien des choses étranges et dangereuses sur ce vaisseau qui venait de loin et qui voulait aller plus loin encore. Mais Zarathoustra était lami de tous ceux qui font de longs voyages et qui ne daignent pas vivre sans danger. Et voici! Tout en écoutant, sa propre langue finit par être déliée et la glace de son cœur se brisa:  alors il commença à parler ainsi:

À vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous soyez, vous qui vous êtes embarqués avec des voiles pleines dastuce, sur les mers épouvantables,  à vous qui êtes ivres dénigmes, heureux du demi-jour, vous dont lâme se laisse attirer par le son des flûtes dans tous les remous trompeurs:

 car vous ne voulez pas tâtonner dune main peureuse le long du fil conducteur; et partout où vous pouvez deviner, vous détestez de conclure 

cest à vous seuls que je raconte lénigme que jai vue,  la vision du plus solitaire. 

Le visage obscurci, jai traversé dernièrement le blême crépuscule,  le visage obscurci et dur, et les lèvres serrées. Plus dun soleil sétait couché pour moi.

Un sentier qui montait avec insolence à travers les éboulis, un sentier méchant et solitaire qui ne voulait plus ni des herbes ni des buissons, un sentier de montagne criait sous le défi de mes pas.

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cailloux, écrasant la pierre qui le faisait glisser, mon pas se contraignait à monter.

Plus haut:  quoiquil fût assis sur moi, lesprit de lourdeur, moitié nain, moitié taupe, paralysé, paralysant, versant du plomb dans mon oreille, versant dans mon cerveau, goutte à goutte, des pensées de plomb.

«Ô Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe, dun ton moqueur, pierre de la sagesse! tu tes lancé en lair, mais toute pierre jetée doit  retomber!

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur détoiles! cest toi-même que tu as lancé si haut,  mais toute pierre jetée doit  retomber!

Condamné à toi-même et à ta propre lapidation: ô Zarathoustra, tu as jeté bien loin la pierre,  mais elle retombera sur toi!»

Alors le nain se tut; et son silence dura longtemps, en sorte que jen fus oppressé; ainsi lorsquon est deux, on est en vérité plus solitaire que lorsque lon est seul!

Je montai, je montai davantage, en rêvant et en pensant,  mais tout moppressait. Je ressemblais à un malade que fatigue lâpreté de sa souffrance, et quun cauchemar réveille de son premier sommeil. 

Mais il y a quelque chose en moi que jappelle courage: cest ce qui a fait faire jusquà présent en moi tout mouvement dhumeur. Ce courage me fit enfin marrêter et dire: «Nain! Lun de nous deux doit disparaître, toi, ou bien moi!» 

Car le courage est le meilleur meurtrier,  le courage qui attaque: car dans toute attaque il y a une fanfare.

Lhomme cependant est la bête la plus courageuse, cest ainsi quil a vaincu toutes les bêtes. Au son de la fanfare, il a surmonté toutes les douleurs; mais la douleur humaine est la plus profonde douleur.

Le courage tue aussi le vertige au bord des abîmes: et où lhomme ne serait-il pas au bord des abîmes? Ne suffit-il pas de regarder  pour regarder des abîmes?

Le courage est le meilleur des meurtriers: le courage tue aussi la pitié. Et la pitié est labîme le plus profond: lhomme voit au fond de la souffrance, aussi profondément quil voit au fond de la vie.

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le courage qui attaque: il finira par tuer la mort, car il dit: «Comment? était-ce là la vie? Allons! Recommençons encore une fois!»

Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que celui qui a des oreilles entende. 

2.

«Arrête-toi! Nain! Dis-je. Moi ou bien toi! Mais moi je suis le plus fort de nous deux : tu ne connais pas ma pensée la plus profonde! Celle-là tu ne saurais la porter!» 

Alors arriva ce qui me rendit plus léger: le nain sauta de mes épaules, lindiscret! Il saccroupit sur une pierre devant moi. Mais à lendroit où nous nous arrêtions se trouvait comme par hasard un portique.

«Vois ce portique! Nain! Repris-je: il a deux visages. Deux chemins se réunissent ici: personne encore ne les a suivis jusquau bout.

Cette longue rue qui descend, cette rue se prolonge durant une éternité et cette longue rue qui monte  cest une autre éternité.

Ces chemins se contredisent, ils se butent lun contre lautre:  et cest ici, à ce portique, quils se rencontrent. Le nom du portique se trouve inscrit à un fronton, il sappelle «instant».

Mais si quelquun suivait lun de ces chemins  en allant toujours plus loin: crois-tu nain, que ces chemins seraient en contradiction!» 

«Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec mépris. Toute vérité est courbée, te temps lui-même est un cercle.»

«Esprit de la lourdeur! Dis-je avec colère, ne prends pas la chose trop à la légère! Ou bien je te laisse là, pied-bot  et noublie pas que cest moi qui tai porté là-haut!

Considère cet instant! Repris-je. De ce portique du moment une longue et éternelle rue retourne en arrière: derrière nous il y a une éternité.

Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir parcouru cette rue? Toute chose qui peut arriver ne doit-elle pas être déjà arrivée, accomplie, passée?

Et si tout ce qui est a déjà été: que penses-tu, nain, de cet instant? Ce portique lui aussi ne doit-il pas déjà  avoir été?

Et toutes choses ne sont-elles pas enchevêtrées de telle sorte que cet instant tire après lui toutes les choses de lavenir? Donc  aussi lui-même?

Car toute chose qui sait courir ne doit-elle pas suivre une seconde fois cette longue route qui monte! 

Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce clair de lune lui-même, et moi et toi, réunis sous ce portique, chuchotant des choses éternelles, ne faut-il pas que nous ayons tous déjà été ici?

Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans cette autre rue qui monte devant nous, dans cette longue rue lugubre  ne faut-il pas quéternellement nous revenions? »

Ainsi parlais-je et dune voix toujours plus basse, car javais peur de mes propres pensées et de mes arrière-pensées. Alors soudain jentendis un chien hurler tout près de nous.

Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi? Mes pensées essayaient de se souvenir en retournant en arrière. Oui! Lorsque jétais enfant, dans ma plus lointaine enfance:

cest alors que jentendis un chien hurler ainsi. Et je le vis aussi, le poil hérissé, le cœur tendu, tremblant, au milieu de la nuit la plus silencieuse, où les chiens eux-mêmes croient aux fantômes: 

en sorte que jeus pitié de lui. Car, tout à lheure, la pleine lune sest levée au-dessus de la maison, avec un silence de mort; tout à lheure elle sest arrêtée, disque enflammé,  sur le toit plat, comme sur un bien étranger:

Cest ce qui exaspéra le chien: car les chiens croient aux voleurs et aux fantômes. Et lorsque jentendis de nouveau hurler ainsi, je fus de nouveau prit de pitié.

Où donc avaient passé maintenant le nain, le portique, laraignée et tous les chuchotements? Avais-je donc rêvé? Métais-je éveillé? Je me trouvai soudain parmi de sauvages rochers, seul, abandonné au clair de lune solitaire.

Mais un homme gisait là! Et voici! le chien bondissant, hérissé, gémissant,  maintenant quil me voyait venir  se mit à hurler, à crier:  ai-je jamais entendu un chien crier ainsi au secours?

Et, en vérité, je nai jamais rien vu de semblable à ce que je vis là. Je vis un jeune berger, qui se tordait, râlant et convulsé, le visage décomposé, et un lourd serpent noir pendant hors de sa bouche.

Ai-je jamais vu tant de dégoût et de pâle épouvante sur un visage! Il dormait peut-être lorsque le serpent lui est entré dans le gosier  il sy est attaché.

Ma main se mit à tirer le serpent, mais je tirais en vain! elle narrivait pas à arracher le serpent du gosier. Alors quelque chose se mit à crier en moi: «Mords! Mords toujours!»

Arrache-lui la tête! Mords toujours!»  Cest ainsi que quelque chose se mit à crier en moi; mon épouvante, ma haine, mon dégoût, ma pitié, tout mon bien et mon mal, se mirent à crier en moi dun seul cri. 

Braves, qui mentourez, chercheurs hardis et aventureux, et qui que vous soyez, vous qui vous êtes embarqués avec des voiles astucieuses sur les mers inexplorées! vous qui êtes heureux des énigmes!

Devinez-moi donc lénigme que je vis alors et expliquez-moi la vision du plus solitaire!

Car ce fut une vision et une prévision:  quel symbole était-ce que je vis alors? Et quel est celui qui doit venir!

Qui est le berger à qui le serpent est entré dans le gosier? Quel est lhomme dont le gosier subira ainsi latteinte de ce quil y a de plus noir et de terrible?

Le berger cependant se mit à mordre comme mon cri le lui conseillait, il mordit dun bon coup de dent! Il cracha loin de lui la tête du serpent : et il bondit sur ses jambes. 

Il nétait plus ni homme, ni berger,  il était transformé, rayonnant, il riait! Jamais encore je ne vis quelquun rire comme lui!

Ô mes frères, jai entendu un rire qui nétait pas le rire dun homme,   et maintenant une soif me ronge, un désir qui sera toujours insatiable.

Le désir de ce rire me ronge: oh! Comment supporterais-je de mourir maintenant! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

De la béatitude involontaire

Avec de pareilles énigmes et de telles amertumes dans le cœur, Zarathoustra passa la mer. Mais lorsquil fut éloigné de quatre journées des Îles Bienheureuses et de ses amis, il avait surmonté toute sa douleur:  victorieux et le pied ferme, il était de nouveau debout sur sa destinée. Et cest alors que Zarathoustra parlai ainsi à sa conscience pleine dallégresse:

Je suis de nouveau seul et je veux lêtre, seul avec le ciel clair et avec la mer libre; et de nouveau laprès-midi est autour de moi.

Cétait laprès-midi lorsque, pour la première fois, jai trouvé mes amis, cétait laprès-midi aussi une autre fois:  à lheure où toute lumière devient plus tranquille, car les parcelles de bonheur qui sont en route entre le ciel et la terre se cherchent un asile dans les âmes de lumière. Maintenant le bonheur a rendu toute lumière plus tranquille.

Ô après-midi de ma vie! Un jour mon bonheur, lui aussi, est descendu dans la vallée pour y chercher un asile: alors il a trouvé ces âmes ouvertes et hospitalières.

Ô après-midi de ma vie! Que nai-je abandonné pour avoir une seule chose: cette vivante plantation de mes pensées et cette lumière matinale de mes plus hautes espérances!

Un jour le créateur chercha les compagnons et les enfants de son espérance. Et voici, il advint quil ne put les trouver, si ce nest en commençant par les créer lui-même.

Je suis donc au milieu de mon œuvre, allant vers mes enfants et revenant dauprès deux: cest à cause de ses enfants quil faut que Zarathoustra saccomplisse lui-même.

Car seul on aime du fond du cœur son enfant et son œuvre; et où il y a un grand amour de soi, cest signe de fécondité: voilà ce que jai remarqué.

Mes enfants fleurissent encore dans leur premier printemps, les uns auprès les autres, secoués ensemble par le vent, ce sont les arbres de mon jardin et de mon meilleur terrain.

Et en vérité! Où il y a de tels arbres, les uns auprès des autres, là il y a des Îles Bienheureuses! Mais un jour je les déplanterai et je les placerai chacun pour soi: afin que chacun apprenne la solitude, la fierté et la prudence.

Noueux et tordu, avec une dureté flexible, chacun doit se dresser auprès de la mer, phare vivant de la vie invincible.

Là-bas, où les tempêtes se précipitent dans la mer, où le pied de la montagne est baigné par les flots, il faudra que chacun monte la garde de jour et de nuit, veillant pour faire son examen de conscience.

Il faut quil soit reconnu et éprouvé, pour que lon sache sil est de ma race et de mon origine, sil est maître dune longue volonté, silencieux, même quand il parle, et cédant de façon à prendre, lorsquil donne: 

 afin de devenir un jour mon compagnon, créant et chômant avec Zarathoustra:  quelquun qui inscrira ma volonté sur mes tables, pour laccomplissement total de toutes choses.

Et, à cause de lui et de ses semblables, il faut que je me réalise moi-même: cest pourquoi je me dérobe maintenant à mon bonheur, moffrant à tous les malheurs  pour ma dernière épreuve et mon dernier examen de conscience.

Et, en vérité, il était temps que je partisse, et lombre du voyageur et le temps le plus long et lheure la plus silencieuse,  tous mont dit: «Il est grand temps!»

Le vent a soufflé dans le trou de la serrure et ma dit: «Viens!» La porte sest ouverte sournoisement et ma dit: «Va!»

Mais jétais enchaîné à lamour pour mes enfants: cest le désir qui mattachait par ce lien, le désir damour, afin de devenir la proie de mes enfants et de me perdre pour eux.

Désirer  pour moi cest déjà: me perdre. Je vous ai, mes enfants! Dans cette possession, tout doit être certitude et rien ne doit être désir.

Mais le soleil de mon amour brûlait sur ma tête, Zarathoustra cuisait dans son propre jus,  alors des ombres et des doutes ont passé sur moi.

Déjà je désirais le froid et lhiver: «Ô que le froid et lhiver me fassent de nouveau grelotter et claquer des dents!» soupirai-je:  alors des brumes glaciales sélevèrent de moi.

Mon passé brisa ses tombes, mainte douleur enterrée vivante se réveilla : elle navait fait que dormir cachée sous les linceuls.

Ainsi tout me disait par des signes: «Il est temps!» Mais moi  je mentendais pas: jusquà ce quenfin mon abîme se mis à remuer et que ma pensée me mordît.

Hélas! pensée venue de mon abîme, toi qui es ma pensée! Quand trouverai-je la force de tentendre creuser et de ne plus trembler?

Le cœur me bat jusquà la gorge quand je tentends creuser! Ton silence même veut métrangler, toi qui es silencieuse comme mon abîme est silencieux!

Jamais encore je nai osé tappeler à la surface: il ma suffi de te porter en moi! Je nai pas encore été assez fort pour la dernière audace du lion, pour la dernière témérité.

Ta lourdeur ma toujours été terrible: mais un jour je veux trouver la force et la voix du lion pour te faire monter à la surface!

Quand jaurai surmonté cela en moi, je surmonterai une plus grande chose encore, et une victoire sera le sceau de mon accomplissement! 

Jusque-là je continue à errer sur des mers incertaines; le hasard me lèche et me cajole; je regarde en avant, en arrière,  je ne vois pas encore la fin.

Lheure de ma dernière lutte nest pas encore venue,  ou bien me vient-elle en ce moment? En vérité, avec une beauté maligne, la mer et la vie qui mentourent me regardent!

Ô après-midi de ma vie! Ô bonheur avant le soir! Ô rade en pleine mer! Ô paix dans lincertitude! Comme je me méfie de vous tous!

En vérité, je me méfie de votre beauté maligne!

Je ressemble à lamant qui se méfie dun sourire trop velouté.

Comme il pousse devant lui la bien-aimée, tendre même encore dans sa dureté, le jaloux,  ainsi je pousse devant moi cette heure bienheureuse.

Loin de moi, heure bienheureuse! Avec toi mest venue, malgré moi, une béatitude! Je suis là, prêt à ma plus profonde douleur:  tu es venue pour moi à contretemps!

Loin de moi, heure bienheureuse! Cherche plutôt un asile là-bas  chez mes enfants! Éloigne-toi en hâte! Bénis-les avant le soir et donne leur mon bonheur!

Déjà le soir approche: le soleil se couche. Mon bonheur  sen est allé! 

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur toute la nuit: mais il attendit en vain. La nuit resta claire et silencieuse, et le bonheur lui-même sapprocha de lui de plus en plus près. Vers le matin, cependant, Zarathoustra se mit à rire en son cœur, et il dit dun ton ironique: «Le bonheur me court après. Cela vient de ce que je ne cours pas après les femmes. Or, le bonheur est une femme.»

Avant le lever du soleil

Ô ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond! abîme de lumière! En te contemplant je frissonne de désir divin.

Me jeter à ta hauteur  cest là ma profondeur! Mabriter sous ta pureté,  cest là mon innocence!

Le dieu est voilé par sa beauté: cest ainsi que tu caches tes étoiles. Tu ne parles point: cest ainsi que tu mannonces ta sagesse.

Aujourdhui tu tes levé pour moi, muet sur les mers écumantes; ton amour et ta pudeur se révèlent à mon âme écumante.

Tu es venu à moi, beau et voilé de ta beauté, tu me parles sans paroles, te révélant par ta sagesse:

Ô que nai-je deviné toutes les pudeurs de ton âme! tu es venu à moi, avant le soleil, à moi qui suis le plus solitaire.

Nous sommes amis depuis toujours: notre tristesse, notre épouvante et notre profondeur nous sont communes; le soleil même nous est commun.

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop de choses:  nous nous taisons et, par des sourires, nous nous communiquons notre savoir.

Nes-tu pas la lumière jaillie de mon foyer? nes-tu pas lâme sœur de mon intelligence?

Nous avons tout appris ensemble; ensemble nous avons appris à nous élever au-dessus de nous, vers nous-mêmes et à avoir des sourires sans nuages:  sans nuages, souriant avec des yeux clairs, à travers des lointains immenses, quand, au-dessous de nous bouillonnent, comme la pluie, la contrainte et le but et la faute.

Et quand je marchais seul, de quoi mon âme avait-elle faim dans les nuits et sur les sentiers de lerreur? Et quand je gravissais les montagnes qui cherchais-je sur les sommets, si ce nest toi?

Et tous mes voyages et toutes mes ascensions: quétait-ce sinon un besoin et un expédient pour le malhabile?  toute ma volonté na pas dautre but que celui de prendre son vol, de voler dans le ciel!

Et quest-ce que je haïssais plus que les nuages qui passent et tout ce qui te ternit? Je haïssais même ma propre haine puisquelle te ternissait!

Jen veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages qui rampent: ils nous prennent à tous deux ce que nous avons en commun,  limmense et infinie affirmation des choses.

Nous en voulons à ces médiateurs et à ces mêleurs, les nuages qui passent: à ces êtres mixtes et indécis, qui ne savent ni bénir ni maudire du fond du cœur.

Je préfère me cacher dans le tonneau sans voir le ciel ou menfouir dans labîme, que de te voir toi, ciel de lumière, terni par les nuages qui passent!

Et souvent jai eu envie de les fixer avec des éclairs dorés, et, pareil au tonnerre, de battre la timbale sur leur ventre de chaudron:  timbalier en colère, puisquils me dérobent ton affirmation, ciel pur au-dessus de moi! ciel clair! abîme de lumière!  puisquils te dérobent mon affirmation!

Car je préfère le bruit et le tonnerre et les outrages du mauvais temps, à ce repos de chats, circonspect et hésitant; et, parmi les hommes eux aussi, ce sont ces êtres mixtes et indécis marchant à pas de loups, ces nuages qui passent, doutant et hésitant que je hais le plus.

Et «qui ne sait bénir doit apprendre à maudire!»  ce clair enseignement mest tombé dun ciel clair, cette étoile brille à mon ciel, même dans les nuits noires.

Mais moi je bénis et jaffirme toujours, pourvu que tu sois autour de moi, ciel clair, abîme de lumière!  cest alors que je porte dans tous les abîmes ma bienfaisante affirmation.

Je suis devenu celui qui bénit et qui affirme: et jai longtemps lutté pour cela; je fus un lutteur, afin davoir un jour les mains libres pour bénir.

Ceci cependant est ma bénédiction: être au-dessus de chaque chose comme son propre ciel, son toit arrondi, sa cloche dazur et son éternelle quiétude: et bienheureux celui qui bénit ainsi!

Car toutes les choses sont baptisées à la source de léternité, par-delà le bien et le mal; mais le bien et le mal ne sont eux-mêmes que des ombres fugitives, dhumides afflictions et des nuages passants.

En vérité, cest une bénédiction et non une malédiction que denseigner: «Sur toutes choses, se trouve le ciel hasard, le ciel innocence, le ciel à peu près, le ciel pétulance.»

«Par hasard»  cest là la plus vieille noblesse du monde, je lai rendue à toutes les choses, je les ai délivrées de la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité célestes, je les ai placées comme des cloches dazur sur toutes les choses, lorsque jai enseigné quau-dessus delles, et par elles, aucune «volonté éternelle»  naffirmait sa volonté.

Jai mis en place de cette volonté, cette pétulance et cette folie, lorsque jai enseigné: «Il y a une chose qui sera toujours impossible  cest dêtre raisonnable!»

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dispersé détoile en étoile,  ce levain est mêlé à toutes choses: cest à cause de la folie que la sagesse est mêlée à toutes les choses!

Un peu de sagesse est possible; mais jai trouvé dans toutes choses cette certitude bienheureuse: elles préfèrent danser sur les pieds du hasard.

Ô ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut! Ceci est maintenant pour moi ta pureté quil nexiste pas déternelles araignées et de toile daraignée de la raison:  que tu sois un lieu de danse pour les hasards divins, que tu sois une table divine pour le jeu de dés et les joueurs divins! 

Mais tu rougis? Ai-je dit des choses inexprimables? Ai-je maudit en voulant te bénir?

Ou bien est-ce la honte dêtre deux qui te fait rougir?  Me dis-tu de men aller et de me taire puisque maintenant  le jour vient?

Le monde est profond : et plus profond que le jour ne la jamais pensé. Il y a des choses quil faut taire devant le jour. Mais le jour vient: séparons-nous donc!

Ô ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent! Ô bonheur avant le soleil levant! Le jour vient: séparons-nous donc! 

Ainsi parlait Zarathoustra!

De la vertu qui rapetisse

1.

Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se dirigea pas droit vers sa montagne et sa caverne, mais il fit beaucoup de courses et de questions, sinformant de ceci et de cela, ainsi quil disait de lui-même en plaisantant: «Voici un fleuve qui, en de nombreux méandres, remonte vers sa source!» Car il voulait apprendre quel avait été le sort de lhomme pendant son absence: sil était devenu plus grand ou plus petit. Et un jour il aperçut une rangée de maisons nouvelles; alors il sétonna et il dit:

Que signifient ces maisons? En vérité, nulle grande âme ne les a bâties en symbole delle-même!

Un enfant stupide les aurait-il tirées de sa boîte à jouets? Alors quun autre enfant les remette dans la boîte!

Et ces chambres et ces mansardes: des hommes peuvent-ils en sortir et y entrer? Elles me semblent faites pour des poupées empanachées de soie, ou pour des petits chats gourmands qui aiment à se laisser manger.

Et Zarathoustra sarrêta et réfléchit. Enfin il dit avec tristesse: Tout est devenu plus petit!

Je vois partout des portes plus basses: celui qui est de mon espèce peut encore y passer, mais  il faut quil se courbe!

Oh! quand retournerai-je dans ma patrie où je ne serai plus forcé de me courber  de me courber devant les petits!»  Et Zarathoustra soupira et regarda dans le lointain.

Le même jour cependant il prononça son discours sur la vertu qui rapetisse.

2.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts: les hommes ne me pardonnent pas de ne pas être envieux de leurs vertus.

Ils aboient après moi parce que je leur dis: à des petites gens il faut de petites vertus  et parce que je narrive pas à comprendre que lexistence des petites gens soit nécessaire!

Je ressemble au coq dans une basse-cour étrangère que les poules mêmes poursuivent à coups de bec; mais je nen veux pas à ces poules à cause de cela.

Je suis poli envers elles comme envers tous les petits désagréments; être épineux envers les petits me semble une sagesse digne des hérissons.

Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir autour du foyer,  ils parlent de moi, mais personne ne pense  à moi!

Cest là le nouveau silence que jai appris à connaître: le bruit quils font autour de moi dépolie un manteau sur mes pensées.

Ils potinent entre eux: «Que nous veut ce sombre nuage? Veillons à ce quil ne nous amène pas une épidémie!»

Et dernièrement une femme tira contre elle son enfant qui voulait sapprocher de moi: «Éloignez les enfants! cria-t-elle; de tels yeux brûlent les âmes des enfants.»

Ils toussent quand je parle: ils croient que la toux est une objection contre les grands vents,  ils ne devinent rien du bruissement de mon bonheur!

«Nous navons pas encore le temps pour Zarathoustra,»  voilà objection; mais quimporte un temps qui «na pas le temps» pour Zarathoustra?

Lors même quils me glorifieraient: comment pourrais-je mendormir sur leur gloire? Leur louange est pour moi une ceinture épineuse: elle me démange encore quand je lenlève.

Et cela aussi je lai appris au milieu deux: celui qui loue fait semblant de rendre ce quon lui a donné, mais en réalité veut quon lui donne davantage!

Demandez à mon pied si leur manière de louer et dallécher lui plaît! En vérité, il ne veut ni danser, ni se tenir tranquille selon une telle mesure et un tel tic-tac.

Ils essaient de me faire léloge de leur petite vertu et de mattirer vers elle; ils voudraient bien entraîner mon pied au tic-tac du petit bonheur.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts: ils sont devenus plus petits et ils continuent à devenir toujours plus petits:  cest leur doctrine du bonheur et de la vertu qui en est la cause.

Car ils ont aussi la modestie de leur vertu,  parce quils veulent avoir leurs aises. Mais seule une vertu modeste se comporte avec les aises.

Ils apprennent aussi à marcher à leur manière et à marcher en avant: cest ce que jappelle aller clopin-clopant.  Cest ainsi quils sont un obstacle pour tous ceux qui se hâtent.

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se démentir. Mais il y a beaucoup de mensonges parmi les petites gens.

Quelques-uns dentre eux «veulent», mais la plupart ne sont que «voulus». Quelques-uns dentre eux sont sincères, mais la plupart sont de mauvais comédiens.

Il y a parmi eux des comédiens sans le savoir et des comédiens sans le vouloir,  ceux qui sont sincères sont toujours rares, surtout les comédiens sincères.

Les qualités de lhomme sont rares ici: cest pourquoi les femmes se masculinisent. Car celui qui est assez homme sera seul capable daffranchir dans la femme  la femme.

Et voici la pire des hypocrisies que jai trouvée parmi eux: ceux qui ordonnent feignent, eux aussi, les vertus de ceux qui obéissent.

«Je sers, tu sers, nous servons,»  ainsi psalmodie lhypocrisie des dominants,  et malheur à ceux dont le premier maître nest que le premier serviteur!

Hélas! la curiosité de mon regard sest aussi égarée vers leur hypocrisie; et jai bien deviné leur bonheur de mouche et leur bourdonnement vers les vitres ensoleillées.

Tant il y a de bonté, tant il y a de faiblesse! Tant il y a de justice et de compassion, tant il y a de faiblesse!

Ils sont ronds, loyaux et bienveillants les uns envers les autres, comme les grains de sable sont ronds, loyaux et bienveillants envers les grains de sable.

Embrasser modestement un petit bonheur,  cest ce quils appellent «résignation»! et du même coup ils louchent déjà modestement vers un nouveau petit bonheur.

Dans leur simplicité, ils nont au fond quun désir: que personne ne leur fasse mal. Cest pourquoi ils sont prévenants envers chacun et ils lui font du bien.

Mais cest là de la lâcheté: bien que cela sappelle «vertu». 

Et quand il arrive à ces petites gens de parler avec rudesse: je nentendis dans leur voix que leur enrouement,  car chaque coup de vent les enroue!

Ils sont rusés, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il leur manque les poings: leurs doigts ne savent pas se cacher derrière leur poing.

La vertu, cest pour eux ce qui rend modeste et apprivoisé: cest ainsi quils ont fait du loup un chien et de lhomme même le meilleur animal domestique de lhomme.

«Nous avons placé notre chaise au milieu  cest ce que me dit leur hilarité  et à la même distance des gladiateurs mourants et des truies joyeuses.»

Mais cest là  de la médiocrité: bien que cela sappelle modération. 

3.

Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber maintes paroles: mais ils ne savent ni prendre ni retenir.

Ils sétonnent que je ne sois pas venu pour blâmer les débauches et les vices; et, en vérité, je ne suis pas venu non plus pour mettre en garde contre les pickpockets.

Ils sétonnent que je ne sois pas prêt à déniaiser et à aiguiser leur sagesse: comme sils navaient pas encore assez de sages subtils dont la voix grince comme un crayon dardoise!

Et quand je crie: «Maudissez tous les lâches démons qui sont en vous et qui gémiraient volontiers, qui voudraient croiser les mains et adorer»: alors ils crient: «Zarathoustra est impie.»

Et leurs professeurs de résignation crient plus fort, mais cest précisément à eux quil me plaît de crier à loreille: Oui! Je suis Zarathoustra, limpie!

Ces professeurs de résignation! Partout où il y a petitesse, maladie et teigne, ils rampent comme des poux; et mon dégoût seul mempêche de les écraser.

Eh bien! voici le sermon que je fais pour leurs oreilles: je suis Zarathoustra limpie qui dit: «Qui est-ce qui est plus impie que moi, pour que je me réjouisse de son enseignement?»

Je suis Zarathoustra, limpie: où trouverai-je mes semblables? Mes semblables sont tous ceux qui se donnent eux-mêmes leur volonté et qui se débarrassent de toute résignation.

Je suis Zarathoustra, limpie: je fais bouillir dans ma marmite tout ce qui est hasard. Et ce nest que lorsque le hasard est cuit à point que je lui souhaite la bienvenue pour en faire ma nourriture.

Et en vérité, maint hasard sest approché de moi en maître: mais ma volonté lui parle dune façon plus impérieuse encore,  et aussitôt il se mettait à genoux devant moi en suppliant  me suppliant de lui donner asile et accueil cordial, et me parlant dune manière flatteuse: «Vois donc, Zarathoustra, il ny a quun ami pour venir ainsi chez un ami!»

Mais pourquoi parler, quand personne na mes oreilles! Ainsi je veux crier à tous les vents:

Vous devenez toujours plus petits, petites gens! vous vous émiettez, vous qui aimez vos aises! Vous finirez par périr  à cause de la multitude de vos petites vertus, de vos petites omissions, à cause de votre continuelle petite résignation.

Vous ménagez trop, vous cédez trop: cest de cela quest fait le sol où vous croissez! Mais pour quun arbre devienne grand, il faut quil pousse ses dures racines autour de durs rochers!

Ce que vous omettez aide à tisser la toile de lavenir des hommes; votre néant même est une toile daraignée et une araignée qui vit du sang de lavenir.

Et quand vous prenez, cest comme si vous vouliez, ô petits vertueux; pourtant, parmi les fripons même, lhonneur parle: «Il faut voler seulement là ou on ne peut pas piller.»

«Cela ce donne»  telle est aussi une doctrine de la résignation. Mais moi je vous dis, à vous qui aimez vos aises: cela se prend, et cela prendra de vous toujours davantage!

Hélas, que ne vous défaites-vous de tous ces demi-vouloirs, que ne vous décidez-vous pour la paresse comme pour laction!

Hélas, que ne comprenez-vous ma parole: «Faites toujours ce que vous voudrez,  mais soyez dabord de ceux qui peuvent vouloir!»

«Aimez toujours votre prochain comme vous-mêmes, mais soyez dabord de ceux qui saiment eux-mêmes 

 qui saiment avec le grand amour, avec le grand mépris!» Ainsi parle Zarathoustra, limpie. 

Mais pourquoi parler, quand personne na mes oreilles! Il est encore une heure trop tôt pour moi.

Je suis parmi ce peuple mon propre précurseur, mon propre chant du coq dans les rues obscures.

Mais leur heure vient! Et vient aussi la mienne! Dheure en heure ils deviennent plus petits, plus pauvres, plus stériles,  pauvre herbe! pauvre terre!

Bientôt ils seront devant moi comme de lherbe sèche, comme une steppe, et, en vérité, fatigués deux-mêmes,  et plutôt que deau, altérés de feu!

Ô heure bienheureuse de la foudre! Ô mystère davant midi!  un jour je ferai deux des feux courants et des prophètes aux langues de flammes:  ils prophétiseront avec des langues de flammes: il vient, il est proche, le Grand Midi!

Ainsi parlait Zarathoustra.

Sur le mont des oliviers

Lhiver, hôte malin, est assis dans ma demeure mes mains sont bleues de létreinte de son amitié.

Je lhonore, cet hôte malin, mais jaime à le laisser seul. Jaime à lui échapper; et si lon court bien, on finit par y parvenir.

Avec les pieds chauds, les pensées chaudes, je cours où le vent se tient coi,  vers le coin ensoleillé de ma montagne des Oliviers.

Cest là que je ris de mon hôte rigoureux, et je lui suis reconnaissant dattraper chez moi les mouches et de faire beaucoup de petits bruits.

Car il naime pas à entendre bourdonner une mouche, ou même deux; il rend solitaire jusquà la rue, en sorte que le clair de lune se met à avoir peur la nuit.

Il est un hôte dur,  mais je lhonore, et je ne prie pas le dieu ventru du feu, comme font les efféminés.

Il vaut encore mieux claquer des dents que dadorer les idoles!  telle est ma nature. Et jen veux surtout à toutes les idoles du feu, qui sont ardentes, bouillonnantes et mornes.

Quand jaime quelquun, je laime en hiver mieux quen été; je me moque mieux de mes ennemis, je men moque avec le plus de courage, depuis que lhiver est dans la maison.

Avec courage, en vérité, même quand je me blottis dans mon lit:  car alors mon bonheur enfoui rit et fanfaronne encore, et mon rêve mensonger se met à rire lui aussi.

Pourquoi ramper? jamais encore, de toute ma vie, je nai rampé devant les puissants; et si jai jamais menti, ce fut par amour. Cest pourquoi je suis content même dans un lit dhiver.

Un lit simple me réchauffe mieux quun lit luxueux, car je suis jaloux de ma pauvreté. Et cest en hiver que ma pauvreté mest le plus fidèle.

Je commence chaque jour par une méchanceté, je me moque de lhiver en prenant un bain froid: cest ce qui fait grogner mon ami sévère.

Jaime aussi à le chatouiller avec un petit cierge: afin quil permette enfin au ciel de sortir de laube cendrée.

Car cest surtout le matin que je suis méchant: à la première heure, quand les seaux grincent à la fontaine, et que les chevaux hennissent par les rues grises:  jattends alors avec impatience que le ciel sillumine, le ciel dhiver à la barbe grise, le vieillard à la tête blanche,  le ciel dhiver, silencieux, qui laisse parfois même le soleil dans le silence.

Est-ce de lui que jappris les longs silences illuminés? Ou bien est-ce de moi quil les a appris? Ou bien chacun de nous les a-t-il inventés lui-même?

Toutes les bonnes choses ont une origine multiple,  toutes les bonnes choses folâtres sautent de plaisir dans lexistence: comment ne feraient-elles cela quune seule fois!

Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folâtre. Et pareil à un ciel dhiver, mon visage est limpide et le calme est dans mes yeux:

 comme le ciel dhiver je cache mon soleil et mon inflexible volonté de soleil: en vérité jai bien appris cet art et cette malice dhiver!

Cétait mon art et ma plus chère méchanceté davoir appris à mon silence de ne pas se trahir par le silence.

Par le bruit des paroles et des dés je mamuse à duper les gens solennels qui attendent: je veux que ma volonté et mon but échappent à leur sévère attention.

Afin que personne ne puisse regarder dans labîme de mes raisons et de ma dernière volonté,  jai inventé le long et clair silence.

Jai trouvé plus dun homme malin qui voilait son visage et qui troublait ses profondeurs, afin que personne ne puisse regarder au travers et voir jusquau fond.

Mais cest justement chez lui que venaient les gens rusés et méfiants, amateurs de difficultés: on lui pêchait ses poissons les plus cachés!

Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et transparents  sont ceux que leur silence trahit le moins: ils sont si profonds que leau la plus claire ne révèle pas ce quil y a au fond.

Silencieux ciel dhiver à la barbe de neige, tête blanche aux yeux clairs au-dessus de moi! Ô divin symbole de mon âme et de la pétulance de mon âme!

Et ne faut-il pas que je monte sur des échasses, pour quils ne voient pas mes longues jambes,  tous ces tristes envieux autour de moi?

Toutes ces âmes enfumées, renfermées, usées, moisies, aigries  comment leur envie saurait-elle supporter mon bonheur?

Cest pourquoi je ne leur montre que lhiver et la glace qui sont sur mes sommets  je ne leur montre pas que ma montagne est entourée de toutes les ceintures de soleil!

Ils nentendent siffler que mes tempêtes hivernales: et ne savent pas que je passe aussi sur de chaudes mers, pareil à des vents du sud langoureux, lourds et ardents.

Ils ont pitié de mes accidents et de mes hasards:  mais mes paroles disent: «Laissez venir à moi le hasard: il est innocent comme un petit enfant!»

Comment sauraient-ils supporter mon bonheur si je ne mettais autour de mon bonheur des accidents et des misères hivernales, des toques de fourrure et des manteaux de neige?

 si je navais moi-même pitié de leur apitoiement, lapitoiement de ces tristes envieux?

 si moi-même je ne soupirais et ne grelottais pas devant eux, en me laissant envelopper patiemment dans leur pitié?

Ceci est la sagesse folâtre et la bienveillance de mon âme, quelle ne cache point son hiver et ses vents glacés; elle ne cache pas même ses engelures.

Pour lun la solitude est la fuite du malade, pour lautre la fuite devant le malade.

Quils mentendent gémir et soupirer à cause de la froidure de lhiver, tous ces pauvres et louches vauriens autour de moi! Avec de tels gémissements et de tels soupirs, je fuis leurs chambres chauffées.

Quils me plaignent et me prennent en pitié a cause de mes engelures: «Il finira par geler à la glace de sa connaissance!  cest ainsi quils gémissent.

Pendant ce temps, les pieds chauds, je cours çà et là, sur ma montagne des Oliviers; dans le coin ensoleillé de ma montagne des Oliviers, je chante et je me moque de toute compassion. -

Ainsi chantait Zarathoustra.

En passant

En traversant ainsi sans hâte bien des peuples et mainte ville, Zarathoustra retournait pas des détours vers ses montagnes et sa caverne. Et, en passant, il arriva aussi, à limproviste, à la porte de la grande Ville: mais lorsquil fut arrivé là, un fou écumant sauta sur lui les bras étendus en lui barrant le passage. Cétait le même fou que le peuple appelait «le singe de Zarathoustra»: car il imitait un peu les manières de Zarathoustra et la chute de sa phrase. Il aimait aussi à emprunter au trésor de sa sagesse. Le fou cependant parlait ainsi à Zarathoustra:

«Ô Zarathoustra, cest ici quest la grande ville: tu nas rien à y chercher et tout à y perdre. Pourquoi voudrais-tu patauger dans cette fange? Aie donc pitié de tes jambes! Crache plutôt sur la porte de la grande ville et  retourne sur tes pas! Ici cest lenfer pour les pensées solitaires. Ici lon fait cuire vivantes les grandes pensées et on les réduit en bouillie. Ici pourrissent tous les grands sentiments: ici on ne laisse cliqueter que les petits sentiments desséchés!

Ne sens-tu pas déjà lodeur des abattoirs et des gargotes de lesprit? Les vapeurs des esprits abattus ne font-elles pas fumer cette ville? Ne vois-tu pas les âmes suspendues comme des torchons mous et malpropres?  et ils se servent de ces torchons pour faire des journaux.

Nentends-tu pas ici lesprit devenir jeu de mots? il se fait jeu en de repoussants calembours!  et cest avec ces rinçures quils font des journaux! Ils se provoquent et ne savent pas à quoi. Ils séchauffent et ne savent pas pourquoi. Ils font tinter leur fer-blanc et sonner leur or.

Ils sont froids et ils cherchent la chaleur dans leau-de-vie; ils sont échauffés et cherchent la fraîcheur chez les esprits frigides; lopinion publique leur donne la fièvre et les rend tous ardents.

Tous les désirs et tous les vices ont élu domicile ici; mais il y a aussi des vertueux, il y a ici beaucoup de vertus habiles et occupées:  beaucoup de vertus occupées, avec des doigts pour écrire, des culs-de-plomb et des ronds-de-cuir ornés de petites décorations et pères de filles empaillées et sans derrières.

Il y a ici aussi beaucoup de piété, et beaucoup de courtisanerie dévote et de bassesses devant le Dieu des armées.

Car cest d«en haut» que pleuvent les étoiles et les gracieux crachats; cest vers en haut que vont les désirs de toutes les poitrines sans étoiles.

La lune a sa cour et la cour a ses satellites: mais le peuple mendiant et toutes les habiles vertus mendiantes élèvent des prières vers tout ce qui vient de la cour.

«Je sers, tu sers, nous servons»  ainsi prient vers le souverain toutes les vertus habiles: afin que létoile méritée saccroche enfin à la poitrine étroite!

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre: cest ainsi aussi que le souverain tourne autour de ce quil y a de plus terrestre:  mais ce quil y a de plus terrestre, cest lor des épiciers.

Le Dieu des armées nest pas le Dieu des lingots; le souverain propose, mais lépicier  dispose!

Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon en toi, ô Zarathoustra! crache sur cette ville des épiciers et retourne en arrière!

Ici le sang vicié, mince et mousseux, coule dans les artères: crache sur la grande ville qui est le grand dépotoir où saccumule toute lécume!

Crache sur la ville des âmes déprimées et des poitrines étroites, des yeux envieux et des doigts gluants  sur la ville des importuns et des impertinents, des écrivassiers et des braillards, des ambitieux exaspérés:  sur la ville où sassemble tout ce qui est carié, mal famé, lascif, sombre, pourri, ulcéré, conspirateur:  crache sur la grande ville et retourne sur tes pas!» 

Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou écumant et lui ferma la bouche.

«Te tairas-tu enfin! sécria Zarathoustra, il y a longtemps que ta parole et ton allure me dégoûtent!

Pourquoi as-tu vécu si longtemps au bord du marécage, te voilà, toi aussi, devenu grenouille et crapaud!

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes propres veines, le sang des marécages, vicié et mousseux, car, toi aussi, tu sais maintenant coasser et blasphémer?

Pourquoi nes-tu pas allé dans la forêt? Pourquoi nas-tu pas labouré la terre? La mer nest-elle pas pleine de vertes îles?

Je méprise ton mépris; et si tu mavertis,  pourquoi ne tes-tu pas averti toi-même?

Cest de lamour seul que doit me venir le vol de mon mépris et de mon oiseau avertisseur: et non du marécage! 

On tappelle mon singe, fou écumant: mais je tappelle mon porc grognant  ton grognement finira par me gâter mon éloge de la folie.

Quétait-ce donc qui te fit grogner ainsi? Personne ne te flattait assez:  cest pourquoi tu tes assis à côté de ces ordures, afin davoir des raisons pour grogner,  afin davoir de nombreuses raisons de vengeance! Car la vengeance, fou vaniteux, cest toute ton écume, je tai bien deviné!

Mais ta parole de fou est nuisible pour moi, même lorsque tu as raison! Et quand même la parole de Zarathoustra aurait mille fois raison: toi tu me ferais toujours tort avec ma parole!»

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande ville, il soupira et se tut longtemps. Enfin il dit ces mots:

Je suis dégoûté de cette grande ville moi aussi; il ny a pas que ce fou qui me dégoûte. Tant ici que là il ny a rien à améliorer, rien à rendre pire!

Malheur à cette grande ville!  Je voudrais voir déjà la colonne de feu qui lincendiera!

Car il faut que de telles colonnes de feu précèdent le grand midi. Mais ceci a son temps et sa propre destinée. -

Je te donne cependant cet enseignement en guise dadieu, à toi fou: lorsquon ne peut plus aimer, il faut  passer outre! 

Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et devant la grande ville.

Des transfuges

1.

Hélas! Tout ce qui, naguère, était encore vert et coloré sur cette prairie est déjà fané et gris maintenant! Et combien jai porté de miel despérance dici à ma ruche!

Tous ces jeunes cœurs sont déjà devenu vieux,  et à peine sils sont vieux! ils sont fatigués seulement, vulgaires et nonchalants:  ils expliquent cela en disant: «Nous sommes redevenus pieux.»

Naguère encore je les vis marcher à la première heure sur des jambes courageuses: mais leurs jambes de la connaissance se sont fatiguées, et maintenant ils calomnient même leur bravoure du matin.

En vérité, plus dun soulevait jadis sa jambe comme un danseur, le rire lui faisait signe dans ma sagesse.  Puis il se mit à réfléchir. Je viens de le voir courbé  rampant vers la croix.

Ils voltigeaient jadis autour de la lumière et de la liberté, comme font les moucherons et les jeunes poètes. Un peu plus vieux, un peu plus froids: et déjà ils sont assis derrière le poêle, comme des calotins et des cagots.

Ont-ils perdu courage parce que la solitude ma englouti comme aurait fait une baleine? Ont-ils vainement prêté loreille, longtemps et pleins de désir, sans entendre mes trompettes et mes appels de héraut?

 Hélas! Ils sont toujours peu nombreux ceux dont le cœur garde longtemps son courage et son impétuosité; et cest dans ce petit nombre que lesprit demeure persévérant. Tout le reste est lâcheté.

Tout le reste: cest toujours le plus grand nombre, ce sont les vulgaires et les superflus, ceux qui sont de trop.  Tous ceux-là sont des lâches! 

Celui qui est de mon espèce rencontrera sur son chemin des aventures pareilles aux miennes: en sorte que ses premiers compagnons devront être des cadavres des acrobates.

Les seconds compagnons cependant,  ceux-là sappelleront les croyants: une vivante multitude, beaucoup damour, beaucoup de folie, beaucoup de vénération enfantine.

Cest à ces croyants que celui qui est de mon espèce parmi les hommes ne devra pas attacher son cœur; cest à ces printemps et à ces prairies multicolores que celui qui connaît lespèce humaine, faible et fugitive, ne devra pas croire!

Si ces croyants pouvaient autrement, ils voudraient aussi autrement. Ce qui nest quà demi entame tout ce qui est entier. Quand des feuilles se fanent,  pourquoi se plaindrait-on!

Laisse-les aller, laisse-les tomber, ô Zarathoustra, et ne te plains pas! Souffle plutôt parmi eux avec le bruissement du vent,  souffle parmi ces feuilles, ô Zarathoustra, que tout ce qui est fané tombe et sen aille de toi plus vite encore! 

2.

«Nous sommes redevenus pieux»  ainsi confessent les transfuges et beaucoup dentre eux sont encore trop lâches pour confesser cela.

Je les regarde dans le blanc des yeux,  je le dis en plein visage et dans la rougeur de leur joue: vous êtes de ceux qui prient de nouveau!

Cependant cest une honte de prier! Non pour tout le monde, mais pour toi et pour moi, et pour tous ceux qui ont leur conscience dans la tête. Pour toi, cest une honte de prier!

Tu le sais bien: le lâche démon en toi qui aime à joindre les mains ou à croiser les bras et qui désire une vie plus facile:  ce lâche démon te dit: «Il est un dieu!»

Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumière, de ceux que la lumière inquiète sans cesse. Maintenant il te faut quotidiennement plonger ta tête plus profondément dans la nuit et les ténèbres.

Et, en vérité, tu as bien choisi ton heure: car les oiseaux de nuit ont repris leur vol. Lheure des êtres nocturnes est venue, lheure du chômage où ils ne  «chôment» pas.

Je lentends et je le sens: lheure est venue des chasses et des processions, non des chasses sauvages, mais des chasses douces et débiles, reniflant dans les coins, sans faire plus de bruit que le murmure des prières,  des chasses aux cagots, pleins dâme: toutes les souricières des cœurs sont de nouveau braquées! Et partout où je soulève un rideau, une petite phalène se précipite dehors.

Était-elle blottie là avec une autre petite phalène? Car partout je sens de petites communautés cachées; et partout où il y a des réduits, il y a de nouveaux bigots avec lodeur des bigots.

Ils se mettent ensemble pendant des soirées entières et ils se disent: «Redevenons comme les petits enfants et invoquons le bon Dieu!»  Ils ont la bouche et lestomac gâtés par les pieux confiseurs.

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses dune araignée à laffût, qui prêche la sagesse aux autres araignées, en leur enseignant: «Sous les croix, il fait bon tisser sa toile!»

Ou bien ils sont assis pendant des journées entières à pêcher à la ligne au bord des marécages, et ils croient que cest là être profond; mais celui qui pêche où il ny a pas de poisson, jestime quil nest même pas superficiel!

Ou bien ils apprennent avec joie et piété à jouer de la harpe chez un chansonnier qui aimerait bien sinsinuer dans le cœur des petites jeunes femmes:  car ce chansonnier est fatigué des vieilles femmes et de leurs louanges.

Ou bien ils apprennent la peur chez un sage à moitié détraqué qui attend, dans des chambres obscures, que les esprits apparaissent  tandis que leur esprit disparaît entièrement!

Ou bien ils écoutent un vieux charlatan, musicien ambulant, à qui la tristesse du vent a enseigné la lamentation des tons; maintenant il siffle daprès le vent et il prêche la tristesse dun ton triste.

Et quelques-uns dentre eux se sont même faits veilleurs de nuit: ils savent maintenant souffler dans la corne, circuler la nuit et réveiller de vieilles choses endormies depuis longtemps.

Jai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs du jardin, cinq paroles à propos de ces vieilles choses: elles venaient de ces vieux veilleurs de nuit tristes et grêles.

«Pour un père, il ne veille pas assez sur ses enfants: des pères humains font cela mieux que lui!»

«Il est trop vieux. Il ne soccupe plus tu tout de ses enfants»,  ainsi répondit lautre veilleur de nuit.

«A-t-il donc des enfants? Personne ne peut le démontrer sil ne le démontre lui-même! Il y a longtemps que je voudrais une fois le lui voir démontrer sérieusement.»

«Démontrer? A-t-il jamais démontré quelque chose, celui-là? Les preuves lui sont difficiles; il tient beaucoup à ce que lon croie en lui.»

«Oui, oui! La foi le sauve, la foi en lui-même. Cest lhabitude des vieilles gens! Nous sommes faits de même!» 

 Ainsi parlèrent lun à lautre les deux veilleurs de nuit, ennemis de la lumière, puis ils soufflèrent tristement dans leurs cornes. Voilà ce qui se passa hier dans la nuit, le long des vieux murs du jardin.

Quant à moi, mon cœur se tordait de rire; il voulait se briser, mais ne savais comment; et cet accès dhilarité me secouait le diaphragme.

En vérité, ce sera ma mort, détouffer de rire, en voyant des ânes ivres et en entendant ainsi des veilleurs de nuit douter le Dieu.

Le temps nest-il pas depuis longtemps passé, même pour de pareils doutes? Qui aurait le droit de réveiller dans leur sommeil daussi vieilles choses ennemies de la lumière?

Il y a longtemps que cen est fini des dieux anciens:  et, en vérité, ils ont eu une bonne et joyeuse fin divine!

Ils ne passèrent pas par le «crépuscule» pour aller vers la mort,  cest un mensonge de le dire! Au contraire: ils se sont tués eux-mêmes à force de  rire!

Cest ce qui arriva lorsquun dieu prononça lui-même la parole la plus impie,  la parole: «Il ny a quun Dieu! Tu nauras point dautres dieux devant ma face!»  une vieille barbe de dieu, un dieu coléreux et jaloux sest oublié ainsi:  cest alors que tous les dieux se mirent à rire et à sécrier en branlant sur leurs sièges: «Nest-ce pas là précisément la divinité, quil y ait des dieux  quil ny ait pas un Dieu?»

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. 

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville quil aimait et qui est appelée la «Vache multicolore».

Car de cet endroit il navait plus que deux jours de marche pour retourner à sa caverne, auprès de ses animaux; mais il avait lâme sans cesse pleine dallégresse de se savoir si près de son retour. 

Le retour

Ô solitude! Toi ma patrie, solitude! Trop longtemps jai vécu sauvage en de sauvages pays étrangers, pour ne pas retourner à toi avec des larmes!

Maintenant menace-moi du doigt, ainsi quune mère menace, et souris-moi comme sourit une mère, dis-moi seulement: «Qui était-il celui qui jadis sest échappé loin de moi comme un tourbillon?  celui qui, en sen allant, sest écrié: trop longtemps jai tenu compagnie à la solitude, alors jai désappris le silence! Cest cela  que tu as sans doute appris maintenant?

«Ô Zarathoustra, je sais tout: et que tu te sentais plus abandonné dans la multitude, toi lunique, que jamais tu ne las été avec moi!

«Autre chose est labandon, autre chose la solitude: Cest cela  que tu as appris maintenant! Et que parmi les hommes tu seras toujours sauvage et étranger:

« sauvage et étranger, même quand ils taiment, car avant tout ils veulent être ménagés!

«Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure; ici tu peux tout dire et tépancher tout entier, ici nul na honte des sentiments cachés et tenaces.

«Ici toutes choses sapprochent à ta parole, elles te cajolent et te prodiguent leurs caresses: car elles veulent monter sur ton dos. Monté sur tous les symboles tu chevauches ici vers toutes les vérités.

«Avec droiture et franchise, tu peux parler ici à toutes choses: et, en vérité, elles croient recevoir des louanges, lorsquon parle à toutes choses  avec droiture.

«Autre chose, cependant, est labandon. Car te souviens-tu, ô Zarathoustra? Lorsque ton oiseau se mit à crier au-dessus de toi, lorsque tu étais dans la forêt, sans savoir où aller, incertain, tout près dun cadavre:  lorsque tu disais: que mes animaux me conduisent! Jai trouvé plus de danger parmi les hommes que parmi les animaux:  cétait là de labandon!

«Et te souviens-tu, ô Zarathoustra? Lorsque tu étais assis sur ton île, fontaine de vin parmi les seaux vides, donnant à ceux qui ont soif et le répandant sans compter:  jusquà ce que tu fus enfin seul altéré parmi les hommes ivres et que tu te plaignis nuitamment: «Ny a-t-il pas plus de bonheur à prendre quà donner? Et ny a-t-il pas plus de bonheur encore à voler quà prendre?»  Cétait là de labandon!

«Et te souviens-tu, ô Zarathoustra? Lorsque vint ton heure la plus silencieuse qui te chassa de toi-même, lorsquelle te dit avec de méchants chuchotements: «Parle et détruis!»»

« lorsquelle te dégoûta de ton attente et de ton silence et quelle découragea ton humble courage: cétait là de labandon!» 

Ô solitude! Toi ma patrie, solitude! Comme ta voix me parle, bienheureuse tendre!

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plaignons point lun à lautre, ouvertement nous passons ensemble les portes ouvertes.

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair; et les heures, elles aussi, sécoulent ici plus légères. Car dans lobscurité, te temps vous paraît plus lourd à porter quà la lumière.

Ici se révèle à moi lessence et lexpression de tout ce qui est: tout ce qui est veut sexprimer ici, et tout ce qui devient veut apprendre de moi à parler.

Là-bas cependant  tout discours est vain! La meilleure sagesse cest doublier et de passer:  cest là ce que jai appris!

Celui qui voudrait tout comprendre chez les hommes devrait tout prendre. Mais pour cela jai les mains trop propres.

Je suis dégoûté rien quà respirer leur haleine; hélas! Pourquoi ai-je vécu si longtemps parmi leur bruit et leur mauvaise haleine!

Ô bienheureuse solitude qui menveloppe! Ô pures odeurs autour de moi! Ô comme ce silence fait aspirer lair pur à pleins poumons! Ô comme il écoute, ce silence bienheureux!

Là-bas cependant  tout parle et rien nest entendu. Si lon annonce sa sagesse à sons de cloches: les épiciers sur la place publique en couvriront le son par le bruit des gros sous!

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. Tout tombe à leau, rien ne tombe plus dans de profondes fontaines.

Chez eux tout parle, rien ne réussit et ne sachève plus. Tout caquette, mais qui veut encore rester au nid à couver ses œufs?

Chez eux tout parle, tout est dilué. Et ce qui hier était encore trop dur, pour le temps lui-même et pour les dents du temps, pend aujourdhui, déchiqueté et rongé, à la bouche des hommes daujourdhui.

Chez eux tout parle, tout est divulgué. Et ce qui jadis était appelé mystère et secret des âmes profondes appartient aujourdhui aux trompettes des rues et à dautres tapageurs.

Ô nature humaine! Chose singulière! Bruit dans les rues obscures! Te voilà derrière moi:  mon plus grand danger est resté derrière moi!

Les ménagements et la pitié furent toujours mon plus grand danger, et tous les êtres humains veulent être ménagés et pris en pitié.

Gardant mes vérités au fond du cœur, les mains agitées comme celles dun fou et le cœur affolé en petits mensonges de la pitié:  ainsi jai toujours vécu parmi les hommes.

Jétais assis parmi eux, déguisé, prêt à me méconnaître pour les supporter, aimant à me dire pour me persuader: «Fou que tu es, tu ne connais pas les hommes!»

On désapprend ce que lon sait des hommes quand on vit parmi les hommes. Il y a trop de premiers plans chez les hommes,  que peuvent faire là les vues lointaines et perçantes!

Et sils me méconnaissaient: dans ma folie, je les ménageais plus que moi-même à cause de cela: habitué que jétais à la dureté envers moi-même, et me vengeant souvent sur moi-même de ce ménagement.

Piqué de mouches venimeuses, et rongé comme la pierre, par les nombreuses gouttes de la méchanceté, ainsi jétais parmi eux et je me disais encore: «Tout ce qui est petit est innocent de sa petitesse!»

Cest surtout ceux qui sappelaient «les bons» que jai trouvés être les mouches les plus venimeuses: ils piquent en toute innocence; ils mentent en toute innocence; comment sauraient-ils être  justes envers moi!

La pitié enseigne à mentir à ceux qui vivent parmi les bons. La pitié rend lair lourd à toutes les âmes libres. Car la bêtise des bons est insondable.

Me cacher moi-même et ma richesse  voilà ce que jai appris à faire là-bas: car jai trouvé chacun riche pauvre desprit. Ce fut là le mensonge de ma pitié de savoir chez chacun,  de voir et de sentir chez chacun ce qui était pour lui assez desprit, ce qui était trop desprit pour lui!

Leurs sages rigides, je les ai appelés sages, non rigides,  cest ainsi que jai appris à avaler les mots. Leurs fossoyeurs: je les ai appelés chercheurs et savants,  cest ainsi que jai appris à changer les mots.

Les fossoyeurs prennent les maladies à force de creuser des fosses. Sous de vieux décombres dorment des exhalaisons malsaines. Il ne faut pas remuer le marais. Il faut vivre sur les montagnes.

Cest avec des narines heureuses que je respire de nouveau la liberté des montagnes! mon nez est enfin délivré de lodeur de tous les être humains!

Chatouillée par lair vif, comme par des vins mousseux, mon âme éternue,  et sacclame en criant: «À ta santé!»

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des trois maux

1.

En rêve, dans mon dernier rêve du matin, je me trouvais aujourdhui sur un promontoire, au delà du monde, je tenais une balance dans la main et je pesais le monde.

Ô pourquoi laurore est-elle venue trop tôt pour moi? son ardeur ma réveillé, la jalousie! Elle est toujours jalouse de lardeur de mes rêves du matin.

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un bon peseur, attingible pour les ailes vigoureuses, devinable pour de divins amateurs de problèmes: ainsi mon rêve a trouvé le monde: 

Mon rêve, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale, silencieux comme le papillon, impatient comme le faucon: quelle patience et quel loisir il a eu aujourdhui pour pouvoir peser le monde!

Ma sagesse lui aurait-elle parlé en secret, ma sagesse du jour, riante et éveillée, qui se moque de tous les «mondes infinis»? Car elle dit: «Où il y a de la force, le nombre finit par devenir maître, car cest lui qui a le plus de force.»

Avec quelle certitude mon rêve a regardé ce monde fini! Ce nétait de sa part ni curiosité, ni indiscrétion, ni crainte, ni prière:  comme si une grosse pomme soffrait à ma main, une pomme dor, mûre, à pelure fraîche et veloutée  ainsi soffrit à moi le monde:  comme si un arbre me faisait signe, un arbre à larges branches, ferme dans sa volonté, courbé et tordu en appui et en reposoir pour le voyageur fatigué: ainsi le monde était placé sur mon promontoire:  comme si des mains gracieuses portaient un coffret à ma rencontre,  un coffret ouvert pour le ravissement des yeux pudiques et vénérateurs: ainsi le monde se porte à ma rencontre:  pas assez énigme pour chasser lamour des hommes, pas assez intelligible pour endormir la sagesse des hommes:  une chose humainement bonne, tel me fut aujourdhui le monde que lon calomnie tant!

Combien je suis reconnaissant à mon rêve du matin davoir ainsi pesé le monde à la première heure! Il est venu à moi comme une chose humainement bonne, ce rêve et ce consolateur de cœur!

Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que cest le jour, et pour que ce quil y a de meilleur me serve dexemple: je veux mettre maintenant dans la balance les trois plus grands maux et peser humainement bien. 

Celui qui enseigna à bénir enseigna aussi à maudire: quelles sont les trois choses les plus maudites sur terre? Ce sont elles que je veux mettre sur la balance.

La volupté, le désir de domination, légoïsme: ces trois choses ont été les plus maudites et les plus calomniées jusquà présent,  ce sont ces trois choses que je veux peser humainement bien.

Eh bien! Voici mon promontoire et voilà la mer: elle roule vers moi, moutonneuse, caressante, cette vieille et fidèle chienne, ce monstre à cent têtes que jaime.

Eh bien! Cest ici que je veux tenir la balance sur la mer houleuse, et je choisis aussi un témoin qui regarde,  cest toi, arbre solitaire, toi dont la couronne est vaste et le parfum puissant, arbre que jaime! 

Sur quel pont le présent va-t-il vers lavenir? Quelle est la force qui contraint ce qui est haut à sabaisser vers ce qui est bas? Et quest-ce qui force la chose la plus haute  à grandir encore davantage?

Maintenant la balance se tient immobile et en équilibre: jy ai jeté trois lourdes questions, lautre plateau porte trois lourdes réponses.

2.

Volupté  cest pour tous les pénitents en cilice qui méprisent le corps, laiguillon et la mortification, cest le «monde» maudit chez tous les hallucinés de larrière-monde: car elle nargue et éconduit tous les hérétiques.

Volupté  cest pour la canaille le feu lent où lon brûle la canaille; pour tout le bois vermoulu et les torchons nauséabonds le grand fourneau ardent.

Volupté  cest pour les cœurs libres quelque chose dinnocent et de libre, le bonheur du jardin de la terre, la débordante reconnaissance de lavenir pour le présent.

Volupté  ce nest un poison doucereux que pour les flétris, mais pour ceux qui ont la volonté du lion, cest le plus grand cordial, le vin des vins, que lon ménage religieusement.

Volupté  cest la plus grande félicité symbolique pour le bonheur et lespoir supérieur. Car il y a bien des choses qui ont droit à lunion et plus quà lunion,  bien des choses qui se sont plus étrangères à elles-mêmes que ne lest lhomme à la femme: et qui donc a jamais entièrement compris à quel point lhomme et la femme sont étrangers lun à lautre?

Volupté  cependant je veux mettre des clôtures autour de mes pensées et aussi autour de mes paroles: pour que les cochons et les exaltées nenvahissent pas mes jardins! 

Désir de dominer  cest le fouet cuisant pour les plus durs de tous les cœurs endurcis, lépouvantable martyre qui réserve même au plus cruel la sombre flamme des bûchers vivants.

Désir de dominer  cest le frein méchant mis aux peuples les plus vains, cest lui qui raille toutes les vertus incertaines, à cheval sur toutes les fiertés.

Désir de dominer  cest le tremblement de terre qui rompt et disjoint tout ce qui est caduc et creux, cest le briseur irrité de tous les sépulcres blanchis qui gronde et punit, le point dinterrogation jaillissant à côté de réponses prématurées.

Désir de dominer  dont le regard fait ramper et se courber lhomme, qui lasservit et labaisse au-dessous du serpent et du cochon: jusquà ce quenfin le grand mépris clame en lui.

Désir de dominer  cest le terrible maître qui enseigne le grand mépris, qui prêche en face des villes et des empires: «Ôte-toi!»  jusquà ce quenfin ils sécrient eux-mêmes: «Que je môte moi!»

Désir de dominer  qui monte aussi vers les purs et les solitaires pour les attirer, qui monte vers les hauteurs de la satisfaction de soi, ardent comme un amour qui trace sur le ciel dattirantes joies empourprées.

Désir de dominer  mais qui voudrais appeler cela un désir, quand cest vers en bas que la hauteur aspire à la puissance! En vérité, il ny a rien de fiévreux et de maladif dans de pareils désirs, dans de pareilles descentes!

Que la hauteur solitaire ne sesseule pas éternellement et ne se contente pas de soi; que la montagne descende vers la vallée et les vents des hauteurs vers les terrains bas:  Ô qui donc trouverait le vrai nom pour baptiser et honorer un pareil désir! «Vertu qui donne»  cest ainsi que Zarathoustra appela jadis cette chose inexprimable.

Et cest alors quil arriva aussi  et, en vérité, ce fut pour la première fois!  que sa parole fit la louange de légoïsme, le bon et sain égoïsme qui jaillit de lâme puissante:  de lâme puissante, unie au corps élevé, au corps beau, victorieux et réconfortant, autour de qui toute chose devient miroir:  le corps souple qui persuade, le danseur dont le symbole et lexpression est lâme joyeuse delle-même. La joie égoïste de tels corps, de telles âmes sappelle elle-même: «vertu».

Avec ce quelle dit du bon et du mauvais, cette joie égoïste se protège elle-même, comme si elle sentourait dun bois sacré; avec les noms de son bonheur, elle bannit loin delle tout ce qui est méprisable.

Elle bannit loin delle tout ce qui est lâche; elle dit: mauvais  cest ce qui est lâche! Méprisable luit semble celui qui peine, soupire et se plaint toujours et qui ramasse même les plus petits avantages.

Elle méprise aussi toute sagesse lamentable: car, en vérité, il y a aussi la sagesse qui fleurit dans lobscurité; une sagesse dombre nocturne qui soupire toujours: «Tout est vain!»

Elle ne tient pas en estime la craintive méfiance et ceux qui veulent des serments au lieu de regards et de mains tendues: et non plus la sagesse trop méfiante,  car cest ainsi que font les âmes lâches.

Lobséquieux lui paraît plus bas encore, le chien qui se met tout de suite sur le dos, lhumble; et il y a aussi de la sagesse qui est humble, rampante, pieuse et obséquieuse.

Mais elle hait jusquau dégoût celui qui ne veut jamais se défendre, qui avale les crachats venimeux et les mauvais regards, le patient trop patient qui supporte tout et se contente de tout; car ce sont là coutumes de valets.

Que quelquun soit servile devant les dieux et les coups de pieds divins ou devant des hommes et de stupides opinions dhommes: à toute servilité il crache au visage, ce bienheureux égoïsme!

Mauvais:  cest ainsi quelle appelle tout ce qui est abaissé, cassé, chiche et servile, les yeux clignotants et soumis, les cœurs contrits, et ces créatures fausses et fléchissantes qui embrassent avec de larges lèvres peureuses.

Et sagesse fausse:  cest ainsi quelle appelle tous les bons mots des valets, des vieillards et des épuisés; et surtout labsurde folie pédante des prêtres!

Les faux sages, cependant, tous les prêtres, ceux qui sont fatigués du monde et ceux dont lâme est pareille à celle des femmes et des valets,  ô comme leurs intrigues se sont toujours élevées contre légoïsme!

Et ceci précisément devait être la vertu et sappeler vertu, quon sélève contre légoïsme! Et «désintéressés»  cest ainsi que souhaitaient dêtre, avec de bonnes raisons, tous ces poltrons et toutes ces araignées de vivre!

Mais cest pour eux tous que vient maintenant le jour, le changement, lépée du jugement, le grand midi: cest là que bien des choses seront manifestes!

Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie légoïsme, celui-là en vérité dit ce quil sait, le devine «Voici, il vient, il sapproche, le grand midi!»

Ainsi parlait Zarathoustra.

De lesprit de lourdeur

1.

Ma bouche  est la bouche du peuple: je parle trop grossièrement et trop cordialement pour les élégants. Mais ma parole semble plus étrange encore aux écrivassiers et aux plumitifs.

Ma main  est une main de fou: malheur à toutes les tables et à toutes les murailles, et à tout ce qui peut donner place à des ornements et à des gribouillages de fou!

Mon pied  est un sabot de cheval; avec lui je trotte et je galope par monts et par vaux, de ci, de là, et le plaisir me met le diable au corps pendant ma course rapide.

Mon estomac  est peut-être lestomac dun aigle. Car il préfère à toute autre la chair de lagneau. Mais certainement, cest un estomac doiseau.

Nourri de choses innocentes et frugales, prêt à voler et impatient de menvoler  cest ainsi que je me plais à être; comment ne serais-je pas un peu comme un oiseau!

Et cest surtout parce que je suis lennemi de lesprit de lourdeur, que je suis comme un oiseau: ennemi à mort en vérité, ennemi juré, ennemi né! Où donc mon inimitié ne sest-elle pas déjà envolée et égarée?

Cest là-dessus que je pourrais entonner un chant  et je veux lentonner: quoique je sois seul dans une maison vide et quil faille que je chante à mes propres oreilles.

Il y a bien aussi dautres chanteurs qui nont le gosier souple, la main éloquente, lœil expressif et le cœur éveillé que quand la maison est pleine:  je ne ressemble pas à ceux-là. 

2.

Celui qui apprendra à voler aux hommes de lavenir aura déplacé toutes les bornes; pour lui les bornes mêmes senvoleront dans lair, il baptisera de nouveau la terre  il lappellera «la légère».

Lautruche cour plus vite que le coursier le plus rapide, mais elle aussi fourre encore lourdement sa tête dans la lourde terre: ainsi lhomme qui ne sait pas encore voler.

La terre et la vie lui semblent lourdes, et cest ce que veut lesprit de lourdeur! Celui cependant qui veut devenir léger comme un oiseau doit saimer soi-même: cest ainsi que jenseigne, moi.

Non pas saimer de lamour des malades et des fiévreux: car chez ceux-là lamour-propre sent même mauvais.

Il faut apprendre à saimer soi-même, dun amour sain et bien portant: afin dapprendre à se supporter soi-même et de ne point vagabonder  cest ainsi que jenseigne.

Un tel vagabondage sest donné le nom «damour du prochain»: cest par ce mot damour quon a le mieux menti et dissimulé, et ceux qui étaient à charge plus que tous les autres.

Et, en vérité, apprendre à saimer, ce nest point là un commandement pour aujourdhui et pour demain. Cest au contraire de tous les arts le plus subtil, le plus rusé, le dernier et le plus patient.

Car, pour son possesseur, toute possession est bien cachée; et de tous les trésors celui qui vous est propre est découvert le plus tard,  voilà louvrage de lesprit de lourdeur.

À peine sommes-nous au berceau, quon nous dote déjà de lourdes paroles et de lourdes valeurs: «bien» et «mal»  cest ainsi que sappelle ce patrimoine. Cest à cause de ces valeurs quon nous pardonne de vivre.

Et cest pour leur défendre à temps de saimer eux-mêmes, quon laisse venir à soi les petits enfants: voilà louvrage de lesprit de lourdeur.

Et nous  nous traînons fidèlement ce dont on nous charge, sur de fortes épaules et par-dessus darides montagnes! Et si nous nous plaignons de la chaleur on nous dit: «Oui, la vie est lourde à porter!»

Mais ce nest que lhomme lui-même qui est lourd à porter! Car il traîne avec lui, sur ses épaules, trop de choses étrangères. Pareil au chameau, il sagenouille et se laisse bien charger.

Surtout lhomme vigoureux et patient, plein de vénération: il charge sur ses épaules trop de paroles et de valeurs étrangères et lourdes,  alors la vie lui semble un désert!

Et, en vérité! bien des choses qui vous sont propres sont aussi lourdes à porter! Et lintérieur de lhomme ressemble beaucoup à lhuître, il est rebutant, flasque et difficile à saisir, 

 en sorte quune noble écorce avec de nobles ornements se voit obligée dintercéder pour le reste. Mais cet art aussi doit être appris: posséder de lécorce, une belle apparence et un sage aveuglement!

Chez lhomme on est encore trompé sur plusieurs autres choses, puisquil y a bien des écorces qui sont pauvres et tristes, et qui sont trop de lécorce. Il y a beaucoup de force et de bontés cachées qui ne sont jamais devinées; les mets les plus délicats ne trouvent pas damateurs.

Les femmes savent cela, les plus délicates: un peu plus grasses, un peu plus maigres  ah! Comme il y a beaucoup de destinée dans si peu de chose!

Lhomme est difficile à découvrir, et le plus difficile encore pour lui-même; souvent lesprit ment au sujet de lâme. Voilà louvrage de lesprit de lourdeur.

Mais celui-là sest découvert lui-même qui dit: ceci est mon bien et mon mal. Par ces paroles il a fait taire la taupe et le nain qui disent: «Bien pour tous, mal pour tous.»

En vérité, je naime pas non plus ceux pour qui toutes choses sont bonnes et qui appellent ce monde le meilleur des mondes. Je les appelle des satisfaits.

Le contentement qui goûte de tout: ce nest pas là le meilleur goût! Jhonore la langue du gourmet, le palais délicat et difficile qui a appris à dire: «Moi» et «Oui» et «Non».

Mais tout mâcher et tout digérer  cest faire comme les cochons! Dire toujours I-A, cest ce quapprennent seuls lâne et ceux qui sont de son espèce! 

Cest le jaune profond et le rouge intense que mon goût désire,  il mêle du sang à toutes les couleurs. Mais celui qui crépit sa maison de blanc révèle par là quil a une âme crépie de blanc.

Les uns amoureux des momies, les autres des fantômes; et nous également ennemis de la chair et du sang  comme ils sont tous en contradiction avec mon goût! Car jaime le sang.

Et je ne veux pas demeurer où chacun crache: ceci est maintenant mon goût,  je préférerais de beaucoup vivre parmi les voleurs et les parjures. Personne na dor dans la bouche.

Mais les lécheurs de crachats me répugnent plus encore; et la bête la plus répugnante que jaie trouvée parmi les hommes, je lai appelée parasite: elle ne voulait pas aimer et elle voulait vivre de lamour.

Jappelle malheureux tous ceux qui nont à choisir quentre deux choses: devenir des bêtes féroces ou de féroces dompteurs de bêtes; auprès deux je ne voudrais pas dresser ma tente.

Jappelle encore malheureux ceux qui sont obligés dattendre toujours,  ils ne sont pas à mon goût, tous ces péagers et ces épiciers, ces rois et tous ces autres gardeurs de pays et de boutiques.

En vérité, mois aussi, jai appris à attendre, à attendre longtemps, mais à mattendre, moi. Et jai surtout appris à me tenir debout, à marcher, à courir, à sauter, à grimper et à danser.

Car ceci est ma doctrine: qui veut apprendre à voler un jour doit dabord apprendre à se tenir debout, à marcher, à courir, à sauter, à grimper et à danser: on napprend pas à voler du premier coup!

Avec des échelles de corde jai appris à escalader plus dune fenêtre, avec des jambes agiles jai grimpé sur de hauts mâts: être assis sur des hauts mâts de la connaissance, quelle félicité!  flamber sur de hauts mâts comme de petites flammes: une petite lumière seulement, mais pourtant une grande consolation pour les vaisseaux échoués et les naufragés! 

Je suis arrivé à ma vérité par bien des chemins et de bien des manières: je ne suis pas monté par une seule échelle à la hauteur doù mon œil regarde dans le lointain.

Et cest toujours à contre-cœur que jai demandé mon chemin,  cela me fut toujours contraire! Jai toujours préféré interroger et essayer les chemins eux-mêmes.

Essayer et interroger, ce fut là toute ma façon de marcher:  et, en vérité, il faut aussi apprendre à répondre à de pareilles questions! Car ceci est  de mon goût:  ce nest ni un bon, ni un mauvais goût, mais cest mon goût, dont je nai ni à être honteux ni à me cacher.

«Cela  est maintenant mon chemin,  où est le vôtre?» Voilà ce que je répondais à ceux qui me demandaient «le chemin». Car le chemin  le chemin nexiste pas.

Ainsi parlait Zarathoustra.

Des vieilles et des nouvelles tables

1.

Je suis assis là et jattends, entouré de vieilles tables brisées et aussi de nouvelles tables à demi écrites. Quand viendra mon heure?  lheure de ma descente, de mon déclin: car je veux retourner encore une fois auprès des hommes.

Cest ce que jattends maintenant: car il faut dabord que me viennent les signes annonçant que mon heure est venue,  le lion rieur avec lessaim de colombes.

En attendant je parle comme quelquun qui a le temps, je me parle à moi-même. Personne ne me raconte de choses nouvelles: je me raconte donc à moi-même. 

2.

Lorsque je suis venu auprès des hommes, je les ai trouvés assis sur une vieille présomption. Ils croyaient tous savoir, depuis longtemps, ce qui est bien et mal pour lhomme.

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose vieille et fatiguée, et celui qui voulait bien dormir parlait encore du «bien» et du «mal» avant daller se coucher.

Jai secoué la torpeur de ce sommeil lorsque jai enseigné: Personne ne sait encore ce qui est bien et mal:  si ce nest le créateur!

Mais cest le créateur qui crée le but des hommes et qui donne sons sens et son avenir à la terre: cest lui seulement qui crée le bien et le mal de toutes choses.

Et je leur ai ordonné de renverser leurs vieilles chaires, et, partout où se trouvait cette vieille présomption, je leur ai ordonné de rire de leurs grands maîtres de la vertu, de leurs saints, de leurs poètes et de leurs sauveurs du monde.

Je leur ai ordonné de rire de leurs sages austères et je les mettais en garde contre les noirs épouvantails plantés sur larbre de la vie.

Je me suis assis au bord de leur grande allée de cercueils, avec les charognes et même avec les vautours  et jai ri de tout leur passé et de la splendeur effritée de ce passé qui tombe en ruines.

En vérité, pareil aux pénitenciers et aux fous, jai anathématisé ce quils ont de grand et de petit,  la petitesse de ce quils ont de meilleur, la petitesse de ce quils ont de pire, voilà ce dont je riais.

Mon sage désir jaillissait de moi avec des cris et des rires; comme une sagesse sauvage vraiment il est né sur les montagnes!  mon grand désir aux ailes bruissantes.

Et souvent il ma emporté bien loin, au delà des monts, vers les hauteurs, au milieu du rire: alors il marrivait de voler en frémissant comme une flèche, à travers des extases ivres de soleil:  au delà, dans les lointains avenir que nul rêve na vus, dans les midis plus chauds que jamais imagier nen rêva: là-bas où les dieux dansants ont honte de tous les vêtements:  afin que je parle en paraboles, que je balbutie et que je boite comme les poètes; et, en vérité, jai honte dêtre obligé dêtre encore poète! 

Où tout devenir me semblait danses et malices divines, où le monde déchaîné et effréné se réfugiait vers lui-même: 

 comme une éternelle fuite de soi et une éternelle recherche de soi chez des dieux nombreux, comme une bienheureuse contradiction de soi, une répétition et un retour vers soi-même des dieux nombreux:  où tout temps me semblait une bienheureuse moquerie des instants, où le nécessité était la liberté même qui se jouait avec bonheur de laiguillon de la liberté:

Où jai retrouvé aussi mon vieux démon et mon ennemi né, lesprit de lourdeur et tout ce quil il a créé: la contrainte, la loi, la nécessité, la conséquence, le but, la volonté, le bien et le mal: 

Car ne faut-il pas quil y ait des choses sur lesquelles on puisse danser et passer? Ne faut-il pas quil y ait  à cause de ceux qui sont légers et les plus légers  des taupes et de lourds nains?

3.

Cest là aussi que jai ramassé sur ma route le mot de «Surhomme» et cette doctrine: lhomme est quelque chose qui doit être surmonté,  lhomme est un pont et non un but: se disant bienheureux de son midi et de son soir, une voie vers de nouvelles aurores:  la parole de Zarathoustra sur le grand Midi et tout ce que jai suspendu au-dessus des hommes, semblable à un second couchant de pourpre.

En vérité, je leur fis voir aussi de nouvelles étoiles et de nouvelles nuits; et sur les nuages, le jour et la nuit, jai étendu le rire, comme une tente multicolore.

Je leur ai enseigné toutes mes pensées et toutes mes aspirations: à réunir et à joindre tout ce qui chez lhomme nest que fragment et énigme et lugubre hasard,  en poète, en devineur dénigmes, en rédempteur du hasard, je leur ai appris à être créateurs de lavenir et à sauver, en créant, tout ce qui fut.

Sauver le passé dans lhomme et transformer tout «ce qui était» jusquà ce que la volonté dise: «Mais cest ainsi que je voulais que ce fût! Cest ainsi que je le voudrai »

 Cest ceci que jai appelé salut pour eux, cest ceci seul que je leur ai enseigné à appeler salut. 

Maintenant jattends mon salut,  afin de retourner une dernière fois auprès deux.

Car encore une fois je veux retourner auprès des hommes: cest parmi eux que je veux disparaître et, en mourant, je veux leur offrir le plus riche de mes dons!

Cest du soleil que jai appris cela, quand il se couche, du soleil trop riche: il répand alors dans la mer lor de sa richesse inépuisable,  en sorte que même les plus pauvres pêcheurs rament alors avec des rames dorées! Car cest cela que jai vu jadis et, tandis que je regardais, mes larmes coulaient sans cesse. 

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut disparaître: maintenant il est assis là a attendre, entouré de vieilles tables brisées et de nouvelles tables,  à demi-écrites.

4.

Regardez, voici une nouvelle table: mais où sont mes frères qui la porteront avec moi dans la vallée et dans les cœurs de chair? 

Ainsi lexige mon grand amour pour les plus éloignés: ne ménage point ton prochain! Lhomme est quelque chose qui doit être surmonté.

On peut arriver à se surmonter par des chemins et des moyens nombreux: cest à toi à y parvenir! Mais le bouffon seul pense: «On peut aussi sauter par-dessus lhomme.»

Surmonte-toi toi-même, même dans ton prochain: il ne faut pas te laisser donner un droit que tu es capable de conquérir!

Ce que tu fais, personne ne peut te le faire à son tour. Voici, il ny a pas de récompense.

Celui qui ne peut pas se commander à soi-même doit obéir. Et il y en a qui savent se commander, mais il sen faut encore de beaucoup quils sachent aussi sobéir!

5.

Telle est la manière des âmes nobles: elles ne veulent rien avoir pour rien, et moins que toute autre chose, la vie.

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour rien; mais nous autres, à qui la vie sest donnée,  nous réfléchissons toujours à ce que nous pourrions donner de mieux en échange!

Et en vérité, cest une noble parole, celle qui dit: «Ce que la vie nous a promis nous voulons le tenir  à la vie!»

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque lon ne donne pas à jouir. Et lon ne doit pas vouloir jouir!

Car la jouissance et linnocence sont les deux choses les plus pudiques: aucune des deux ne veut être cherchée. Il faut les posséder  mais il vaut mieux encore chercher la faute et la douleur! 

6.

Ô mes frères, le précurseur est toujours sacrifié. Or nous sommes des précurseurs.

Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous brûlons et nous rôtissons tous en lhonneur des vieilles idoles.

Ce quil y a de mieux en nous est encore jeune: cest ce qui irrite les vieux gosiers. Notre chair est tendre, notre peau nest quune peau dagneau:  comment ne tenterions-nous pas de vieux prêtres idolâtres!

Il habite encore en nous-mêmes, le vieux prêtre idolâtre qui se prépare à faire un festin de ce quil y a de mieux en nous. Hélas! mes frères, comment des précurseurs ne seraient-ils pas sacrifiés!

Mais ainsi le veut notre qualité; et jaime ceux qui ne veulent point se conserver. Ceux qui sombrent, je les aime de tout mon cœur: car ils vont de lautre côté.

7.

Être véridique: peu de gens le savent! Et celui qui le sait ne veut pas lêtre! Moins que tous les autres, les bons.

Ô ces bons!  Les hommes bons ne disent jamais la vérité; être bon dune telle façon est une maladie pour lesprit.

Ils cèdent, ces bons, ils se rendent, leur cœur répète et leur raison obéit: mais celui qui obéit ne sentend pas lui-même!

Tout ce qui pour les bons est mal doit se réunir pour faire naître une vérité: ô mes frères, êtes-vous assez méchants pour cette vérité?

Laudace téméraire, la longue méfiance, le cruel non, le dégoût, lincision dans la vie,  comme il est rare que tout cela soit réuni! Cest de telles semences cependant que  naît la vérité.

À côté de la mauvaise conscience, naquit jusquà présent toute science! Brisez, brisez-moi les vieilles tables, vous qui cherchez la connaissance!

8.

Quand il y a des planches jetées sur leau, quand des passerelles et des balustrades passent sur le fleuve: en vérité, alors on najoutera foi à personne lorsquil dira que «tout coule».

Au contraire, les imbéciles eux-mêmes le contredisent. «Comment! sécrient-ils, tout coule? Les planches et les balustrades sont pourtant au-dessus du fleuve!»

«Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs des choses, les ponts, les notions, tout ce qui est «bien» et «mal»: tout cela est solide!»

Et quand vient lhiver, qui est le dompteur des fleuves, les plus malicieux apprennent à se méfier; et, en vérité, ce ne sont pas seulement les imbéciles qui disent alors: «Tout ne serait-il pas  immobile?»

«Au fond tout est immobile»,  cest là un véritable enseignement dhiver, une bonne chose pour les temps stériles, une bonne consolation pour le sommeil hivernal et les sédentaires.

«Au fond tout est immobile» : mais le vent du dégel élève sa protestation contre cette parole!

Le vent du dégel, un taureau qui ne laboure point,  un taureau furieux et destructeur qui brise la glace avec des cornes en colère! La glace cependant  brise les passerelles!

Ô mes frères! tout ne coule-t-il pas maintenant? Toutes les balustrades et toutes les passerelles ne sont-elles pas tombées à leau? Qui se tiendrait encore au «bien» et au «mal»?

«Malheur à nous! Gloire à nous! Le vent du dégel souffle!»  Prêchez ainsi, mes frères, à travers toutes les rues.

9.

Il y a une vieille folie qui sappelle bien et mal. La roue de cette folie a tourné jusquà présent autour des devins et des astrologues.

Jadis on croyait aux devins et aux astrologues; et cest pourquoi lon croyait que tout était fatalité: «Tu dois, car il le faut!»

Puis on se méfia de tous les devins et de tous les astrologues et cest pourquoi lon crut que tout était liberté: «Tu peux, car tu veux!»

Ô mes frères! sur les étoiles et sur lavenir on na fait jusquà présent que des suppositions sans jamais savoir: et cest pourquoi sur le bien et le mal on na fait que des suppositions sans jamais savoir!

10.

«Tu ne déroberas point! Tu ne tueras point!» Ces paroles étaient appelées saintes jadis: devant elles on courbait les genoux et lon baissait la tête, et lon ôtait ses souliers.

Mais je vous demande: où y eut-il jamais de meilleurs brigands et meilleurs assassins dans le monde, que les brigands et les assassins provoqués par ces saintes paroles?

Ny a-t-il pas dans la vie elle-même  le vol et lassassinat? Et, en sanctifiant ces paroles, na-t-on pas assassiné la vérité elle-même?

Ou bien était-ce prêcher la mort que de sanctifier tout ce qui contredisait et déconseillait la vie?  Ô mes frères, brisez, brisez-moi les vieilles tables.

11.

Ceci est ma pitié à légard de tout le passé que je le vois abandonné,  abandonné à la grâce, à lesprit et à la folie de toutes les générations de lavenir, qui transformeront tout ce qui fut en un pont pour elles-mêmes!

Un grand despote pourrait venir, un démon malin qui forcerait tout le passé par sa grâce et par sa disgrâce: jusquà ce que le passé devienne pour lui un pont, un signal, un héros et un cri de coq.

Mais ceci est lautre danger et mon autre pitié:  les pensées de celui qui fait partie de la populace ne remontent que jusquà son grand-père,  mais avec le grand-père finit le temps.

Ainsi tout le passé est abandonné: car il pourrait arriver un jour que la populace devînt maître et quelle noyât dans des eaux basses lépoque tout entière.

Cest pourquoi, mes frères, il faut une nouvelle noblesse, adversaire de tout ce qui est populace et despote, une noblesse qui écrirait de nouveau le mot «noble» sur des tables nouvelles.

Car il faut beaucoup de nobles pour quil y ait de la noblesse! Ou bien, comme jai dit jadis en parabole: «Ceci précisément est de la divinité, quil y ait beaucoup de dieux, mais pas de Dieu!»

12.

Ô mes frères! je vous investis dune nouvelle noblesse que je vous révèle: vous devez être pour moi des créateurs et des éducateurs,  des semeurs de lavenir, 

 en vérité, non dune noblesse que vous puissiez acheter comme des épiciers avec de lor dépicier: car ce qui a son prix a peu de valeur.

Ce nest pas votre origine qui sera dorénavant votre honneur, mais cest votre but qui vous fera honneur! Votre volonté et votre pas en avant qui veut vous dépasser vous-mêmes,  que ceci soit votre nouvel honneur!

En vérité, votre honneur nest pas davoir servi un prince  quimportent encore les princes!  ou bien dêtre devenu le rempart de ce qui est, afin que ce qui est soit plus solide!

Non que votre race soit devenue courtisane à la cour et que vous ayez appris à être multicolores comme le flamant, debout pendant de longues heures sur les bords plats de létang.

Car savoir se tenir debout est un mérite chez les courtisans; et tous les courtisans croient que la permission dêtre assis sera une des félicités dont ils jouiront après la mort! 

Ce nest pas non plus quun esprit quils appellent saint ait conduit vos ancêtres en des terres promises, que je ne loue pas; car dans le pays où a poussé le pire de tous les arbres, la croix,  il ny a rien à louer!

Et, en vérité, quel que soit le pays où ce «Saint-Esprit» ait conduit ses chevaliers, le cortège de ses chevaliers était toujours  précédé de chèvres, doies, de fous et de toqués! 

Ô mes frères! ce nest pas en arrière que votre noblesse doit regarder, mais au dehors! Vous devez être des expulsés de toutes les patries et de tous les pays de vos ancêtres!

Vous devez aimer le pays de vos enfants: que cet amour soit votre nouvelle noblesse,  le pays inexploré dans les mers lointaines, cest lui que jordonne à vos voiles de chercher et de chercher encore!

Vous devez racheter auprès de vos enfants dêtre les enfants de vos pères: cest ainsi que vous délivrerez tout le passé! Je place au-dessus de vous cette table nouvelle!

13.

«Pourquoi vivre? Tout est vain! Vivre  cest battre de la paille; vivre  cest se brûler et ne pas arriver à se chauffer.» 

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la «sagesse»; ils sont vieux, ils sentent le renfermé, cest pourquoi on les honore davantage. La pourriture, elle aussi, rend noble. 

Des enfants peuvent ainsi parler: ils craignent le feu car le feu les a brûlés! Il y a beaucoup denfantillage dans les vieux livres de la sagesse.

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le droit de se moquer lorsquon bat le blé? On devrait bâillonner de tels fous!

Ceux-là se mettent à table et napportent rien, pas même une bonne faim:  et maintenant ils blasphèment: «Tout est vain!»

Mais bien manger et bien boire, ô mes frères, cela nest en vérité pas un art vain! Brisez, brisez-moi les tables des éternellement mécontents!

14.

«Pour les purs, tout est pur»  ainsi parle le peuple. Mais moi je vous dis: pour les porcs, tout est porc!

Cest pourquoi les exaltés et les humbles, qui inclinent leur cœur, prêchent ainsi: «Le monde lui-même est un monstre fangeux.»

Car tous ceux-là ont lesprit malpropre; surtout ceux qui nont ni trêve ni repos quils naient vu le monde par derrière,  ces hallucinés de larrière-monde!

Cest à eux que je le dis en plein visage, quoique cela choque la bienséance: en ceci le monde ressemble à lhomme, il a un derrière,  ceci est vrai!

Il y a dans le monde beaucoup de fange: ceci est vrai! mais ce nest pas à cause de cela que le monde est un monstre fangeux!

La sagesse veut quil y ait dans le monde beaucoup de choses qui sentent mauvais: le dégoût lui-même crée des ailes et des forces qui pressentent des sources!

Les meilleurs ont quelque chose qui dégoûte; et le meilleur même est quelque chose qui doit être surmonté! 

Mes frères! il est sage quil y ait beaucoup de fange dans le monde! 

15.

Jai entendu de pieux hallucinés de larrière-monde dire à leur conscience des paroles comme celle-ci et, en vérité, sans malice ni raillerie,  quoiquil ny ait rien de plus faux sur la terre, ni rien de pire.

«Laissez donc le monde être le monde! Ne remuez même pas le petit doigt contre lui!»

«Laissez les gens se faire étrangler par ceux qui voudront, laissez-les se faire égorger, frapper, maltraiter et écorcher: ne remuez même pas le petit doigt pour vous y opposer. Cela leur apprendre à renoncer au monde.»

«Et ta propre raison tu devrais la ravaler et légorger; car cette raison est de ce monde;  ainsi tu apprendrais toi-même à renoncer au monde.» 

Brisez, brisez-moi, ô mes frères, ces vieilles tables des dévots! Brisez dans vos bouches les paroles des calomniateurs du monde!

16.

«Qui apprend beaucoup, désapprend tous les désirs violents»  cest ce quon se murmure aujourdhui dans toutes les rues obscures.

«La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine; tu ne dois pas convoiter!»  jai trouvé suspendue cette nouvelle table, même sur les places publiques.

Brisez, ô mes frères, brisez même cette nouvelle table! Les gens fatigués du monde lont suspendue, les prêtres de la mort et les estafiers: car voici, cest aussi un appel à la servilité! 

Ils ont mal appris et ils nont pas appris les meilleures choses, tout trop tôt en tout trop vite: ils ont mal mangé, cest ainsi quils se sont gâté lestomac, 

 car leur esprit est un estomac gâté: cest lui qui conseille la mort! Car, en vérité, mes frères, lesprit est un estomac!

La vie est une source de joie: mais pour celui qui laisse parler son estomac gâté, le père de la tristesse, toutes les sources sont empoisonnées.

Connaître: cest une joie pour celui qui a la volonté du lion. Mais celui qui est fatigué est sous lempire dune volonté étrangère, toutes les vagues jouent avec lui.

Et cest ainsi que font tous les hommes faibles: ils se perdent sur leurs chemins. Et leur lassitude finit par demander: «Pourquoi avons-nous jamais suivi ce chemin? Tout est égal!»

Cest à eux quil est agréable dentendre prêcher: «Rien ne vaut la peine! Vous ne devez pas vouloir!» Ceci cependant est un appel à la servilité.

Ô mes frères! Zarathoustra arrive comme un coup de vent frais pour tous ceux qui sont fatigués de leur chemin; bien des nez éternueront à cause de lui!

Mon haleine souffle aussi à travers les murs dans les prisons et dans les esprits prisonniers!

La volonté délivre: car la volonté est créatrice; cest là ce que jenseigne. Et ce nest que pour créer quil vous faut apprendre!

Et cest aussi de moi seulement quil vous faut apprendre à apprendre, à bien apprendre!  Que celui qui a des oreilles entende.

17.

La barque est prête,  elle vogue vers là-bas, peut-être vers le grand néant.  Mais qui veut sembarquer vers ce «peut-être»?

Personne de vous ne veut sembarquer sur la barque de mort! Pourquoi voulez-vous alors être fatigués du monde!

Fatigués du monde! Avant dêtre ravis à la terre. Je vous ai toujours trouvés désireux de la terre, amoureux de votre propre fatigue de la terre!

Ce nest pas en vain que vous avez la lèvre pendante: un petit souhait terrestre lui pèse encore! Et ne flotte-t-il dans votre regard pas un petit nuage de joie terrestre que vous navez pas encore oubliée?

Il y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les unes utiles, les autres agréables: cest pourquoi il faut aimer la terre.

Et quelques inventions sont si bonnes quelles sont comme le sein de la femme, à la fois utiles et agréables.

Mais vous autres qui êtes fatigués du monde et paresseux! Il faut vous caresser de verges! à coups de verges il faut vous rendre les jambes alertes.

Car si vous nêtes pas des malades et des créatures usées, dont la terre est fatiguée, vous êtes de rusés paresseux ou bien des jouisseurs, des chats gourmands et sournois. Et si vous ne voulez pas recommencer à courir joyeusement, vous devez  disparaître!

Il ne faut pas vouloir être le médecin des incurables: ainsi enseigne Zarathoustra: disparaissez donc!

Mais il faut plus de courage pour faire une fin, quun vers nouveau: cest ce que savent tous les médecins et tous les poètes. 

18.

Ô mes frères, il y a des tables créées par la fatigue et des tables créées par la paresse, la paresse pourrie: quoiquelles parlent de la même façon, elles veulent être écoutées de façons différentes. 

Voyez cet homme langoureux! Il nest plus éloigné de son but que dun empan, mais, à cause de sa fatigue, il sest couché, boudeur, dans le sable: ce brave!

Il bâille de fatigue, fatigué de son chemin, de la terre, de son but et de lui-même: il ne veut pas faire un pas de plus,  ce brave!

Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les chiens voudraient lécher sa sueur: mais il est couché là dans son entêtement et préfère se consumer: 

 se consumer à un empan de son but! En vérité, il faudra vous le tiriez par les cheveux vers son ciel,  ce héros!

En vérité, il vaut mieux que vous le laissiez là où il sest couché, pour que le sommeil lui vienne, le sommeil consolateur, avec un bruissement de pluie rafraîchissante:

Laissez-le coucher jusquà ce quil se réveille de lui-même,  jusquà ce quil réfute de lui-même toute fatigue et tout ce qui en lui enseigne la fatigue!

Mais chassez loin de lui, mes frères, les chiens, les paresseux sournois, et toute cette vermine grouillante: 

 toute la vermine grouillante des gens «cultivés» qui se nourrit de la sueur des héros! 

19.

Je trace des cercles autour de moi et de saintes frontières; il y en a toujours moins qui montent avec moi sur des montagnes toujours plus hautes: jélève une chaîne de montagnes toujours plus saintes. 

Mais où que vous vouliez monter avec moi, mes frères: veillez à ce quil ny ait pas de parasites qui montent avec vous!

Un parasite: cest un ver rampant et insinuant, qui veut sengraisser de tous vos recoins malades et blessés.

Et ceci est son art de deviner où les âmes qui montent sont fatiguées: cest dans votre affliction et dans votre mécontentement, dans votre fragile pudeur, quil construit son nid répugnant.

Là où le fort est faible, là où le noble est trop indulgent,  cest là quil construit son nid répugnant: le parasite habite où le grand a de petits recoins malades.

Quelle est la plus haute espèce chez lêtre et quelle est lespèce la plus basse? Le parasite est la plus basse espèce, mais celui qui est la plus haute espèce nourrit le plus de parasites.

Car lâme qui a la plus longue échelle et qui peut descendre le plus bas: comment ne porterait-elle pas sur elle le plus de parasites? 

 lâme la plus vaste qui peut courir, au milieu delle-même ségarer et errer le plus loin, celle qui est la plus nécessaire, qui se précipite par plaisir dans le hasard: 

 lâme qui est, qui plonge dans le devenir; lâme qui possède, qui veut entrer dans le vouloir et dans le désir: 

 lâme qui se fuit elle-même et qui se rejoint elle-même dans le plus large cercle; lâme la plus sage que la folie invite le plus doucement: 

 lâme qui saime le plus elle-même, en qui toutes choses ont leur montée et leur descente, leur flux et leur reflux:  ô comment la plus haute âme naurait-elle pas les pires parasites?

20.

Ô mes frères, suis-je donc cruel? Mais je vous dis: ce qui tombe, il faut encore le pousser!

Tout ce qui est daujourdhui  tombe et se décompose; qui donc voudrait le retenir? Mais moi  moi je veux encore le pousser!

Connaissez-vous la volupté qui précipite les roches dans les profondeurs à pic!  Ces hommes daujourdhui: regardez donc comme ils roulent dans mes profondeurs!

Je suis un prélude pour de meilleurs joueurs, ô mes frères! un exemple! Faites selon mon exemple!

Et sil y a quelquun à qui vous nappreniez pas à voler, apprenez-lui du moins  à tomber plus vite! 

21.

Jaime les braves: mais il ne suffit pas dêtre bon sabreur,  il faut aussi savoir qui lon frappe!

Et souvent il y a plus de bravoure à sabstenir et à passer: afin de se réserver pour un ennemi plus digne!

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, mais point dennemis dignes de mépris: il faut que vous soyez fiers de votre ennemi: cest ce que jai enseigné une fois déjà.

Il faut vous réserver pour un ennemi plus digne, ô mes amis: cest pourquoi il y en a beaucoup devant lesquels il faut passer, 

 surtout devant la canaille nombreuse qui vous fait du tapage à loreille en vous parlant du peuple et des nations.

Gardez vos yeux de leur «pour» et de leur «contre»! Il y a là beaucoup de justice et dinjustice: celui qui est spectateur se fâche.

Être spectateur et frapper dans la masse  cest lœuvre dun instant: cest pourquoi allez-vous-en dans les forêts et laissez reposer votre épée!

Suivez vos chemins! Et laissez les peuples et les nations suivre les leurs!  des chemins obscurs, en vérité, où nul espoir ne scintille plus!

Que lépicier règne, là où tout ce qui brille  nest plus quor dépicier! Ce nest plus le temps des rois: ce qui aujourdhui sappelle peuple ne mérite pas de roi.

Regardez donc comme ces nations imitent maintenant elles-mêmes les épiciers: elles ramassent les plus petits avantages dans toutes les balayures!

Elles sépient, elles simitent,  cest ce quelles appellent «bon voisinage». Ô bienheureux temps, temps lointain où un peuple se disait: cest sur dautres peuples que je veux être  maître!»

Car, ô mes frères, ce quil y a de meilleur doit régner, ce quil y a de meilleur veut aussi régner! Et où il y a une autre doctrine, ce quil a de meilleur  fait défaut.

22.

Si ceux-ci  avaient le pain gratuit, malheur à eux! Après quoi crieraient-ils? De quoi sentretiendraient-ils si ce nétait de leur entretien? et il faut quils aient la vie dure!

Ce sont des bêtes de proie: dans leur «travail»  il y a aussi du rapt; dans leur gain  il y a aussi de la ruse! Cest pourquoi il faut quils aient la vie dure!

Il faut donc quils deviennent de meilleures bêtes de proie, plus fines et plus rusées, des bêtes plus semblables à lhomme: car lhomme est la meilleure bête de proie.

Lhomme a déjà pris leurs vertus à toutes les bêtes, cest pourquoi, de tous les animaux, lhomme a eu la vie la plus dure.

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et si lhomme apprenait aussi à voler, malheur à lui! à quelle hauteur  sa rapacité volerait-elle!

23.

Cest ainsi que je veux lhomme et la femme: lun apte à la guerre, lautre apte à engendrer, mais tous deux aptes à danser avec la tête et les jambes.

Et que chaque jour où lon na pas dansé une fois au moins soit perdu pour nous! Et que toute vérité qui namène pas au moins une hilarité nous semble fausse!

24.

Veillez à la façon dont vous concluez vos mariages, veillez à ce que ce ne soit pas une mauvaise conclusion! Vous avez conclu trop tôt: il sen suit donc  une rupture!

Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se courber et de mentir!  Voilà ce quune femme ma dit: «Il est vrai que jai brisé les liens du mariage, mais les liens du mariage mavaient dabord brisée  moi!»

Jai toujours trouvé que ceux qui étaient mal assortis étaient altérés de la pire vengeance: ils se vengent sur tout le monde de ce quils ne peuvent plus marcher séparément.

Cest pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi disent: «Nous nous aimons: veillons à nous garder en affection! Ou bien notre promesse serait-elle une méprise!»

 «Donnez-nous un délai, une petite union pour que nous voyions si nous sommes capables dune longue union! Cest une grande chose que dêtre toujours à deux!»

Cest ainsi que je conseille à tous ceux qui sont de bonne foi; et que serait donc mon amour du Surhomme et de tout ce qui doit venir si je conseillais et si je parlais autrement!

Il ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous élever  ô mes frères, que vous soyez aidés en cela par le jardin du mariage.

25.

Celui qui a acquis lexpérience des anciennes origines finira par chercher les sources de lavenir et des origines nouvelles. 

Ô mes frères, il ne se passera plus beaucoup de temps jusquà ce que jaillissent de nouveaux peuples, jusquà ce que de nouvelles sources mugissent dans leurs profondeurs.

Car le tremblement de terre  cest lui qui enfouit bien des fontaines et qui crée beaucoup de soif: il élève aussi à la lumière les forces intérieures et les mystères.

Le tremblement de terre révèle des sources nouvelles. Dans le cataclysme de peuples anciens, des sources nouvelles font irruption.

Et celui qui sécrie: «Regardez donc, voici une fontaine pour beaucoup daltérés, un cœur pour beaucoup de langoureux, une volonté pour beaucoup dinstruments»:  cest autour de lui que sassemble un peuple, cest-à-dire beaucoup dhommes qui essayent.

Qui sait commander et qui doit obéir  cest ce que lon essaie là. Hélas! avec combien de recherches, de divinations, de conseils, dexpériences et de tentatives nouvelles!

La société humaine est une tentative, voilà ce que jenseigne,  une longue recherche; mais elle cherche celui qui commande!

 une tentative, ô mes frères! et non un «contrat»! Brisez, brisez-moi de telles paroles qui sont des paroles de cœurs lâches et des demi-mesures!

26.

Ô mes frères! où est le plus grand danger de tout avenir humain? Nest-ce pas chez les bons et les justes! 

 chez ceux qui parlent et qui sentent dans leur cœur: «Nous savons déjà ce qui est bon et juste, nous le possédons aussi; malheur à ceux qui veulent encore chercher sur ce domaine!»

Et quel que soit le mal que puissent faire les méchants: le mal que font les bons est le plus nuisible des maux!

Et quel que soit le mal que puissent faire les calomniateurs du monde; le mal que font les bons est le plus nuisible des maux!

Ô mes frères, un jour quelquun a regardé dans le cœur des bons et des justes et il a dit: «Ce sont les pharisiens.» Mais on ne le comprit point.

Les bons et les justes eux-mêmes ne devaient pas le comprendre: leur esprit est prisonnier de leur bonne conscience. La bêtise des bons est une sagesse insondable.

Mais ceci est la vérité: il faut que les bons soient des pharisiens,  ils nont pas de choix!

Il faut que les bons crucifient celui qui sinvente sa propre vertu! Ceci est la vérité!

Un autre cependant qui découvrit leur pays,  le pays, le cœur et le terrain des bons et des justes: ce fut celui qui demanda: «Qui haïssent-ils le plus?»

Cest le créateur quils haïssent le plus: celui qui brise des tables et de vieilles valeurs, le briseur,  cest lui quils appellent criminel.

Car les bons ne peuvent pas créer: ils sont toujours le commencement de la fin: 

 ils crucifient celui qui écrit des valeurs nouvelles sur des tables nouvelles, ils sacrifient lavenir pour eux-mêmes, ils crucifient tout lavenir des hommes!

Les bons  furent toujours le commencement de la fin. 

27.

Ô mes frères, avez-vous aussi compris cette parole? Et ce que jai dit un jour du «dernier homme»? 

Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour lavenir des hommes? Nest-ce pas chez les bons et les justes?

Brisez, brisez-moi les bons et les justes! Ô mes frères, avez-vous aussi compris cette parole?

28.

Vous fuyez devant moi? Vous êtes effrayés? Vous tremblez devant cette parole?

Ô mes frères, ce nest que lorsque vous ai dit de briser les bons et les tables des bons, que jai embarqué lhomme sur la pleine mer.

Et cest maintenant seulement que lui vient la grande terreur, le grand regard circulaire, la grande maladie, le grand dégoût, le grand mal de mer.

Les bons vous ont montré des côtes trompeuses et de fausses sécurités; vous étiez nés dans les mensonges des bons et vous vous y êtes abrités. Les bons ont faussé et dénaturé toutes choses jusquà la racine.

Mais celui qui découvrit le pays «homme», découvrit en même temps le pays «lavenir des hommes». Maintenant vous devez être pour moi des matelots braves et patients!

Marchez droit, à temps, ô mes frères, apprenez à marcher droit! La mer est houleuse: il y en a beaucoup qui ont besoin de vous pour se redresser.

La mer est houleuse: tout est dans la mer. Eh bien! allez, vieux cœurs de matelots!

Quimporte la patrie! Nous voulons faire voile vers là-bas, vers le pays de nos enfants! au large. Là-bas, plus fougueux que la mer, bouillonne notre grand désir.

29.

«Pourquoi si dur?  dit un jour au diamant le charbon de cuisine; ne sommes-nous pas proches parents? »

Pourquoi si mous? Ô mes frères, je vous le demande: nêtes-vous donc pas  mes frères?

Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants? Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant dabnégation dans votre cœur? Si peu de destinée dans votre regard?

Et si vous ne voulez pas être des destinées, des inexorables: comment pourriez-vous un jour vaincre avec moi?

Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser: comment pourriez-vous un jour créer avec moi?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude dempreindre votre main en des siècles, comme en de la cire molle,  béatitude décrire sur la volonté des millénaires, comme sur de lairain,  plus dur que de lairain, plus noble que lairain. Le plus dur seul est le plus noble.

Ô mes frères, je place au-dessus de vous cette table nouvelle: DEVENEZ DURS!

30.

Ô toi ma volonté! Trêve de toute misère, toi ma nécessité! Garde-moi de toutes les petites victoires!

Hasard de mon âme que jappelle destinée! Toi qui es en moi et au-dessus de moi! Garde-moi et réserve-moi pour une grande destinée!

Et ta dernière grandeur, ma volonté, conserve-la pour la fin,  pour que tu sois implacable dans ta victoire! Hélas! qui ne succombe pas à sa victoire!

Hélas! Quel œil ne sest pas obscurci dans cette ivresse de crépuscule? Hélas! quel pied na pas trébuché et na pas désappris la marche dans la victoire! 

 Pour quun jour je sois prêt et mûr lors du grand Midi: prêt et mûr comme lairain chauffé à blanc, comme le nuage gros déclairs et le pis gonflé de lait: 

 prêt à moi-même et à ma volonté la plus cachée: un arc qui brûle de connaître sa flèche, une flèche qui brûle de connaître son étoile: 

 une étoile prête et mûre dans son midi, ardente et transpercée, bienheureuse de la flèche céleste qui la détruit: 

 soleil elle-même et implacable volonté de soleil, prête à détruire dans la victoire!

Ô volonté! trêve de toute misère, toi ma nécessité! Réserve-moi pour une grande victoire! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le convalescent

1.

Un matin, peu de temps après son retour dans sa caverne, Zarathoustra sélança de sa couche comme un fou, se mit à crier dune voix formidable, gesticulant comme sil y avait sur sa couche un Autre que lui et qui ne voulait pas se lever; et la voix de Zarathoustra retentissait de si terrible manière que ses animaux effrayés sapprochèrent de lui et que de toutes les grottes et de toutes les fissures qui avoisinaient la caverne de Zarathoustra, tous les animaux senfuirent,  volant, voltigeant, rampant et sautant, selon quils avaient des pieds ou des ailes. Mais Zarathoustra prononça ces paroles:

Debout, pensée vertigineuse, surgis du plus profond de mon être! Je suis ton chant du coq et ton aube matinale, dragon endormi; lève-toi! Ma voix finira bien par te réveiller!

Arrache les tampons de tes oreilles: écoute! Car je veux que tu parles! Lève-toi! Il y a assez de tonnerre ici pour que même les tombes apprennent à entendre!

Frotte tes yeux, afin den chasser le sommeil, toute myopie et tout aveuglement. Écoute-moi aussi avec tes yeux: ma voix est un remède, même pour ceux qui sont nés aveugles.

Et quand une fois tu serras éveillé, tu le resteras à jamais. Ce nest pas mon habitude de tirer de leur sommeil dantiques aïeules, pour leur dire  de se rendormir!

Tu bouges, tu tétires et tu râles? Debout! Debout! Ce nest point râler  mais parler quil te faut! Zarathoustra tappelle, Zarathoustra limpie!

Moi Zarathoustra, laffirmateur de la vie, laffirmateur de la douleur, laffirmateur du cercle éternel  cest toi que jappelle, toi la plus profonde de mes pensées!

Ô joie! Tu viens,  je tentends! Mon abîme parle. Jai retourné vers la lumière ma dernière profondeur!

Ô joie! Viens ici! Donne-moi la main   Ah! Laisse! Ah! Ah   dégoût! Dégoût! Dégoût!    Malheur à moi!

2.

Mais à peine Zarathoustra avait-il dit ces mots quil seffondra à terre tel un mort, et il resta longtemps comme mort. Lorsquil revint à lui, il était pâle et tremblant, et il resta couché et longtemps il ne voulut ni manger ni boire. Il reste en cet état pendant sept jours; ses animaux cependant ne le quittèrent ni le jour ni la nuit, si ce nest que laigle prenait parfois son vol pour chercher de la nourriture. Et il déposait sur la couche de Zarathoustra tout ce quil ramenait dans ses serres: en sorte que Zarathoustra finit par être couché sur un lit de baies jaunes et rouges, de grappes, de pommes dapi, dherbes odorantes et de pommes de pins. Mais à ses pieds, deux brebis que laigle avait dérobées à grandpeine à leurs bergers étaient étendues.

Enfin, après sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa couche, prit une pomme dapi dans la main, se mit à la flairer et trouva son odeur agréable. Alors les animaux crurent que lheure était venue de lui parler.

«Ô Zarathoustra, dirent-ils, voici sept jours que tu gis ainsi les yeux appesantis: ne veux-tu pas enfin te remettre sur tes jambes?

Sors de ta caverne: le monde tattend comme un jardin. Le vent se joue des lourds parfums qui veulent venir à toi; et tous les ruisseaux voudraient courir à toi.

Toutes les choses soupirent après toi, alors que toi tu es resté seul pendant sept jours,  sors de ta caverne! Toutes les choses veulent être médecins!

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et chargée de ferment? Tu tes couché là comme une pâte qui lève, ton âme se gonflait et débordait de tous ses bords. »

 Ô mes animaux, répondit Zarathoustra, continuez à babiller ainsi et laissez-moi écouter! Votre babillage me réconforte: où lon babille, le monde me semble étendu devant moi comme un jardin.

Quelle douceur ny a-t-il pas dans les mots et les sons! Les mots et les sons ne sont-ils pas les arcs-en-ciel et des ponts illusoires jetés entre des êtres à jamais séparés?

À chaque âme appartient un autre monde, pour chaque âme toute autre âme est un arrière-monde.

Cest entre les choses les plus semblables que mentent les plus beaux mirages; car les abîmes les plus étroits sont plus les difficiles à franchir.

Pour moi  comment y aurait-il quelque chose en dehors de moi? Il ny pas de non-moi! Mais tous les sons nous font oublier cela; comme il est doux que nous puissions loublier!

Les noms et les sons nont-ils pas été donnés aux choses, pour que lhomme sen réconforte? Nest-ce pas une douce folie que le langage: en parlant lhomme danse sur toutes les choses.

Comme toute parole est douce, comme tous les mensonges des sons paraissent doux! Les sons font danser notre amour sur des arcs-en-ciel diaprés.» 

 «Ô Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses elles-mêmes qui dansent: tout vient et se tend la main, et rit, et senfuit  et revient.

Tout va, tout revient, la roue de lexistence tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de lexistence se poursuit éternellement.

Tout se brise, tout sassemble à nouveau; éternellement se bâtit le même édifice de lexistence. Tout se sépare, tout se salue de nouveau; lanneau de lexistence se reste éternellement fidèle à lui-même.

À chaque moment commence lexistence; autour de chaque ici se déploie la sphère là-bas. Le centre est partout. Le sentier de léternité est tortueux.» 

 «Ô espiègles que vous êtes, ô serinettes! Répondit Zarathoustra en souriant de nouveau, comme vous saviez bien ce qui devait saccomplir en sept jours:  et comme ce monstre sest glissé au fond de ma gorge pour métouffer! Mais dun coup de dent je lui ai coupé la tête et je lai crachée loin de moi.

Et vous,  vous en avez déjà fait une rengaine! Mais maintenant je suis couché là, fatigué davoir mordu et davoir craché, malade encore de ma propre délivrance.

Et vous avez été spectateurs de tout cela? Ô mes animaux, êtes-vous donc cruels, vous aussi? Avez-vous voulu contempler ma grande douleur comme font les hommes? Car lhomme est le plus cruel de tous les animaux.

Cest en assistant à des tragédies, à des combats de taureaux et à des crucifixions que, jusquà présent, il sest senti plus à laise sur la terre; et lorsquil sinventa lenfer, ce fut, en vérité, son paradis sur la terre.

Quand le grand homme crie:  aussitôt le petit accourt à ses côtés; et lenvie lui fait pendre la langue hors de la bouche. Mais il appelle cela sa «compassion».

Voyez le petit homme, le poète surtout  avec combien dardeur ses paroles accusent-elles la vie! Écoutez-le, mais noubliez pas dentendre le plaisir quil y a dans toute accusation!

Ces accusateurs de la vie: la vie, dune œillade, en a raison. «Tu maimes? dit-elle, leffrontée; attends un peu, je nai pas encore le temps pour toi.»

Lhomme est envers lui-même lanimal le plus cruel; et, chez tous ceux qui sappellent pécheurs», «porteurs de croix» et «pénitents», noubliez pas dentendre la volupté qui se mêle à leurs plaintes et à leurs accusations!

Et moi-même  est-ce que je veux être par là laccusateur de lhomme? Hélas! mes animaux, le plus grand mal est nécessaire pour le plus grand bien de lhomme, cest la seule chose que jai apprise jusquà présent, 

 le plus grand mal est la meilleure part de la force de lhomme, la pierre la plus dure pour le créateur suprême; il faut que lhomme devienne meilleur et plus méchant: 

Je nai pas été attaché à cette croix, qui est de savoir que lhomme est méchant, mais jai crié comme personne encore na crié:

«Hélas! Pourquoi sa pire méchanceté est-elle si petite! Hélas! pourquoi sa meilleure bonté est-elle si petite!»

Le grand dégoût de lhomme  cest ce dégoût qui ma étouffé et qui métait entré dans le gosier; et aussi ce quavait prédit le devin: «Tout est égal rien ne vaut la peine, le savoir étouffe!»

Un long crépuscule se traînait en boitant devant moi, une tristesse fatiguée et ivre jusquà la mort, qui disait dune voix coupée de bâillements:

«Il reviendra éternellement, lhomme dont tu es fatigué, lhomme petit»  ainsi bâillait ma tristesse, traînant la jambe sans pouvoir sendormir.

La terre humaine se transformait pour moi en caverne, son sein se creusait, tout ce qui était vivant devenait pour moi pourriture, ossements humains et passé en ruines.

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes humaines et ne pouvaient plus les quitter; mes soupirs et mes questions coassaient, étouffaient, rongeaient et se plaignaient jour et nuit:

 «Hélas! Lhomme reviendra éternellement! Lhomme petit reviendra éternellement!» 

Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des hommes: trop semblables lun à lautre,  trop humains, même le plus grand!

Trop petit le plus grand!  Ce fut là ma lassitude de lhomme! Et léternel retour, même du plus petit!  Ce fut là ma lassitude de toute existence!

Hélas! Dégoût! Dégoût! Dégoût!»  Ainsi parlait Zarathoustra, soupirant et frissonnant, car il se souvenait de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le laissèrent pas continuer.

«Cesse de parler, convalescent!  ainsi lui répondirent ses animaux, mais sors dici, va où tattend le monde, semblable à un jardin.

Va auprès des rosiers, des abeilles et des essaims de colombes! Va surtout auprès des oiseaux chanteurs: afin dapprendre leur chant!

Car le chant convient aux convalescents; celui qui se porte bien parle plutôt. Et si celui qui se porte bien veut des chants, cen seront dautres cependant que ceux du convalescent.»

 «Ô espiègles que vous êtes, ô serinettes, taisez-vous donc!  répondit Zarathoustra en riant de ses animaux. Comme vous savez bien quelle consolation je me suis inventée pour moi-même en sept jours!

Quil me faille chanter de nouveau, cest là la consolation que jai inventée pour moi, cest là la guérison. Voulez-vous donc aussi faire de cela une rengaine?»

 «Cesse de parler, lui répondirent derechef ses animaux; toi qui es convalescent, apprête-toi plutôt une lyre, une lyre nouvelle!

Car vois donc, Zarathoustra! Pour tes chants nouveaux, il faut une lyre nouvelle.

Chante, ô Zarathoustra et que tes chants retentissent comme une tempête, guéris ton âme avec des chants nouveaux: afin que tu puisses porter ta grande destinée qui ne fut encore la destinée de personne!

Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et ce que tu dois devenir: voici, tu es le prophète de léternel retour des choses,  ceci est maintenant ta destinée!

Quil faille que tu enseignes le premier cette doctrine,  comment cette grande destinée ne serait-elle pas aussi ton plus grand danger et ta pire maladie!

Vois, nous savons ce que tu enseignes: que toutes les choses reviennent éternellement et que nous revenons nous-mêmes avec elles, que nous avons déjà été là une infinité de fois et que toutes choses ont été avec nous.

Tu enseignes quil y a une grande année du devenir, un monstre de grande année: il faut que, semblable à un sablier, elle se retourne sans cesse à nouveau, pour sécouler et se vider à nouveau:  en sorte que toutes ces années se ressemblent entre elles, en grand et aussi en petit,  en sorte que nous sommes nous-mêmes semblables à nous-mêmes, dans cette grande année, en grand et aussi en petit.

Et si tu voulais mourir à présent, ô Zarathoustra: voici, nous savons aussi comment tu te parlerais à toi-même:  mais tes animaux te supplient de ne pas mourir encore!

Tu parlerais sans trembler et tu pousserais plutôt un soupir dallégresse: car un grand poids et une grande angoisse seraient enlevés de toi, de toi qui es le plus patient! 

«Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et dans un instant je ne serai plus rien. Les âmes sont aussi mortelles que les corps.

Mais un jour reviendra le réseau des causes où je suis enserré,  il me recréera! Je fais moi-même partie des causes de léternel retour des choses.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec ce serpent  non pas pour une vie nouvelle, ni pour une vie meilleure ou semblable:

 je reviendrai éternellement pour cette même vie, identiquement pareille, en grand et aussi en petit, afin denseigner de nouveau léternel retour de toutes choses, 

 afin de proclamer à nouveau la parole du grand Midi de la terre et des hommes, afin denseigner de nouveau aux hommes le venue du Surhomme.

Jai dit ma parole, ma parole me brise: ainsi le veut ma destinée éternelle,  je disparais en annonciateur!

Lheure est venue maintenant, lheure où celui qui disparaît se bénit lui-même. Ainsi  finit le déclin de Zarathoustra.» 

Lorsque les animaux eurent prononcé ces paroles, ils se turent et attendirent que Zarathoustra leur dit quelque chose: mais Zarathoustra nentendait pas quils se taisaient. Il était étendu tranquille, les yeux fermés, comme sil dormait, quoiquil ne fût pas endormi: car il sentretenait avec son âme. Le serpent cependant et laigle, lorsquils le trouvèrent ainsi silencieux, respectèrent le grand silence qui lentourait et se retirèrent avec précaution.

Du grand désir

Ô mon âme, je tai appris à dire «aujourdhui», comme «autrefois» et «jadis», et à danser ta ronde par-dessus tout ce qui était ici, là et là-bas.

Ô mon âme, je tai délivrée de tous les recoins, jai éloigné de toi la poussière, les araignées et le demi-jour.

Ô mon âme, jai lavé de toit toute petite pudeur et la vertu des recoins et je tai persuadé dêtre nue devant les yeux du soleil.

Avec la tempête qui sappelle «esprit», jai soufflé sur ta mer houleuse; jen ai chassé tous les nuages et jai même étranglé légorgeur qui sappelle «péché».

Ô mon âme, je tai donné le droit de dire «non», comme la tempête, et de dire «oui» comme dit «oui» le ciel ouvert: tu es maintenant calme comme la lumière et tu passes à travers les tempêtes négatrices.

Ô mon âme, je tai rendu la liberté sur ce qui est créé et sur ce qui est incréé: et qui connaît comme toi la volupté de lavenir?

Ô mon âme, je tai enseigné le mépris qui ne vient pas comme la vermoulure, le grand mépris aimant qui aime le plus où il méprise le plus.

Ô mon âme, je tai appris à persuader de telle sorte que les causes mêmes se rendent à ton avis: semblable au soleil qui persuade même la mer à monter à sa hauteur.

Ô mon âme, jai enlevé de toi toute obéissance, toute génuflexion et toute servilité; je tai donné moi-même le nom de «trêve de misère» et de «destinée».

Ô mon âme, je tai donné des noms nouveaux et des jouets multicolores, je tai appelée «destinée», et «circonférence des circonférences», et «nombril du temps», et «cloche dazur».

Ô mon âme, jai donné toute la sagesse à boire à ton domaine terrestre, tous les vins nouveaux et aussi les vins de la sagesse, les vins qui étaient forts de temps immémorial.

Ô mon âme, jai versé sur toi toutes les clartés et toutes les obscurités, tous les silences et tous les désirs:  alors tu as grandi pour moi comme un cep de vigne.

Ô mon âme, tu es là maintenant, lourde et pleine dabondance, un cep de vigne aux mamelles gonflées, chargé de grappes de raisin pleines et dun brun doré:  pleine et écrasée de ton bonheur, dans lattente et dans labondance, honteuse encore dans ton attente.

Ô mon âme, il ny a maintenant plus nulle part dâme qui soit plus aimante, plus enveloppante et plus large! Où donc lavenir et le passé seraient-ils plus près lun de lautre que chez toi?

Ô mon âme, je tai tout donné et toutes mes mains se sont dépouillées pour toi:  et maintenant! Maintenant tu me dis en souriant, pleine de mélancolie: «Qui de nous deux doit dire merci? 

 nest-ce pas au donateur de remercier celui qui a accepté davoir bien voulu prendre? Nest-ce pas un besoin de donner? Nest-ce pas  pitié de prendre?» 

Ô mon âme, je comprends le sourire de ta mélancolie: ton abondance tend maintenant elle-même las mains, pleines de désirs!

Ta plénitude jette ses regards sur les mers mugissantes, elle cherche et attend; le désir infini de la plénitude jette un regard à travers le ciel souriant de tes yeux!

Et, en vérité, ô mon âme! Qui donc verrait ton sourire sans fondre en larmes? Les anges eux-mêmes fondent en larmes à cause de la trop grande bonté de ton sourire.

Cest ta bonté, ta trop grande bonté, qui ne veut ni se lamenter, ni pleurer: et pourtant, ô mon âme, ton sourire désire les larmes, et ta bouche tremblante les sanglots.

«Toute larme nest-elle pas une plainte? Et toute plainte une accusation?» Cest ainsi que tu te parles à toi-même et cest pourquoi tu préfères sourire, ô mon âme, sourire que de répandre ta peine  répandre en des flots de larmes toute la peine que te cause ta plénitude et toute lanxiété de la vigne qui la fait soupirer après le vigneron et la serpe du vigneron!

Mais si tu ne veux pas pleurer, pleurer jusquà lépuisement ta mélancolie de pourpre, il faudra que tu chantes, ô mon âme!  Vois-tu, je souris moi-même, moi qui tai prédit cela:

 chanter dune voix mugissante, jusquà ce que toutes les mers deviennent silencieuses, pour ton grand désir, 

 jusquà ce que, sur les mers silencieuses et ardentes, plane la barque, la merveille dorée, dont lor sentoure du sautillement de toutes les choses bonnes, malignes et singulières: 

 et de beaucoup danimaux, grands et petits, et de tout ce qui a des jambes légères et singulières, pour pouvoir courir sur des sentiers de violettes, 

 vers la merveille dorée, vers la barque volontaire et vers son maître: mais cest lui qui est le vigneron qui attend avec sa serpe de diamant, 

 ton grand libérateur, ô mon âme, lineffable  pour qui seuls les chants de lavenir sauront trouver des noms! Et, en vérité, déjà ton haleine a le parfum des chants de lavenir, 

 déjà tu brûles et tu rêves, déjà ta soif boit à tous les puits consolateurs aux échos graves, déjà ta mélancolie se repose dans la béatitude des chants de lavenir!  

Ô mon âme, je tai tout donné, et même ce qui était mon dernier bien, et toutes mes mains se sont dépouillées pour toi:  que je taie dit de chanter, voici, ce fut mon dernier don!

Que je taie dit de chanter, parle donc, parle: qui de nous deux maintenant doit dire  merci?  Mieux encore: chante pour moi, chante mon âme! Et laisse-moi te remercier! 

Ainsi parlait Zarathoustra.

Lautre chant de la danse

1.

«Je viens de regarder dans tes yeux, ô vie: jai vu scintiller de lor dans tes yeux nocturnes,  cette volupté a fait cesser les battements de mon cœur.

 jai vu une barque dor scintiller sur des eaux nocturnes, un berceau doré qui enfonçait, tirait de leau et faisait signe!

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un regard berceur, fondant, riant et interrogateur: deux fois seulement, de tes petites mains, tu remuas ta crécelle  et déjà mon pied se dandinait, ivre de danse. 

Mes talons se cambraient, mes orteils écoutaient pour te comprendre: le danseur ne porte-t-il pas son oreille  dans ses orteils!

Cest vers toi que jai sauté: alors tu tes reculée devant mon élan; et cest vers moi que sifflaient les languettes de tes cheveux fuyants et volants!

Dun bond je me suis reculé de toi et de tes serpents: tu te dressais déjà à demi détournée, les yeux pleins de désirs.

Avec des regards louches  tu menseignes des voies détournées; sur des voies détournées mon pied apprend  des ruses!

Je te crains quand tu es près de moi, je taime quand tu es loin de moi; ta fuite mattire, tes recherches marrêtent:  je souffre, mais, pour toi, que ne souffrirais-je pas volontiers!

Toi, dont la froideur allume, dont la haine séduit, dont la fuite attache, dont les moqueries  émeuvent:

 qui ne te haïrait pas, grande lieuse, enveloppeuse, séduisante, chercheuse qui trouve! Qui ne taimerait pas, innocente, impatiente, hâtive pécheresse aux veux denfant!

Où mentraînes-tu maintenant, enfant modèle, enfant mutin? Et te voilà qui me fuis de nouveau, doux étourdi, jeune ingrat!

Je te suis en dansant, même sur une piste incertaine. Où es-tu? Donne-moi la main! Ou bien un doigt seulement!

Il y a là des cavernes et des fourrés: nous allons nous égarer!  Halte! Arrête-toi! Ne vois-tu pas voltiger des hiboux et des chauves-souris?

Toi, hibou que tu es! Chauve-souris! Tu veux me narguer? Où sommes-nous? Cest des chiens que tu as appris à hurler et à glapir.

Aimablement tu claquais devant moi de tes petites dents blanches, tes yeux méchants pétillent vers moi à travers ta petite crinière bouclée!

Quelle danse par monts et par vaux! je suis le chasseur:  veux-tu être mon chien ou mon chamois?

À côté de moi maintenant! Et plus vite que cela, méchante sauteuse! Maintenant en haut! Et de lautre côté!  Malheur à moi! En sautant je suis tombé moi-même!

Ah! Regarde comme je suis étendu! regarde, pétulante, comme jimplore ta grâce! Jaimerais bien à suivre avec toi  des sentiers plus agréables!

 les sentiers de lamour, à travers de silencieux buissons multicolores! Ou bien là-bas, ceux qui longent le lac: des poissons dorés y nagent et y dansent!

Tu es fatiguée maintenant? Il y a là-bas des brebis et des couchers de soleil: nest-il pas beau de dormir quand les bergers jouent de la flûte?

Tu es si fatiguée? Je vais ty porter, laisse seulement flotter tes bras! As-tu peut-être soif?  jaurais bien quelque chose, mais ta bouche nen veut pas!

Ô ce maudit serpent, cette sorcière glissante, brusque et agile! Où tes-tu fourrée? Mais sur mon visage je sens deux marques de ta main, deux taches rouges!

Je suis vraiment fatigué dêtre toujours ton berger moutonnier! Sorcière! jai chanté pour toi jusquà présent, maintenant pour moi tu dois  crier!

Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet! Je nai pourtant pas oublié le fouet?  Non!» 

2.

Voilà ce que me répondit alors la vie, en se bouchant ses délicates oreilles:

«Ô Zarathoustra! Ne claque donc pas si épouvantablement de ton fouet! Tu le sais bien: le bruit assassine les pensées,  et voilà que me viennent de si tendres pensées.

Nous sommes tous les deux de vrais propres à rien, de vrais fainéants. Cest par delà le bien et mal que nous avons trouvé notre île et notre verte prairie  nous les avons trouvées tout seuls à nous deux! Cest pourquoi il faut que nous nous aimions lun lautre!

Et si même nous ne nous aimons pas du fond du cœur,  faut-il donc sen vouloir, quand on ne saime pas du fond du cœur?

Et que je taime, que je taime souvent de trop, tu sais cela: et la raison en est que je suis jaloux de ta sagesse. Ah! cette vieille folle sagesse!

Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, hélas! vite mon amour, lui aussi, se sauverait de toi.» 

Alors la vie regarda pensive derrière elle et autour delle et elle dit à voix basse: «Ô Zarathoustra, tu ne mes pas assez fidèle!

Il sen faut de beaucoup que tu ne maimes autant que tu le dis; je sais que tu songes à me quitter bientôt.

Il y a un vieux bourdon, lourd, très lourd: il sonne la nuit là-haut, jusque dans ta caverne:  quand tu entends cette cloche sonner les heures à minuit, tu songes à me quitter entre une heure et minuit:  tu y songes, ô Zarathoustra, je sais que tu veux bientôt mabandonner!» 

«Oui, répondis-je en hésitant, mais tu le sais aussi » Et je lui dis quelque chose à loreille, en plein dans ses touffes de cheveux embrouillées, dans ses touffes jaunes et folles.

«Tu sais cela, ô Zarathoustra? Personne ne sait cela »

Et nous nous sommes regardés, nous avons jeté nos regards sur la verte prairie, où passait la fraîcheur du soir, et nous avons pleuré ensemble.  Mais alors la vie métait plus chère que ne ma jamais été toute ma sagesse. 

Ainsi parlait Zarathoustra.

3.

Un!

Ô homme prends garde!

Deux!

Que dit minuit profond?

Trois!

«Jai dormi, jai dormi ,

Quatre!

«Dun rêve profond je me suis éveillé: 

Cinq!

«Le monde est profond,

Six!

«Et plus profond que ne pensait le jour.

Sept!

«Profonde est sa douleur ,

Huit!

«La joie  plus profonde que laffliction.

Neuf!

«La douleur dit: Passe et finis!

Dix!

«Mais toute joie veut léternité 

Onze!

« veut la profonde éternité!»

Douze!

Les sept sceaux

(ou: Le chant de LAlpha et de LOméga)

1.

Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui chemine sur une haute crête entre deux mers, 

qui chemine entre le passé et lavenir, comme un lourd nuage,  ennemi de tous les étouffants bas-fonds, de tout ce qui est fatigué et qui ne peut ni mourir ni vivre:

prêt à léclair dans le sein obscur, prêt au rayon de clarté rédempteur, gonflé déclairs affirmateurs! qui se rient de leur affirmation! prêt à des foudres divinatrices:

 mais bienheureux celui qui est ainsi gonflé! Et, en vérité, il faut quil soit longtemps suspendu au sommet, comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la lumière de lavenir! 

Ô, comment ne serais-je pas ardent de léternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,  lanneau du devenir et du retour?

Jamais encore je nai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce nest cette femme que jaime: car je taime, ô éternité!

Car je taime, ô Éternité!

2.

Si jamais ma colère a violé des tombes, reculé des bornes frontières et jeté de vieilles tables brisées dans des profondeurs à pic:

Si jamais ma moquerie a éparpillé des paroles décrépites, si je suis venu comme un balai pour les araignées, et comme un vent purificateur pour les cavernes mortuaires, vieilles et moisies:

Si je me suis jamais assis plein dallégresse, à lendroit où sont enterrés des dieux anciens, bénissant et aimant le monde, à côté des monuments danciens calomniateurs du monde: 

 car jaimerai même les églises et les tombeaux des dieux, quand le ciel regardera dun œil clair à travers leurs voûtes brisées; jaime à être assis sur les églises détruites, semblable à lherbe et au rouge pavot 

Ô comment ne serais-je pas ardent de léternité, ardent du nuptial anneau des anneaux  lanneau du devenir et du retour?

Jamais encore je nai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce nest cette femme que jaime: car je taime, ô éternité!

Car je taime, ô Éternité!

3.

Si jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce souffle créateur, de cette nécessité divine qui force même les hasards à danser les danses détoiles:

Si jamais jai ri du rire de léclair créateur que suit en grondant, mais avec obéissance, le long tonnerre de laction:

Si jamais jai joué aux dés avec des dieux, à la table divine de la terre, en sorte que la terre tremblait et se brisait, soufflant en lair des fleuves de flammes: 

 car la terre est une table divine, tremblante de nouvelles paroles créatrices et dun bruit de dés divins: 

Ô comment ne serais-je pas ardent de léternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,  lanneau du devenir et du retour?

Jamais encore je nai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce nest cette femme que jaime: car je taime, ô éternité!

Car je taime, ô Éternité!

4.

Si jamais jai bu dun long trait à cette cruche écumante dépices et de mixtures, où toutes choses sont bien mélangées:

Si jamais ma main a mêlé le plus lointain au plus proche, le feu à lesprit, la joie à la peine et les pires choses aux meilleures:

Si je suis moi-même un grain de ce sable rédempteur, qui fait que toutes choses se mêlent bien dans la cruche des mixtures:

 car il existe un sel qui lie le bien au mal; et le mal lui-même est digne de servir dépice et de faire déborder lécume de la cruche: 

Ô comment ne serais-je pas ardent de léternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,  lanneau du devenir et du retour?

Jamais encore je nai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce nest cette femme que jaime: car je taime, ô éternité!

Car je taime, ô Éternité!

5.

Si jaime la mer et tout ce qui ressemble à la mer et le plus encore quand fougueuse elle me contredit:

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui pousse la voile vers linconnu, sil y a dans ma joie une joie de navigateur:

Si jamais mon allégresse sécria: «Les côtes ont disparu  maintenant ma dernière chaîne est tombée 

 limmensité sans bornes bouillonne autour de moi, bien loin de moi scintillent le temps et lespace, allons! en route! Vieux cœur!» 

Ô comment ne serais-je pas ardent de léternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,  lanneau du devenir et du retour?

Jamais encore je nai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce nest cette femme que jaime: car je taime, ô éternité!

Car je taime, ô Éternité!

6.

Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des deux pieds jai sauté dans des ravissements dor et démeraude:

Si ma méchanceté est une méchanceté riante qui se sent chez elle sous des branches de roses et des haies de lys:

 car dans le rire tout ce qui est méchant se trouve ensemble, mais sanctifié et affranchi par sa propre béatitude:

Et ceci est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui est lourd devienne léger, que tout corps devienne danseur, tout esprit oiseau: et, en vérité, ceci est mon alpha et mon oméga! 

Ô comment ne serais-je pas ardent de léternité, ardent du nuptial anneau des anneaux, lanneau du devenir et du retour?

Jamais encore je nai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce nest cette femme que jaime: car je taime, ô éternité!

Car je taime, ô Éternité!

7.

Si jamais jai déployé des ciels tranquilles au-dessus de moi, volant de mes propres ailes dans mon propre ciel:

Si jai nagé en me jouant dans de profonds lointains de lumière, si la sagesse doiseau de ma liberté est venue: 

 car ainsi parle la sagesse de loiseau: «Voici il ny a pas den haut, il ny a pas den bas! Jette-toi çà et là, en avant, en arrière, toi qui es léger! Chante! ne parle plus!»

 «toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux qui sont lourds? Toutes les paroles ne mentent-elles pas à celui qui est léger? Chante! ne parle plus!» 

Ô comment ne serais-je pas ardent de léternité, ardent du nuptial anneau des anneaux, lanneau du devenir et du retour?

Jamais encore je nai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce nest cette femme que jaime: car je taime, ô éternité!

Car je taime, ô Éternité!


QUATRIÈME PARTIE

Hélas, où fit-on sur la terre plus de folies que parmi les miséricordieux, et quest-ce qui fit plus de mal sur la terre que la folie des miséricordieux?

Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus de leur pitié!

Ainsi me dit un jour le diable: «Dieu aussi a son enfer: cest son amour des hommes.»

Et dernièrement je lai entendu dire ces mots: «Dieu est mort; cest sa pitié des hommes qui a tué Dieu.»

Zarathoustra, II,

Des miséricordieux.

Loffrande du miel

 Et de nouveau des mois et des années passèrent sur lâme de Zarathoustra et il ne sen apercevait pas; ses cheveux cependant devenaient blancs. Un jour quil était assis sur une pierre devant sa caverne, regardant en silence dans le lointain  car de ce point on voyait la mer, bien loin par-dessus des abîmes tortueux,  ses animaux pensifs tournèrent autour de lui et finirent par se placer devant lui.

«Ô Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton bonheur?  Quimporte le bonheur, répondit-il, il y a longtemps que je naspire plus au bonheur, jaspire à mon œuvre.  Ô Zarathoustra, reprirent derechef les animaux, tu dis cela comme quelquun qui est saturé de bien. Nes-tu pas couché dans un lac de bonheur teinté dazur?  Petits espiègles, répondit Zarathoustra en souriant, comme vous avez bien choisi la parabole! Mais vous savez aussi que mon bonheur est lourd et quil nest pas comme une vague mobile: il me pousse et il ne veut pas sen aller de moi, adhérent comme de la poix fondue.» 

Alors ses animaux pensifs tournèrent derechef autour de lui, et de nouveau ils se placèrent devant lui. «Ô Zarathoustra, dirent-ils, cest donc à cause de cela que tu deviens toujours plus jaune et plus foncé, quoique tes cheveux se donnent des airs dêtre blancs et faits de chanvre? Vois donc, tu es assis dans ta poix et dans ton malheur!  Que dites-vous là, mes animaux, sécria Zarathoustra en riant, en vérité jai blasphémé en parlant de poix. Ce qui marrive, arrive à tous les fruits qui mûrissent. Cest le miel dans mes veines qui rend mon sang plus épais et aussi mon âme plus silencieuse.  Il doit en être ainsi, ô Zarathoustra, reprirent les animaux, en se pressant contre lui; mais ne veux-tu pas aujourdhui monter sur une haute montagne? Lair est pur et aujourdhui, mieux que jamais, on peut vivre dans le monde.  Oui, mes animaux, repartit Zarathoustra, vous conseillez à merveille et tout à fait selon mon cœur: je veux monter aujourdhui sur une haute montagne! Mais veillez à ce que jy trouve du miel à ma portée, du miel des ruches dorées, du miel jaune et blanc et bon et dune fraîcheur glaciale. Car sachez que là-haut je veux présenter loffrande du miel.» 

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrivé au sommet, il renvoya les animaux qui lavaient accompagné, et il saperçut quil était seul:  alors il rit de tout cœur, regarda autour de lui et parla ainsi:

Jai parlé doffrandes et doffrandes de miel; mais ce nétait là quune ruse de mon discours et, en vérité, une folie utile! Déjà je puis parler plus librement là-haut que devant les retraites des ermites et les animaux domestiques des ermites.

Que parlais-je de sacrifier? Je gaspille ce que lon me donne, moi le gaspilleur aux mille bras: comment oserais-je encore appeler cela  sacrifier!

Et lorsque jai demandé du miel, cétait une amorce que je demandais, des ruches dorées et douces et farouches dont les ours grognons et les oiseaux singuliers sont friands:  je demandais la meilleure amorce, lamorce dont les chasseurs et les pêcheurs ont besoin. Car si le monde est comme une sombre forêt peuplée de bêtes, jardin des délices pour tous les chasseurs sauvages, il me semble ressembler plutôt encore à une mer abondante et sans fond,  une mer pleine de poissons multicolores et de crabes dont les dieux mêmes seraient friands, en sorte quà cause de la mer ils deviendraient pêcheurs et jetteraient leurs filets: tant le monde est riche en prodiges grands et petits!

Surtout le monde des hommes, la mer des hommes:  cest vers elle que je jette ma ligne dorée en disant: ouvre-toi, abîme humain!

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes scintillants! Avec ma meilleure amorce jattrape aujourdhui pour moi les plus prodigieux poissons humains!

Cest mon bonheur que je jette au loin, je le disperse dans tous les lointains, entre lorient, le midi et loccident, pour voir si beaucoup de poissons humains napprendront pas à mordre et à se débattre au bout de mon bonheur.

Jusquà ce que victimes de mon hameçon pointu et caché, il leur faille monter jusquà ma hauteur, les plus multicolores goujons des profondeurs auprès du plus méchant des pêcheurs de poissons humains.

Car je suis cela dès lorigine et jusquau fond du cœur, tirant, attirant, soulevant et élevant, un tireur, un dresseur et un éducateur, qui jadis ne sest pas dit en vain: «Deviens qui tu es!»

Donc, que les hommes montent maintenant auprès de moi; car jattends encore les signes qui me disent que le moment de ma descente est venu; je ne descends pas encore moi-même parmi les hommes, comme je le dois.

Cest pourquoi jattends ici, rusé et moqueur, sur les hautes montagnes, sans être ni impatient ni patient, mais plutôt comme quelquun qui a désappris la patience,  puisquil ne «pâtit» plus.

Car ma destinée me laisse du temps: maurait-elle oublié? Ou bien, assise à lombre derrière une grosse pierre, attraperait-elle des mouches?

Et en vérité je suis reconnaissant à ma destinée éternelle de ne point me pourchasser ni me pousser et de me laisser du temps pour faire des farces et des méchancetés: en sorte quaujourdhui jai pu gravir cette haute montagne pour y prendre du poisson.

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes montagnes! Et quand même ce que je veux là-haut est une folie: mieux vaut faire une folie que de devenir solennel et vert et jaune à force dattendre dans les profondeurs  bouffi de colère à force dattendre comme le hurlement dune sainte tempête qui vient des montagnes, comme un impatient qui crie vers les vallées: «Écoutez ou je vous frappe avec les verges de Dieu!»

Non que jen veuille pour cela à de pareils indignés: je les estime juste assez pour que jen rie! Je comprends quils soient impatients, ces grands tambours bruyants qui auront la parole aujourdhui ou jamais!

Mais moi et ma destinée  nous ne parlons pas à «laujourdhui», nous ne parlons pas non plus à «jamais»: nous avons de la patience pour parler, nous en avons le temps, largement le temps. Car il faudra pourtant quil vienne un jour et il naura pas le droit de passer.

Qui devra venir un jour et naura pas le droit de passer? Notre grand hasard, cest-à-dire notre grand et lointain Règne de lHomme, le règne de Zarathoustra qui dure mille ans. 

Si ce «lointain» est lointain encore, que mimporte! Il nen est pas moins solide pour moi,  plein de confiance je suis debout des deux pieds sur cette base,  sur une base éternelle, sur de dures roches primitives, sur ces monts anciens, les plus hauts et les plus durs, de qui sapprochent tous les vents, comme dune limite météorologique, sinformant des destinations et des lieux dorigine.

Ris donc, ris, ma claire et bien portante méchanceté! Jette du haut des hautes montagnes ton scintillant rire moqueur! Amorce avec ton scintillement les plus beaux poissons humains!

Et tout ce qui, dans toutes les mers, mappartient à moi, ma chose à moi dans toutes les choses  prends cela pour moi, amène-moi cela là-haut: cest ce quattend le plus méchant de tous les pêcheurs.

Au large, au large, mon hameçon! Descends, va au fond, amorce de mon bonheur! Égoutte ta plus douce rosée, miel de mon cœur! Mords, hameçon, mords au ventre toutes les noires afflictions.

Au large, au large, mon œil! Ô que de mers autour de moi, quels avenirs humains sélèvent à laurore! Et au-dessus de moi  quel silence rosé! Quel silence sans nuages!

Le cri de détresse

Le lendemain Zarathoustra était de nouveau assis sur sa pierre devant la caverne, tandis que ses animaux erraient de par le monde, afin de rapporter des nourritures nouvelles,  et aussi du miel nouveau: car Zarathoustra avait gaspillé et dissipé le vieux miel jusquà la dernière parcelle.

Mais, tandis quil était assis là, un bâton dans la main, suivant le tracé que lombre de son corps faisait sur la terre, plongé dans une profonde méditation, et, en vérité! ni sur lui-même, ni sur son ombre  il tressaillit soudain et fut saisi de frayeur: car il avait vu une autre ombre à côté de la sienne. Et, virant sur lui-même en se levant rapidement, il vit le devin debout à côté de lui, le même quil avait une fois nourri et désaltéré à sa table, le proclamateur de la grande lassitude qui enseignait: «Tout est égal, rien ne vaut la peine, le monde na pas de sens, le savoir étrangle.» Mais depuis lors son visage sétait transformé; et lorsque Zarathoustra le regarda en face, son cœur fut effrayé derechef: tant les prédictions funestes et les foudres consumées passaient sur ce visage.

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans lâme de Zarathoustra passa sa main sur son visage, comme sil eût voulu en effacer des traces; Zarathoustra fit de même de son côté. Lorsquils se furent ainsi ressaisis et fortifiés tous deux, ils se donnèrent les mains pour montrer quils voulaient se reconnaître.

«Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la grande lassitude, tu ne dois pas avoir été vainement, jadis, mon hôte et mon commensal. Aujourdhui aussi mange et bois dans ma demeure et pardonne quun vieillard joyeux soit assis à table avec toi!  Un vieillard joyeux, répondit le devin en secouant la tête; qui que tu sois ou qui que tu veuilles être, ô Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps là-haut, dans peu de temps ta barque ne sera plus à labri!  Suis-je donc à labri?» Demanda Zarathoustra en riant.  «Les vagues autour de ta montagne montent et montent sans cesse, répondit le devin, les vagues de limmense misère et de laffliction: elles finiront bientôt par soulever ta barque en par tenlever avec elle.»  Alors Zarathoustra se tut et sétonna.  «Nentends-tu rien encore? Continua le devin: nest-ce pas un bruissement et un bourdonnement qui vient de labîme?»  Zarathoustra se tut encore et écouta: alors il entendit un cri prolongé que les abîmes se jetaient et se renvoyaient, car aucun deux ne voulait le garder: tant il avait un son funeste.

«Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, cest là le cri de détresse et lappel dun homme; il sort probablement dune mer noire. Mais que mimporte la détresse des hommes! Le dernier péché qui ma été réservé,  sais-tu quel est son nom?»

«Pitié!» répondit le devin dun cœur débordant et en levant les deux mains:  «Ô Zarathoustra, je viens pour te faire commettre ton dernier péché!» 

À peine ces paroles avaient-elles été prononcées que le cri retentit de nouveau, plus long et plus anxieux quauparavant et déjà beaucoup plus près. «Entends-tu, entends-tu, ô Zarathoustra? sécria le devin, cest à toi que sadresse le cri, cest à toi quil appelle: viens, viens, viens, il est temps, il est grand temps!» 

Mais Zarathoustra se taisait, troublé et ébranlé; enfin il demanda comme quelquun qui hésite en lui-même: «Et qui est celui qui mappelle là-bas?»

«Tu le sais bien, répondit vivement le devin, pourquoi te caches-tu? Cest lhomme supérieur qui tappelle à son secours!»

«Lhomme supérieur, cria Zarathoustra, saisi dhorreur: Que veut-il? Que veut-il? Lhomme supérieur! Que veut-il ici?»  et sa peau se couvrit de sueur.

Le devin cependant ne répondit pas à langoisse de Zarathoustra, il écoutait et écoutait encore, penché vers labîme. Mais comme le silence sy prolongeait longtemps, il tourna son regard en arrière et il vit Zarathoustra debout et tremblant.

«Ô Zarathoustra, commença-t-il dune voix attristée, tu nas pas lair de quelquun que son bonheur fait tourner: il te faudra danser pour ne pas tomber à la renverse!

Et si tu voulais même danser devant moi et faire toutes tes gambades: personne ne pourrait me dire: «Regarde, voici la danse du dernier homme joyeux!»

Si quelquun qui cherche ici cet homme montait à cette hauteur il monterait en vain: il trouverait des cavernes et des grottes, des cachettes pour les gens cachés, mais ni puits de bonheur, ni trésors, ni nouveaux filons de bonheur.

Du bonheur  comment ferait-on pour trouver le bonheur chez de pareils ensevelis, chez de tels ermites! Faut-il que je cherche encore le dernier bonheur sur les Îles Bienheureuses et au loin parmi les mers oubliées?

Mais tout est égal, rien ne vaut la peine, en vain sont toutes les recherches, il ny a plus dÎles Bienheureuses!» 

Ainsi soupira le devin; mais à son dernier soupir Zarathoustra reprit sa sérénité et son assurance comme quelquun qui revient à la lumière, sortant dun gouffre profond. «Non! Non! trois fois non, sécria-t-il dune voix forte, en se caressant la barbe  je sais cela bien mieux que toi! Il y a encore des Îles Bienheureuses! Nen parle pas, sac-à-tristesse, pleurard!

Cesse de glapir, nuage de pluie du matin! Ne me vois-tu pas déjà mouillé de la tristesse et aspergé comme un chien?

Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi, pour redevenir sec: ne ten étonne pas! Nai-je pas lair courtois? Mais cest ma cour qui est ici.

Pour ce qui en est de ton homme supérieur: Eh bien! je vais vite le chercher dans ces forêts: cest de là quest venu son cri. Peut-être une bête sauvage le met-elle en danger.

Il est dans mon domaine: je ne veux pas quil lui arrive malheur ici! Et, en vérité, il y a chez moi beaucoup de bêtes sauvages.» 

À ces mots Zarathoustra sapprêta à partir. Mais alors le devin se mit à dire: «Ô Zarathoustra, tu es un coquin!

Je le sais bien: tu veux te débarrasser de moi! Tu préfères te sauver dans les forêts pour poursuivre les bêtes sauvages!

Mais à quoi cela te servira-t-il? Le soir tu me trouveras pourtant de nouveau; je serai assis dans ta propre caverne, patient et lourd comme une bûche  assis là à tattendre!»

«Quil en soit ainsi! sécria Zarathoustra en sen allant: et ce qui mappartient dans ma caverne, tappartient aussi, à toi mon hôte!

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien! lèche-le jusquà ce quil ny en ait plus, ours grognon, et adoucis ton âme! Car se soir nous allons être joyeux tous deux.

 joyeux et contents que cette journée soit finie! Et toi-même tu dois accompagner mes chants de tes danses, comme si tu étais mon ours savant.

Tu nen crois rien, tu secoues la tête? Eh bien! Va! Vieil ours! Mais moi aussi  je suis un devin.»

Ainsi parlait Zarathoustra.

Entretien avec les rois

1.

Une heure ne sétait pas encore écoulée depuis que Zarathoustra sétait mis en route, dans ses montagnes et dans ses forêts, lorsquil vit tout à coup un singulier cortège. Au milieu du chemin quil voulait prendre savançaient deux rois, ornés de couronnes et de ceintures de pourpre, diaprés comme des flamants: ils poussaient devant eux un âne chargé. «Que veulent ces rois dans mon royaume?» dit à son cœur Zarathoustra étonné, et il se cacha en hâte derrière un buisson. Mais lorsque les rois arrivèrent tout près de lui, il dit à mi-voix, comme quelquun qui se parle à lui-même: «Chose singulière! Singulière! Comment accorder cela? Je vois deux rois  et seulement un âne?»

Alors les deux rois sarrêtèrent, se mirent à sourire et regardèrent du côté doù venait la voix, puis ils se dévisagèrent réciproquement: «On pense bien aussi ces choses-là parmi nous, dit le roi de droite, mais on ne les exprime pas.»

Le roi de gauche cependant haussa les épaules et répondit: «Cela doit être un gardeur de chèvres, ou bien un ermite, qui a trop longtemps vécu parmi les rochers et les arbres. Car navoir point de société du tout gâte aussi les bonnes mœurs.»

«Les bonnes mœurs, repartit lautre roi, dun ton fâché et amer: à qui donc voulons-nous échapper, si ce nest aux «bonnes mœurs», à notre «bonne société»?

Plutôt, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs de chèvres quavec notre populace dorée, fausse et fardée  bien quelle se nomme la «bonne société».

 bien quelle se nomme «noblesse». Mais là tout est faux et pourri, avant tout le sang, grâce à de vieilles et de mauvaises maladies et à de plus mauvais guérisseurs.

Celui que je préfère est aujourdhui le meilleur, cest le paysan bien portant; il est grossier, rusé, opiniâtre et endurant; cest aujourdhui lespèce la plus noble.

Le paysan est le meilleur aujourdhui; et lespèce paysanne devrait être maître! Cependant cest le règne de la populace,  je ne me laisse plus éblouir. Mais populace veut dire: pêle-mêle.

Pêle-mêle populacier: là tout se mêle à tout, le saint et le filou, le hobereau et le juif, et toutes les bêtes de larche de Noé.

Les bonnes mœurs! Chez nous tout est faux et pourri. Personne ne sait plus vénérer; cest à cela précisément que nous voulons échapper. Ce sont des chiens friands et importuns, ils dorent les feuilles des palmiers.

Le dégoût qui métouffe, parce que nous autres rois nous sommes devenus faux nous-mêmes, drapés et déguisés par le faste vieilli de nos ancêtres, médailles dapparat pour les plus bêtes et les plus rusés et pour tous ceux qui font aujourdhui de lusure avec la puissance!

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous signifiions les premiers: nous avons fini par être fatigués et rassasiés de cette tricherie.

Cest de la populace que nous nous sommes détournés, de tous ces braillards et de toutes ces mouches écrivassières, pour échapper à la puanteur des boutiquiers, aux impuissants efforts de lambition et à lhaleine fétide : fi de vivre au milieu de la populace,  fi de signifier le premier au milieu de la populace! Ah, dégoût! Dégoût! Dégoût! Quimporte encore de nous autres rois!» 

«Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi de gauche, le dégoût te reprend, mon pauvre frère. Mais tu le sais bien, il y a quelquun qui nous écoute.»

Aussitôt Zarathoustra, qui avait été tout œil et toute oreille à ces discours, se leva de sa cachette, se dirigea du côté des rois et commença:

«Celui qui vous écoute, celui qui aime à vous écouter, vous qui êtes les rois, celui-là sappelle Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour: «Quimporte encore des rois! Pardonnez-moi, si je me suis réjoui lorsque vous vous êtes dit lun à lautre: «Quimporte encore de nous autres rois!»

Mais vous êtes ici dans mon royaume et sous ma domination: que pouvez-vous bien chercher dans mon royaume? Peut-être cependant avez-vous trouvé en chemin ce que je cherche: je cherche lhomme supérieur.»

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frappèrent la poitrine et dirent dun commun accord: «Nous sommes reconnus!

Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus profonde obscurité de nos cœurs. Tu as découvert notre détresse. Car voici! nous sommes en route pour trouver lhomme supérieur  lhomme qui nous est supérieur: bien que nous soyons des rois. Cest à lui que nous amenons cet âne. Car lhomme le plus haut doit être aussi sur la terre le maître le plus haut.

Il ny a pas de plus dure calamité, dans toutes les destinées humaines, que lorsque les puissants de la terre ne sont pas en même temps les premiers hommes. Cest alors que tout devient faux et monstrueux, que tout va de travers.

Et quand ils sont les derniers même, et plutôt des animaux que des hommes: alors la populace monte et monte en valeur, et enfin la vertu populacière finit par dire: «Voici, cest moi seule qui suis la vertu!» 

«Quest-ce que je viens dentendre? répondit Zarathoustra; quelle sagesse chez des rois! Je suis ravi, et, vraiment, déjà jai envie de faire un couplet là-dessus:  mon couplet ne sera peut-être pas pour les oreilles de tout le monde. Il y a longtemps que jai désappris davoir de légard pour les longues oreilles. Allons! En avant!

(Mais à ce moment il arriva que lâne, lui aussi, prit la parole: il prononça distinctement et avec mauvaise intention I-A.)

Autrefois  je crois que cétait en lan un 

La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin:

«Malheur, maintenant cela va mal!

«Déclin! Déclin! Jamais le monde nest tombé si bas!

Rome sest abaissée à la fille, à la maison publique,

Le César de Rome sest abaissé à la bête,

Dieu lui-même sest fait juif!»

2.

Les rois se délectèrent de ce couplet de Zarathoustra; cependant le roi de droite se prit à dire: «Ô Zarathoustra, comme nous avons bien fait de nous mettre en route pour te voir!

Car tes ennemis nous ont montré ton image dans leur miroir: tu y avais la grimace dun démon au rire sarcastique: en sorte que nous avons eu peur de toi.

Mais quimporte! Toujours à nouveau tu pénétrais dans nos oreilles et dans nos cœurs avec tes maximes. Alors nous avons fini par dire: quimporte le visage quil a!

Il faut que nous lentendions, celui qui enseigne: «Vous devez aimer la paix, comme un moyen de guerres nouvelles, et la courte paix plus que la longue!»

Jamais personne na prononcé de paroles aussi guerrières: «Quest-ce qui est bien? Être braves voilà qui est bien. Cest la bonne guerre qui sanctifie toute cause.»

Ô Zarathoustra, à ces paroles le sang de nos pères sest retourné dans nos corps: cela a été comme la parole du printemps à de vieux tonneaux de vin.

Quand les glaives se croisaient, semblables à des serpents tachetés de sang, alors nos pères se sentaient portés vers la vie; le soleil de la paix leur semblait flou et tiède, mais la longue paix leur faisait honte.

Comme ils soupiraient, nos pères, lorsquils voyaient au mur des glaives polis et inutiles! Semblables à ces glaives ils avaient soif de la guerre. Car un glaive veut boire du sang, un glaive scintille de désir.» 

 Tandis que les rois parlaient et babillaient ainsi, avec feu, de la félicité de leurs pères, Zarathoustra fut pris dune grande envie de se moquer de leur ardeur: car cétaient évidemment des rois très paisibles quil voyait devant lui, des rois aux visages vieux et fins. Mais il se surmonta. «Allons! En route! dit-il, vous voici sur le chemin, là-haut est la caverne de Zarathoustra; et ce jour doit avoir une longue soirée! Mais maintenant un cri de détresse pressant mappelle loin de vous.

Ma caverne sera honorée, si des rois y prennent place pour attendre: mais il est vrai quil faudra que vous attendiez longtemps!

Eh bien! Quimporte! Où apprend-on mieux à attendre aujourdhui que dans les cours? Et de toutes les vertus des rois, la seule qui leur soit restée,  ne sappelle-t-elle pas aujourdhui: savoir attendre?»

Ainsi parlait Zarathoustra.

La sangsue

Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant toujours plus bas, traversant des forêts et passant devant des marécages; mais, comme il arrive à tous ceux qui réfléchissent à des choses difficiles, il butta par mégarde sur un homme. Et voici, dun seul coup, un cri de douleur, deux jurons et vingt injures graves jaillirent à sa face: en sorte que, dans sa frayeur, il leva sa canne pour frapper encore celui quil venait de heurter. Pourtant, au même instant, il reprit sa raison; et son cœur se mit à rire de la folie quil venait de faire.

«Pardonne-moi, dit-il à lhomme, sur lequel il avait butté, et qui venait de se lever avec colère, pour s» asseoir aussitôt, pardonne-moi et écoute avant tout une parabole.

Comme un voyageur qui rêve de choses lointaines, sur une route solitaire, se heurte par mégarde à un chien qui sommeille, à un chien qui est couché au soleil:  comme tous deux se lèvent et sabordent brusquement, semblables à des ennemis mortels, tous deux effrayés à mort: ainsi il en a été de nous.

Et pourtant! Et pourtant!  combien il sen est fallu de peu quils ne se caressent, ce chien et ce solitaire! Ne sont-ils pas tous deux  solitaires?»

 «Qui que tu sois, répondit, toujours avec colère, celui que Zarathoustra venait de heurter, tu tapproches encore trop de moi, non seulement avec ton pied, mais encore avec ta parabole!

Regarde, suis-je donc un chien?»  et, tout en disant cela, celui qui était assis se leva en retirant son bras nu du marécage. Car il avait commencé par être couché par terre tout de son long, caché et méconnaissable, comme quelquun qui guette un gibier des marécages.

«Mais que fais-tu donc?» sécria Zarathoustra effrayé, car il voyait que beaucoup de sang coulait sur le bras nu.  «Que test-il arrivé? Une bête malfaisante ta-t-elle mordu, malheureux?»

Celui qui saignait ricanait toujours avec colère. «En quoi cela te regarde-t-il? sécria lhomme, et il voulut continuer sa route. Ici je suis chez moi et dans mon domaine. Minterroge qui voudra: je ne répondrai pas à un maladroit.»

«Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitié, en le retenant, tu te trompes: tu nes pas ici dans ton royaume, mais dans le mien, et ici il ne doit arriver malheur à personne.

Appelle-moi toujours comme tu voudras,  je suis celui quil faut que je sois. Je me nomme moi-même Zarathoustra.

Allons! Cest là-haut quest le chemin qui mène à la caverne de Zarathoustra: elle nest pas bien loin,  ne veux-tu pas venir chez moi pour soigner tes blessures?

Tu nas pas eu de chance dans ce monde, malheureux: dabord la bête ta mordu, puis  lhomme a marché sur toi!»

Mais lorsque lhomme entendit le nom de Zarathoustra, il se transforma. «Que marrive-t-il donc? sécria-t-il, quelle autre préoccupation ai-je encore dans la vie, si ce nest la préoccupation de cet homme unique qui est Zarathoustra, et cette bête unique qui vit du sang, la sangsue?

Cest à cause de la sangsue que jétais couché là, au bord du marécage, semblable à un pêcheur, et déjà mon bras étendu avait été mordu dix fois, lorsquune bête plus belle se mit à mordre mon sang, Zarathoustra lui-même!

Ô bonheur! Ô miracle! Béni soit ce jour qui ma attiré dans ce marécage! Bénie soit la meilleure ventouse, la plus vivante dentre celles qui vivent aujourdhui, bénie soit la grande sangsue des consciences, Zarathoustra!»

Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurté; et Zarathoustra se réjouit de ses paroles et de leur allure fine et respectueuse. «Qui es-tu? Demanda-t-il en lui tendant la main, entre nous il reste beaucoup de choses à éclaircir et à rasséréner: mais il me semble déjà que le jour se lève clair et pur.»

«Je suis le consciencieux de lesprit, répondit celui qui était interrogé, et, dans les choses de lesprit, il est difficile que quelquun sy prenne dune façon plus sévère, plus étroite et plus dure que moi, excepté celui de qui je lai appris, Zarathoustra lui-même.

Plutôt ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses à moitié! Plutôt être un fou pour son propre compte quun sage dans lopinion des autres! Moi  je vais au fond:  quimporte quil soit petit ou grand? Quil sappelle marécage ou bien ciel? Un morceau de terre large comme la main me suffit: pourvu que ce soit vraiment de la terre solide!

 Un morceau de terre large comme la main: on peut sy tenir debout. Dans la vraie science consciencieuse il ny a rien de grand et rien de petit.»

«Alors tu es peut-être celui qui cherche à connaître la sangsue? demanda Zarathoustra; tu poursuis la sangsue jusquà ses causes les plus profondes, toi qui es consciencieux?»

«Ô Zarathoustra, répondit celui que Zarathoustra avait heurté, ce serait une monstruosité, comment oserais-je maviser dune pareille chose!

Mais ce dont je suis maître et connaisseur, cest du cerveau de la sangsue:  cest là mon univers à moi!

Et cela est aussi un univers! Mais pardonne quici mon orgueil se manifeste, car sur ce domaine je nai pas mon pareil. Cest pourquoi jai dit: «Cest ici mon domaine».

Combien il y a de temps que je poursuis cette chose unique, le cerveau de la sangsue, afin que la vérité subtile ne méchappe plus! Cest ici mon royaume.

 Cest pourquoi jai été tout le reste, cest pourquoi tout le reste mest devenu indifférent; et tout près de ma science sétend ma noire ignorance.

Ma conscience de lesprit exige de moi que je sache une chose et que jignore tout le reste: je suis dégoûté de toutes les demi-mesures de lesprit, de tous ceux qui ont lesprit nuageux, flottant et exalté.

Où cesse ma probité commence mon aveuglement, et je veux être aveugle. Où je veux savoir cependant, je veux aussi être probe, cest-à-dire dur, sévère, étroit, cruel, implacable.

Que tu aies dit un jour, ô Zarathoustra: «Lesprit, cest la vie qui incise elle-même la vie,» cest ce qui ma conduit et éconduit à ta doctrine. Et, en vérité, avec mon propre sang, jai augmenté ma propre science.»

 «Comme le prouve lévidence,» interrompit Zarathoustra; et le sang continuait à couler du bras nu du consciencieux. Car dix sangsues sy étaient accrochées.

«Ô singulier personnage, combien denseignements contient cette évidence, cest-à-dire toi-même! Et je noserais peut-être pas verser tous les enseignements dans tes oreilles sévères.

Allons! Séparons-nous donc ici! Mais jaimerais bien te retrouver. Là-haut est le chemin qui mène à ma caverne. Tu dois y être cette nuit le bienvenu parmi mes hôtes.

Je voudrais aussi réparer sur ton corps loutrage que ta fait Zarathoustra en te foulant aux pieds: cest ce à quoi je réfléchis. Mais maintenant un cri de détresse pressant mappelle loin de toi.»

Ainsi parlait Zarathoustra.

Lenchanteur

1.

Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non loin de là, au-dessus de lui, sur le même chemin, un homme qui gesticulait des membres, comme un fou furieux et qui finit par se précipiter à terre à plat ventre. «Halte! dit alors Zarathoustra à son cœur, celui-là doit être lhomme supérieur, cest de lui quest venu ce sinistre cri de détresse,  je veux voir si je puis le secourir.» Mais lorsquil accourut à lendroit où lhomme était couché par terre, il trouva un vieillard tremblant, aux yeux fixes; et malgré toute la peine que se donna Zarathoustra pour le redresser et le remettre sur les jambes, ses efforts demeurèrent vains. Aussi le malheureux ne sembla-t-il pas sapercevoir quil y avait quelquun auprès de lui; au contraire, il ne cessait de regarder de ci de là en faisant des gestes touchants, comme quelquun qui est abandonné et isolé du monde entier. Pourtant à la fin, après beaucoup de tremblements, de sursauts et de reploiements sur soi-même, il commença à se lamenter ainsi:

Qui me réchauffe, qui maime encore?

Donnez des mains chaudes!

Donnez des cœurs-réchauds!

Étendu, frissonnant,

un moribond à qui lon chauffe les pieds 

secoué, hélas! de fièvres inconnues,

tremblant devant les glaçons aigus des frimas,

chassé par toi, pensée!

Innommable! Voilée! Effrayante!

Chasseur derrière les nuages!

Foudroyé par toi,

œil moqueur qui me regarde dans lobscurité

 ainsi je suis couché,

je me courbe et je me tords, tourmenté

par tous les martyres éternels,

frappé

par toi, chasseur le plus cruel,

toi, le dieu  inconnu…

Frappe plus fort!

Frappe encore une fois!

Transperce, brise ce cœur!

Pourquoi me tourmenter

de flèches épointées?

Que regardes-tu encore,

toi que ne fatigue point la souffrance humaine,

avec un éclair divin dans tes yeux narquois?

Tu ne veux pas tuer, martyriser seulement, martyriser?

Pourquoi  me martyriser?

Dieu narquois, inconnu? 

Ah! Ah!

Tu tapproches en rampant

au milieu de cette nuit?…

Que veux-tu!

Parle!

Tu me pousses et me presses 

Ah! tu es déjà trop près!

Ôte-toi! Ôte-toi!

Tu mentends respirer,

Tu épies mon cœur,

Jaloux que tu es!

 de quoi donc es-tu jaloux?

Ôte-toi! Ôte-toi!

Pourquoi cette échelle?

Veux-tu entrer,

tintroduire dans mon cœur,

tintroduire dans mes pensées

les plus secrètes?

Impudent! Inconnu!  Voleur!

Que veux-tu voler?

Que veux-tu écouter?

Que veux-tu extorquer,

toi qui tortures!

Toi  le dieu-bourreau!

Ou bien, dois-je, pareil au chien,

me rouler devant toi?

Mabandonnant, ivre et hors de moi,

toffrir mon amour  en rampant!

En vain!

Frappe encore!

toi le plus cruel des aiguillons! Non.

Je ne suis pas un chien  je ne suis que ton gibier,

toi le plus cruel des chasseurs!

ton prisonnier le plus fier,

brigand derrière les nuages… Parle enfin,

toi qui te caches derrière les éclairs! Inconnu! parle!

Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins, que veux-tu,  de moi?…

Comment?

Une rançon!

Que veux-tu comme rançon?

Demande beaucoup  ma fierté te le conseille!

et parle brièvement  cest le conseil de mon autre fierté!

Ah! Ah!

Cest moi  moi que tu veux?

moi  tout entier?…

Ah! Ah!

Et tu me martyrises, fou que tu es,

tu tortures ma fierté?

Donne-moi de lamour,

 Qui me chauffe encore?

qui maime encore? 

Donne des mains chaudes,

donne des cœurs-réchauds,

donne-moi, à moi le plus solitaire,

que la glace, hélas! la glace fait

sept fois languir après des ennemis,

après des ennemis même,

donne, oui abandonne-

toi  à moi,

toi le plus cruel ennemi! 

Parti!

Il a fui lui-même,

mon seul compagnon,

mon grand ennemi,

mon inconnu,

mon dieu-bourreau!…

 Non!

Reviens!

avec tous les supplices!

Ô reviens

au dernier de tous les solitaires!

Toutes mes larmes prennent

vers toi leur cours!

Et la dernière flamme de mon cœur 

séveille pour toi!

Ô, reviens,

Mon dieu inconnu! ma douleur!

mon dernier bonheur!

2.

 Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir plus longtemps, il prit sa canne et frappa de toutes ses forces sur celui qui se lamentait. «Arrête-toi! lui cria-t-il, avec un rire courroucé, arrête-toi, histrion! Faux monnayeur! Menteur incarné! Je te reconnais bien!

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchanteur, je sais trop bien en faire cuire à ceux de ton espèce!»

 «Cesse, dit le vieillard en se levant dun bond, ne me frappe plus, ô Zarathoustra! Tout cela na été quun jeu!

Ces choses-là font partie de mon art; jai voulu te mettre à lépreuve, en te donnant cette preuve! Et, en vérité, tu as bien pénétré mes pensées!

Mais toi aussi  ce nest pas une petite preuve que tu mas donnée de toi-même. Tu es dur, sage Zarathoustra! Tu frappes durement avec tes «vérités», ton bâton noueux me force à confesser  cette vérité!»

 «Ne me flatte point, répondit Zarathoustra, toujours irrité et le visage sombre, histrion dans lâme! Tu es un faux-semblant: pourquoi parles-tu  de vérité?

Toi le paon des paons, mer de vanité, quest-ce que tu jouais devant moi, sinistre enchanteur? En qui devais-je croire lorsque tu te lamentais ainsi?»

«Cest lexpiateur de lesprit que je représentais, répondit le vieillard: tu as toi-même inventé ce mot jadis  le poète, lenchanteur qui finit par tourner son esprit contre lui-même, celui qui est transformé et que glace sa mauvaise science et sa mauvaise conscience.

Et avoue-le franchement: tu as pris du temps, ô Zarathoustra, pour découvrir mes artifices et mes mensonges! Tu croyais à ma misère, lorsque tu me tenais la tête des deux mains,  je tai entendu gémir: «On la trop peu aimé, trop peu aimé!» Que je taie trompé jusque-là, cest ce qui faisait intérieurement jubiler ma méchanceté.»

«Tu dois en avoir trompé de plus fins que moi, répondit durement Zarathoustra. Je ne suis pas sur mes gardes devant les trompeurs, il faut que je mabstienne de prendre des précautions: ainsi le veut mon sort.

Mais toi  il faut que tu trompes: je te connais assez pour le savoir! Il faut toujours que tes mots aient un double, un triple, un quadruple sens. Même ce que tu viens de me confesser maintenant nétait ni assez vrai, ni assez faux pour moi!

Méchant faux monnayeur, comment saurais-tu faire autrement! Tu farderais même ta maladie, si tu te montrais nu devant ton médecin.

Cest ainsi que tu viens de farder devant moi ton mensonge, lorsque tu disais: «Je ne lai fait que par jeu!» Il y avait aussi du sérieux là-dedans, tu es quelque chose comme un expiateur de lesprit!

Je te devine bien: tu es devenu lenchanteur de tout le monde, mais à légard de toi-même il ne te reste plus ni mensonge ni ruse,  pour toi-même tu es désenchanté!

Tu as moissonné le dégoût comme ta seule vérité. Aucune parole nest plus vraie chez toi, mais ta bouche est encore vraie: cest-à-dire le dégoût qui colle à ta bouche.» 

 «Qui es-tu donc! sécria en cet endroit le vieil enchanteur dune voix hautaine. Qui a le droit de me parler ainsi, à moi qui suis le plus grand des vivants daujourdhui?»  et un regard vert fondit de ses yeux sur Zarathoustra. Mais aussitôt il se transforma et il dit tristement:

«Ô Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts me dégoûtent, je ne suis pas grand, que sert-il de feindre! Mais tu le sais bien  jai cherché la grandeur!

Je voulais représenter un grand homme et il y en a beaucoup que jai convaincus: mais ce mensonge a dépassé ma force. Cest contre lui que je me brise.

Ô Zarathoustra, chez moi tout est mensonge; mais que je me brise  cela est vrai chez moi!» 

«Cest à ton honneur, reprit Zarathoustra, lair sombre et le regard détourné vers le sol, cest à ton honneur davoir cherché la grandeur, mais cela te trahit aussi. Tu nes pas grand.

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de plus honnête, ce que jhonore en toi cest que tu te sois fatigué de toi-même et que tu te sois écrié: «Je ne suis pas grand.»

Cest en cela que je thonore comme un expiateur de lesprit: si même cela na été que pour un clin dœil, dans ce moment tu as été  vrai.

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes forêts et parmi mes rochers. Et si cest pour moi que tu tes couché dans mon chemin, quelle preuve voulais-tu de moi?

 en quoi voulais-tu me tenter?»

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux étincelaient. Le vieil enchanteur fit une pause, puis il dit: «Est-ce que je tai tenté? Je ne fais que  chercher.

Ô Zarathoustra, je cherche quelquun de vrai, de droit, de simple, quelquun qui soit sans feinte, un homme de toute probité, un vase de sagesse, un saint de la connaissance, un grand homme!

Ne le sais-tu donc pas, ô Zarathoustra? Je cherche Zarathoustra.»

Alors il y eut un long silence entre les deux; Zarathoustra, cependant, tomba dans une profonde méditation, en sorte quil ferma les yeux. Puis, revenant à son interlocuteur, il saisit la main de lenchanteur et dit plein de politesse et de ruse:

«Eh bien! Là-haut est le chemin qui mène à la caverne de Zarathoustra. Cest dans ma caverne que tu peux chercher celui que tu désirerais trouver.

Et demande conseil à mes animaux, mon aigle et mon serpent: ils doivent taider à chercher. Ma caverne cependant est grande.

Il est vrai que moi-même  je nai pas encore vu de grand homme. Pour ce qui est grand, lœil du plus subtil est encore trop grossier aujourdhui. Cest le règne de la populace.

Jen ai déjà tant trouvé qui sétiraient et qui se gonflaient, tandis que le peuple criait: «Voyez donc, voici un grand homme!» Mais à quoi servent tous les soufflets de forge! Le vent finit toujours par en sortir.

La grenouille finit toujours par éclater, la grenouille qui sest trop gonflée: alors le vent en sort. Enfoncer une pointe dans le ventre dun enflé, cest ce que jappelle un sage divertissement. Écoutez cela, mes enfants!

Notre aujourdhui appartient à la populace: qui peut encore savoir ce qui est grand ou petit? Qui chercherait encore la grandeur avec succès! Un fou tout au plus: et les fous réussissent.

Tu cherches les grands hommes, singulier fou! Qui donc ta enseigné à les chercher? Est-ce aujourdhui le temps opportun pour cela? Ô chercheur malin, pourquoi  me tentes-tu?» 

Ainsi parlait Zarathoustra, le cœur consolé, et, en riant, il continua son chemin.

Hors de service

Peu de temps cependant après que Zarathoustra se fut débarrassé de lenchanteur, il vit de nouveau quelquun qui était assis au bord du chemin quil suivait, un homme grand et noir avec un visage maigre et pâle. Laspect de cet homme le contraria énormément. Malheur à moi, dit-il à son cœur, je vois de laffliction masquée, ce visage me semble appartenir à la prêtraille; que veulent ces gens dans mon royaume?

Comment! Jai à peine échappé à cet enchanteur: et déjà un autre nécromant passe sur mon chemin,  un magicien quelconque qui impose les mains, un sombre faiseur de miracles par la grâce de Dieu, un onctueux diffamateur du monde: que le diable lemporte!

Mais le diable nest jamais là quand on aurait besoin de lui: toujours il arrive trop tard, ce maudit nain, ce maudit pied-bot!» 

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son cœur, et il songea comment il pourrait faire pour passer devant lhomme noir, en détournant le regard: mais voici il en fut autrement. Car, au même moment, celui qui était assis en face de lui saperçut de sa présence; et, semblable quelque peu à quelquun à qui arrive un bonheur imprévu, il sauta sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra.

«Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide à un égaré qui cherche, à un vieillard à qui il pourrait bien arriver malheur ici!

Ce monde est étranger et lointain pour moi, jai aussi entendu hurler les bêtes sauvages; et celui qui aurait pu me donner asile a lui-même disparu.

Jai cherché le dernier homme pieux, un saint et un ermite, qui, seul dans sa forêt, navait pas encore entendu dire ce que tout le monde sait aujourdhui.»

«Quest-ce que tout le monde sait aujourdhui? Demanda Zarathoustra. Ceci, peut-être, que le Dieu ancien ne vit plus, le Dieu en qui tout le monde croyait jadis?» «Tu las dit, répondit le vieillard attristé. Et jai servi ce Dieu ancien jusquà sa dernière heure.

Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans maître et malgré cela je ne suis pas libre; aussi ne suis-je plus jamais joyeux, si ce nest en souvenir.

Cest pourquoi je suis monté dans ces montagnes pour célébrer de nouveau une fête, comme il convient à un vieux pape et à un vieux père de léglise: car sache que je suis le dernier pape!  un fête de souvenir pieux et de culte divin.

Mais maintenant il est mort lui-même, le plus pieux des hommes, ce saint de la forêt qui sans cesse rendait grâce à Dieu, par des chants et des murmures.

Je ne lai plus trouvé lui-même lorsque jai découvert sa chaumière  mais jy ai vu deux loups qui hurlaient à cause de sa mort  car tous les animaux laimaient. Alors je me suis enfui.

Suis-je donc venu en vain dans ces forêts et dans ces montagnes? Mais mon cœur sest décidé à en chercher un autre, le plus pieux de tous ceux qui ne croient pas en Dieu,  à chercher Zarathoustra!»

Ainsi parlait le vieillard et il regardait dun œil perçant celui qui était debout devant lui; Zarathoustra cependant saisit la main du vieux pape et la contempla longtemps avec admiration.

«Vois donc, vénérable, dit-il alors, quelle belle main effilée! Ceci est la main de quelquun qui a toujours donné la bénédiction. Mais maintenant elle tient celui que tu cherches, moi Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra, limpie, qui dit: qui est-ce qui est plus impie que moi, afin que je me réjouisse de son enseignement?»

Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant de son regard les pensées et les arrière-pensées du vieux pape. Enfin celui-ci commença:

«Celui qui laimait et le possédait le plus, cest celui qui la aussi le plus perdu:  regarde, je crois que de nous deux, cest moi maintenant le plus impie? Mais qui donc saurait sen réjouir!»

 «Tu las servi jusquà la fin? demanda Zarathoustra pensif, après un long et profond silence, tu sais comment il est mort? Est-ce vrai, ce que lon raconte, que cest la pitié qui la étranglé?

 la pitié de voir lhomme suspendu à la croix, sans pouvoir supporter que lamour pour les hommes devînt son enfer et enfin sa mort?» 

Le vieux pape cependant ne répondit pas, mais il regarda de côté, avec un air farouche et une expression douloureuse et sombre sur le visage.

«Laisse-le aller, reprit Zarathoustra après une longue réflexion, en regardant toujours le vieillard dans le blanc des yeux.

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela thonore de ne dire que du bien de ce mort, tu sais aussi bien que moi, qui il était: et quil suivait des chemins singuliers.»

«Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rasséréné (car il était aveugle dun œil), sur les choses de Dieu je suis plus éclairé que Zarathoustra lui-même  et jai le droit de lêtre.

Mon amour a servi Dieu pendant de longues années, ma volonté suivait partout sa volonté. Mais un bon serviteur sait tout et aussi certaines choses que son maître se cache à lui-même.

Cétait un Dieu caché, plein de mystères. En vérité, son fils lui-même ne lui est venu que par des chemins détournés. À la porte de sa croyance il y a ladultère.

Celui qui le loue comme le Dieu damour ne se fait pas une idée assez élevée sur lamour même. Ce Dieu ne voulait-il pas aussi être juge? Mais celui qui aime, aime au delà du châtiment et de la récompense.

Lorsquil était jeune, ce Dieu dOrient, il était dur et altéré de vengeance, il sédifia un enfer pour divertir ses favoris.

Mais il finit par devenir vieux et mou et tendre et compatissant, ressemblant plus à un grand-père quà un père, mais ressemblant davantage encore à une vieille grandmère chancelante.

Le visage ridé, il était assis au coin du feu, se faisant des soucis à cause de la faiblesse de ses jambes, fatigué du monde, fatigué de vouloir, et il finit par étouffer un jour de sa trop grande pitié.» 

«Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu cela de tes propres yeux? Il se peut bien que cela se soit passé ainsi: ainsi, et aussi autrement. Quand les dieux meurent, ils meurent toujours de plusieurs sortes de morts.

Eh bien! De telle ou de telle façon, de telle et de telle façon  il nest plus! Il répugnait à mes yeux et à mes oreilles, je ne voudrais rien lui reprocher de pire.

Jaime tout ce qui a le regard clair et qui parle franchement. Mais lui  tu le sais bien, vieux prêtre, il avait quelque chose de ton genre, du genre des prêtres  il était équivoque.

Il avait aussi lesprit confus. Que ne nous en a-t-il pas voulu, ce coléreux, de ce que nous layons mal compris. Mais pourquoi ne parlait-il pas plus clairement?

Et si cétait la faute à nos oreilles, pourquoi nous donnait-il des oreilles qui lentendaient mal? Sil y avait de la bourbe dans nos oreilles, eh bien! qui donc ly avait mise?

Il y avait trop de chose quil ne réussissait pas, ce potier qui navait pas fini son apprentissage. Mais quil se soit vengé sur ses pots et sur ses créatures, parce quil les avait mal réussie;  cela fut un péché contre le bon goût.

Il y a aussi un bon goût dans la pitié: ce bon goût a fini par dire: «Enlevez-nous un pareil Dieu. Plutôt encore pas de Dieu du tout, plutôt encore organiser les destinées à sa tête, plutôt être fou, plutôt être soi-même Dieu!»

 «Quentends-je! dit en cet endroit le vieux pape en dressant loreille; ô Zarathoustra tu es plus pieux que tu ne le crois, avec une telle incrédulité. Il a dû y avoir un Dieu quelconque qui ta converti à ton impiété.

Nest-ce pas ta piété même qui tempêche de croire à un Dieu? Et ta trop grande loyauté finira par te conduire par delà le bien et le mal!

Vois donc, ce qui a été réservé pour toi? Tu as des yeux, une main et une bouche, qui sont prédestinés à bénir de toute éternité. On ne bénit pas seulement avec la main.

Auprès de toi, quoique tu veuilles être le plus impie, je sens une odeur secrète de longues bénédictions: je la sens pour moi, à la fois bienfaisante et douloureuse.

Laisse-moi être ton hôte, ô Zarathoustra, pour une seule nuit! Nulle par sur la terre je ne me sentirai mieux quauprès de toi!» 

«Amen! Ainsi soit-il! sécria Zarathoustra avec un grand étonnement, cest là-haut quest le chemin, qui mène à la caverne de Zarathoustra.

En vérité, jaimerais bien ty conduire moi-même, vénérable, car jaime tous les hommes pieux. Mais maintenant un cri de détresse mappelle en hâte loin de toi.

Dans mon domaine il ne doit arriver malheur à personne: ma caverne est un bon port. Et jaimerais bien à remettre sur terre ferme et sur des jambes solides tous ceux qui sont tristes.

Mais qui donc tenlèverait ta mélancolie des épaules? Je suis trop faible pour cela. En vérité, nous pourrions attendre longtemps jusquà ce que quelquun te ressuscite ton Dieu.

Car ce Dieu ancien ne vit plus: il est foncièrement mort, celui-là.»

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le plus laid des hommes

 Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les forêts et ses yeux cherchaient sans cesse, mais nulle part ne se montrait celui quil voulait voir, le désespéré à qui la grande douleur arrachait ces cris de détresse. Tout le long de la route cependant, il jubilait dans son cœur et était plein de reconnaissance. «Que de bonnes choses ma données cette journée, disait-il, pour me dédommager de lavoir si mal commencée! Quels singuliers interlocuteurs jai trouvés!

Je vais à présent remâcher longtemps leurs paroles, comme si elles étaient de bons grains; ma dent les broiera, les moudra et les remoudra sans cesse, jusquà ce quelles coulent comme du lait en lâme!» 

Mais à un tournant de route que dominait un rocher, soudain le paysage changea, et Zarathoustra entra dans le royaume de la mort. Là se dressaient de noirs et de rouges récifs: et il ny avait ni herbe, ni arbre, ni chant doiseau. Car cétait une vallée que tous les animaux fuyaient, même les bêtes fauves; seule une espèce de gros serpents verts, horrible à voir, venait y mourir lorsquelle devenait vieille. Cest pourquoi les pâtres appelaient cette vallée: Mort-des-Serpents.

Zarathoustra, cependant, senfonça en de noirs souvenirs, car il lui semblait sêtre déjà trouvé dans cette vallée. Et un lourd accablement sappesantit sur son esprit: en sorte quil se mit à marcher lentement et toujours plus lentement, jusquà ce quil finit par sarrêter. Mais alors, comme il ouvrait les yeux, il vit quelque chose qui était assis au bord du chemin, quelque chose qui avait figure humaine et qui pourtant navait presque rien dhumain  quelque chose dinnommable. Et tout dun coup Zarathoustra fut saisi dune grande honte davoir vu de ses yeux pareille chose: rougissant jusquà la racine de ses cheveux blancs, il détourna son regard, et déjà se remettait en marche, afin de quitter cet endroit néfaste. Mais soudain un son séleva dans le morne désert: du sol il monta une sorte de glouglou et un gargouillement, comme quand leau gargouille et fait glouglou la nuit dans une conduite bouchée; et ce bruit finit par devenir une voix humaine et une parole humaine:  cette voix disait:

«Zarathoustra, Zarathoustra! Devine mon énigme! Parle, parle! Quelle est la vengeance contre le témoin?

Arrête et reviens en arrière, là il y a du verglas! Prends garde, prends garde que ton orgueil ne se casse les jambes ici!

Tu te crois sage, ô fier Zarathoustra! Devine donc lénigme, toi qui brises les noix les plus dures,  devine lénigme que je suis! Parle donc: qui suis-je?»

 Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles,  que pensez-vous quil se passa en son âme? Il fut pris de compassion; et il saffaissa tout dun coup comme un chêne qui, ayant longtemps résisté à la cognée des bûcherons,  saffaisse soudain lourdement, effrayant ceux-là même qui voulaient labattre. Mais déjà il sétait relevé de terre et son visage se faisait dur.

«Je te reconnais bien, dit-il dune voix dairain: tu es le meurtrier de Dieu. Laisse-moi men aller.

Tu nas pas supporté celui qui te voyait,  qui te voyait constamment, dans toute ton horreur, toi, le plus laid des hommes! Tu tes vengé de ce témoin!»

Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait à passer son chemin: mais lêtre innommable saisit un pan de son vêtement et commença à gargouiller de nouveau et à chercher ses mots. «Reste!» dit-il enfin 

 «Reste! Ne passe pas ton chemin! Jai deviné quelle était la cognée qui ta abattu, sois loué, ô Zarathoustra de ce que tu es de nouveau debout!

Tu as deviné, je le sais bien, ce que ressent en son âme celui qui a tué Dieu,  le meurtrier de Dieu: Reste! Assieds-toi là auprès de moi, ce ne sera pas en vain.

Vers qui irais-je si ce nest vers toi? Reste, assieds-toi. Mais ne me regarde pas! Honore ainsi  ma laideur!

Ils me persécutent: maintenant tu es mon suprême refuge. Non quils me poursuivent de leur haine ou de leurs gendarmes:  oh! je me moquerais de pareilles persécutions, jen serais fier et joyeux!

Les plus beaux succès ne furent-ils pas jusquici pour ceux qui furent le mieux persécutés? Et celui qui poursuit bien apprend aisément à suivre:  aussi bien nest-il pas déjà  par derrière! Mais cest leur compassion 

 cest leur compassion que je fuis et cest contre elle que je cherche un refuge chez toi. Ô Zarathoustra, protège-moi, toi mon suprême refuge, toi le seul qui maies deviné:

 tu as deviné ce que ressent en son âme celui qui a tué Dieu. Reste! Et si tu veux ten aller, voyageur impatient: ne prends pas le chemin par lequel je suis venu. Ce chemin est mauvais.

Men veux-tu de ce que, depuis trop longtemps, jécorche ainsi mes mots? De ce que déjà je te donne des conseils? Mais sache-le, cest moi, le plus laid des hommes,  celui qui a les pieds les plus grands et les plus lourds. Partout où moi jai passé, le chemin est mauvais. Je défonce et je détruis tous les chemins.

Mais jai bien vu que tu voulais passer en silence près de moi, et jai vu ta rougeur: cest par là que jai reconnu que tu étais Zarathoustra.

Tout autre meût jeté son aumône, sa compassion, du regard et de la parole. Mais pour accepter laumône je ne suis pas assez mendiant, tu las deviné.

Je suis trop riche, riche en choses grandes et formidables, les plus laides et les plus innommables! Ta honte, ô Zarathoustra, ma fait honneur!

À grand peine jai échappé à la cohue des miséricordieux, afin de trouver le seul qui, entre tous, enseigne aujourdhui que «la compassion est importune»  cest toi, ô Zarathoustra!  que ce soit la pitié dun Dieu ou la pitié des hommes: la compassion est une offense à la pudeur. Et le refus daider peut être plus noble que cette vertu trop empressée à secourir.

Mais cest cette vertu que les petites gens tiennent aujourdhui pour la vertu par excellence, la compassion: ils nont point de respect de la grande infortune, de la grande laideur, de la grande difformité.

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-là, comme le regard du chien domine les dos des grouillants troupeaux de brebis. Ce sont des êtres petits, gris et laineux, pleins de bonne volonté et desprit moutonnier.

Comme un héron qui, la tête rejetée en arrière, fait planer avec mépris son regard sur de plats marécages: ainsi je jette un coup dœil dédaigneux sur le gris fourmillement des petites vagues, des petites volontés et des petites âmes.

Trop longtemps on leur a donné raison, à ces petites gens: et cest ainsi que lon a fini par leur donner la puissance  maintenant ils enseignent: «Rien nest bon que ce que les petites gens appellent bon.»

Et ce que lon nomme aujourdhui «vérité», cest ce quenseigne ce prédicateur qui sortait lui-même de leurs rangs, ce saint bizarre, cet avocat des petites gens qui témoignait de lui-même «je  suis la vérité».

Cest ce présomptueux qui est cause que depuis longtemps déjà les petites gens se dressent sur leurs ergots  lui qui, en enseignant «je suis la vérité», a enseigné une lourde erreur.

Fit-on jamais réponse plus courtoise à pareil présomptueux? Cependant, ô Zarathoustra, tu passas devant lui en disant: «Non! Non! Trois fois non!»

Tu as mis les hommes en garde contre son erreur, tu fus le premier à mettre en garde contre la pitié  parlant non pas pour tout le monde ni pour personne, mais pour toi et ton espèce.

Tu as honte de la honte des grandes souffrances; et, en vérité, quand tu dis: «Cest de la compassion que sélève un grand nuage, prenez garde, ô humains!»

 quand tu enseignes: «Tous les créateurs sont durs, tout grand amour est supérieur à sa pitié»: ô Zarathoustra, comme tu me sembles bien connaître les signes du temps!

Mais toi-même  garde-toi de ta propre pitié! Car il y en a beaucoup qui sont en route vers toi, beaucoup de ceux qui se noient et qui gèlent. 

Je te mets aussi en garde contre moi-même. Tu as deviné ma meilleure et ma pire énigme,  qui jétais et ce que jai fait. Je connais la cognée qui peut tabattre.

Cependant  il fallut quil mourût: il voyait avec des yeux qui voyaient tout,  il voyait les profondeurs et les abîmes de lhomme, toutes ses hontes et ses laideurs cachées.

Sa pitié ne connaissait pas de pudeur: il fouillait les replis les plus immondes de mon être. Il fallut que mourût ce curieux, entre tous les curieux, cet indiscret, ce miséricordieux.

Il me voyait sans cesse moi; il fallut me venger dun pareil témoin  si non cesser de vivre moi-même.

Le Dieu qui voyait tout, même lhomme: ce Dieu devait mourir! Lhomme ne supporte pas quun pareil témoin vive.»

Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathoustra se leva et sapprêtait à partir: car il était glacé jusque dans les entrailles.

«Être innommable, dit-il, tu mas détourné de suivre ton chemin. Pour te récompenser, je te recommande le mien. Regarde, cest là-haut quest la caverne de Zarathoustra.

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup de recoins; le plus caché y trouve sa cachette. Et près de là il y a cent crevasses et cent réduits pour les animaux qui rampent, qui voltigent et qui sautent.

Ô banni qui tes bannis toi-même, tu ne veux plus vivre au milieu des hommes et de la pitié des hommes? Eh bien! fais comme moi! Ainsi tu apprendras aussi de moi; seul celui qui agit apprend.

Commence tout dabord par tentretenir avec mes animaux! Lanimal le plus fier et lanimal le plus rusé  quils soient pour nous deux les véritables conseillers!» 

Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin, plus pensif quauparavant et plus lentement, car il se demandait beaucoup de choses et ne trouvait pas aisément de réponses.

«Comme lhomme est misérable! pensait-il en son cœur, comme il est laid, gonflé de fiel et plein de honte cachée!

On me dit que lhomme saime soi-même: hélas, combien doit être grand cet amour de soi! Combien de mépris na-t-il pas à vaincre!

Celui-là aussi saimait en se méprisant,  il est pour moi un grand amoureux et un grand mépriseur.

Je nai jamais rencontré personne qui se méprisât plus profondément: cela aussi est de la hauteur. Hélas! celui-là était-il peut-être lhomme supérieur, dont jai entendu le cri de détresse?

Jaime les hommes du grand mépris. Lhomme cependant est quelque chose qui doit être surmonté.» 

Le mendiant volontaire

Lorsque Zarathoustra eut quitté le plus laid des hommes, il se sentit glacé et solitaire: car bien des pensées glaciales solitaires lui passèrent par lesprit, en sorte que ses membres, à cause de cela, devinrent froids eux aussi. Mais comme il grimpait toujours plus loin, par monts et par vaux, tantôt le long de verts pâturages, parfois aussi sur de ravins pierreux et sauvages, dont un torrent impétueux avait jadis fait son lit: son cœur finit par se réchauffer et par se réconforter.

«Que mest-il donc arrivé? se demanda-t-il, quelque chose de chaud et de vivant me réconforte, il faut que ce soit dans mon voisinage.

Déjà je suis moins seul; je pressens des compagnons, des frères inconnus qui rôdent autour de moi, leur chaude haleine émeut mon âme.»

Mais comme il regardait autour de lui cherchant des consolateurs de sa solitude: voici, il aperçut des vaches rassemblées sur une hauteur; cétaient elles dont le voisinage et lodeur avaient réchauffé son cœur. Ces vaches cependant semblaient suivre avec attention un discours quon leur tenait et elles ne prenaient point garde au nouvel arrivant.

Mais quand Zarathoustra fur arrivé tout près delles, il entendit distinctement quune voix dhommes sélevait de leur milieu; et il était visible quelles avaient toutes la tête tournée du côté de leur interlocuteur.

Alors Zarathoustra gravit en toute hâte la hauteur et il dispersa les animaux, car il craignait quil ne fût arrivé là quelque malheur que la compassion des vaches aurait difficilement pu réparer. Mais en cela il sétait trompé; car, voici, un homme était assis par terre et semblait vouloir persuader aux bêtes de navoir point peur de lui. Cétait un homme pacifique, un doux prédicateur de montagnes, dont les yeux prêchaient la bonté même. «Que cherches-tu ici?» sécria Zarathoustra avec stupéfaction.

«Ce que je cherche ici? répondit-il: la même chose que toi, trouble-fête! cest-à-dire le bonheur sur la terre.

Cest pourquoi je voudrais que ces vaches menseignassent leur sagesse. Car, sache-le, voici bien une demie matinée que je leur parle et elles allaient me répondre. Pourquoi les troubles-tu?

Si nous ne retournons en arrière et ne devenons comme les vaches, nous ne pouvons pas entrer dans le royaume des cieux. Car il y a une chose que nous devrions apprendre delles: cest de ruminer.

Et, en vérité, quand bien même lhomme gagnerait le monde entier, sil napprenait pas cette seule chose, je veux dire de ruminer, à quoi tout le reste lui servirait-il! Car il ne se déferait point de sa grande affliction,

 de sa grande affliction qui sappelle aujourdhui dégoût: et qui donc na pas aujourdhui du dégoût plein le cœur, plein la bouche, plein les yeux? Toi aussi! Toi aussi! Mais vois donc ces vaches!» 

Ainsi parla le prédicateur de la montagne, puis il tourna son regard vers Zarathoustra,  car jusquici ses yeux étaient restés attachés avec amour sur les vaches:  mais soudain son visage changea. «Quel est celui à qui je parle? sécria-t-il effrayé en se levant soudain de terre.

Cest ici lhomme sans dégoût, cest Zarathoustra lui-même, celui qui a surmonté le grand dégoût, cest bien lœil, cest bien la bouche, cest bien le cœur de Zarathoustra lui-même.»

Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui à qui il sadressait, et ses yeux débordaient de larmes, et il se comportait tout comme si un présent ou un trésor précieux lui fût soudain tombé du ciel. Les vaches cependant contemplaient tout cela avec étonnement.

«Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant! répondit Zarathoustra, en se défendant de ses caresses, parle-moi dabord de toi! Nest-tu pas le mendiant volontaire, qui jadis jeta loin de lui une grande richesse, 

 qui eut honte de la richesse et des riches, et qui senfuit chez les plus pauvres, afin de leur donner son abondance et son cœur? Mais ils ne laccueillirent point.»

«Ils ne maccueillirent point, dit le mendiant volontaire, tu le sais bien. Cest pourquoi jai fini par aller auprès des animaux et auprès de ces vaches.»

«Cest là que tu as appris, interrompit Zarathoustra, combien il est plus difficile de bien donner que de bien prendre, que cest un art de bien donner, que cest la maîtrise dernière dingénieuse bonté.»

«Surtout de nos jours, répondit le mendiant volontaire: aujourdhui où tout ce qui est bas sest soulevé, farouche et orgueilleux de son espèce: lespèce populacière.

Car, tu le sais bien, lheure est venue pour la grande insurrection de la populace et des esclaves, linsurrection funeste, longue et lente: elle grandit et grandit toujours!

Aujourdhui les petits se révoltent contre tout ce qui est bienfait et aumône; que ceux qui sont trop riches se tiennent donc sur leurs gardes!

Malheur à qui, tel un flacon ventru, ségoutte lentement par un goulot trop étroit:  car cest à ces flacons que lon casse à présent volontiers le col.

Convoitise lubrique, envie fielleuse, âpre soif de vengeance, fierté populacière: tout cela ma sauté au visage. Il nest pas vrai que les pauvres soient bienheureux. Le royaume des cieux, cependant, est chez les vaches.»

«Et pourquoi nest-il pas chez les riches?» demanda Zarathoustra pour léprouver, tandis quil empêchait les vaches de flairer familièrement le pacifique apôtre.

«Pourquoi me tentes-tu? Répondit celui-ci. Tu le sais encore mieux que moi. Quest-ce donc qui ma poussé vers les plus pauvres, ô Zarathoustra? Nétait-ce pas le dégoût de nos plus riches?

 de ces forçats de la richesse, qui, lœil froid, le cœur dévoré de pensées de lucre, savent tirer profit de chaque tas dordure  de toute cette racaille dont lignominie crie vers le ciel,

 de cette populace dorée et falsifiée, dont les ancêtres avaient les doigts crochus, vautours ou chiffonniers, de cette gent complaisante aux femmes, lubrique et oublieuse:  car ils ne diffèrent guère des prostituées. 

Populace en haut! Populace en bas! Quimporte aujourdhui encore les «pauvres» et les «riches»! Jai désappris de faire cette distinction et je me suis enfui, bien loin, toujours plus loin, jusquà ce que je sois venu auprès de ces vaches.»

Ainsi parlait lapôtre pacifique, et il soufflait et suait démotion à ses propres discours: en sorte que les vaches sétonnèrent derechef. Mais Zarathoustra, tandis quil proférait ces dures paroles, le regardait toujours en face, avec un sourire, en secouant silencieusement la tête.

«Tu te fais violence, prédicateur de la montagne, en usant de mots si durs. Ta bouche et tes yeux ne sont pas nés pour de pareilles duretés.

Ni même ton estomac à ce quil me semble: car il nest point fait pour tout ce qui est colère ou haine débordante. Ton estomac a besoin daliments plus doux: tu nes pas un boucher.

Tu me sembles plutôt herbivore et végétarien. Peut-être mâchonnes-tu des grains. Tu nes en tous les cas pas fait pour les joies carnivores et tu aimes le miel.»

«Tu mas bien deviné, répondit le mendiant volontaire, le cœur allégé. Jaime le miel, et je mâchonne aussi des grains, car jai cherché ce qui a bon goût et rend lhaleine pure:

et aussi ce qui demande beaucoup de temps, et sert de passe-temps et de friandise aux doux paresseux et aux fainéants.

Ces vaches, à vrai dire, lemportent sur tous en cet art: elles ont inventé de ruminer et de se coucher au soleil. Aussi sabstiennent-elles de toutes les pensées lourdes et graves qui gonflent le cœur.»

 «Eh bien! dit Zarathoustra: tu devrais voir aussi mes animaux, mon aigle et mon serpent,  ils nont pas aujourdhui leur pareil sur la terre.

Regarde, voici le chemin qui conduit à ma caverne: sois son hôte pour cette nuit. Et parle, avec mes animaux, du bonheur des animaux, 

 jusquà ce que je rentre moi-même. Car à présent un cri de détresse mappelle en hâte loin de toi. Tu trouves aussi chez moi du miel nouveau, du miel de ruches dorées dune fraîcheur glaciale: mange-le!

Mais maintenant prends bien vite congé de tes vaches, homme singulier et charmant! Quoi quil puisse ten coûter. Car ce sont tes meilleurs amis et tes maîtres de sagesse!» 

« À lexception dun seul que je leur préfère encore, répondit le mendiant volontaire. Tu es bon toi-même et meilleur encore quune vache, ô Zarathoustra!»

«Va-ten, va-ten! Vilain flatteur! sécria Zarathoustra en colère, pourquoi veux-tu me corrompre par toutes ces louanges et le miel de ces flatteries?

«Va-ten, va-ten loin de moi!» sécria-t-il encore une fois en levant sa canne sur le tendre mendiant: mais celui-ci se sauva en toute hâte.

Lombre

Mais à peine le mendiant volontaire sétait-il sauvé, que Zarathoustra, étant de nouveau seul avec lui-même, entendit derrière lui une voix nouvelle qui criait: «Arrête-toi, Zarathoustra! Attends-moi donc! Cest moi, ô Zarathoustra, moi ton ombre!» Mais Zarathoustra nattendit pas, car un soudain dépit sempara de lui, à cause de la grande foule qui se pressait dans ses montagnes. «Où sen est allée ma solitude? dit-il.

Cen est vraiment de trop; ces montagnes fourmillent de gens, mon royaume nest plus de ce monde, jai besoin de montagnes nouvelles.

Mon ombre mappelle! Quimporte mon ombre! Quelle me coure après! Moi  je me sauve delle.»

Ainsi parlait Zarathoustra à son cœur en se sauvant. Mais celui qui était derrière lui le suivait: en sorte quils étaient trois à courir lun derrière lautre, dabord le mendiant volontaire, puis Zarathoustra et en troisième et dernier lieu son ombre. Mais ils ne couraient pas encore longtemps de la sorte que déjà Zarathoustra prenait conscience de sa folie, et dun seul coup secouait loin de lui tout son dépit et tous son dégoût.

«Eh quoi! sécria-t-il, les choses les plus étranges narrivèrent-elles pas de tout temps chez nous autres vieux saints et solitaires?

En vérité, ma folie a grandi dans les montagnes! Voici que jentends sonner, les unes derrière les autres, six vieilles jambes de fous!

Mais Zarathoustra a-t-il le droit davoir peur dune ombre? Aussi bien, je finis par croire quelle a de plus longues jambes que moi.»

Ainsi parlait Zarathoustra, riant des yeux et des entrailles. Il sarrêta et se retourna brusquement  et voici, il faillit ainsi jeter à terre son ombre qui le poursuivait: tant elle le serrait de près et tant elle était faible. Car lorsquil lexamina des yeux, il seffraya comme devant lapparition soudaine dun fantôme: tant celle qui était à ses trousses était maigre, noirâtre et usée, tant elle avait lair davoir fait son temps.

«Qui es-tu? Demanda impétueusement Zarathoustra. Que fais-tu ici? Et pourquoi tappelles-tu mon ombre? Tu ne me plais pas.»

«Pardonne-moi, répondit lombre, que ce soit moi; et si je ne te plais pas, eh bien, ô Zarathoustra! je ten félicite et je loue ton bon goût.

Je suis un voyageur, depuis longtemps déjà attaché à tes talons: toujours en route, mais sans but, et aussi sans demeure: en sorte quil ne me manque que peu de chose pour être léternel juif errant, si ce nest que je ne suis ni juif, ni éternel.

Eh quoi! Faut-il donc que je sois toujours en route? Toujours instable, entraîné par le tourbillon de tous les vents? Ô terre, tu devins pour moi trop ronde!

Je me suis posé déjà sur toutes les surface; pareil à de la poussière fatiguée, je me suis endormi sur les glaces et les vitres. Tout me prend de ma substance, nul ne me donne rien, je me fais mince,  peu sen faut que je ne sois comme une ombre.

Mais cest toi, ô Zarathoustra, que jai le plus longtemps suivi et poursuivi, et, quoique je me sois caché de toi, je nen étais pas moins ton ombre la plus fidèle: partout où tu te posais je me posais aussi.

À ta suite jai erré dans les mondes les plus lointains et les plus froids, semblable à un fantôme qui se plait à courir sur les toits blanchis par lhiver et sur la neige.

À ta suite jai aspiré à tout ce quil y a de défendu, de mauvais et de plus lointain: et sil est en moi quelque vertu, cest que je nai jamais redouté aucune défense.

À ta suite jai bris ce que jamais mon cœur a adoré, jai renversé toutes les bornes et toutes les images, courant après les désirs les plus dangereux,  en vérité, jai passé une fois sur tous les crimes.

À ta suite jai perdu la foi en les mots, les valeurs consacrées et les grands noms! Quand le diable change de peau, ne jette-t-il pas en même temps son nom? Car ce nom aussi nest quune peau. Le diable lui-même nest peut-être  quune peau.

«Rien nest vrai, tout est permis»: ainsi disais-je pour me stimuler. Je me suis jeté, cœur et tête, dans les eaux les plus glacées. Hélas! Combien de fois suis-je sorti dune pareille aventure nu, rouge comme une écrevisse!

Hélas! quai-je fait de toute bonté, de toute pudeur, et de toute fois en les bons! Hélas! où est cette innocence mensongère que je possédais jadis, linnocence des bons et de leurs nobles mensonges!

Trop souvent, vraiment, jai suivi la vérité sur les talons: alors elle me frappait au visage. Quelquefois je croyais mentir, et voici, cest alors seulement que je touchais  à la vérité.

Trop de choses sont à présent claires pour moi, cest pourquoi rien ne mest plus. Rien ne vit plus de ce que jaime,  comment saurais-je maimer encore moi-même?

«Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du tout»: cest là ce que je veux, cest ce que veut aussi le plus saint. Mais, hélas! comment y aurait-il encore pour moi un plaisir?

Y a-t-il encore pour moi  un but? Un port où sélance ma voile?

Un bon vent? Hélas! Celui-là seul qui sait où il va, sait aussi quel est pour lui le bon vent, le vent propice.

Que mest il resté? Un cœur fatigué et impudent; une volonté instable; des ailes bonnes pour voleter; une épine dorsale brisée.

Cette recherche de ma demeure: ô Zarathoustra, le sais-tu bien, cette recherche a été ma cruelle épreuve, elle me dévore.

«Où est ma demeure?» Cest elle que je demande, que je cherche, que jai cherchée, elle que je nai pas trouvée. Ô éternel partout, ô éternel nulle part, ô éternel  en vain!»

Ainsi parlait lombre; et le visage de Zarathoustra sallongeait à ses paroles. «Tu es mon ombre!» dit-il enfin avec tristesse.

Ce nest pas un mince péril que tu cours, esprit libre et voyageur! Tu as un mauvais jour: prends garde à ce quil ne soit pas suivi dun plus mauvais soir!

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bienheureux même dans une prison. As-tu jamais vu comment dorment les criminels en prison? Ils dorment en paix, ils jouissent de leur sécurité nouvelle.

Garde-toi quune foi étroite ne finisse par semparer de toi, une illusion dur et sévère! Car désormais tu es séduit et tenté par tout ce qui est étroit et solide.

Tu as perdu le but: hélas! Comment pourrais-tu te désoler ou te consoler de cette perte? Nas-tu pas ainsi perdu aussi  ton chemin?

Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigué! Veux-tu avoir ce soir un repos et un asile? Monte vers ma caverne!

Cest là-haut que monte le chemin qui mène à ma caverne. Et maintenant je veux bien vite menfuir loin de toi. Déjà je sens comme une ombre peser sur moi.

Je veux courir seul, pour quil fasse de nouveau clair autour de moi. Cest pourquoi il me faut encore gaiement jouer des jambes. Pourtant ce soir  on dansera chez moi!» 

Ainsi parlait Zarathoustra.

En plein midi

 Et Zarathoustra se remit à courir et à courir encore, mais il ne trouva plus personne. Il demeurait seul, et il ne faisait toujours que se trouver lui-même. Alors il jouit de sa solitude, il savoura sa solitude et il pensa à de bonnes choses  pendant des heures entières. À lheure de midi cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-dessus de la tête de Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre chenu et noueux qui était entièrement embrassé par le riche amour dun cep de vigne, de telle sorte que lon nen voyait pas le tronc: de cet arbre pendaient des raisins jaunes, soffrant au voyageur en abondance. Alors Zarathoustra eut envie détancher sa soif légère en détachant une grappe de raisin, et comme il étendait déjà la main pour la saisir, un autre désir, plus violent encore, sempara de lui: le désir de se coucher au pied de larbre, à lheure du plein midi, pour dormir.

Cest ce que fit Zarathoustra; et aussitôt quil fut étendu par terre, dans le silence et le secret de lherbe multicolore, sa légère soif était déjà oubliée et il sendormit. Car, comme dit le proverbe de Zarathoustra: «Une chose est plus nécessaire que lautre.» Ses yeux cependant restèrent ouverts:  car il ne se fatiguait point de regarder et de louer larbre et lamour du cep de vigne. Mais, en sendormant, Zarathoustra parla ainsi à son cœur:

Silence! Silence! Le monde ne vient-il pas de saccomplir? Que marrive-t-il donc?

Comme un vent délicieux danse invisiblement sur les scintillantes paillettes de la mer, léger, léger comme une plume: ainsi  le sommeil danse sur moi.

Il ne me ferme pas les yeux, il laisse mon âme en éveil. Il est léger, en vérité, léger comme une plume.

Il me persuade, je ne sais comment? il me touche intérieurement dune main caressante, il me fait violence. Oui, il me fait violence, en sorte que mon âme sélargit:

 comme elle sallonge fatiguée, mon âme singulière! Le soir dun septième jour est-il venu pour elle en plein midi? A-t-elle erré trop longtemps déjà, bienheureuse, parmi les choses bonnes et mûres?

Elle sallonge, longuement,  dans toute sa longueur! elle est couchée tranquille, mon âme singulière. Elle a goûté trop de bonnes choses déjà, cette tristesse dorée loppresse, elle fait la grimace.

 Comme une barque qui est entrée dans sa baie la plus calme:

 elle sadosse maintenant à la terre, fatiguée des longs voyages et des mers incertaines. La terre nest-elle pas plus fidèle que la mer?

Comme une barque sallonge et se presse contre la terre:  car alors il suffit quune araignée tisse son fil de la terre jusquà elle, sans quil soit besoin de corde plus forte.

Comme une barque fatiguée, dans la baie la plus calme: ainsi, moi aussi, je repose maintenant près de la terre fidèle, plein de confiance et dans lattente, attaché à la terre par les fils les plus légers.

Ô bonheur! Ô bonheur! Que ne chantes-tu pas, ô mon âme? Tu es couchée dans lherbe. Mais voici lheure secrète et solennelle, où nul berger je joue de la flûte.

Prends garde! La chaleur du midi repose sur les prairies. Ne chante pas! Garde le silence! Le monde est accompli.

Ne chante pas, oiseau des prairies, ô mon âme! Ne murmure même pas! Regarde donc  silence! Le vieux midi dort, il remue la bouche: ne boit-il pas en ce moment une goutte de bonheur  une vieille goutte brunie, de bonheur doré, de vin doré? son riant bonheur se glisse furtivement vers lui. Cest ainsi  que rit un dieu. Silence! 

 «Combien il faut peu de chose pour suffire au bonheur!» Ainsi disais-je jadis, me croyant sage. Mais cétait là un blasphème: je lai appris depuis. Les fous sages parlent mieux que cela.

Cest ce quil y a de moindre, de plus silencieux, de plus léger, le bruissement dun lézard dans lherbe, un souffle, un chutt, un clin dœil  cest la petite quantité qui fait la qualité de meilleur bonheur. Silence!

 Que mest-il arrivé: Écoute! Le temps sest-il donc enfui? Ne suis-je pas en train de tomber?… Ne suis-je pas tombé  écoute!  dans le puits de léternité?

 Que marrive-t-il?… Silence! Je suis frappé  hélas!  au cœur?… Au cœur! Ô brise-toi, brise-toi, mon cœur, après un pareil bonheur, après un pareil coup!

 Comment? Le monde ne vient-il pas de saccomplir? Rond et mûr? Ô balle ronde et dorée  où va-t-elle senvoler? Est-ce que je lui cours après! Chutt!

Silence » (et en cet endroit Zarathoustra sétira et il sentit quil dormait.)

«Lève-toi, se dit-il à lui-même, dormeur! Paresseux! Allons, ouf, vieilles jambes! Il est temps, il est grand temps! Il vous reste encore une bonne partie du chemin à parcourir. 

Vous vous êtes livrées au sommeil. Pendant combien de temps? Pendant une demi-éternité! Allons, lève-toi maintenant, mon vieux cœur! Combien te faudra-t-il de temps, après un pareil sommeil  pour te réveiller?»

(Mais déjà il sendormait de nouveau, et son âme lui résistait et se défendait et se recouchait tout de son long)  «Laisse-moi donc! Silence! Le monde ne vient-il pas de saccomplir? Ô cette balle ronde et dorée!» 

«Lève-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite paresseuse! Comment? Toujours sétirer, bâiller, soupirer, tomber au fond des puits profonds?

Qui es-tu donc? Ô mon âme!» (Et en ce moment, il seffraya, car un rayon de soleil tombait du ciel sur son visage.)

«Ô ciel au-dessus de moi, dit il avec un soupir, en se mettant sur son séant, tu me regardes? Tu écoutes mon âme singulière?

Quand boiras-tu cette goutte de rosée qui est tombée sur toutes les choses de ce monde,  quand boiras-tu cette âme singulière  quand cela, puits de léternité! joyeux abîme de midi qui fait frémir! quand absorberas-tu mon âme en toi?

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au pied de larbre, comme dune ivresse étrange, et voici le soleil était encore au-dessus de sa tête. On pourrait en conclure, avec raison, que ce jour-là Zarathoustra navait pas dormi longtemps.

La salutation

Il était déjà très tard dans laprès-midi, lorsque Zarathoustra, après de longues recherches infructueuses et de vaines courses, revint à sa caverne. Mais lorsquil se trouva en face delle, à peine éloigné de vingt pas, il arriva ce à quoi il sattendait le moins à ce moment: il entendit de nouveau le grand cri de détresse. Et, chose étrange! à ce moment le cri venait de sa propre caverne. Mais cétait un long cri, singulier et multiple, et Zarathoustra distinguait parfaitement quil se composait de beaucoup de voix: quoique, à distance, il ressemblât au cri dune seule bouche.

Alors Zarathoustra sélança vers sa caverne et quel ne fut pas le spectacle qui lattendait après ce concert! Car ils étaient tous assis les uns près des autres, ceux auprès desquels il avait passé dans la journée: le roi de droite et le roi de gauche, le vieil enchanteur, le pape, le mendiant volontaire, lombre, le consciencieux de lesprit, le triste devin et lâne; le plus laid des hommes cependant sétait mis une couronne sur la tête et avait ceint deux écharpes de pourpre,  car il aimait à se déguiser et à faire le beau, comme tous ceux qui sont laids. Mais au milieu de cette triste compagnie, laigle de Zarathoustra était debout, inquiet et les plumes hérissées, car il devait répondre à trop de choses auxquelles sa fierté navait pas de réponse; et le serpent rusé sétait enlacé autour de son cou.

Cest avec un grand étonnement que Zarathoustra regarda tout cela; puis il dévisagea lun après lautre chacun de ses hôtes, avec une curiosité bienveillante, lisant dans leurs âmes et sétonnant derechef. Pendant ce temps, ceux qui étaient réunis sétaient levés de leur siège, et ils attendaient avec respect que Zarathoustra prît la parole. Zarathoustra cependant parla ainsi:

«Vous qui désespérez, hommes singuliers! Cest donc votre cri de détresse que jai entendu? Et maintenant je sais aussi où il faut chercher celui que jai cherché en vain aujourdhui: lhomme supérieur:  il est assis dans ma propre caverne, lhomme supérieur! Mais pourquoi métonnerais-je! Nest-ce pas moi-même qui lai attiré vers moi par des offrandes de miel et par la maligne tentation de mon bonheur?

Il me semble pourtant que vous vous entendez très mal, vos cœurs se rendent moroses les uns les autres lorsque vous vous trouvez réunis ici, vous qui poussez des cris de détresse? Il fallut dabord quil vînt quelquun,  quelquun qui vous fît rire de nouveau, un bon jocrisse joyeux, un danseur, un ouragan, une girouette étourdie, quelque vieux fou:  que vous en semble?

Pardonnez-moi donc, vous qui désespérez, que je parle devant vous avec des paroles aussi puériles, indignes, en vérité, de pareils hôtes! Mais vous ne devinez pas ce qui rend mon cœur pétulant:  cest vous-mêmes et le spectacle que vous moffrez, pardonnez-moi! Car en regardant un désespéré chacun reprend courage. Pour consoler un désespéré  chacun se croit assez fort.

Cest à moi-même que vous avez donné cette force,  un don précieux, ô mes hôtes illustres! Un véritable présent dhôtes! Eh bien, ne soyez pas fâchés si je vous offre aussi de ce qui mappartient.

Ceci est mon royaume et mon domaine: mais je vous loffre pour ce soir et cette nuit. Que mes animaux vous servent: que ma caverne soit votre lieu de repos!

Hébergés par moi, aucun de vous ne doit sadonner au désespoir, dans mon district je protège chacun contre ses bêtes sauvages. Sécurité: cest là la première chose que je vous offre!

La seconde cependant, cest mon petit doigt. Et si vous avez mon petit doigt, vous prendrez bientôt la main tout entière. Eh bien! Je vous donne mon cœur en même temps! Soyez les bien-venus ici, salut à vous, mes hôtes!»

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait damour et de méchanceté. Après cette salutation ses hôtes sinclinèrent de nouveau, silencieusement et pleins de respect; mais le roi de droite lui répondit au nom de tous.

«À la façon dont tu nous as présenté ta main et ton salut, ô Zarathoustra, nous reconnaissons que tu es Zarathoustra. Tu tes abaissé devant nous; un peu plus tu aurais blessé notre respect :

 mais qui donc saurait comme toi sabaisser avec une telle fierté? Ceci nous redresse nous-mêmes, réconfortant nos yeux et nos cœurs.

Rien que pour en être spectateurs nous monterions volontiers sur des montagnes plus hautes que celle-ci. Car nous sommes venus, avides de spectacle, nous voulions voir ce qui rend clair des yeux troubles.

Et voici, déjà cen est fini de tous nos cris de détresse. Déjà nos sens et nos cœurs sépanouissent pleins de ravissement. Il ne sen faudrait pas de beaucoup que notre courage ne se mette en rage.

Il ny a rien de plus réjouissant sur la terre, ô Zarathoustra, quune volonté haute et forte. Une volonté haute et forte est la plus belle plante de la terre. Un paysage tout entier est réconforté par un pareil arbre.

Je le compare à un pin, ô Zarathoustra, celui qui grandit comme toi: élancé, silencieux, dur, solitaire, fait du meilleur bois et du bois le plus flexible, superbe, 

 voulant enfin, avec des branches fortes et vertes, toucher à sa propre domination, posant de fortes questions aux vents et aux tempêtes et à tout ce qui est familier des hauteurs,

 répondant plus fortement encore, ordonnateur, victorieux: ah! qui ne monterait pas sur les hauteurs pour contempler de pareilles plantes?

Tout ce qui est sombre et manqué se réconforte à la vue de ton arbre, ô Zarathoustra, ton aspect rassure linstable et guérit le cœur de linstable.

Et en vérité, beaucoup de regards se dirigent aujourdhui vers ta montagne et ton arbre; un grand désir sest mis en route et il y en a beaucoup qui se sont pris à demander: qui est Zarathoustra?

Et tous ceux à qui tu as jamais distillé dans loreille ton miel et ta chanson: tous ceux qui sont cachés, solitaires et solitaires à deux, ils ont tout à coup dit à leur cœur:

«Zarathoustra vit-il encore? Il ne vaut plus la peine de vivre. Tout est égal, tout en vain: à moins que  nous ne vivions avec Zarathoustra!»

«Pourquoi ne vient-il pas, celui qui sest annoncé si longtemps? ainsi demandent beaucoup de gens; la solitude la-t-elle dévoré? Ou bien est-ce nous qui devons venir auprès de lui?»

Il arrive maintenant que la solitude elle-même sattendrisse et se brise, semblable à une tombe qui souvre et qui ne peut plus tenir ses morts. Partout on voit des ressuscités.

Maintenant, les vagues montent et montent autour de ta montagne, ô Zarathoustra. Et malgré lélévation de ta hauteur, il faut que beaucoup montent auprès de toi; ta barque ne doit plus rester longtemps à labri.

Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous autres hommes qui désespérions et qui déjà ne désespérions plus: ce nest quun signe et un présage quil y en a de meilleurs que nous en route, 

 car il est lui-même en route vers toi, le dernier reste de Dieu parmi les hommes; cest-à-dire: tous les hommes du grand désir, du grand dégoût, de la grande satiété,

 tous ceux qui ne veulent vivre sans quils puissent de nouveau apprendre à espérer apprendre de toi, ô Zarathoustra, le grand espoir!»

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de Zarathoustra pour lembrasser; mais Zarathoustra se défendit de sa vénération et se recula effrayé, silencieux, et fuyant soudain comme dans le lointain. Mais, après peu dinstants, il fut de nouveau de retour auprès de ses hôtes et, les regardant avec des yeux clairs et scrutateurs, il dit:

«Hommes supérieurs, vous qui êtes mes hôtes, je vais vous parler allemand et clairement. Ce nest pas vous que jattendais dans ces montagnes.»

(«Allemand et clairement?» Que Dieu ait pitié! dit alors à part lui le roi de gauche; on voit quil ne connaît pas ces bons Allemands, ce sage dOrient!

Mais il veut dire «allemand et grossièrement»  eh bien! Ce nest pas là ce quil y a de plus mauvais aujourdhui! ")

«Il se peut que vous soyez tous, les uns comme les autres, des hommes supérieurs, continua Zarathoustra: pour moi cependant  vous nêtes ni assez grands ni assez forts.

Pour moi, je veux dire: pour la volonté inexorable qui se tait en moi, qui se tait, mais qui ne se taira pas toujours. Et si vous êtes miens, vous nêtes cependant point mon bras droit.

Car celui qui comme vous marche sur des jambes malades et frêles, veut avant tout être ménagé, quil le sache ou quil se le cache.

Mais moi je ne ménage pas mes bras et mes jambes, je ne ménage pas mes guerriers: comment pourriez-vous être bons pour faire ma guerre?

Avec vous je gâcherais même mes victoires. Et plus dun parmi vous tomberait à la renverse au seul roulement de mes tambours.

Aussi bien nêtes-vous pas assez beaux à mon gré, ni dassez bonne race. Jai besoin de miroirs purs et lisses pour recevoir ma doctrine; reflétée par votre surface, ma propre image serait déformée.

Sur vos épaules pèsent maint fardeau, maint souvenir: et maint kobold méchant se tapit en vos recoins. En vous aussi il y a encore de la populace cachée. Bien que bons et de bonne race, vous êtes tors et difformes à maints égards, et il nest pas de forgeron au monde qui pût vous rajuster et vous redresser.

Vous nêtes que des ponts: puissent de meilleurs que vous passer de lautre côté! Vous représentez des degrés: ne vous irritez donc pas contre celui qui vous franchit pour escalader sa hauteur!

Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour moi, un fils véritable, un héritier parfait: mais ce temps est lointain. Vous nêtes point ceux à qui appartiennent mon nom et mes biens de ce monde.

Ce nest pas vous que jattends ici dans ces montagnes, ce nest pas avec vous que je descendrai vers les hommes une dernière fois. Vous nêtes que des avant-coureurs, venus vers moi pour mannoncer que dautres, de plus grands, sont en route vers moi,  non point les hommes du grand désir, du grand dégoût, de la grande satiété, ni ce que vous avez appelé «ce qui reste de Dieu sur la terre».

 Non, non! Trois fois non! Jen attends dautres ici sur ces montagnes et je ne veux point, sans eux, porter mes pas loin dici,

 dautres qui seront plus grands, plus forts, plus victorieux, des hommes plus joyeux, bâtis daplomb et carrés de la tête à la base: il faut quils viennent, les lions rieurs!

Ô mes hôtes, hommes singuliers,  navez-vous pas encore entendu parler de mes enfants? Et dire quils sont en route pour venir vers moi?

Parlez-moi donc de mes jardins, de mes Îles Bienheureuses, de ma belle et nouvelle espèce,  pourquoi ne men parlez-vous pas?

Jimplore votre amour de récompenser mon hospitalité en me parlant de mes enfants. Cest pour eux que je me suis fait riche, cest pour eux que je me suis appauvri: que nai-je pas donné,

 que ne donnerais-je pour avoir une chose: ces enfants, ces plantations vivantes, ces arbres de la vie de mon plus haut espoir!»

Ainsi parlait Zarathoustra et il sarrêta soudain dans son discours: car il fut surpris par son désir, et il ferma les yeux et la bouche, tant était grand le mouvement de son cœur. Et tous ses hôtes, eux aussi, se turent, immobiles et accablés: si ce nest que le vieux devin se mit à gesticuler des bras.

La cène

Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation de Zarathoustra et de ses hôtes: il se pressa en avant, comme quelquun qui na pas de temps à perdre, saisit la main de Zarathoustra et sécria: «Mais, Zarathoustra!

Une chose est plus nécessaire que lautre, cest ainsi que tu parles toi-même: eh bien! Il y a maintenant une chose qui mest plus nécessaire que toutes les autres.

Je veux dire un mot au bon moment: ne mas-tu pas invité à un repas? Et il y en a ici beaucoup qui ont fait de longs chemins. Tu ne veux pourtant pas nous rassasier de paroles?

Aussi avez-vous tous déjà trop parlé de mourir de froid, de se noyer, détouffer et dautres misères du corps: mais personne ne sest souvenu de ma misère à moi: la crainte de mourir de faim »

(Ainsi parla le devin; mais quand les animaux de Zarathoustra entendirent ces paroles, ils senfuirent de frayeur. Car ils voyaient que tout ce quils avaient rapporté dans la journée ne suffirait pas à gorger le devin à lui tout seul.)

«Personne ne sest souvenu de la crainte de mourir de soif, continua le devin. Et, bien que jentende ruisseler leau, comme les discours de la sagesse, abondamment et infatigablement: moi, je  veux du vin!

Tout le monde nest pas, comme Zarathoustra, buveur deau invétéré. Leau nest pas bonne non plus pour les gens fatigués et flétris: nous avons besoin de vin,  le vin seul amène une guérison subite et une santé improvisée!»

À cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, il arriva que le roi de gauche, le roi silencieux, prit, lui aussi, la parole. «Nous avons pris soin du vin, dit-il, moi et mon frère, le roi de droite: nous avons assez de vin,  toute une charge, il ne manque donc plus que de pain.»

«Du pain? répliqua Zarathoustra en riant. Cest précisément du pain que nont point les solitaires. Mais lhomme ne vit pas seulement de pain, mais aussi de bonne viande dagneau et jai ici deux agneaux.

Quon les dépèce vite et quon les apprête, aromatisés de sauge: cest ainsi que jaime la viande dagneaux. Et nous ne manquons pas de racines et de fruits, qui suffiraient même pour les gourmands et les délicats, nous ne manquons pas non plus de noix ou dautres énigmes à briser.

Nous allons donc bientôt faire un bon repas. Mais celui qui veut manger avec nous doit aussi mettre la main à la besogne et les rois tout comme les autres. Car, chez Zarathoustra, un roi même peut être cuisinier.»

Cette proposition était faite selon le cœur de chacun: seul le mendiant volontaire répugnait à la viande, au vin et aux épices.

«Écoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra! dit-il en plaisantant: va-t-on dans les cavernes et sur les hautes montagnes pour faire un pareil festin?

Maintenant, en vérité, je comprends ce quil nous enseigna jadis: «Bénie soit la petite pauvreté!» Et je comprends aussi pourquoi il veut supprimer les mendiants.»

«Sois de bonne humeur, répondit Zarathoustra, comme je suis de bonne humeur. Garde tes habitudes, excellent homme! mâchonne ton grain, bois ton eau, vante ta cuisine, pourvu quelle te rende joyeux!

Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une loi pour tout le monde. Mais celui qui est des miens doit avoir des os vigoureux et des jambes légères,  joyeux pour les guerres et les festins, ni sombre ni rêveur, prêt aux choses les plus difficiles, comme à sa fête, bien portant et sain.

Ce quil y a de meilleur appartient aux miens et à moi, et si on ne nous le donne pas, nous nous en emparons:  la meilleure nourriture, le ciel le plus clair, les pensées les plus fortes, les plus belles femmes!» 

Ainsi parlait Zarathoustra; mais le roi de droite répondit: «Cest singulier, a-t-on jamais entendu des choses aussi judicieuses de la bouche dun sage?

Et en vérité, cest là pour un sage la chose la plus singulière, dêtre avec tout cela intelligent et de ne point être un âne.»

Ainsi parla le roi de droite avec étonnement; lâne cependant conclut méchamment son discours par un I-A. Mais ceci fut le commencement de ce long repas qui est appelé «la Cène» dans les livres de lhistoire. Pendant ce repas il ne fut pas parlé dautre chose que de lhomme supérieur.

De lhomme supérieur

1.

Lorsque je vins pour la première fois parmi les hommes, je fis la folie du solitaire, la grande folie: je me mis sur la place publique.

Et comme je parlais à tous, je ne parlais à personne. Mais le soir des danseurs de corde et des cadavres étaient mes compagnons; et jétais moi-même presque un cadavre.

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle vérité vint vers moi: alors jappris à dire: «Que mimporte la place publique et la populace, le bruit de la populace et les longues oreilles de la populace!»

Hommes supérieurs, apprenez de moi ceci: sur la place publique personne ne croit à lhomme supérieur. Et si vous voulez parler sur la place publique, à votre guise! Mais la populace cligne de lœil: «Nous sommes tous égaux.»

«Hommes supérieurs,  ainsi cligne de lœil la populace,  il ny pas dhommes supérieurs, nous sommes tous égaux, un homme vaut un homme, devant Dieu  nous sommes tous égaux!»

Devant Dieu!  Mais maintenant ce Dieu est mort. Devant la populace, cependant, nous ne voulons pas être égaux. Hommes supérieurs, éloignez-vous de la place publique!

2.

Devant Dieu!  Mais maintenant ce Dieu est mort! Hommes supérieurs, ce Dieu a été votre plus grand danger.

Vous nêtes ressuscité que depuis quil gît dans la tombe. Cest maintenant seulement que revient le grand midi, maintenant lhomme supérieur devient  maître!

Avez-vous compris cette parole, ô mes frères? Vous êtes effrayés: votre cœur est-il pris de vertige? Labîme souvre-t-il ici pour vous? Le chien de lenfer aboie-t-il contre vous?

Eh bien! Allons! Hommes supérieurs! Maintenant seulement la montagne de lavenir humain va enfanter. Dieu est mort: maintenant nous voulons  que le Surhomme vive.

3.

Les plus soucieux demandent aujourdhui: Comment lhomme se conserve-t-il?» Mais Zarathoustra demande, ce quil est le seul et le premier à demander: «Comment lhomme sera-t-il surmonté?»

Le Surhomme me tient au cœur, cest lui qui est pour moi la chose unique,  et non point lhomme: non pas le prochain, non pas le plus pauvre, non pas le plus affligé, non pas le meilleur. 

Ô mes frères, ce que je puis aimer en lhomme, cest quil est une transition et un déclin. Et, en vous aussi, il y a beaucoup de choses qui me font aimer et espérer.

Vous avez méprisé, ô hommes supérieurs, cest ce qui me fait espérer. Car les grands méprisants sont aussi les grands vénérateurs.

Vous avez désespéré, cest ce quil y a lieu dhonorer en vous. Car vous navez pas appris comment vous pourriez vous rendre, vous navez pas appris les petites prudences.

Aujourdhui les petites gens sont devenus les maîtres, ils prêchent tous la résignation, et la modestie, et la prudence, et lapplication, et les égards et le long ainsi-de-suite des petites vertus.

Ce qui ressemble à la femme et au valet, ce qui est de leur race, et surtout le micmac populacier: cela veut maintenant devenir maître de toutes les destinées humaines  ô dégoût! dégoût! dégoût!

Cela demande et redemande, et nest pas fatigué de demander: «Comment lhomme se conserve-t-il le mieux, le plus longtemps, le plus agréablement?» Cest ainsi  quils sont les maîtres daujourdhui.

Ces maîtres daujourdhui, surmontez-les-moi, ô mes frères,  ces petites gens: cest eux qui sont le plus grand danger du Surhomme!

Surmontez-moi, hommes supérieurs, les petites vertus, les petites prudences, les égards pour les grains de sable, le fourmillement des fourmis, le misérable contentement de soi, le «bonheur du plus grand nombre» !

Et désespérez plutôt que de vous rendre. Et, en vérité, je vous aime, parce que vous ne savez pas vivre aujourdhui, ô hommes supérieurs! Car cest ainsi que vous vivez  le mieux!

4.

Avez-vous du courage, ô mes frères? Êtes-vous résolus? Non pas du courage devant des témoins, mais du courage de solitaires, le courage des aigles dont aucun dieu nest plus spectateur?

Les âmes froides, les mulets, les aveugles, les hommes ivres nont pas ce que jappelle du cœur. Celui-là a du cœur qui connaît la peur, mais qui contraint la peur; celui qui voit labîme, mais avec fierté.

Celui qui voit labîme, mais avec des yeux daigle,  celui qui saisit labîme avec des serres daigle: celui-là a du courage.  

5.

«Lhomme est méchant»  ainsi parlaient pour ma consolation tous les plus sages. Hélas! si cétait encore vrai aujourdhui! Car le mal est la meilleure force de lhomme.

«Lhomme doit devenir meilleur et plus méchant»  cest ce que jenseigne, moi. Le plus grand mal est nécessaire pour le plus grand bien du Surhomme.

Cela pouvait être bon pour ce prédicateur des petites gens de souffrir et de porter les péchés des hommes. Mais moi, je me réjouis du grand péché comme de ma grande consolation. 

Ces sortes de choses cependant ne sont point dites pour les longues oreilles: toute parole ne convient point à toute gueule. Ce sont là des choses subtiles et lointaines: les pattes de moutons ne doivent pas les saisir!

6.

Vous, les hommes supérieurs, croyez-vous que je sois là pour refaire bien ce que vous avez mal fait?

Ou bien que je veuille dorénavant vous coucher plus commodément, vous qui souffrez? Ou vous montrer, à vous qui êtes errants, égarés et perdus dans la montagne, des sentiers plus faciles?

Non! Non! Trois fois non! Il faut quil en périsse toujours plus et toujours des meilleurs de votre espèce,  car il faut que votre destinée soit de plus en plus mauvaise et de plus en plus dure. Car cest ainsi seulement  ainsi seulement que lhomme grandit vers la hauteur, là où la foudre le frappe et le brise: assez haut pour la foudre!

Mon esprit et mon désir sont portés vers le petit nombre, vers les choses longues et lointaines: que mimporterait votre misère, petite, commune et brève!

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez! Car cest de vous que vous souffrez, vous navez pas encore souffert de lhomme. Vous mentiriez si vous disiez le contraire! Vous tous, vous ne souffrez pas de ce que jai souffert.  

7.

Il ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne veux point la faire dévier, je veux quelle apprenne à travailler  pour moi 

Ma sagesse samasse depuis longtemps comme un nuage, elle devient toujours plus tranquille et plus sombre. Ainsi fait toute sagesse qui doit un jour engendrer la foudre. 

Pour ces hommes daujourdhui je ne veux ni être lumière, ni être appelé lumière. Ceux-là  je veux les aveugler. Foudre de ma sagesse! crève-leur les yeux!

8.

Ne veuillez rien au-dessus de vos forces: il y a une mauvaise fausseté chez eux qui veulent au-dessus de leurs forces.

Surtout lorsquils veulent de grandes choses! car ils éveillent la méfiance des grandes choses, ces subtils faux-monnayeurs, ces comédiens: 

 jusquà ce quenfin ils soient faux devant eux-mêmes, avec les yeux louches, bois vermoulus et revernis, attifés de grand mots et de vertus dapparat, par un clinquant de fausses œuvres.

Soyez pleins de précautions à leur égard, ô hommes supérieurs! Rien nest pour moi plus précieux et plus rare aujourdhui que la probité.

Cet aujourdhui nappartient-il pas à la populace? La populace cependant ne sait pas ce qui est grand, ce qui est petit, ce qui est droit et honnête: elle est innocemment tortueuse, elle ment toujours.

9.

Ayez aujourdhui une bonne méfiance, hommes supérieurs! hommes courageux! Hommes francs! Et tenez secrètes vos raisons. Car cet aujourdhui appartient à la populace.

Ce que la populace na pas appris à croire sans raison, qui pourrait le renverser auprès delle par des raisons?

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais les raisons rendent la populace méfiante.

Et si la vérité a une fois remporté la victoire là-bas, demandez-vous alors avec une bonne méfiance: «Quelle grande erreur a combattu pour elle?»

Gardez-vous aussi des savants! Ils vous haïssent, car ils sont stériles! Ils ont des yeux froids et secs, devant eux tout oiseau est déplumé.

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir: mais lincapacité de mentir est encore bien loin de lamour de la vérité. Gardez-vous!

Labsence de fièvre est bien loin dêtre de la connaissance! Je ne crois pas aux esprits réfrigérés. Celui qui ne sait pas mentir, ne sait pas ce que cest que la vérité.

10.

Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos propres jambes! Ne vous faites pas porter en haut, ne vous asseyez pas sur le dos et la tête dautrui!

Mais toi, tu es monté à cheval! Galopes-tu maintenant, avec une bonne allure vers ton but? Eh bien, mon ami! mais ton pied boiteux est aussi à cheval!

Quand tu seras arrivé à ton but, quand tu sauteras de ton cheval: cest précisément sur ta hauteur, homme supérieur,  que tu trébucheras!

11.

Vous qui créez, hommes supérieurs! Une femme nest enceinte que son propre enfant.

Ne vous laissez point induire en erreur! Qui donc est votre prochain? Et agissez-vous aussi «pour le prochain»,  vous ne créez pourtant pas pour lui!

Désapprenez donc ce «pour», vous qui créez: votre vertu précisément veut que vous ne fassiez nulle chose avec «pour», et «à cause de», et «parce que». Il faut que vous vous bouchiez les oreilles contre ces petits mots faux.

Le «pour le prochain» nest que la vertu des petites gens: chez eux on dit «égal et égal» et «une main lave lautre»:  ils nont ni le droit, ni la force de votre égoïsme!

Dans votre égoïsme, vous qui créez, il y a la prévoyance et la précaution de la femme enceinte! Ce que personne na encore vu des yeux, le fruit: cest le fruit que protège, et conserve, et nourrit tout votre amour.

Là où il y a votre amour, chez votre enfant, là aussi il y a toute votre vertu! Votre œuvre, votre volonté, cest là votre «prochain»: ne vous laissez pas induire à de fausses valeurs!

12.

Vous qui créez, hommes supérieurs! Quiconque doit enfanter est malade; mais celui qui a enfanté est impur.

Demandez aux femmes: on nenfante pas parce que cela fait plaisir. La douleur fait caqueter les poules et les poètes.

Vous qui créez, il y a en vous beaucoup dimpuretés. Car il vous fallut être mères.

Un nouvel enfant: ô combien de nouvelles impuretés sont venues au monde! Écartez-vous! Celui qui a enfanté doit laver son âme!

13.

Ne soyez pas vertueux au delà de vos forces! Et nexigez de vous-mêmes rien qui soit invraisemblable.

Marchez sur les traces où déjà la vertu de vos pères a marché. Comment voudriez-vous monter haut, si la volonté de vos pères ne montait pas avec vous?

Mais celui qui veut être le premier, quil prenne bien garde à ne pas être le dernier! Et là où sont les vices de vos pères, vous ne devez pas mettre de la sainteté!

Que serait-ce si celui-là exigeait de lui la chasteté, celui dont les pères fréquentèrent les femmes et aimèrent les vins forts et la chair du sanglier?

Ce serait une folie! Cela me semble beaucoup pour un pareil homme, sil nest lhomme que dune seule femme, ou de deux, ou de trois.

Et sil fondait des couvents et sil écrivait au-dessus de la porte: «Ce chemin conduit à la sainteté»,  je dirais quand même: À quoi bon! cest une nouvelle folie!

Il sest fondé à son propre usage une maison de correction et un refuge: que bien lui en prenne! Mais je ny crois pas.

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, même la bête intérieure. Aussi faut-il dissuader beaucoup de gens de la solitude.

Y a-t-il eu jusquà présent sur la terre quelque chose de plus impur quun saint du désert? Autour de pareils êtres le diable nétait pas seul à être déchaîné,  mais aussi le cochon.

14.

Timide, honteux, maladroit, semblable à un tigre qui a mangé son bond: cest ainsi, ô hommes supérieurs, que je vous ai souvent vus vous glisser à part. Vous aviez manqué un coup de dé.

Mais que vous importe, à vous autres joueurs de dés! Vous navez pas appris à jouer et à narguer comme il faut jouer et narguer! Ne sommes-nous pas toujours assis à une grande table de moquerie et de jeu?

Et parce que vous avez manqué de grandes choses, est-ce une raison pour que vous soyez vous-mêmes  manqués? Et si vous êtes vous-mêmes manqués, est-ce une raison pour que  lhomme soit manqué? Mais si lhomme est manqué: eh bien! Allons!

15.

Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare sa réussite. Vous autres hommes supérieurs qui vous trouvez ici, nêtes-vous pas tous  manqués?

Pourtant, ayez bon courage, quimporte cela! Combien de choses sont encore possibles! Apprenez à rire de vous-mêmes, comme il faut rire!

Quoi détonnant aussi que vous soyez manqués, que vous ayez réussi à moitié, vous qui êtes à moitié brisés! Lavenir de lhomme ne se presse et ne se pousse-t-il pas en vous?

Ce que lhomme a de plus lointain, de plus profond, sa hauteur détoiles et sa force immense: tout cela ne se heurte-t-il pas en écumant dans votre marmite?

Quoi détonnant si plus dune marmite se casse! Apprenez à rire de vous-mêmes comme il faut rire! Ô hommes supérieurs, combien de choses sont encore possibles!

Et, en vérité, combien de choses ont déjà réussi! Comme cette terre abonde en petites choses bonnes et parfaites et bien réussies!

Placez autour de vous de petites choses bonnes et parfaites, ô hommes supérieurs. Leur maturité dorée guérit le cœur. Les choses parfaites nous apprennent à espérer.

16.

Quel fut jusquà présent sur la terre le plus grand péché? Ne fut-ce pas la parole de celui qui a dit: «Malheur à ceux qui rient ici-bas!»

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre? Sil en est ainsi, il a mal cherché. Un enfant même trouve de quoi rire.

Celui-là  naimait pas assez: autrement il nous aurait aussi aimés, nous autres rieurs! Mais il nous haïssait et nous honnissait, nous promettant des gémissements et des grincements de dents.

Faut-il donc tout de suite maudire, quand on naime pas? Cela  me paraît de mauvais goût. Mais cest ce quil fit, cet intolérant. Il était issu de la populace.

Et lui-même naimait pas assez: autrement il aurait été moins courroucé quon ne laimât pas. Tout grand amour ne veut pas lamour: il veut davantage.

Écartez-vous du chemin de tous ces intolérants! Cest là une espèce pauvre et malade, une espèce populacière: elle jette un regard malin sur cette vie, elle a le mauvais œil pour cette terre.

Écartez-vous du chemin de tous ces intolérants! Ils ont les pieds lourds et les cœurs pesants: ils ne savent pas danser. Comment pour de tels gens la terre pourrait-elle être légère!

17.

Toutes les bonnes choses sapprochent de leur but dune façon tortueuse. Comme les chats elles font le gros dos, elles ronronnent intérieurement de leur bonheur prochain,  toutes les bonnes choses rient.

La démarche de quelquun laisse deviner sil marche déjà dans sa propre voie. Regardez-moi donc marcher! Mais celui qui sapproche de son but  celui-là danse.

Et, en vérité, je ne suis point devenu une statue, et je ne me tiens pas encore là engourdi, hébété, marmoréen comme une colonne; jaime la course rapide.

Et bien quil y ait sur la terre des marécages et une épaisse détresse: celui qui a les pieds légers court par-dessus la vase et danse comme sur de la glace balayée.

Élevez vos cœurs, mes frères, haut, plus haut! Et noubliez pas non plus vos jambes! Élevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux que cela: vous vous tiendrez aussi sur la tête!

18.

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses: cest moi-même qui me la suis posé sur la tête, jai canonisé moi-même mon rire. Je nai trouvé personne dassez fort pour cela aujourdhui.

Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, celui qui agite ses ailes, prêt au vol, faisant signe à tous les oiseaux, prêt et agile, divinement léger: 

Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni impatient, ni intolérant, quelquun qui aime les sauts et les écarts; je me suis moi-même placé cette couronne sur la tête!

19.

Élevez vos cœurs, mes frères, haut! Plus haut! Et noubliez pas non plus vos jambes! Élevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux que cela: vous vous tiendrez aussi sur la tête!

Il y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a des pieds-bots de naissance. Ils sefforcent singulièrement, pareils à un éléphant qui sefforcerait de se tenir sur la tête.

Il vaut mieux encore être fou de bonheur que fou de malheur, il vaut mieux danser lourdement que de marcher comme un boiteux. Apprenez donc de moi la sagesse: même la pire des choses a deux bons revers, 

 même la pire des choses a de bonnes jambes pour danser: apprenez donc vous-mêmes, ô hommes supérieurs, à vous placer droit sur vos jambes!

Désapprenez donc la mélancolie et toutes les tristesses de la populace! Ô comme les arlequins populaires me paraissent tristes aujourdhui! Mais cet aujourdhui appartient à la populace.

20.

Faites comme le vent quand il sélance des cavernes de la montagne: il veut danser à sa propre manière. Les mers frémissent et sautillent quand il passe.

Celui qui donne des ailes aux ânes et qui trait les lionnes, quil soit loué, cet esprit bon et indomptable qui vient comme un ouragan, pour tout ce qui est aujourdhui et pour toute la populace,  celui qui est lennemi de toutes les têtes de chardons, de toutes les têtes fêlées, et de toutes les feuilles fanées et de toute ivraie: loué soit cet esprit de tempête, cet esprit sauvage, bon et libre, qui danse sur les marécages et les tristesses comme sur des prairies!

Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute cette engeance manquée et sombre: béni soit cet esprit de tous les esprits libres, la tempête riante qui souffle la poussière dans les yeux de tous ceux qui voient noir et qui sont ulcérés!

Ô hommes supérieurs, ce quil y a de plus mauvais en vous: cest que tous vous navez pas appris à danser comme il faut danser,  à danser par-dessus vos têtes! Quimporte que vous nayez pas réussi!

Combien de choses sont encore possibles! Apprenez donc à rire par-dessus vos têtes! Élevez vos cœurs, haut, plus haut! Et noubliez pas non plus le bon rire!

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses à vous, mes frères, je jette cette couronne! Jai canonisé le rire; hommes supérieurs, apprenez donc  à rire!

Le chant de la mélancolie

1.

Lorsque Zarathoustra prononça ces discours, il se trouvait à lentrée de sa caverne; mais après les dernières paroles, il séchappa de ses hôtes et senfuit pour un moment en plein air.

«Ô odeurs pures autour de moi, sécria-t-il, ô tranquillité bienheureuse autour de moi! Mais où sont mes animaux? Venez, venez, mon aigle et mon serpent!

Dites-moi donc, mes animaux: tous ces hommes supérieurs,  ne sentent-ils peut-être pas bon? Ô odeurs pures autour de moi! Maintenant je sais et je sens seulement combien je vous aime, mes animaux.»

 Et Zarathoustra dit encore une fois: «Je vous aime, mes animaux!» Laigle et le serpent cependant se pressèrent contre lui, tandis quil prononçait ces paroles et leurs regards sélevèrent vers lui. Ainsi ils se tenaient ensemble tous les trois, silencieusement, aspirant le bon air les uns auprès des autres. Car là-dehors lair était meilleur que chez les hommes supérieurs.

2.

Mais à peine Zarathoustra avait-il quitté la caverne, que le vieil enchanteur se leva et, regardant malicieusement autour de lui, il dit:

«Il est sorti!

Et déjà, ô homme supérieurs  permettez-moi de vous chatouiller de ce nom de louange et de flatterie, comme il fit lui-même  déjà mon esprit malin et trompeur, mon esprit denchanteur, sempare de moi, mon démon de mélancolie,

 qui est, jusquau fond du cœur, ladversaire de ce Zarathoustra: pardonnez-lui! Maintenant il veut faire devant vous ses enchantements, cest justement son heure; je lutte en vain avec ce mauvais esprit.

À vous tous, quels que soient les honneurs que vous vouliez prêter, que vous vous appeliez les «esprits libres» ou bien «les véridiques», ou bien «les expiateurs de lesprit», «les déchaînés», ou bien «ceux du grand désir» 

à vous tous qui souffrez comme moi du grand dégoût, pour qui le Dieu ancien est mort, sans quun Dieu nouveau soit encore au berceau, enveloppé de linges,  à vous tous, mon mauvais esprit, mon démon enchanteur, est favorable.

Je vous connais, ô hommes supérieurs, je le connais,  je le connais aussi, ce lutin que jaime malgré moi, ce Zarathoustra: il me semble le plus souvent semblables à une belle larve de saint,

 semblable à un nouveau déguisement singulier, où se plaît mon esprit mauvais, le démon de mélancolie:  souvent il me semble que jaime Zarathoustra à cause de mon mauvais esprit. 

Mais déjà il sempare de moi et il me terrasse, ce mauvais esprit, cet esprit de mélancolie, ce démon du crépuscule: et en vérité, ô hommes supérieurs, il est pris dune envie 

 ouvrez les yeux!  il est pris dune envie de venir nu, en homme ou en femme, je ne le sais pas encore: mais il vient, il me terrasse, malheur à moi! ouvrez vos sens!

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient maintenant, même pour les meilleures choses; écoutez donc et voyez, ô hommes supérieurs, quel démon, homme ou femme, est cet esprit de la mélancolie du soir!»

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda malicieusement autour de lui et saisit sa harpe.

3.

Dans lair clarifié,

quand déjà la consolation de la rosée

descend sur terre,

invisible, sans quon lentende,

 car la rosée consolatrice porte

des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs 

songes-tu alors, songes-tu, cœur chaud,

comme tu avais soif jadis,

soif de larmes divines, de gouttes de rosée,

altéré et fatigué, comme tu avais soif,

puisque dans lherbe, sur des sentes jaunies,

des rayons du soleil couchant, méchamment,

au travers des arbres noirs, couraient autour de toi,

des rayons de soleil, ardents et éblouissants, malicieux.

«Le prétendant de la vérité? toi?  ainsi se moquaient-ils 

Non! Poète seulement!

Une bête rusée, sauvage, rampante,

qui doit mentir:

qui doit mentir sciemment, volontairement,

envieuse de butin,

masquée de couleurs,

masque pour elle-même,

butin pour elle-même 

Ceci  le prétendant de la vérité!…

Non! Fou seulement! poète seulement!

parlant en images coloriées,

criant sous un masque multicolore de fou,

errant sur de mensongers ponts de paroles,

sur des arcs-en-ciel mensongers,

parmi de faux ciels

et de fausses terres

errant, planant çà et là,

 fou seulement! poète seulement!…

Ceci  le prétendant de la vérité?…

ni silencieux, ni rigide, lisse et froid,

changé en image,

en statue divine,

ni placé devant les temples,

gardien du seuil dun Dieu:

non! ennemi de tous ces monuments de la vertu,

plus familier de tous les déserts que de lentrée des temples,

plein de chatteries téméraires,

sautant par toutes les fenêtres,

vlan! Dans tous les hasards, reniflant dans toutes les forêts vierges,

reniflant denvie et de désirs!

Ah! toi qui cours dans les forêts vierges,

parmi les fauves bigarrés,

bien portant, colorié et beau comme le péché,

avec les lèvres lascives,

divinement moqueur, divinement infernal, divinement sanguinaire,

qui cours sauvage, rampeur, menteur: 

Ou bien, semblable à laigle, qui regarde longtemps,

longtemps, le regard fixé dans les abîmes,

dans ses abîmes: 

ô comme ils planent en cercle,

descendant toujours plus bas,

au fond de labîme toujours plus profond! 

puis

soudain,

dun trait droit,

les ailes ramenées,

fondant sur des agneaux,

dun vol subit, affamé,

pris de lenvie de ces agneaux,

détestant toutes les âmes dagneaux,

haineux de tout ce qui a le regard

vertueux, lœil de la brebis, la laine frisée

et grise, avec la bienveillance de lagneau!

Tels sont,

comme chez laigle et la panthère,

les désirs du poète,

tels sont tes désirs, entre mille masques,

toi qui es fou, toi qui es poète!…

Toi qui vis lhomme,

tel Dieu, comme un agneau :

Déchirer Dieu dans lhomme,

comme lagneau dans lhomme,

rire en le déchirant 

Ceci, ceci est ta félicité!

La félicité dun aigle et dune panthère,

la félicité dun poète et dun fou!»…

Dans lair clarifié,

quand déjà le croissant de la lune

glisse ses rayons verts,

envieusement, parmi la pourpre du couchant:

 ennemi du jour,

glissant à chaque pas, furtivement,

devant les bosquets de roses,

jusquà ce quils seffondrent

pâles dans la nuit: 

Ainsi je suis tombé moi-même jadis

de ma folie de vérité,

de mes désirs du jour,

fatigué du jour, malade de lumière,

 je suis tombé plus bas, vers le couchant et lombre:

par une vérité

brûlé et assoiffé:

 ten souviens-tu, ten souviens-tu, cœur chaud,

comme alors tu avais soif? 

Que je sois banni

de toutes les vérités!

Fou seulement, poète seulement!

De la science

Ainsi chantait lenchanteur; et tous ceux qui étaient assemblés furent pris comme des oiseaux, au filet de sa volupté rusée et mélancolique. Seul le consciencieux de lesprit ne sétait pas laissé prendre: il enleva vite la harpe de la main de lenchanteur et sécria: «De lair! Faites entrer de bon air! Faites entrer Zarathoustra! Tu rends lair de cette caverne lourd et empoisonné, vieil enchanteur malin!

Homme faux et raffiné, ta séduction conduit à des désirs et à des déserts inconnus. Et malheur à nous si des gens comme toi parlent de la vérité et lui donnent de limportance!

Malheur à tous les esprits libres qui ne sont pas en garde contre pareils enchanteurs! Cen sera fait de leur liberté: tu enseignes le retour dans les prisons et tu y ramènes, 

 vieux démon mélancolique, ta plainte contient un appel, tu ressembles à ceux dont léloge de la chasteté invite secrètement à des voluptés!»

Ainsi parlait le consciencieux; mais le vieil enchanteur regardait autour de lui, jouissant de sa victoire, ce qui faisait rentrer en lui le dépit que lui causait le consciencieux. «Tais-toi, dit-il dune voix modeste, de bonnes chansons veulent avoir de bons échos; après de bonnes chansons, il faut se taire longtemps.

Cest ainsi quils font tous, ces hommes supérieurs. Mais toi tu nas probablement pas compris grandchose à mon poème? En toi il ny a rien moins quun esprit enchanteur.»

«Tu me loues, répartit le consciencieux, en me séparant de toi; cela est très bien! Mais vous autres, que vois-je! Vous êtes encore assis là avec des regards de désir :

Ô âmes libres, où donc sen est allée votre liberté? Il me semble presque que vous ressemblez à ceux qui ont longtemps regardé danser les filles perverses et nues: vos âmes mêmes se mettent à danser!

Il doit y avoir en vous, ô hommes supérieurs, beaucoup plus de ce que lenchanteur appelle son mauvais esprit denchantement et de duperie:  il faut bien que nous soyons différents.

Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé ensemble, avant que Zarathoustra revînt à sa taverne, pour que je sache que nous sommes différents.

Nous cherchons des choses différentes, là-haut aussi, vous et moi. Car moi je cherche plus de certitude, cest pourquoi je suis venu auprès de Zarathoustra. Car cest lui qui est le rempart le plus solide et la volonté la plus dure 

 aujourdhui que tout chancelle, que la terre tremble. Mais vous autres, quand je vois les yeux que vous faites, je croirais presque que vous cherchez plus dincertitude,

 plus de frissons, plus de dangers, plus de tremblements de terre. Il me semble presque que vous ayez envie, pardonnez-moi ma présomption, ô hommes supérieurs 

 envie de la vie la plus inquiétante et la plus dangereuse, qui minspire le plus de crainte à moi, la vie des bêtes sauvages, envie de forêts, de cavernes, de montagnes abruptes et de labyrinthes.

Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du danger qui vous plaisent le plus, ce sont ceux qui vous éconduisent, qui vous éloignent de tous les chemins, les séducteurs. Mais si de telles envies sont véritables en vous, elles me paraissent quand même impossibles.

Car la crainte  cest le sentiment inné et primordial de lhomme; par la crainte sexplique toute chose, le péché originel et la vertu originelle. Ma vertu, elle aussi, est née de la crainte, elle sappelle: science.

Car la crainte des animaux sauvages  cest cette crainte que lhomme connut le plus longtemps, y compris celle de lanimal que lhomme cache et craint en lui-même:  Zarathoustra lappelle «la bête de troupeau intérieure».

Cette longue et vieille crainte, enfin affinée et spiritualisée,  aujourdhui il me semble quelle sappelle Science.» 

Ainsi parlait le consciencieux; mais Zarathoustra, qui rentrait au même instant dans sa caverne et qui avait entendu et deviné la dernière partie du discours, jeta une poignée de roses au consciencieux en riant de ses «vérités». «Comment! sécria-t-il, quest-ce que je viens dentendre? En vérité, il me semble que tu es fou ou bien que je le suis moi-même: et je me hâte de placer ta «vérité» sur la tête dun seul coup.

Car la crainte  est notre exception. Le courage cependant, lesprit daventure et la joie de lincertain, de ce qui na pas encore été hasardé,  le courage, voilà ce qui me semble toute lhistoire primitive de lhomme.

Il a eu envie de toutes les vertus des bêtes les plus sauvages et les plus courageuses, et il les leur a arrachées: ce nest quainsi quil est devenu homme.

Ce courage, enfin affiné, enfin spiritualisé, ce courage humain, avec les ailes de laigle et la ruse du serpent: ce courage, me semble-t-il, sappelle aujourdhui »

«Zarathoustra!» sécrièrent tous ceux qui étaient réunis, comme dune seule voix, en parlant dun grand éclat de rire; mais quelque chose séleva deux qui ressemblait à un nuage noir. Lenchanteur, lui aussi, se mit à rire et il dit dun ton rusé: «Eh bien! il sen est allé mon mauvais esprit!

Et ne vous ai-je pas moi-même mis en défiance contre lui, lorsque je disais quil est un imposteur, un esprit de mensonge et de tromperie?

Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire à ses malices, moi! Est-ce moi qui lai créé et qui ai créé le monde?

Eh bien! Soyons de nouveau bons et de bonne humeur! Et quoique Zarathoustra ait le regard sombre  regardez-le donc! Il men veut :  avant que la nuit soit venue il apprendra de nouveau à maimer et à me louer, il ne peut pas vivre longtemps sans faire de pareilles folies.

Celui-là  aime ses ennemis: cest lui qui connaît le mieux cet art, parmi tous ceux que jai rencontrés. Mais il sen venge  sur ses amis!»

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et les hommes supérieurs lacclamèrent: en sorte que Zarathoustra se mit à circuler dans sa caverne, secouant les mains de ses amis avec méchanceté et amour,  comme quelquun qui a quelque chose à excuser et à réparer auprès de chacun. Mais lorsquil arriva à la porte de sa caverne, voici, il eut de nouveau envie du bon air qui régnait dehors et de ses animaux,  et il voulut se glisser dehors.

Parmi les filles du désert

1.

«Ne ten vas pas! dit alors le voyageur qui sappelait lombre de Zarathoustra, reste auprès de nous,  autrement la vieille et lourde affliction pourrait de nouveau semparer de nous.

Déjà le vieil enchanteur nous a prodigué ce quil avait de plus mauvais, et, regarde donc, le vieux pape qui est si pieux a des larmes dans les yeux, et déjà il sest de nouveau embarqué sur la mer de la mélancolie.

Il me semble pourtant que ces rois font bonne figure devant nous; car, parmi nous tous, ce sont eux qui ont le mieux appris à faire bonne mine aujourdhui. Sils navaient pas de témoins, je parie que le mauvais jeu recommencerait, chez eux aussi 

 le mauvais jeu des nuages qui passent, de lhumide mélancolie, du ciel voilé, des vents dautomne qui hurlent:  le mauvais jeu de nos hurlements et de nos cris de détresse: reste auprès de nous, ô Zarathoustra! Il y a ici beaucoup de misère cachée qui voudrait parler, beaucoup de soir, beaucoup de nuages, beaucoup dair épais!

Tu nous as nourris de fortes nourritures humaines et de maximes fortifiantes: ne permets pas que, pour le dessert, les esprits de mollesse, les esprits efféminés nous surprennent de nouveau!

Toi seul, tu sais rendre autour de toi lair fort et pur! Ai-je jamais trouvé sur la terre un air aussi pur, que chez toi dans ta caverne?

Jai pourtant vu bien des pays, mon nez a appris à examiner et à évaluer des airs multiples: mais cest auprès de toi que mes narines éprouvent leur plus grande joie!

Si ce nest,  si ce nest  ô pardonne-moi un vieux souvenir! Pardonne-moi un vieux chant daprès dîner que jai jadis composé parmi les filles du désert.

Car, auprès delles, il y avait aussi de bon air clair dOrient; cest là-bas que jai été le plus loin de la vieille Europe, nuageuse, humide et mélancolique!

Alors jaimais ces filles dOrient et dautres royaumes des cieux azurés, sur qui ne planaient ni nuages ni pensées.

Vous ne vous doutez pas combien elles étaient charmantes, lorsquelles ne dansaient pas, assises avec des arts profonds, mais sans pensées, comme de petits secrets, comme des énigmes enrubannées, comme des noix daprès dîner 

 diaprées et étranges, en vérité! Mais sans nuages: telles des énigmes qui se laissent deviner: cest en lhonneur des ces petites filles qualors jai inventé mon psaume daprès dîner.»

Ainsi parlait le voyageur qui sappelait lombre de Zarathoustra; et, avant que quelquun ait eu le temps de répondre, il avait déjà saisi la harpe du vieil enchanteur, et il regardait autour de lui, calme et sage, en croisant les jambes:  mais de ses narines il absorbait lair, lentement et comme pour interroger, comme quelquun qui, dans les pays nouveaux, goûte de lair nouveau. Puis il commença à chanter avec une sorte de hurlement:

2.

Le désert grandit: malheur à celui qui recèle des déserts!

 Ah! Solennel!

Un digne commencement!

Dune solennité africaine!

Digne dun lion,

ou bien dun hurleur moral…

 mais ce nest rien pour vous,

mes délicieuses amies,

aux pieds de qui

il est donné de sasseoir, sous des palmiers

à un Européen. Selah.

Singulier, en vérité!

Me voilà assis,

tout près du désert et pourtant

si loin déjà du désert,

et nullement ravagé encore:

dévoré

par la plus petite des oasis

 car justement elle ouvrait en bâillant

sa petite bouche charmante,

la plus parfumée de toutes les petites bouches:

et jy suis tombé,

au fond, en passant au travers  parmi vous,

vous mes délicieuses amies! Selah.

Gloire, gloire, à cette baleine,

si elle veilla ainsi au bien-être

de son hôte!  vous comprenez

mon allusion savante?…

Gloire à son ventre,

sil fut de la sorte

un charmant ventre doasis,

tel celui-ci: mais je le mets en doute,

car je viens de lEurope

qui est plus incrédule que toutes les épouses.

Que Dieu laméliore!

Amen!

Me voilà donc assis,

dans cette plus petite de toutes les oasis,

semblable à une datte,

brun, édulcoré, doré,

ardent dune bouche ronde de jeune fille,

plus encore de dents canines,

de dents féminines,

froides, blanches comme neige, tranchantes

car cest après elle que languit

le cœur de toutes les chaudes dattes. Selah.

Semblable à ces fruits du midi,

trop semblable,

je suis couché là,

entouré de petits insectes ailés

qui jouent autour de moi,

et aussi didées et de désirs

plus petits encore, plus fous et plus méchants,

cerné par vous, petites chattes, jeunes filles,

muettes et pleines dappréhensions,

Doudou et Souleika

 ensphinxé, si je mets dans un mot nouveau

beaucoup de sentiments

(que Dieu me pardonne

cette faute de langage!)

 je suis assis là, respirant le meilleur air,

de lair de paradis, en vérité,

de lair clair, léger et rayé dor,

aussi bon quil en est jamais

tombé de la lune 

était-ce par hasard,

ou bien par présomption,

que cela est arrivé?

comme content les vieux poètes.

Mais moi, le douteur, jen doute,

cest que je viens

de lEurope

qui est plus incrédule que toutes les épouses.

Que Dieu laméliore! Amen!

Buvant lair le plus beau,

les narines gonflées comme des gobelets,

sans avenir, sans souvenirs,

ainsi je suis assis là,

mes délicieuses amies,

et je regarde la palme

qui, comme une danseuse,

se courbe, se plie et se balance sur les hanches,

 on limite quand on la regarde longtemps!…

comme une danseuse qui, il me semble,

sest tenue trop longtemps, dangereusement longtemps,

toujours et toujours sur une jambe?

 elle en oublia, comme il me semble,

lautre jambe!

Car cest en vain que jai cherché

le trésor jumeau

 cest-à-dire lautre jambe 

dans le saint voisinage de leurs charmantes et mignonnes

jupes de chiffons, jupes flottantes en éventail.

Oui, si vous voulez me croire tout à fait,

mes belles amies:

je vous dirai quelle la perdue!…

Elle sest allée

pour toujours

lautre jambe!

Ô quel dommage pour lautre jambe si gracieuse

Où  peut-elle sarrêter, abandonnée, en deuil?

Cette jambe solitaire?

Craignant peut-être

un monstre méchant, un lion jaune

et bouclé dor? Ou bien déjà

rongé, grignoté  hélas! hélas!

Misérablement grignoté! Selah.

Ô ne pleurez pas,

cœurs tendres,

ne pleurez pas,

cœurs de dattes, seins de lait,

cœurs de réglisse!

Sois un homme, Souleika! Courage! Courage!

Ne pleure plus,

pâle Doudou!

 Ou bien faudrait-il

peut-être ici

quelque chose de fortifiant, fortifiant le cœur?

Une maxime embaumée?

Une maxime solennelle? 

Ah! Monte, dignité!

Vertueuse dignité! européenne dignité!

Souffle, souffle de nouveau

Soufflet de la vertu!

Ah!

Hurler encore une fois,

hurler moralement!

En lion moral, hurler devant les filles du désert!

 Car les hurlements de la vertu,

délicieuses jeunes filles,

sont plus que toute chose

ardeur dEuropéen, fringale dEuropéen!

Et me voici déjà,

moi lEuropéen,

je ne puis faire autrement, que Dieu maide!

Amen.

Le désert grandit: malheur à celui qui recèle le désert!

Le réveil

1.

Après le chant du voyageur et de lombre, la caverne semplit tout à coup de rires et de bruits; et comme tous les hôtes réunis parlaient en même temps et que lâne lui aussi, après un pareil encouragement, ne pouvait plus se tenir tranquille, Zarathoustra fut pris dune petite aversion et dun peu de raillerie contre ses visiteurs: bien quil se réjouît de leur joie. Car celle lui semblait un signe de guérison. Il se glissa donc dehors, en plein air, et il parla à ses animaux.

«Où sen est maintenant allée leur détresse? dit-il, et déjà il se remettait lui-même de son petit ennui  il me semble quils ont désappris chez moi leurs cris de détresse!

 quoiquils naient malheureusement pas encore désappris de crier.» Et Zarathoustra se boucha les oreilles, car à ce moment les I-A de lâne se mêlaient singulièrement au bruit des jubilations de ces hommes supérieurs.

«Ils sont joyeux, se remit-il à dire, et, qui sait, peut-être aux dépens de leur hôte; et sils ont appris à rire de moi, ce nest cependant pas mon rire quils ont appris.

Mais quimporte! Ce sont de vieilles gens: ils guérissent à leur manière, ils rient à leur manière; mes oreilles ont supporté de pires choses sans en devenir moroses.

Cette journée est une victoire: il recule déjà, il fuit lesprit de la lourdeur, mon vieil ennemi mortel! Comme elle va bien finir cette journée qui a si mal et si malignement commencé!

Et elle veut finir. Déjà vient le soir: il passe à cheval sur la mer, le bon cavalier! Comme il se balance, le bienheureux, qui revient sur sa selle de pourpre!

Le ciel regarde avec sérénité, le monde sétend dans sa profondeur, ô vous tous, hommes singuliers qui êtes venus auprès de moi, il vaut la peine de vivre auprès de moi!»

Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires des hommes supérieurs résonnèrent de nouveau de la caverne: or, Zarathoustra, commença derechef:

«Ils mordent, mon amorce fait de leffet, chez eux aussi lennemi fuit: lesprit de la lourdeur. Déjà ils apprennent à rire deux-mêmes: est-ce que jentends bien?

Ma nourriture dhomme fait de leffet, mes maximes savoureuses et rigoureuses: et, en vérité, je ne les ai pas nourris avec des légumes qui gonflent. Mais avec une nourriture de guerriers, une nourriture de conquérants: jai éveillé de nouveaux désirs.

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs jambes, leur cœur sétire. Ils trouvent des mots nouveaux, bientôt leur esprit respirera la pétulance.

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les enfants, ni pour les petites femmes langoureuses, jeunes et vieilles. Il faut dautres moyens pour convaincre leurs intestins; je ne suis pas leur médecin et leur maître.

Le dégoût quitte ces hommes supérieurs: eh bien! cela est ma victoire. Dans mon royaume, ils se sentent en sécurité, toute honte bête senfuit, ils sépanchent.

Ils épanchent leurs cœurs, des heures bonnes leur reviennent, ils chôment et ruminent de nouveau,  ils deviennent reconnaissants.

Cest ce que je considère comme le meilleur signe, ils deviennent reconnaissants. À peine un court espace de temps se sera-t-il écoulé quils inventeront des fêtes et élèveront des monuments commémoratifs à leurs joies anciennes.

Ce sont des convalescents!» Ainsi parlait Zarathoustra, joyeux dans son cœur et regardant au dehors; ses animaux cependant se pressaient contre lui et faisaient honneur à son bonheur et à son silence.

2.

Mais soudain loreille de Zarathoustra seffraya, car la caverne, qui avait été jusquà présent pleine de bruit et de rire, devint soudain dun silence de mort; le nez de Zarathoustra cependant sentit une odeur agréable de fumée et dencens, comme si lon brûlait des pommes de pin.

«Quarrive-t-il? Que font-ils?» se demanda Zarathoustra, en sapprochant de lentrée pour regarder ses convives sans être vu. Mais, merveille des merveilles! que vit-il alors de ses propres yeux!

«Ils sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont fous!»  dit-il en sétonnant au delà de toute mesure. Et, en vérité, tous ces hommes supérieurs, les deux rois, le pape hors de service, le sinistre enchanteur, le mendiant volontaire, le voyageur et lombre, le vieux devin, le consciencieux de lesprit et le plus laid des hommes: ils étaient tous prosternés sur leurs genoux, comme les enfants et les vieilles femmes fidèles, ils étaient prosternés en adorant lâne. Et déjà le plus laid des hommes commençait à gargouiller et à souffler, comme si quelque chose dinexprimable voulait sortir de lui; cependant lorsquil finit enfin par parler réellement, voici, ce quil psalmodiait était une singulière litanie pieuse, en lhonneur de lâne adoré et encensé. Et voici quelle fut cette litanie:

Amen! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance et louanges et forces soient à notre Dieu, déternité en éternité!

 Et lâne de braire I-A.

Il porte nos fardeaux, il sest fait serviteur, il est patient de cœur et ne dit jamais non; et celui qui aime son Dieu le châtie bien.

 Et lâne de braire I-A.

Il ne parle pas, si ce nest pour dire toujours oui au monde quil a créé; ainsi il chante la louange de son monde. Cest sa ruse qui le pousse à ne point parler: ainsi il a rarement tort.

 Et lâne de braire I-A.

Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son corps, dont il enveloppe sa vertu, est grise. Sil a de lesprit, il le cache; mais chacun croit à ses longues oreilles.

 Et lâne de braire I-A.

Quelle sagesse cachée est cela quil ait de longues oreilles et quil dise toujours oui, et jamais non! Na-t-il pas crée le monde à son image, cest-à-dire aussi bête que possible?

 Et lâne de braire I-A.

Tu suis des chemins droits et des chemins détournés; ce que les hommes appellent droit ou détourné timporte peu. Ton royaume est par delà le bien et le mal. Cest ton innocence de ne point savoir ce que cest que linnocence.

 Et lâne de braire I-A.

Vois donc comme tu ne repousses personne loin de toi, ni les mendiants, ni les rois. Tu laisses venir à toi les petits enfants et si les pécheurs veulent te séduire tu leur dis simplement I-A.

 Et lâne de braire I-A.

Tu aimes les ânesses et les figues fraîches, tu nes point difficile pour ta nourriture. Un chardon te chatouille le cœur lorsque tu as faim. Cest là quest ta sagesse de Dieu.

 Et lâne de braire I-A.

La fête de lâne

1.

En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne put se maîtriser davantage. Il cria lui aussi: I-A à plus haute voix encore que lâne et sauta au milieu de ses hôtes devenus fous. «Mais que faites-vous donc là  enfants des hommes? Sécria-t-il en soulevant de terre ceux qui priaient. Malheur à vous, si quelquun dautre que Zarathoustra vous regardait:

Chacun jugerait que vous êtes devenus, avec votre foi nouvelle, les pires des blasphémateurs, ou les plus insensées de toutes les vieilles femmes!

Et toi-même, vieux pape, comment es-tu daccord avec toi-même en adorant ainsi un âne comme sil était Dieu?»

«Ô Zarathoustra, répondit le pape, pardonne-moi, mais dans les choses de Dieu je suis encore plus éclairé que toi. Et cela est juste ainsi.

Plutôt adorer Dieu sous cette forme que de ne point ladorer du tout! Réfléchis à cette parole, mon éminent ami: tu devineras vite que cette parole renferme de la sagesse.

Celui qui a dit: «Dieu est esprit»  a fait jusquà présent sur la terre le plus grand pas et le plus grand bond vers lincrédulité: ce ne sont pas là des paroles faciles à réparer sur la terre!

Mon vieux cœur saute et bondit de ce quil y ait encore quelque chose à adorer sur la terre. Pardonne, ô Zarathoustra, à un vieux cœur de pape pieux!» 

 «Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et à lombre, tu tappelles esprit libre, tu te figures être un esprit libre? Et tu te livres ici à de pareilles idolâtries et à de pareilles momeries?

En vérité, tu fais ici de pires choses que tu nen faisais auprès des jeunes filles brunes et malignes, toi le croyant nouveau et malin!»

«Cest triste, en effet, répondit le voyageur et lombre, tu as raison: mais quy puis-je! Le Dieu ancien revit, ô Zarathoustra, tu diras ce que voudras.

Cest le plus laid des hommes qui est cause de tout: cest lui qui la ressuscité. Et sil dit quil la tué jadis: chez les Dieux la mort nest toujours quun préjugé.»

«Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin, quas-tu fait? Qui donc croira encore en toi, en ces temps de liberté, si tu crois à de pareilles âneries divines?»

Tu as fait une bêtise; comment pouvais-tu, toi qui es rusé, faire une pareille bêtise!»

«Ô Zarathoustra, répondit lenchanteur rusé, tu as raison, cétait une bêtise,  il men a coûté assez cher.»

«Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de lesprit, réfléchis donc et mets ton doigt à ton nez! En cela rien ne gêne-t-il donc ta conscience? Ton esprit nest-il pas trop propre pour de pareilles adorations et lencens de pareils bigots?

«Il y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le consciencieux, et il mit le doigt à son nez, il y a quelque chose dans ce spectacle qui fait même du bien à ma conscience.

Peut-être nai-je pas le droit de croire en Dieu: mais il est certain que cest sous cette forme que Dieu me semble le plus digne de foi.

Dieu doit être éternel, selon le témoignage des plus pieux: qui a du temps de reste saccorde du bon temps. Aussi lentement et aussi bêtement que possible: avec cela il peut vraiment aller loin.

Et celui qui a trop desprit aimerait à senticher même de la bêtise et de la folie. Réfléchis sur toi-même, ô Zarathoustra!

Toi-même  en vérité! Tu pourrais bien, par excès de sagesse, devenir un âne.

Un sage parfait naime-t-il pas suivre les chemins les plus tortueux? Lapparence le prouve, ô Zarathoustra,  ton apparence!»

 «Et toi-même enfin, dit Zarathoustra en sadressant au plus laid des hommes qui était encore couché par terre, les bras tendus vers lâne (car il lui donnait du vin à boire). Parle, inexprimable, quas-tu fait là!

Tu me sembles transformé, ton œil est ardent, le manteau du sublime se drape autour de ta laideur: quas-tu fait?

Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-là, que tu las ressuscité? Et pourquoi? Nétait-il donc pas avec raison tué et périmé?

Cest toi-même qui me sembles réveillé: quas-tu fait? Quas-tu interverti? Pourquoi tes-tu converti? Parle, inexprimable!»

«Ô Zarathoustra, répondit le plus laid des hommes, tu es un coquin!

Si celui-là vit encore, ou bien sil vit de nouveau, ou bien sil est complètement mort,  qui de nous deux sait cela le mieux? Cest ce que je te demande.

Mais il y a une chose que je sais,  cest de toi-même que je lai apprise jadis, ô Zarathoustra: celui qui veut tuer le plus complètement se met à rire.

«Ce nest pas par la colère, cest par le rire que lon tue»  ainsi parlais-tu jadis. Ô Zarathoustra, toi qui restes caché, destructeur sans colère, saint dangereux,  tu es un coquin!»

2.

Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pareilles réponses de coquins, sélança de nouveau à la porte de sa caverne et, sadressant à tous ses convives, se mit à crier dune voix forte:

«Ô vous tous, fols espiègles, pantins! pourquoi dissimuler et vous cacher devant moi!

Le cœur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie et de méchanceté, parce que vous êtes enfin redevenus comme de petits enfants, cest-à-dire pieux,  parce que vous avez enfin agi de nouveau comme font les petits enfants, parce que vous avez prié, joint les mains et dit «cher bon Dieu»!

Mais maintenant quittez cette chambre denfants, ma propre caverne, où aujourdhui tous les enfantillages ont droit de cité. Rafraîchissez dehors votre chaude impétuosité denfants et le battement de votre cœur!

Il est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de petits enfants, vous ne pourrez pas entrer dans ce royaume des cieux. (Et Zarathoustra montra le ciel du doigt.)

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume des cieux: nous sommes devenus des hommes,  cest pourquoi nous voulons le royaume de la terre.»

3.

Et de nouveau Zarathoustra commença à parler. «Ô mes nouveaux amis, dit-il,  hommes singuliers, vous qui êtes les hommes supérieurs, comme vous me plaisez bien maintenant, 

 depuis que vous êtes redevenus joyeux. Vous êtes en vérité tous épanouis: il me semble que pour des fleurs comme vous il faut des fêtes nouvelles,

 une brave petite folie, un culte ou une fête de lâne, un vieux fou, un joyeux Zarathoustra, un tourbillon qui, par son souffle, vous éclaire lâme.

Noubliez pas cette nuit et cette fête de lâne, ô hommes supérieurs. Cest là ce que vous avez inventé chez moi et cest pour moi un bon signe,  il ny a que les convalescents pour inventer de pareilles choses!

Et si vous fêtez de nouveau cette fête de lâne, faites-le par amour pour vous, faites-le aussi par amour pour moi! Et faites cela en mémoire de moi.»

Ainsi parlait Zarathoustra.

Le chant divresse

1.

Mais pendant quil parlait, ils étaient tous sortis lun après lautre, en plein air et dans la nuit fraîche et pensive; et Zarathoustra lui-même conduisait le plus laid des hommes par la main, pour lui montrer son monde nocturne, la grande lune ronde et les cascades argentées auprès de sa caverne. Enfin ils sarrêtèrent là les uns près des autres, tous ces hommes vieux, mais le cœur consolé et vaillant, sétonnant dans leur for intérieur de se sentir si bien sur la terre; la quiétude de la nuit, cependant, sapprochait de plus en plus de leurs cœurs. Et de nouveau Zarathoustra pensait à part lui: «Ô comme ils me plaisent bien maintenant, ces hommes supérieurs!»  mais il ne le dit pas, car il respectait leur bonheur et leur silence. 

Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et long fut le plus stupéfiant: le plus laid des hommes commença derechef, et une dernière fois, à gargouiller et à souffler et, lorsquil eut fini par trouver ses mots, voici une question sortit de sa bouche, une question précise et nette, une question bonne, profonde et claire qui remua le cœur de tous ceux qui lentendaient.

«Mes amis, vous tous qui êtes réunis ici, dit le plus laid des hommes, que vous en semble? À cause de cette journée  cest la première fois de ma vie que je suis content, que jai vécu la vie tout entière.

Et il ne me suffit pas davoir témoigné cela. Il vaut la peine de vivre sur la terre: Un jour, une fête en compagnie de Zarathoustra a suffi pour mapprendre à aimer la terre.

«Est-ce là  la vie!» dirai-je à la mort. «Eh bien! Encore une fois!»

Mes amis, que vous en semble? Ne voulez-vous pas, comme moi, dire à la mort: «Est-ce là la vie, eh bien, pour lamour de Zarathoustra, encore une fois!» 

Ainsi parlait le plus laid des hommes; mais il nétait pas loin de minuit. Et que pensez-vous qui se passa alors? Dès que les hommes supérieurs entendirent sa question, ils eurent soudain conscience de leur transformation et de leur guérison, et ils comprirent quel était celui qui la leur avait procurée: alors ils sélancèrent vers Zarathoustra, pleins de reconnaissance, de respect et damour, en luis baisant la main, selon la particularité de chacun: de sort que quelques-uns riaient et que dautres pleuraient. Le vieil enchanteur cependant dansait de plaisir; et si, comme le croient certains conteurs, il était alors ivre de vin doux, il était certainement plus ivre encore de la vie douce, et il avait abdiqué toute lassitude. Il y en a même quelques-uns qui racontent qualors lâne se mit à danser: car ce nest pas en vain que le plus laid des hommes lui avait donné du vin à boire. Que cela se soit passé, ainsi ou autrement, peu importe; si lâne na pas vraiment dansé ce soir-là, il se passa pourtant alors des choses plus grandes et plus étranges que ne le serait la danse dun âne. En un mot, comme dit le proverbe de Zarathoustra: «Quimporte!»

2.

Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, Zarathoustra était comme un homme ivre: son regard séteignait, sa langue balbutiait, ses pieds chancelaient. Et qui saurait deviner quelles étaient les pensées qui agitaient alors lâme de Zarathoustra? Mais on voyait que son esprit reculait en arrière et quil volait en avant, quil était dans le plus grand lointain, en quelque sorte «sur une haute crête, comme il est écrit, entre deux mers,  qui chemine entre le passé et lavenir, comme un lourd nuage». Peu à peu, cependant, tandis que les hommes supérieurs le tenaient dans leurs bras, il revenait un peu à lui-même, se défendant du geste de la foule de ceux qui voulaient lhonorer et qui étaient préoccupés à cause de lui; mais il ne parlait pas. Tout à coup, pourtant, il tourna la tête, car il semblait entendre quelque chose: alors il mit son doigt sur la bouche et dit: «Venez!»

Et aussitôt il se fit un silence et une quiétude autour de lui; mais de la profondeur on entendait monter lentement le son dune cloche. Zarathoustra prêtait loreille, ainsi que les hommes supérieurs; puis il mit une seconde fois son doigt sur la bouche et il dit de nouveau: «Venez! Venez! il est près de minuit!»  et sa voix sétait transformée. Mais il ne bougeait toujours pas de place: alors il y eut un silence encore plus grand et une plus grande quiétude, et tout le monde écoutait, même lâne et les animaux dhonneur de Zarathoustra, laigle et le serpent, et aussi la caverne de Zarathoustra et la grande lune froide et la nuit elle-même. Zarathoustra, cependant, mit une troisième fois sa main sur la bouche et dit:

Venez! Venez! Venez! Allons! Maintenant il est lheure: allons dans la nuit!

3.

Ô hommes supérieurs, il est près de minuit: je veux donc vous dire quelque chose à loreille, quelque chose que cette vieille cloche ma dit à loreille,  avec autant de secret, dépouvante et de cordialité, qua mis à men parler cette vieille cloche de minuit qui a plus vécus quun seul homme:  qui compta déjà les battements douloureux des cœurs de vos pères  hélas! hélas! comme elle soupire! comme elle rit en rêve! la vieille heure de minuit, profonde, profonde!

Silence! Silence! On entend bien des choses qui nosent pas se dire de jour; mais maintenant que lair est pur, que le bruit de vos cœurs sest tu, lui aussi,  maintenant les choses parlent et sentendent, maintenant elles glissent dans les âmes nocturnes dont les veilles se prolongent: hélas! hélas! comme elle soupire! comme elle rit en rêve!  nentends-tu pas comme elle te parle à toi secrètement, avec épouvante et cordialité, la vieille heure de minuit, profonde, profonde!

Ô homme, prends garde!

4.

Malheur à moi! Où a passé le temps? Ne suis-je pas tombé dans des puits profonds? Le monde dort 

Hélas! Hélas! Le chien hurle, la lune brille. Je préfère mourir, mourir que de vous dire ce que pense maintenant mon cœur de minuit.

Déjà je suis mort. Cen est fait. Araignée, pourquoi tisses-tu ta toile autour de moi? Veux-tu du sang? Hélas! Hélas! la rosée tombe, lheure vient  lheure où je grelotte et où je gèle, lheure qui demande, qui demande et qui demande toujours: «Qui a assez de courage pour cela?  qui doit être le maître de la terre? Qui veut dire: cest ainsi quil vous faut couler, grands et petits fleuves!»

 lheure approche: ô homme, homme supérieur prends garde! ce discours sadresse aux oreilles subtiles, à tes oreilles  que dit minuit profond?

5.

Je suis porté là-bas, mon âme danse. Tâche quotidienne! tâche quotidienne! Qui doit être le maître du monde?

La lune est fraîche, le vent se tait. Hélas! Hélas! avez-vous déjà volé assez haut? Vous avez dansé: mais une jambe nest pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passée. Le vin sest changé en levain, tous les gobelets se sont attendris, les tombes balbutient.

Vous navez pas volé assez haut: maintenant les tombes balbutient: «Sauvez donc les morts! Pourquoi fait-il nuit si longtemps? La lune ne nous enivre-t-elle pas?»

Ô hommes supérieurs, sauvez donc les tombes, éveillez donc les cadavres! Hélas! Pourquoi le ver ronge-t-il encore? Lheure approche, lheure approche, 

 la cloche bourdonne, le cœur râle encore, le ver ronge le bois, le ver du cœur. Hélas! hélas le monde est profond!

6.

Douce lyre! Douce lyre! Jaime le son de tes cordes, ce son enivré de crapaud flamboyant!  comme ce son me vient de jadis et de loin, du lointain, des étangs de lamour!

Vieille cloche! Douce lyre! toutes les douleurs tont déchiré le cœur, la douleur du père, la douleur des ancêtres, la douleur des premiers parents, ton discours est devenu mûr, 

mûr comme lautomne doré et laprès-midi, comme mon cœur de solitaire  maintenant tu parles: le monde lui-même est devenu mûr, le raisin brunit.

 maintenant il veut mourir, mourir de bonheur. Ô hommes supérieurs, ne le sentez-vous pas? Secrètement une odeur monte,

 un parfum et une odeur déternité, une odeur de vin doré, bruni et divinement rosé de vieux bonheur,

 un bonheur enivré de mourir, un bonheur de minuit qui chante: le monde est profond et plus profond que ne pensait le jour.

7.

Laisse-moi! Laisse-moi! Je suis trop pur pour toi. Ne me touche pas! Mon monde ne vient-il pas de saccomplir?

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour sombre, bête et lourd! Lheure de minuit nest-elle pas plus claire?

Les plus purs doivent être les maîtres du monde, les moins connus, les plus forts, les âmes de minuit qui sont plus claires et plus profondes que tous les jours.

Ô jour, tu tâtonnes après moi? Tu tâtonnes après mon bonheur? Je suis riche pour toi, solitaire, une source de richesse, un trésor?

Ô monde, tu me veux? Suis-je mondain pour toi? Suis-je religieux? Suis-je devin pour toi? Mais jour et monde, vous êtes trop lourds,

 ayez des mains plus sensées, saisissez un bonheur plus profond, un malheur plus profond, saisissez un dieu quelconque, ne me saisissez pas

 mon malheur, mon bonheur est profond, jour singulier, et pourtant je ne suis pas un dieu, pas un enfer de dieu: profonde est sa douleur.

8.

La douleur de Dieu est plus profonde, ô monde singulier! Saisis la douleur de Dieu, ne me saisis pas, moi! Que suis-je? Une douce lyre pleine divresse, 

 une lyre de minuit, une cloche-crapaud que personne ne comprend, mais qui doit parler devant des sourds, ô hommes supérieurs! Car vous ne me comprenez pas!

Cen est fait! Cen est fait! Ô jeunesse! Ô midi! Ô après-midi! Maintenant le soir est venu et la nuit et lheure de minuit,  le chien hurle, et le vent:

 le vent nest-il pas un chien? Il gémit, il aboie, il hurle. Hélas! Hélas! Comme elle soupire, comme elle rit, comme elle râle et geint, lheure de minuit!

Comme elle parle sèchement, cette poétesse ivre! A-t-elle dépassé son ivresse? a-t-elle prolongé sa veille, se met-elle à remâcher?

 Elle remâche sa douleur en rêve, la vieille et profonde heure de minuit, et plus encore sa joie. Car la joie, quand déjà la douleur est profonde: la joie est plus profonde que la peine.

9.

Vigne, que me joues-tu? Ne tai-je pas coupée? Je suis si cruel, tu saignes: que veut la louange que tu adresses à ma cruauté ivre?

«Tout ce qui sest accompli, tout ce qui est mûr  veut mourir!» ainsi parles-tu. Béni soit, béni soit le couteau du vigneron! Mais tout ce qui nest pas mûr veut vivre: hélas!

La douleur dit: «Passe! va-ten douleur!» Mais tout ce qui souffre veut vivre, pour mûrir, pour devenir joyeux et plein de désirs,

 plein de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut, plus clair. «Je veux des héritiers, ainsi parle tout ce qui souffre, je veux des enfants, je ne me veux pas moi.» 

Mais la joie ne veut ni héritiers ni enfants,  la joie se veut elle-même, elle veut léternité, le retour des choses, tout ce qui se ressemble éternellement.

La douleur dit: «Brise-toi, saigne, cœur! Allez jambes! Volez ailes! Au loin! Là-haut, douleur!» Eh bien! Allons! Ô mon vieux cœur: la douleur dit: passe et finis!

10.

Ô hommes supérieurs, que vous en semble? Suis-je un devin? suis-je un rêveur? suis-je un homme ivre? un interprète des songes? une cloche de minuit?

Une goutte de rosée? une vapeur et un parfum de léternité! Ne lentendez-vous pas? Ne le sentez-vous pas? Mon monde vient de saccomplir, minuit cest aussi midi.

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi une bénédiction, la nuit est aussi un soleil,  éloignez-vous, ou bien lon vous enseignera quun sage est aussi un fou.

Avez-vous jamais approuvé une joie? Ô mes amis, alors vous avez aussi approuvé toutes les douleurs. Toutes les choses sont enchaînées, enchevêtrées, amoureuses, 

 vouliez-vous jamais quune même fois revienne deux fois? Avez-vous jamais dit: «Tu me plais, bonheur! Moment! Clin dœil!» Cest ainsi que vous voudriez que tout revienne!

 tout de nouveau, tout éternellement, tout enchaîné, enchevêtré, amoureux, ô cest ainsi que vous avez aimé le monde, 

 vous qui êtes éternels, vous laimez éternellement et toujours: et vous dites aussi à la douleur: passe, mais reviens: car toute joie veut  léternité!

11.

Toute joie veut léternité de toutes choses, elle veut du miel, du levain, une heure de minuit pleine divresse, elle veut la consolation des larmes versées sur les tombes, elle veut le couchant doré 

 que ne veut-elle pas, la joie! Elle est plus assoiffée, plus cordiale, plus affamée, plus épouvantable, plus secrète que toute douleur, elle se veut elle même, elle se mord elle-même, la volonté de lanneau lutte en elle, 

 elle veut de lamour, elle veut de la haine, elle est dans labondance, elle donne, elle jette loin delle, elle mendie pour que quelquun veuille la prendre, elle remercie celui qui la prend. Elle aimerait être haïe, 

 la joie est tellement riche quelle à soif de douleur, denfer, de haine, de honte, de ce qui est estropié, soif du monde,  car ce monde, oh vous le connaissez!

Ô hommes supérieurs, cest après vous quelle languit, la joie, leffrénée, la bienheureuse,  elle languit, après votre douleur, vous qui êtes manqués! Toute joie éternelle languit après les choses manquées.

Car toute joie se veut elle-même, cest pourquoi elle veut la peine! Ô bonheur, ô douleur! Oh brise-toi, cœur! Hommes supérieurs, apprenez-le donc, la joie veut léternité,  la joie veut léternité de toutes choses, veut la profonde éternité!

12.

Avez-vous maintenant appris mon chant? Avez-vous deviné ce quil veut dire? Eh bien! Allons! Hommes supérieurs, chantez mon chant, chantez à la ronde!

Chantez maintenant vous-mêmes le chant, dont le nom est «encore une fois», dont le sens est «dans toute éternité»!  chantez, ô hommes supérieurs, chantez à la ronde le chant de Zarathoustra!

Ô homme! Prends garde!

Que dit minuit profond?

«Jai dormi, jai dormi, 

«Dun profond sommeil je me suis éveillé: 

«Le monde est profond,

«et plus profond que ne pensait le jour

«Profonde est sa douleur, 

«La joie plus profonde que la peine.

«La douleur dit: passe et finis!

«Mais toute joie veut léternité,

« veut la profonde éternité!»

Le signe

Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zarathoustra sauta de sa couche, se ceignit les reins et sortit de sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin qui sort des sombres montagnes.

«Grand astre, dit-il, comme il avait parlé jadis, profond œil de bonheur, que serait tout ton bonheur, si tu navais pas ceux que tu éclaires!

Et sils restaient dans leurs chambres, tandis que déjà tu es éveillé et que tu viens donner et répandre: comme ta fière pudeur sen fâcherait!

Eh bien! ils dorment encore, ces hommes supérieurs, tandis que moi je suis éveillé: ce ne sont pas là mes véritables compagnons! Ce nest pas eux que jattends ici dans mes montagnes.

Je veux me mettre à mon œuvre et commencer ma journée: mais ils ne comprennent pas quels sont les signes de mon matin, le bruit de mon pas nest point pour eux  le signal du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne, leur rêve boit encore à mes chants de minuit. Loreille qui mécoute,  loreille qui obéit manque à leurs membres.»

 Zarathoustra avait dit cela à son cœur tandis que le soleil se levait: alors il jeta un regard interrogateur vers les hauteurs, car il entendait au-dessus de lui lappel perçant de son aigle. «Eh bien! cria-t-il là-haut, cela me plait et me convient ainsi. Mes animaux sont éveillés, car je suis éveillé.

Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil. Avec des griffes daigle il saisit la nouvelle lumière. Vous êtes mes véritables animaux; je vous aime.

Mais il me manque encore mes hommes véritables!» 

Ainsi parlait Zarathoustra; mais alors il arriva quil se sentit soudain entouré, comme par des oiseaux innombrables qui voltigeaient autour de lui,  le bruissement de tant dailes et la poussée autour de sa tête étaient si grands quil ferma les yeux. Et, en vérité, il sentait tomber sur lui quelque chose comme une nuée de flèches, lancées sur un nouvel ennemi. Mais voici, ici cétait une nuée damour, sur un ami nouveau.

«Que marrive-t-il? pensa Zarathoustra dans son cœur étonné, et il sassit lentement sur la grosse pierre qui se trouvait à lentrée de sa caverne. Mais en agitant ses mains autour de lui, au-dessus et au-dessous de lui, pour se défendre de la tendresse des oiseaux, voici, il lui arriva quelque chose de plus singulier encore: car il mettait inopinément ses mains dans des touffes de poils épaisses et chaudes; et en même temps retentissait devant lui un rugissement,  un doux et long rugissement de lion.

«Le signe vient», dit Zarathoustra et son cœur se transforma. Et, en vérité, lorsquil vit clair devant lui, une énorme bête jaune était couchée à ses pieds, inclinant la tête contre ses genoux, ne voulant pas le quitter dans son amour, semblable à un chien qui retrouve son vieux maître. Les colombes cependant nétaient pas moins empressées dans leur amour que le lion, et, chaque fois quune colombe voltigeait sur le nez du lion, le lion secouait la tête avec étonnement et se mettait à rire.

En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit quune seule parole: «Mes enfants sont proches, mes enfants»,  puis il devint tout à fait muet. Mais son cœur était soulagé, et de ses yeux coulaient des larmes qui tombaient sur ses mains. Et il ne prenait garde à aucune chose, et il se tenait assis là, immobile, sans se défendre davantage contre les animaux. Alors les colombes voletèrent çà et là, se placèrent sur son épaule, en caressant ses cheveux blancs, et elles ne se fatiguèrent point dans leur tendresse et dans leur félicité. Le vigoureux lion, cependant, léchait sans cesse les larmes qui tombaient sur les mains de Zarathoustra en rugissant et en grondant timidement. Voilà ce que firent ces animaux. 

Tout cela dura longtemps ou bien très peu de temps: car véritablement il ny a pas de temps sur la terre pour de pareilles choses.  Mais dans lintervalle les hommes supérieurs sétaient réveillés dans la caverne de Zarathoustra, et ils se préparaient ensemble à aller en cortège au devant de Zarathoustra, afin de lui présenter leur salutation matinale: car en se réveillant ils avaient remarqué quil nétait déjà plus parmi eux. Mais lorsquils furent arrivés à la porte de la caverne, précédés par le bruit de leurs pas, le lion dressa les oreilles vivement et, se détournant tout à coup de Zarathoustra, sauta vers la caverne, avec des hurlements furieux; les hommes supérieurs cependant, en lentendant hurler, se mirent tous à crier dune seule voix et, fuyant en arrière, ils disparurent en un clin dœil.

Mais Zarathoustra lui-même, abasourdi et distrait, se leva de son siège, regarda autour de lui, se tenant debout, étonné, il interrogea son cœur, réfléchit et demeura seul. «Quest-ce que jai entendu? dit-il enfin, lentement, que vient-il de marriver?»

Et déjà le souvenir lui revenait et il comprit dun coup dœil tout ce qui sétait passé entre hier et aujourdhui. «Voici la pierre, dit-il en se caressant la barbe, cest là que jétais assis hier matin: et cest là que le devin sest approché de moi, cest là que jentendis pour la première fois le cri que je viens dentendre, le grand cri de détresse.

Ô hommes supérieurs, cest votre détresse que me prédisait hier matin ce vieux devin, 

 cest vers votre détresse quil voulut me conduire pour me tenter: ô Zarathoustra, ma-t-il dit, je viens pour tinduire à ton dernier péché.

À mon dernier péché? sécria Zarathoustra en riant avec colère de sa propre parole: quest-ce qui ma été réservé comme mon dernier péché?»

 Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui-même, en sasseyant de nouveau sur la grosse pierre pour réfléchir. Soudain il se redressa:

 «Pitié! La pitié pour lhomme supérieur! sécria-t-il et son visage devint de bronze. Eh bien! Cela a eu son temps!

 Ma passion et ma compassion  quimportent delles? Est-ce que je recherche le bonheur? Je recherche mon œuvre.

Eh bien! Le lion est venu, mes enfants sont proches, Zarathoustra a mûri, mon heure est venue: 

 Voici mon aube matinale, ma journée commence, lève-toi donc, lève-toi, ô grand midi!» 

Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin qui surgit des sombres montagnes.
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