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Introduction

Parmi les notions que la réflexion philosophique se donne pour
tâche d’élaborer et de construire, la liberté occupe une place de
premier ordre. Elle en constitue en effet à la fois le principe et la fin.
Que la liberté soit au principe même de la philosophie, c’est là une
évidence : philosopher, c’est en effet penser par soi-même, c’est-à-dire
exercer librement son jugement, soumettre toute question au libre
examen, refuser toute autorité étrangère à la raison. La philosophie
atteste la liberté par l’exercice même de penser. Mais la liberté n’est
pas seulement au principe de la philosophie. Elle est aussi au centre de
sa réflexion et de ses débats. C’est que la liberté est l’idéal qu’elle vise
et se propose, pratiquement, de réaliser. Exemplaire, à cet égard,
l’Éthique de Spinoza trace le chemin rigoureux qui mène de la
servitude à la liberté du sage.

Que la liberté soit ainsi au commencement et au terme de toute
philosophie témoigne d’ailleurs de son inscription au cœur des
préoccupations essentielles de l’humanité. Car pour tout homme la
liberté est posée comme le premier de tous les biens. Et si la liberté est
d’abord saisie comme une exigence et un droit inaliénable, c’est qu’elle
est ce qui donne à la vie humaine son sens et sa valeur. « Renoncer à
sa liberté, c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de
l’humanité, même à ses devoirs », écrit Rousseau (Du contrat social,
Livre I, ch. IV). C’est pourquoi il arrive qu’on préfère la mort à une
existence privée de liberté. Le simple mot de « liberté » possède un
pouvoir de suggestion et de mobilisation extrême.

Or c’est justement parce que la liberté possède ce pouvoir qu’il
incombe à la philosophie la tâche de la penser, d’en soumettre
l’existence même à l’examen. Car c’est le propre d’une pensée libre que
de n’accepter de se soumettre qu’à l’exigence la plus haute, et qui seule
peut foncier toutes les autres : l’exigence de vérité.



Nous essayerons donc ici de proposer quelques repères et de réunir
quelques éléments de réflexion nécessaires à une interrogation sur la
notion de liberté.

Liberté et contrainte

Qu’est-ce que la liberté ? La définition la plus générale et la plus
immédiate qu’on peut en donner est sans doute l’absence de
contrainte. Est libre ce qui ne subit pas de contrainte et n’est pas
empêché dans son action. En ce sens très large, on parlera, par
exemple, de chute « libre », c’est-à-dire d’une chute qui obéit à sa
propre loi, sans rencontrer d’obstacle extérieur. « La liberté est
l’absence de tous les empêchements à l’action qui ne sont pas contenus
dans la nature et la qualité intrinsèque de l’agent », écrit Hobbes (De
la liberté et de la nécessité). C’est ainsi que d’un homme enchaîné on
dira qu’il n’est pas libre de se mouvoir. En revanche, il serait absurde
de dire que, parce qu’il ne peut pas voler comme l’oiseau, l’homme
n’est pas libre de ses mouvements. On peut toutefois remarquer que
l’homme cherche à repousser toujours plus loin ses limites, ce dont
témoignent à la fois le mythe d’Icare et l’invention technique de
l’aviation. C’est bien souvent à travers les obstacles qu’elle rencontre
ou les interdits qu’on lui oppose que la liberté se révèle à elle-même.
C’est peut-être d’abord en prenant conscience de ce qu’il ne veut pas
que l’homme prend conscience de ce qu’il veut. C’est la raison pour
laquelle la première définition de la liberté, sa définition la plus simple
est une définition simplement négative : être libre, c’est ne pas être
empêché de faire ce que l’on veut.

Les obstacles que la liberté rencontre peuvent être de deux sortes :
les uns sont naturels, les autres humains. Je peux ne pas pouvoir faire
ce que je veux, parce qu’un obstacle naturel s’y oppose, ou parce qu’on
me l’interdit. Je veux me promener, par exemple, et je dois y renoncer
parce qu’une tempête de neige a bloqué ma porte ou parce que mon
père me l’interdit, au prétexte que je dois travailler. On voit, sur cet



exemple, que la contrainte que m’impose autrui ne produit pas le
même effet sur ma liberté que celle que m’oppose la nature. Contre la
nature, je peux agir, ou convertir mon projet initial en un autre, sans
perdre ma liberté : rester chez moi jouer aux cartes, par exemple.
Contre la volonté d’autrui, je ne renonce pas à ma volonté propre, mais
la maintiens dans la révolte comme dans la soumission. C’est par
conséquent dans le rapport à autrui que la liberté se construit et se
problématise. Ma liberté – ou ma non-liberté – se définit d’abord par
rapport à celle des autres. C’est d’ailleurs ce que manifeste le sens
originel de mot liberté : être libre (du latin liber) a d’abord signifié ne
pas être esclave (du latin servus). Par opposition à l’esclave, traité
comme outil animé, selon la définition d’Aristote (La Politique, IV,
1253-b28), le maître dispose librement de sa personne et participe, en
tant que citoyen, à la vie publique. La liberté, historiquement, a
d’abord été un statut, c’est-à-dire une condition sociale et politique
garantie par un ensemble de droits et de devoirs.

Liberté et société

La question de la liberté se pose à l’homme parce qu’il vit en
société. « Ma liberté s’arrête où commence celle des autres » : cette
formule, pour séduisante qu’elle soit, pose le problème de la
coexistence des libertés, plus qu’elle ne le résout. Car où commence la
liberté des uns et où finit celle des autres ? Qui peut poser la frontière
entre ma liberté et celle d’autrui ? Si tous les hommes naissent libres et
égaux en droits, s’il n’y a, par nature, ni maîtres ni esclaves, comment
protéger la liberté des uns sans restreindre celles des autres ? C’est à
cette question que Rousseau s’efforcera de répondre dans le Contrat
social. « Trouver une forme d’association qui défende et protège de
toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et
par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéit pourtant qu’à lui-même
et reste aussi libre qu’auparavant » (Du contrat social, Livre I, ch. 8),
telle est la formulation du problème qui trouve sa solution dans le
contrat social, par lequel chacun accepte librement de se soumettre à



la volonté générale. La liberté est alors obéissance à la loi qu’on s’est
donnée, elle est autonomie (du grec autos, lui-même et nomos, loi).

Toutefois, deux remarques s’imposent ici.

Premièrement, si les hommes faisaient toujours ce qu’ils doivent
faire, il n’y aurait pas besoin de lois. La loi contient donc en elle-même
la possibilité de sa transgression et nécessite le recours à la force.
Envisageant le cas où un citoyen refuserait l’obéissance et où, par
conséquent, il y serait contraint, Rousseau écrit, dans une formule
paradoxale, qu’« on le forcera à être libre » ? Ce qui signifie, au fond,
que si la contrainte extérieure est légitime, elle n’est pas supprimée
pour autant. C’est ce qui différencie d’ailleurs le domaine du droit du
domaine de la morale : l’obligation juridique renvoie à une contrainte
externe, l’obligation morale – ou le devoir – à une contrainte interne.
La loi et la sanction qui l’accompagne sont bien la condition de la
liberté, mais ne se confondent pas avec elle ? Deuxièmement, s’il est
légitime que la société légifère et règle les libertés, qu’en est-il des
limites de son action : jusqu’où le corps social peut-il prétendre
exercer un contrôle sur la liberté des individus ? Est-il légitime, par
exemple, d’interdire la consommation de produits toxiques, si elle ne
nuit pas à autrui ? La liberté, définie de façon positive cette fois, n’est-
elle pas le pouvoir de faire ce qu’on veut, dans les limites de ce que la
loi autorise ? Décider librement de la conduite de sa vie est une
exigence qui, pour récente qu’elle soit – du moins dans sa formulation
-, est fondamentale. C’est par elle que l’existence humaine trouve son
sens et sa dignité.

Choix et liberté

La liberté, pour l’homme, renvoie par conséquent au pouvoir de
décider librement, au pouvoir de faire et de choisir ce qu’il juge être le
meilleur. La spontanéité ne suffit donc pas à qualifier l’acte libre. Un
mouvement spontané, c’est-à-dire non contraint, peut être un
mouvement mécanique ou de pure habitude. Je saisis machinalement



une cigarette, par exemple. Rien, ni personne ne m’en empêche. Pour
autant, ce geste spontané et machinal ne signifie rien, du point de vue
de la liberté. C’est seulement lorsque la réflexion vient suspendre
l’action que la liberté intervient. L’acte libre est l’acte qui résulte d’un
choix, après qu’on ait délibéré (Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre
III, 7).

C’est par conséquent dans l’expérience du choix que se découvre la
liberté. Tout choix suppose l’idée du possible. C’est là une évidence.
Sans possible, il n’y a pas de choix, et ceci, en un premier sens
d’abord : on l’a vu, il n’y a pas de liberté, s’il y a contrainte. Mais que
tout choix suppose du possible est vrai aussi en un deuxième sens, plus
fondamental, sans doute : c’est parce que l’homme est cet être capable
de se projeter dans l’avenir, et de viser des fins que se pose à lui la
question du choix. Que ferai-je de ma vie ? Quel métier choisirai-je ?
Me marierai-je ? Aurai-je des enfants ? Quel engagement politique
sera le mien ? Autant de questions, autant de décisions que j’aurai à
prendre et que nul, en principe, ne peut prendre à ma place. Ces
questions, souvent graves, mettent en jeu la liberté du sujet, qui peut
être éprouvée jusqu’à l’angoisse. C’est pourquoi sans doute il peut
paraître parfois plus simple de remettre à d’autres le pouvoir d’y
répondre. La soumission à l’autorité, le conformisme sont des
attitudes qui témoignent bien de cette difficulté qu’éprouve l’homme à
exercer sa liberté.

Choisir, c’est donc juger entre plusieurs partis possibles lequel est
le meilleur. Pourtant, être libre, c’est non seulement juger, mais encore
agir. Là encore, la liberté ne va pas de soi. Car il n’est pas rare d’avoir à
constater son impuissance ou l’insuffisance de sa volonté pour réaliser
ce que l’on a pourtant jugé être le meilleur. L’homme se trouve ainsi
divisé entre deux instances contraires, celle du bien dont il juge, et
celle du mal qu’il réalise : « Vraiment, ce que je fais, je ne le
comprends pas : car je ne fais pas ce que je veux, mais je fais ce que je
hais » (Epître aux Romains, VII, 14-25). Suis-je libre de vouloir, alors
que je suis entraîné par le poids du péché ? se demande Saint Paul.
Opposé à l’idée d’un libre-arbitre, comme pouvoir absolu de choix,
Luther se fera le théoricien du serf-arbitre. L’homme n’est pas libre, et



cependant, il est coupable : seule la grâce divine peut le sauver. Sans
entrer dans le débat théologique, reste qu’il y a bien là un problème :
suis-je libre de faire ce que je veux, alors que je suis enchaîné par un
passé d’habitudes, une éducation, une hérédité même ?

Pourtant, sauf à « refuser à l’homme d’être principe et générateur
de ses actions, comme il l’est de ses enfants » (Aristote, Éthique à
Nicomaque, Livre III, 7), ne faut-il pas poser la liberté ? Après tout,
nous ne sommes peut-être pas libres au moment d’agir, parce que
nous avons pris de mauvaises habitudes, mais nous étions libres de les
prendre ou non, dit encore Aristote. Nous voici donc ramenés à la
question du choix. Pouvions-nous choisir d’agir autrement que nous
l’avons fait ?

À cette question, nous avons spontanément tendance à répondre
positivement, affirmant par là l’existence de notre libre-arbitre,
entendu comme pouvoir absolu de commencement. J’ai fait tel choix,
mais je pouvais en faire un autre : telle est, le plus souvent notre
intime conviction, à partir de laquelle s’explique d’ailleurs le sentiment
du remords, du regret ou du repentir. Mais une croyance ne prouve
rien. Il ne suffit pas de se croire libre pour l’être. La croyance au libre-
arbitre n’est peut-être, finalement, qu’une illusion. Or l’illusion est ce
qui nous fait prendre nos désirs pour la réalité. À quel désir
correspond donc le désir du libre-arbitre ? N’est-ce pas celui, comme
le suggère Nietzsche, de « porter l’entière et ultime responsabilité de
ses actes et d’en décharger Dieu, le monde, l’hérédité, le hasard, la
société », afin que « plus hardi que le baron de Crac, on tente de se
saisir soi-même aux cheveux pour se hisser du marécage du néant et se
hisser enfin dans l’existence » (Par-delà le bien et le mal, coll.
« 10/18 », U. G. E., 1973) ?

Ainsi, partagés entre la croyance au libre-arbitre et le sentiment de
notre impuissance, entre orgueil et humilité, nous sommes divisés et
incertains. La conscience livrée au choix semble condamnée à être une
conscience déchirée et malheureuse.



La liberté comme libération

Poser la question de la liberté sous la forme du libre-arbitre revient
finalement à s’enfermer dans le dilemme suivant : ou l’homme est
libre, absolument et immédiatement, ou il ne l’est pas, ne peut pas
l’être et ne le sera jamais. Pour sortir de ce dilemme, il faut cesser de
vouloir opposer liberté et nécessité.

« Je dis que cette chose est libre qui existe et agit par la seule
nécessité de sa nature, et contrainte cette chose qui est déterminée par
une autre à exister et à agir » (Lettre à Schuller). Loin d’opposer la
liberté et la nécessité, Spinoza les identifie au contraire. La liberté ne
consiste pas alors à tenter vainement de s’affranchir de la nécessité :
l’homme n’est pas « un empire dans un empire ». Mais la liberté
consiste au contraire à accomplir sa nature propre, qui est, pour
l’homme, de comprendre et de penser. « J’appelle libre un homme
dans la mesure où il vit sous la conduite de la raison, parce que, dans
cette mesure même, il est déterminé à agir par des causes pouvant être
connues adéquatement par sa seule nature, encore que ces causes le
déterminent nécessairement à agir. La liberté, en effet, ne supprime
pas, mais pose au contraire la nécessité de l’action » (Traité politique,
ch. Il, § 11). Plus l’homme connaît et comprend la nature – dont il fait
partie -, plus il développe sa puissance propre. Or plus il développe la
puissance qui lui est propre, plus il est libre. Une telle liberté n’est pas
donnée au départ, elle n’est pas immédiate, ni jamais absolue. Elle se
développe et s’accroît : elle est libération. Être libre, c’est en effet se
libérer des préjugés, c’est-à-dire en comprendre la cause. Et l’un des
tout premiers préjugés est justement celui du libre-arbitre qui résulte
de ce que « les hommes sont conscients de leurs désirs et ignorants
des causes qui les déterminent » (Lettre à Schuller).

Ainsi, mettre à jour les déterminismes – qu’ils soient d’ordre
physique, social, historique ou psychologique – est le seul et vrai
moyen de les maîtriser, et par conséquent d’accroître la liberté. Les
nier au contraire, c’est condamner l’homme à les subir en même temps
que le livrer au sentiment mortifère de son impuissance.



Liberté et déterminisme

Affirmer que nous sommes – comme partie de la nature – soumis
au déterminisme ne nous condamne donc pas à l’inaction, bien au
contraire. Le déterminisme ne se confond pas avec le fatalisme. Le
fatalisme est une doctrine d’après laquelle l’ensemble des événements
est soumis au destin ou fatum, selon une nécessité absolue. Quoiqu’on
fasse, ce qui devait arriver arrivera, conformément à ce qui a été écrit
ou prédit (le fatum -du latin fan, qui signifie parler – c’est,
étymologiquement, ce qui a été dit). Il engendre donc une attitude de
soumission. Le déterminisme, dont le principe constitue le fondement
même des sciences de la nature, pose au contraire qu’à tout effet peut
être assigné une cause, les mêmes causes produisant les mêmes effets.
La liaison assurée des causes et des effets est alors ce qui permet à
l’homme de faire fond sur la nature, d’agir sur elle et de la
transformer. C’est pourquoi « la liaison des causes et des effets, bien
loin de causer une fatalité insupportable, fournit plutôt un moyen de la
lever » (Leibniz, Théodicée, 55).

Il faut distinguer cependant le déterminisme comme principe
épistémologique et le déterminisme comme principe métaphysique.

Le déterminisme, entendu comme principe épistémologique,
s’applique aux sciences exactes, qui formulent des lois universelles et
postule que l’ensemble des phénomènes naturels y est soumis. La
nature est, en droit, prévisible, parce qu’elle est toute entière ordonnée
à des régularités strictes, qu’elles soient de nature physique ou
simplement statistique. Le déterminisme, au sens épistémologique,
s’est imposé à partir du développement des sciences exactes, et en
particulier de la mécanique classique. Son domaine d’application est la
nature, non l’action humaine. L’histoire, par exemple, ne se répète
jamais. C’est que l’homme, s’il n’est pas un empire dans un empire,
n’est pas non plus une chose parmi les choses. La conscience qu’il
prend des événements en modifie en même temps le sens et le cours.
Le temps vécu, subjectif, n’est pas le temps physique, objectif. C’est en
distinguant temps physique et durée psychologique que Bergson, par



exemple, tente de sauver la liberté des rets du déterminisme. La
délibération qui précède le choix n’est pas simple oscillation entre des
motifs de force égale, mais consiste en un « progrès dynamique où le
moi et les motifs eux-mêmes sont dans un continuel devenir » (Essai
sur les données immédiates de la conscience, ch. III). De son côté,
Sartre, à l’école de Husserl et de la phénoménologie, revendique pour
l’homme une totale liberté. L’homme n’est pas un objet, mais un sujet.
Les motifs ou les mobiles qui semblent commander son choix
n’agissent pas sur lui de façon mécanique, comme le feraient des poids
ou des forces physiques. Ils n’ont de force que celle que je leur donne,
par rapport à une fin que je projette.

Le déterminisme, entendu comme principe métaphysique, pose
que tout effet résulte d’une cause, qui est elle-même l’effet d’une autre
cause qui l’a précédée. Un tel déterminisme est incompatible avec la
liberté, puisqu’il affirme que l’effet – par exemple, tel acte, telle
décision – dépend d’une cause antécédente qui échappe par
conséquent à toute action. Il est impossible de faire que ce qui fut n’ait
pas été. Un tel déterminisme peut être qualifié de métaphysique, au
sens propre, parce qu’il suppose achevée la régression – en réalité
infinie – des causes et des effets. Que la raison en pose néanmoins
nécessairement le principe peut se comprendre, si, avec Kant, on
remarque que la relation de causalité est applicable aux phénomènes à
travers la forme du temps. Mais le temps, n’est, pour Kant, que la
forme a priori de la sensibilité à travers laquelle nous appréhendons la
nature comme phénomène, non comme chose en soi. Il est par
conséquent possible de penser une causalité hors du temps, une
causalité intelligible, c’est-à-dire la liberté.

Liberté et responsabilité

Toutefois une telle liberté resterait simplement problématique, si
elle n’était attestée par l’expérience morale. S’il n’est pas libre au
moment d’agir, il n’est plus possible d’imputer à l’homme le mérite ou



le démérite qui s’attache à ses actes. Quel sens, en effet, pourrait avoir
alors le blâme ou la louange ? On pourra objecter – comme le fait
Hume – que c’est au contraire parce qu’une action procède du
caractère de l’individu qu’on peut lui en attribuer la paternité et l’en
déclarer responsable. La sanction elle-même, dans une perspective
déterministe, conserve toute sa valeur : par la menace qu’elle
représente, elle dissuade efficacement de mal agir. Mais alors l’homme
n’est guère différent de l’animal qui, lui aussi, adapte son
comportement aux conditionnements qu’on lui fait subir. Or l’homme
ne veut pas être ramené au rang de l’animal, il refuse d’être traité
comme une chose. Il est une personne et c’est en tant que personne
qu’il revendique la liberté et l’entière responsabilité de ses actes. Il y
va, d’abord, de sa dignité.

Mais la dignité qui s’attache à l’homme n’a de sens que parce qu’il
est un être responsable. Être libre, ce n’est pas faire n’importe quoi, et
le libre-arbitre ne se confond pas avec l’arbitraire. L’homme est cet
être capable de se déterminer à agir par la raison. La raison
commande, par exemple, que, à supposer que telle fin soit posée, il
s’ensuive la mise en œuvre de tels moyens. Toutefois, comme Kant l’a
précisé, l’impératif ici n’est qu’hypothétique. L’impératif catégorique,
au contraire, commande absolument par rapport à une fin qui possède
en elle-même une valeur absolue. Or, seul l’homme, comme être
raisonnable, possède une telle valeur. Et parce que l’exigence de
rationalité comporte l’exigence d’universalité, la raison commande
d’obéir à la loi morale, dont la formule s’énonce ainsi : « Agis de telle
sorte que la maxime dé ta volonté puisse toujours valoir en même
temps comme principe d’une législation universelle » (Critique de la
raison pratique, Livre I, ch. I).

Pour obéir à la loi morale, l’homme doit faire taire ses penchants et
se soumettre au devoir. Et s’il ne le fait pas toujours, il le peut toujours
cependant. Reconnaître la loi morale, c’est donc reconnaître la liberté.
« Tu dois, donc tu peux », telle est la formule à travers laquelle, selon
Kant, l’homme découvre en lui la liberté.

Une telle formule peut certes paraître inhumaine. Elle a pourtant le
mérite de nous rappeler que c’est d’abord parce qu’il est capable de



devoir que l’homme possède un droit : celui-là même de revendiquer
la liberté et d’être traité comme une personne.



1. Liberté et indépendance

De la liberté, Valéry écrivait qu’il est « un de ces détestables mots
qui ont plus de valeur que de sens, qui chantent plus qu’ils ne parlent,
qui demandent plus qu’ils ne répondent ». C’est que le mot de liberté
est porteur de significations multiples qui, si elles ne sont pas
précisées, peuvent conduire à des abus de langage ou des
mystifications. Le mot de liberté est équivoque, parce qu’il ne prend
d’abord son sens que par rapport à une privation ou une contrainte.
C’est ainsi qu’être libre, pour le prisonnier, ce sera de pouvoir aller et
venir, pour le travailleur, de pouvoir s’arrêter de travailler, pour le chef
d’entreprise, de pouvoir licencier. La définition la plus large, mais
aussi la plus vague, qu’on pourrait alors donner de la liberté serait
l’absence de toute contrainte, c’est-à-dire l’indépendance.

La liberté ou la mort

Mais la liberté absolue condamnerait l’homme à une absolue
solitude, c’est-à-dire à la mort. Le désir – ou le rêve -d’une liberté sans
contrainte est un désir mortifère. Tirant les leçons de la Révolution
française et de la Terreur, Hegel a mis en lumière ce lien caché qui unit
la liberté à la mort. Car la liberté, entendue comme indépendance,
refus de toute détermination, est une liberté purement négative,
simple opposition ou même destruction. L’homme prend d’abord
conscience de sa liberté par la possibilité qu’il a de refuser ce qui est,
par le pouvoir de dire non. Mais ce premier moment de la liberté, par
lequel l’homme se pose en s’opposant, n’est en fait que la liberté du
vide (texte 1).

Cette mise à distance du réel donné n’est possible que parce que
l’homme est conscience de soi. À travers la conscience de soi, l’homme



s’éprouve comme exilé du monde et séparé de lui. Il n’est plus alors
simplement dans le monde, chose parmi les choses, vivant parmi les
vivants. La conscience de soi s’éprouve comme liberté, mais se prouve
dans le risque extrême de la mort. Être capable de risquer sa vie, c’est
en effet affirmer que je ne suis pas ce que je parais être : une simple
présence sensible. Prouver à l’autre sa liberté, être reconnu par l’autre
comme conscience de soi, indépendante de toute détermination
naturelle, tel est l’enjeu de la lutte à mort, qui oppose deux consciences
de soi, dans la célèbre dialectique du maître et de l’esclave de Hegel
(texte 2). À l’issue de ce duel, l’une – parce qu’elle a tenu jusqu’au bout
le risque de la mort – prend la figure du maître, tandis que l’autre –
qui a préféré la vie – prend la figure de l’esclave.

Mais, comme Hegel le souligne ensuite, la liberté du maître, parce
qu’elle est de pur commandement et n’agit pas, reste une liberté
indéterminée. C’est, pour finir, l’esclave qui, en transformant le monde
extérieur, s’en rend le maître et réalise ainsi la liberté.

La liberté à l’œuvre

Une indépendance absolue, un refus de toutes les contraintes
naturelles ou sociales est en réalité impossible. Il nous faut bien être
quelque chose, accepter notre dépendance essentielle, c’est-à-dire
notre finitude. Il est vrai que toute détermination est négation, en ce
sens qu’être quelque chose, c’est aussi n’être pas autre chose, et par
conséquent n’être pas tout. Mais être tout – sauf à être Dieu –
reviendrait en fait à n’être rien. L’acceptation de notre finitude n’est
pas pour autant renoncement à l’action. Être libre, ce sera alors non
plus refuser les limites qui s’imposent à nous, mais tenter de les
repousser, non plus refuser le monde, mais le transformer. Être libre,
c’est agir (texte 3).

Cependant, la liberté excède l’action. Au moment d’agir, il nous
faut choisir. Et si le choix exprime notre liberté, il la restreint en même
temps. Notre liberté transcende ainsi tous nos choix, auxquels nous



refusons d’être réduits. Nous sentons en nous-mêmes une puissance
de vouloir infinie. Nous avons voulu telle chose, mais il ne tenait qu’à
nous d’en vouloir une autre. Notre volonté, du moins, ne dépend que
d’elle-même. Elle est la marque de notre indépendance. La preuve en
est qu’en l’absence de tout motif ou de tout mobile, notre volonté peut
encore se déterminer. L’illustration la plus fameuse de cette liberté

d’indifférence est celle de l’âne de Buridan
1
, qui ayant également faim

et soif se laisse mourir parce qu’il ne peut choisir entre une botte de
foin et un seau d’eau. Placé dans une situation d’absolue indifférence,
l’homme, lui, possède le pouvoir de se déterminer librement. La
version moderne de cette anecdote se trouve dans la théorie de l’acte
gratuit, tel que Gide en a tenté la description dans Les caves du
Vatican. Pour se prouver sa liberté, le héros, Lafcadio, décide
d’assassiner un vieillard assis en face de lui dans un train, alors qu’il
n’a aucune raison de le faire. Au moment d’agir, toutefois, il remettra
sa décision au hasard : si aucun feu ne s’allume dans la campagne
avant qu’il n’ait compté jusqu’à douze, le vieillard sera sauvé. Ainsi,
l’action apparemment la plus libre est aussi celle qui dépend le plus de
circonstances extérieures à ma volonté. La liberté d’indifférence,
comme Descartes nous le rappelle, n’est en fait que « le plus bas degré
de la liberté » (texte 4).

Texte 1 : La liberté du vide, F. Hegel (1770-
1831)

La liberté, pour Hegel, n’est pas ce qui s’oppose à l’ordre existant,
mais au contraire elle n’existe que réalisée dans le droit et l’État.
Comme simple mot d’ordre révolutionnaire, elle s’achève dans la
Terreur.

Cette possibilité absolue de m’abstraire de toute détermination
dans laquelle je me trouve ou me suis placé, la fuite devant tout
contenu, comme s’il s’agissait d’une limitation, est bien ce à quoi la
volonté se détermine ou la possibilité qui, pour soi, est tenue par la



représentation pour la liberté elle-même. Toutefois, ce n’est là que la
liberté négative ou la liberté de l’entendement. C’est la liberté du vide,
qui peut prendre une figure réelle et devenir passion. Si elle reste
purement théorique, elle sombre dans le fanatisme religieux de la pure
contemplation propre aux Hindous ; si, par contre, elle se tourne vers
l’action, que ce soit dans le domaine politique ou dans celui de la
religion, elle sombre dans le fanatisme destructeur de tout ordre social
existant, dans l’élimination de tout individu suspect de vouloir une
certaine forme d’ordre, dans le délire d’anéantissement de toute
tentative de réorganisation. Ce n’est que dans la mesure où elle détruit
quelque chose, que cette volonté négative éprouve le sentiment de son
existence empirique. Elle croit sans doute qu’elle veut un état positif,
par exemple un état d’égalité universelle ou de vie religieuse
universelle, mais, en fait, elle ne veut pas la réalité positive de ces
états ; car celle-ci conduit à l’établissement d’un ordre quelconque, qui
comporte une particularisation aussi bien des institutions que des
individus. Mais c’est de la destruction de cette particularisation et de
cette détermination objective que la liberté négative tire la conscience
de soi. C’est pourquoi, ce qu’elle croit vouloir ne peut être, pour soi,
qu’une représentation abstraite et la réalisation de celle-ci que la
fureur de la destruction

F. HEGEL, Principes de la philosophie du droit (1821),
introduction, § 5. Trad. R. Dérathé, Vrin, 1986, p. 73.

Pour mieux comprendre le texte
La liberté négative, ou la liberté de l’entendement est une

liberté abstraite, parce qu’elle résulte de la possibilité de s’abstraire du
réel donné, de faire abstraction de tout contenu. Elle n’est ainsi que le
concept de la liberté, sa simple représentation, non sa réalité effective.
La liberté de l’esprit, que Hegel oppose à l’entendement, est la
liberté concrète, réalisée dans l’Etat, comme communauté rationnelle.
Elle est l’Idée réalisée. Une liberté sans ordre est une liberté qui se
détruit elle-même : c’est là ce qu’on pourrait appeler le paradoxe de
la liberté.

La liberté négative, ou liberté du vide, peut prendre la forme du



retrait et du détachement de toute chose. Ne se reconnaissant pas
dans ce qui existe, la conscience affirme qu’elle n’est rien. La liberté
suprême est alors celle qu’on atteint dans le nirvana, état vide de toute
passion et de toute souffrance que le sage peut atteindre, dans la
philosophie orientale. Mais cet état est en fait une passion, parce
qu’il exprime le refus de l’action. La liberté négative peut prendre
aussi la forme de la destruction. Refusant l’ordre existant, la liberté
négative s’affirme en le détruisant. Cette action, cette « fureur » est, là
encore, une passion, parce qu’elle se retourne contre elle et se détruit
elle-même. Telle fut, pour Hegel, la leçon de la Terreur, au moment de
la Révolution française.

Texte 2 : La liberté ou la mort, F. Hegel
(1170-1831)

La lutte à mort, décrite ici par Hegel, n’est pas celle d’une volonté
cherchant à s’imposer à une autre volonté, mais celle d’une
conscience cherchant à être reconnue par une autre conscience, dans
le risque de sa propre vie.

Pour se faire valoir et être reconnue comme libre, il faut que la
conscience de soi se représente pour une autre comme libérée de la
réalité naturelle présente. Ce moment n’est pas moins nécessaire que
celui qui correspond à la liberté de la conscience de soi en elle-même.
L’égalité absolue du Je par rapport à lui-même n’est pas une égalité
essentiellement immédiate, mais une égalité qui se constitue en
supprimant l’immédiateté sensible et qui, de la sorte, s’impose à un
autre Je comme libre et indépendante du sensible. Ainsi la conscience
de soi se révèle conforme à son concept et, puisqu’elle donne réalité au
Je, il est impossible qu’elle ne soit pas reconnue.

Mais l’autonomie est moins la liberté qui sort de la présence
sensible immédiate et qui se détache d’elle que, bien plutôt, la liberté
au sein de cette présence. Ce moment est aussi nécessaire que l’autre,
mais ils ne sont pas d’égale valeur. Par suite de l’inégalité qui tient à ce



que, pour l’une des deux consciences de soi, la liberté a plus de valeur
que la réalité sensible présente, tandis que, pour l’autre, cette présence
assume, au regard de la liberté, valeur de réalité essentielle, c’est alors
que s’établit entre elles, avec l’obligation réciproque d’être reconnues
dans la réalité effective et déterminée, la relation maîtrise-servitude,
ou, absolument parlant, servitude-obéissance dans la mesure où cette
différence d’autonomie est donnée par le rapport naturel immédiat.

Puisqu’il est nécessaire que chacune des deux consciences de soi,
qui s’opposent l’une à l’autre, s’efforce de se manifester et de
s’affirmer, devant l’autre et pour l’autre, comme être-pour-soi absolu,
par là même celle qui a préféré la vie à la liberté, et qui se révèle
impuissante à faire, par elle-même et pour assurer son indépendance,
abstraction de sa réalité sensible présente, entre ainsi dans le rapport
de servitude.

Friedrich HEGEL, Propédeutique philosophique (1808), Deuxième
cours : « Phénoménologie de l’Esprit », I, 2e degré B, § 31 à 34,
traduction de M. de Gandillac, Éd. Denoël-Gonthier, 1963, pp. 79-80.

Pour mieux comprendre le texte
La conscience de soi, enfermée dans une simple certitude

subjective de soi veut être reconnue par une autre conscience de soi,
afin d’atteindre par là une vérité objective. Mais pour être reconnue
par l’autre comme sujet, et non comme simple objet, il faut que la
conscience de soi puisse montrer à l’autre qu’elle n’est pas ce qu’elle
paraît être : une réalité sensible. Il faut par conséquent pouvoir mettre
en jeu sa propre vie, prendre le risque de la mort.

La liberté, cependant, Hegel y insiste, n’est pas seulement la
négation du sensible. Elle est aussi son affirmation au sein du
sensible. Les deux moments sont nécessaires et c’est seulement
lorsqu’ils sont également posés que la liberté est véritablement
réalisée. Le moment de la lutte à mort et de la relation maîtrise-
servitude n’est donc qu’un moment dans la phénoménologie de
l’Esprit, à travers laquelle celui-ci – qui est liberté et non Nature –
s’apparaît à lui-même et se découvre. Ce moment n’est pas non plus



un moment historique. Le moment de la relation servitude-obéissance
ne doit pas être confondu avec la figure historique de la relation du
maître et de l’esclave. La relation du maître et de l’esclave est un
rapport juridique, la relation commandement-obéissance est un
rapport naturel, inscrit dans la façon dont l’Esprit prend
nécessairement conscience de lui-même.

Texte 3 : La liberté n’est pas celle de
vouloir, mais de faire, P. Ricœur (1913)

Commentant Hegel, Ricœur montre ici que la liberté est de faire,
et par conséquent d’accepter la limitation propre à toute œuvre finie.

La liberté de faire n’importe quoi n’est pas toute la liberté : c’est
seulement le premier élément, le plus simple et le plus pauvre, d’une
constellation de caractères qu’il importe de recomposer. Pour être
libre, dirons-nous, il faut certes ne pas être contraint […] par la nature,
les besoins, les désirs ou d’autres intermédiaires. Il faut pouvoir
prendre du recul, donc pouvoir s’abstenir momentanément de tout
contenu de pensée ; en ce sens, ce que nous appelions l’indifférence
aux différences appartient bien à ce premier mouvement de liberté.
Mais cette liberté abstraite, c’est la négation simple […]. Nous ne
sommes pas libres tant que nous nous sommes abstenus et abstraits
de toute détermination ; car nous n’avons encore rien fait. Une liberté
qui se retranche n’est pas encore un « faire ». Arrêtons-nous sur ce
mot « faire » : il désigne le véritable tournant, le pivot décisif, de toute
notre méditation. Faire, c’est adopter par volonté positive la forme
finie d’une œuvre. La liberté abstraite, c’est la liberté qui n’a pas
encore fait le mouvement de sacrifice de son indétermination, qui n’a
pas encore accepté de ne plus être tout pour être quelque chose. Faute
de se limiter par pouvoir positif, cette liberté n’entre pas non plus en
existence et en réalité. Qui n’a pas accepté d’être quelque chose de
limité, de borné, a choisi de n’être rien. C’est le lieu de rappeler le mot
de Gœthe : « Qui veut faire quelque chose de grand doit rassembler ses



forces ; c’est seulement dans la limitation que se révèle le maître ».
Ainsi la liberté concrète est celle qui assume courageusement et
joyeusement la loi de l’œuvre qui est la loi du fini ; donner forme, et en
donnant forme, prendre forme, voilà la liberté.

Paul RICŒUR, Le philosophe et le politique devant la question de
la liberté, in La liberté et l’ordre social. Rencontres internationales de
Genève, Neuchâtel, La Baconnière 1969, p. 51-52

Pour mieux comprendre le texte
La liberté suppose, dans un premier temps, la possibilité de se

libérer. Il n’est pas de liberté dans l’urgence de l’action, dans
l’assouvissement de besoins impérieux. Avoir l’esprit libre, en ce sens,
c’est ne pas être obsédé de soucis, accablé de préoccupations. Il faut
pouvoir suspendre l’action. Cette première liberté, Ricœur l’appelle
indifférence, par référence à la liberté d’indifférence qui est la liberté
de se déterminer sans motif ni mobile. Mais cette indifférence ne doit
pas, en réalité, être confondue avec la liberté d’indifférence. La liberté
d’indifférence est bien « la liberté de faire n’importe quoi » et s’oppose
à la liberté de faire quelque chose.

Car la liberté suppose, dans un deuxième temps, la possibilité de
s’engager. S’engager, c’est prendre le risque d’agir, de se tromper. Elle
réclame persévérance et courage. Mais seul l’engagement dans
l’action, qu’elle soit technique, politique, ou esthétique, est liberté. Il
n’y a de liberté que par et pour l’action.

En parlant d’œuvre, Ricœur entend insister sur le caractère fini de
l’action, mais aussi sur son accomplissement. L’œuvre est une action
achevée. Loin, par conséquent, de nous renvoyer à notre finitude et
notre imperfection, elle est, au contraire, le moyen de nous dépasser et
de nous parfaire.

Texte 4 : La liberté d’indifférence est le
plus bas degré de la liberté, R. Descartes

(1596-1650)



Si la liberté d’indifférence constitue bien, pour Descartes, la
preuve de notre liberté, entendue comme libre-arbitre, elle n’en est
que le plus bas degré.

Car, afin que je sois libre, il n’est pas nécessaire que je sois
indifférent à choisir l’un ou l’autre des deux contraires ; mais plutôt,
d’autant plus que je penche vers l’un, soit que je connaisse
évidemment le bien et le vrai qui s’y rencontrent, soit que Dieu dispose
ainsi l’intérieur de ma pensée, d’autant plus librement j’en fais choix et
je l’embrasse. Et certes la grâce divine et la connaissance naturelle,
bien loin de diminuer ma liberté, l’augmentent plutôt, et la fortifient.
De façon que cette indifférence que je sens, lorsque je ne suis point
emporté vers un côté plutôt que vers un autre par le poids d’aucune
raison, est le plus bas degré de la liberté, et fait plutôt paraître un
défaut dans la connaissance, qu’une perfection dans la volonté ; car si
je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je
ne serais jamais en peine de délibérer quel jugement et quel choix je
devrais faire ; et ainsi je serais entièrement libre, sans jamais être
indifférent.

DESCARTES, Les Méditations, coll. « Bibliothèque de la Pléiade »,
IV, Éd. Gallimard, 1953, p. 305.

Pour mieux comprendre le texte

La liberté qu’a la volonté de se déterminer elle-même,
indépendamment de tout motif ou mobile, est, selon Descartes, « une
de nos plus communes notions ». La preuve peut en être trouvée dans
le fait que, capable de résister à nos certitudes sensibles et même à
l’évidence mathématique, l’esprit peut douter librement, suspendre
son jugement, comme le fait Descartes dans les deux premières
« Méditations ». Mais cette liberté d’indifférence est une liberté
provisoire, qui doit permettre d’atteindre à la première évidence, celle
du « Je pense, je suis ». La suspension du jugement est donc ce qui
définit, en un premier sens, la liberté d’indifférence.



Mais la liberté d’indifférence, en un deuxième sens, peut
exprimer non plus le doute volontaire, mais l’ignorance. Dans
l’ignorance, je peux décider volontairement d’affirmer quelque chose,
sans raison suffisante de le faire. Cette liberté, c’est celle, en fait, de me
tromper. Elle est donc bien « le plus bas degré de la liberté ».

La forme accomplie de la liberté est non plus la liberté
d’indifférence, mais la liberté éclairée, que ce soit par la lumière de la
raison, ou par Dieu. Descartes met ici sur le même plan le vrai et le
bien, l’erreur et le péché. C’est par ignorance que nous nous
trompons, ou que nous péchons, mais c’est volontairement aussi, car il
ne tenait qu’à nous de suspendre notre jugement ou notre action.



2. La coexistence des libertés

L’indépendance absolue, on l’a vu, condamnerait l’homme à la
solitude. Or l’homme est, par nature, un être social. L’état de nature,
c’est-à-dire, selon Rousseau, un état où les hommes vivraient isolés les
uns des autres, n’a jamais existé. La liberté « sauvage » est un mythe
ou une mystification. Elle est un mythe au sens propre, pour
Rousseau, c’est-à-dire un récit, hors du temps historique, destiné à
éclairer l’origine de l’inégalité parmi les hommes. Elle est une
mystification, lorsqu’elle est revendiquée par celui qui en jouit au
détriment des autres. La liberté « sauvage », au sein de la société, n’est
en fait que la loi – et non pas le droit – du plus fort. Une telle liberté,
parfois revendiquée par les tenants d’un libéralisme radical,
supposerait que les relations entre les hommes se règlent d’elles-
mêmes. Mais l’« insociable sociabilité » des hommes, selon
l’expression de Kant, parce qu’elle conduit au heurt des libertés, pose
en fait le problème de leur coexistence et de leur limitation réciproque.

Le droit et la loi

« Les hommes sont égaux en droits ». Cette formule ne signifie pas
que tous aient les mêmes capacités, les mêmes forces, ou la même
intelligence. Elle signifie seulement que, quelles que soient leurs
différences, tous ont le même droit d’agir de leur propre chef. Dès lors
au nom de quoi devraient-ils y renoncer ? Quel pouvoir peut
légitimement les y contraindre ? Telle est la question à laquelle les
théoriciens de l’école du droit naturel ont tenté de répondre. Pour
Hobbes, par exemple, parce que l’état de nature est un état de guerre
et parce que la raison le leur commande, les hommes sont conduits à
renoncer à leur liberté naturelle et à se placer sous l’autorité d’un



pouvoir commun. C’est ce pouvoir qui, au travers de la loi, décide du
permis et du défendu. Dès lors, le droit n’existe que par rapport à la
loi : est permis ce que la loi ne défend pas. Le droit et la loi sont ici
exclusifs l’un de l’autre (texte 5). Et s’il subsiste, ici ou là, quelque droit
pour les particuliers, la liberté ne peut, en aucun cas, être revendiquée.
Elle est simplement octroyée, et, de fait, singulièrement réduite.
Refusant une telle solution, Rousseau reprend les termes du
problème : comment obéir à la loi, sans renoncer pour autant à la
liberté ? (texte 6). Ce n’est possible que si les hommes obéissent aux
lois qu’ils se sont eux-mêmes données, car « l’obéissance à la loi qu’on
s’est prescrite est liberté » (texte7). Loin de s’opposer, liberté et loi
sont alors synonymes.

Liberté politique, libertés individuelles

La liberté par la loi est la liberté politique. C’est celle du citoyen,
qui participe aux affaires publiques. Mais l’homme existe aussi comme
individu, et revendique légitimement le droit à une existence privée.
C’est cette revendication qui, selon Benjamin Constant, caractérise
l’homme moderne. La liberté, chez les Anciens, n’a pas la même
signification que la liberté chez les Modernes (texte 8). Dans
l’Antiquité, l’homme se définit avant tout comme citoyen et place la
liberté essentiellement dans sa participation aux affaires de la Cité. A
l’époque moderne, l’homme se définit d’abord comme individu et
place la liberté essentiellement dans son existence privée et dans le
choix qu’il fait des moyens propres à atteindre au bonheur.

La question se pose alors des limites de l’action du pouvoir
politique. Jusqu’où peut-elle s’étendre sans risquer d’entraver les
libertés individuelles ? Inversement, jusqu’à quel point peuvent
s’exercer les libertés des uns sans que soient compromises celles des
autres ? Nous sommes en effet dépendants et solidaires les uns des
autres. Cela est vrai, au premier chef, du domaine économique, qui est,
par définition, celui des échanges. Mais c’est vrai aussi du domaine



social : tel prétend agir sans nuire à ses voisins qui les oblige pourtant
à supporter les conséquences de son comportement (texte 9). Faut-il
alors régler les libertés jusque dans leur détail, au risque de les
réduire, ou faut-il laisser à chacun le soin de les défendre, par
l’échange et la discussion, mais aussi dans l’affrontement et le conflit ?
La coexistence des libertés est et demeure, on le voit, problématique.
Du moins requiert-elle cette liberté fondamentale, qui est celle de
pouvoir en débattre.

Texte 5 : Droit de nature et loi de nature, T.
Hobbes (1588-1679)

Dans ce texte, Hobbes oppose le droit naturel et la loi, naturelle.
Mais il montre aussi que c’est la loi de nature – ou raison – qui
conduit les hommes à renoncer à leur droit, c’est-à-dire à leur liberté.

LE DROIT DE NATURE que les auteurs appellent généralement
jus naturale est la liberté qu’a chacun d’user comme il veut de son
pouvoir propre, pour la préservation de sa propre nature, autrement
dit de sa propre vie, et en conséquence de faire tout ce qu’il
considérera, selon son jugement et sa raison propres, comme le moyen
le mieux adapté à cette fin.

On entend par LIBERTE selon la signification propre de ce mot,
l’absence d’obstacles extérieurs, lesquels peuvent souvent enlever à un
homme une part du pouvoir qu’il a de faire ce qu’il voudrait, mais ne
peuvent l’empêcher d’user du pouvoir qui lui est laissé, conformément
à ce que lui dicteront son jugement et sa raison.

UNE LOI DE NATURE (lex naturalis) est un précepte, une règle
générale, découverte par la raison, par laquelle il est interdit aux gens
de faire ce qui mène à la destruction de leur vie ou leur enlève le
moyen de la préserver, et d’omettre ce par quoi ils pensent qu’ils
peuvent être le mieux préservés. En effet, encore que ceux qui parlent
de ce sujet aient coutume de confondre jus et lex, droit et loi, on doit



néanmoins les distinguer, car le DROIT consiste dans la liberté de
faire une chose ou de s’en abstenir, alors que la LOI vous détermine, et
vous lie à l’un ou à l’autre ; de sorte que la loi et le droit diffèrent
exactement comme l’obligation et la liberté, qui ne sauraient coexister
sur un seul et même point.

Et parce que l’état de l’homme, comme il a été exposé dans le
précédent chapitre, est un état de guerre de chacun contre chacun,
situation où chacun est gouverné par sa propre raison, et qu’il n’existe
rien, dans ce dont on a le pouvoir d’user, qui ne puisse éventuellement
vous aider à défendre votre vie contre vos ennemis : il s’ensuit que
dans cet état tous les hommes ont un droit sur toutes choses, et même
les uns sur les corps des autres […]

En conséquence c’est un précepte, une règle générale, de la raison,
que tout homme doit s’efforcer à la paix, aussi longtemps qu’il a
l’espoir de l’obtenir ; et quand il ne peut l’obtenir, qu’il lui est loisible
de rechercher tous les secours et tous les avantages de la guerre […]

De cette fondamentale loi de nature, par laquelle il est ordonné aux
hommes de s’efforcer à la paix, dérive la seconde loi : que l’on
consente, quand les autres y consentent aussi, à se dessaisir, dans
toute la mesure où l’on pensera que cela est nécessaire à la paix et à
sa propre défense, du droit qu’on a sur toute chose ; et qu’on se
contente d’autant de liberté à l’égard des autres qu’on en concéderait
aux autres à l’égard de soi-même.

Thomas HOBBES, Léviathan (1651), trad. F. Tricaud, coll.
« Philosophie Politique », Sirey, 1971, ch. XIV, pp. 128-129.

Pour mieux comprendre le texte
Le droit de nature, ou droit naturel est le droit que possèdent les

hommes avant l’établissement des lois. Le droit positif est le droit
défini par la loi, limité, mais aussi garanti par elle. Le droit renvoie à la
liberté, la loi à la nécessité.

Ce droit naturel, tel que Hobbes le décrit ici, peut sembler se
confondre avec le droit du plus fort, que Rousseau dénoncera dans
son Contrat social. Mais il n’en est rien : c’est justement parce qu’il n’y



a pas de plus fort et parce que les hommes sont égaux en droits que
l’état de nature est, pour Hobbes, un état de guerre.

La loi naturelle ne doit pas non plus être identifiée à la loi
positive. La loi naturelle est la loi de la raison, qui oblige les hommes
à renoncer à leur liberté. Par le pacte d’association, les hommes
renoncent donc à la fois volontairement et nécessairement au droit
d’agir de leur propre chef. La liberté qui leur est laissée est celle que
leur concède la loi, laquelle est, dans le système de Hobbes,
l’expression de la volonté d’un pouvoir fort et absolu.

Texte 6 : Le problème et sa solution, J. -J.
Rousseau (1712-1778)

Comment renoncer au droit naturel, sans perdre sa liberté ? Tel
est le problème qu’expose ici Rousseau, dont le pacte social livre la
solution.

« Trouver une forme d’association qui défende et protège de toute
la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par
laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même,
et reste aussi libre qu’auparavant ». Tel est le problème fondamental
dont le contrat social donne la solution.

Les clauses de ce contrat sont tellement déterminées par la nature
de l’acte, que la moindre modification les rendrait vaines et de nul
effet ; en sorte que, bien qu’elles n’aient peut-être jamais été
formellement énoncées, elles sont partout les mêmes, partout
tacitement admises et reconnues, jusqu’à ce que, le pacte social étant
rompu, chacun rentre dans ses premiers droits, et reprenne sa liberté
naturelle, en perdant la liberté conventionnelle pour laquelle il
renonça.

Ces clauses, bien entendues, se réduisent toutes à une seule :
savoir, l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute
la communauté ; car, premièrement, chacun se donnant tout entier, la



condition est égale pour tous ; et la condition étant égale pour tous,
nul n’a intérêt de la rendre onéreuse aux autres.

De plus, l’aliénation se faisant sans réserve, l’union est aussi
parfaite qu’elle peut l’être, et nul associé n’a plus rien à réclamer : car,
s’il restait quelques droits aux particuliers, comme il n’y aurait aucun
supérieur commun qui pût prononcer entre eux et le public, chacun,
étant en quelque point son propre juge, prétendrait bientôt l’être en
tous ; l’état de nature subsisterait, et l’association deviendrait
nécessairement tyrannique ou vaine.

Enfin, chacun se donnant à tous ne se donne à personne ; et
comme il n’y a pas un associé sur lequel on n’acquière le même droit
qu’on lui cède sur soi, on gagne l’équivalent de tout ce qu’on perd, et
plus de force pour conserver ce qu’on a.

Si donc on écarte du pacte social ce qui n’est pas de son essence, on
trouvera qu’il se réduit aux termes suivants :

« Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa
puissance sous la suprême direction de la volonté générale : et nous
recevons en corps chaque membre comme partie indivisible du tout ».

Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Livre I, ch. VI, Garnier-
Flammarion, 1966, pp. 51-52.

Pour mieux comprendre le texte
La solution au problème de la liberté est, en fait, le pacte social par

lequel s’instaure une République, c’est-à-dire un Etat régi par des lois,
votées par le peuple souverain.

La loi est l’expression de la volonté générale. Mais la volonté
générale n’est pas la somme des volontés particulières. Si tel était le
cas la règle de la majorité serait seulement la loi du plus fort. La
volonté générale est bien la volonté que chacun exprime, mais en tant
qu’il est consulté sur un sujet d’intérêt général. Encore faut-il qu’un tel
intérêt existe. C’est pourquoi, pour Rousseau, la condition de la liberté
est l’égalité. L’aliénation – c’est-à-dire ici la cession – des droits doit
être totale : « Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa
puissance sous la suprême direction de la volonté générale ».



Par le pacte social, la liberté est conservée, mais elle change de
nature. On passe de la liberté naturelle de faire ce qui plaît à chacun à
la liberté conventionnelle de ne faire que ce qui convient à tous.

Enfin, l’obéissance à la loi nous soustrait aux liens de dépendance
personnelle, qui avilissent les hommes et dégradent leurs rapports. La
loi est impersonnelle et « chacun se donnant à tous ne se donne à
personne ».

Texte 7 : Liberté naturelle et liberté civile,
J. -J. Rousseau (1712-1778)

De l’état de nature à l’état civil, régi par la loi, la liberté a changé
de nature. Rousseau compare ici la liberté naturelle et la liberté
civile, et montre que c’est cette dernière qui fait accéder l’homme à sa
véritable humanité.

Ce passage à l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme un
changement très remarquable, en substituant dans sa conduite la
justice à l’instinct, et donnant à ses actions la moralité qui leur
manquait auparavant. C’est alors seulement que la voix du devoir
succédant à l’impulsion physique et le droit à l’appétit, l’homme, qui
jusque-là n’avait regardé que lui-même, se voit forcé d’agir sur
d’autres principes, et de consulter sa raison avant d’écouter ses
penchants. Quoiqu’il se prive dans cet état de plusieurs avantages qu’il
tient de la nature, il en regagne de si grands, ses facultés s’exercent et
se développent, ses idées s’étendent, ses sentiments s’ennoblissent,
son âme tout entière s’élève à tel point, que si les abus de cette
nouvelle condition ne le dégradaient souvent au-dessous de celle dont
il est sorti, il devrait bénir sans cesse l’instant heureux qui l’en arracha
pour jamais, et qui, d’un animal stupide et borné, fit un être intelligent
et un homme.

Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer. Ce
que l’homme perd par le contrat social, c’est sa liberté naturelle et un



droit illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut atteindre ; ce qu’il
gagne, c’est la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il possède.
Pour ne pas se tromper dans ces compensations, il faut bien distinguer
la liberté naturelle qui n’a pour bornes que les forces de l’individu, de
la liberté civile qui est limitée par la volonté générale, et la possession
qui n’est que l’effet de la force ou le droit du premier occupant, de la
propriété qui ne peut être fondée que sur un titre positif. On pourrait
sur ce qui précède ajouter à l’acquis de l’état civil la liberté morale, qui
seule rend l’homme vraiment maître de lui ; car l’impulsion de seul
appétit est esclavage, et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est
liberté.

Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, Livre I, ch. VII,
Garnier-Flammarion, 1966, pp. 55-56.

Pour mieux comprendre le texte
La liberté naturelle est celle de l’animal, la liberté civile est celle de

l’homme. La première est celle de l’instinct, la seconde celle de la
justice. Or la justice est une notion élaborée, qui ne peut se construire
qu’en acceptant de dépasser son propre point de vue, et de prendre en
compte celui d’autrui. Par la justice, l’homme accède à l’universalité, à
l’abstraction, en un mot à la raison. C’est pourquoi Rousseau écrit ici
que « ses facultés s’exercent et se développent ».

La liberté naturelle renvoie au droit, tandis que la liberté civile
renvoie au devoir. On peut s’étonner de l’emploi de ce terme ici. Le
devoir est une obligation seulement morale, que je me donne à moi-
même, mais que personne ne peut m’imposer. Or il n’est pas facultatif
d’obéir à la loi et celui qui refuse d’y obéir, Rousseau l’a rappelé
auparavant, « y sera contraint par tout le corps » (Du contrat social,
livre I, ch. VII). Il est vrai qu’il ajoute aussitôt : « ce qui ne signifie
autre chose qu’on le forcera à être libre ». Si l’obéissance à la loi est
bien pour Rousseau l’expression d’une liberté morale, comme
autonomie, c’est qu’elle suppose, en fait, qu’au moment de voter la loi,
chacun fasse taire ses intérêts particuliers. Il n’y a pas de démocratie
réelle possible sans vertu, comme Montesquieu l’avait déjà fait
remarquer dans son Esprit des Lois.



Texte 8 : La liberté chez les Anciens et les
Modernes, B. Constant (1767-1830)

La vie publique, chez les Anciens était plus importante que la vie
privée. Aussi la liberté n’avait-elle pas le même sens chez eux que chez
nous.

L’avantage que procurait au peuple la liberté, comme les anciens la
concevaient, c’était d’être au nombre des gouvernants ; avantage réel,
plaisir à la fois flatteur et solide. L’avantage que procure au peuple la
liberté chez les modernes, c’est d’être représenté, et de concourir à
cette représentation par son choix. C’est un avantage sans doute,
puisque c’est une garantie ; mais le plaisir immédiat est moins vif : il
ne se compose d’aucune des jouissances du pouvoir ; c’est un plaisir de
réflexion : celui des anciens était un plaisir d’action. Il est clair que le
premier est moins attrayant ; on ne saurait exiger des hommes autant
de sacrifices pour l’obtenir et le conserver.

En même temps ces sacrifices seraient beaucoup plus pénibles : les
progrès de la civilisation, la tendance commerciale de l’époque, la
communication des peuples entre eux, ont multiplié et varié à l’infini
les moyens de bonheur particulier. Les hommes n’ont besoin, pour
être heureux, que d’être laissés dans une indépendance parfaite sur
tout ce qui a rapport à leurs occupations, à leurs entreprises, à leurs
sphères d’activité, à leurs fantaisies.

Les anciens trouvaient plus de jouissance dans leur existence
publique, et ils en trouvaient moins dans leur existence privée : en
conséquence, lorsqu’ils sacrifiaient la liberté individuelle à la liberté
politique, ils sacrifiaient moins pour obtenir plus. Presque toutes les
jouissances des modernes sont dans leur existence privée : l’immense
majorité, toujours exclue du pouvoir, n’attache nécessairement qu’un
intérêt très passager à son existence publique. En imitant les anciens,
les modernes sacrifieraient donc plus pour obtenir moins […] Le
peuple le plus attaché à sa liberté, dans les temps modernes, est aussi
le plus attaché à ses jouissances ; et il tient à sa liberté surtout, parce



qu’il est assez éclairé pour y apercevoir la garantie de ses jouissances.

Benjamin CONSTANT, De l’esprit de conquête in Œuvres, coll.
« Bibliothèque de La pléiade », Gallimard, 1957, p. 1044.

Pour mieux comprendre le texte
La démocratie athénienne était une démocratie directe. La

démocratie aujourd’hui est une démocratie représentative, celle-là
même que Rousseau n’a pas de mots assez durs pour critiquer. C’est
que pour Rousseau la liberté politique vaut tous les sacrifices.
Benjamin Constant affirme ici que les Modernes ne sont pas prêts à de
tels sacrifices, parce qu’ils placent leur liberté dans la vie privée.

La liberté politique n’est plus l’exercice du pouvoir, comme lieu
d’une jouissance immédiate, mais la garantie indirecte des jouissances
privées. Le lien entre liberté et bonheur est donc un lien plus
abstrait : il réclame par conséquent que le peuple soit suffisamment
éclairé. Il doit pouvoir comprendre, par exemple, que l’intérêt
général est aussi, indirectement, le sien.

Il paraît légitime de revendiquer le droit à une existence privée.
Mais le risque est alors que la distance entre le pouvoir et les citoyens
devienne telle que le pouvoir ne puisse plus être contrôlé ou que les
citoyens perdent leur vigilance et le sens de la liberté.

Texte 9 : Les libertés individuelles, J.
Stuart Mill (1806-1873)

Jusqu’où l’État peut-il prétendre légitimement restreindre la
liberté des individus ? Telle est la question que pose ici le philosophe
anglais John Stuart Mill.

Mais il y a une sphère d’action dans laquelle la société, en tant que
distincte de l’individu, n’a tout au plus qu’un intérêt indirect, à savoir
cette partie de la conduite d’une personne qui n’affecte qu’elle-même
ou qui, si elle en affecte d’autres, c’est alors qu’ils y ont consenti et



participé librement, volontairement et en toute connaissance de cause.
Quand je dis « elle-même », j’entends ce qui la touche directement et
prioritairement ; car tout ce qui affecte une personne peut en affecter
d’autres par son intermédiaire ; et l’objection qui se fonde sur cette
éventualité fera l’objet de nos réflexions ultérieures. Voilà donc la
région propre à la liberté humaine. Elle comprend d’abord le domaine
intime de la conscience qui nécessite la liberté de conscience au sens le
plus large : liberté de penser et de sentir, liberté absolue d’opinions et
de sentiments sur tous les sujets, pratiques ou spéculatifs,
scientifiques, moraux ou théologiques. La liberté d’exprimer et de
publier des opinions peut sembler soumise à un principe différent,
puisqu’elle appartient à cette partie de conduite de l’individu qui
concerne autrui ; mais comme elle est presque aussi importante que la
liberté de penser elle-même, et qu’elle repose dans une large mesure
sur les mêmes raisons, ces deux libertés sont pratiquement
indissociables. C’est par ailleurs un principe qui requiert la liberté des
goûts et des occupations, la liberté de tracer le plan de notre vie
suivant notre caractère, d’agir à notre guise et risquer toutes les
conséquences qui en résulteront, et cela sans en être empêché par nos
semblables, tant que nous ne leur nuisons pas, même s’ils trouvaient
notre conduite insensée, perverse ou mauvaise. En dernier lieu, c’est
de cette liberté propre à chaque individu que résulte, dans les mêmes
limites, la liberté d’association entre individus : la liberté de s’unir
dans n’importe quel but, à condition qu’il soit inoffensif pour autrui,
que les associés soient majeurs et qu’il n’y ait eu dans leur enrôlement
ni contrainte, ni tromperie.

Une société – quelle que soit la forme de son gouvernement -n’est
pas libre, à moins de respecter globalement ces libertés ; et aucune
n’est complètement libre si elles n’y sont pas absolues et sans réserves.
La seule liberté digne de ce nom est de travailler à notre propre
avancement à notre gré, aussi longtemps que nous ne cherchons pas à
priver les autres du leur ou à entraver leurs efforts pour l’obtenir.
Chacun est le gardien naturel de sa propre santé aussi bien physique
que mentale et spirituelle. L’humanité gagnera davantage à laisser
chaque homme vivre comme bon lui semble qu’à le contraindre à vivre



comme bon semble aux autres.

J. Stuart MILL, De la liberté, trad. L. Lenglet à partir de la
traduction de D. White, Gallimard, 1990.

Pour mieux comprendre le texte
Les libertés que recense ici J. Stuart Mill sont les libertés

auxquelles le pouvoir politique ne sauraient porter atteinte, au nom
même de l’intérêt général. On les appelle encore libertés
fondamentales ou libertés publiques, parce qu’elles sont celles
que, dans une conception libérale, l’État doit protéger et garantir
prioritairement, ou même exclusivement. Ce sont en fait les libertés
individuelles, celles qui ne portent pas atteinte à autrui.

Mais on peut objecter, comme l’indique ici J. Stuart Mill, qu’il y a
là une limite arbitraire, et non fondée, dans la mesure où les individus
sont en rapport constant les uns avec les autres, et que la liberté des
uns porte atteinte à la liberté des autres. Telle fut d’ailleurs
l’argumention de ceux qui, en Amérique, prônèrent la prohibition de
l’alcool, au nom d’un certain ordre moral. Et il est vrai que le respect
des libertés individuelles s’inscrit nécessairement dans le cadre d’une
société où le salut de l’homme est laissé à sa charge, c’est-à-dire dans
le cadre d’une société laïque.

Le plein exercice des libertés individuelles comporte un risque
pour ceux qui en jouissent d’abord, mais aussi pour ceux qui en
subissent indirectement les conséquences. Faut-il les restreindre pour
autant, en tenant les hommes, éternels mineurs, en tutelle et prendre
de surcroît le risque, plus grand encore, de les voir disparaître ?



3. Les chemins de la liberté

Qu’est-ce qu’être libre ? À cette question, nous avons tendance
spontanément à répondre que c’est de pouvoir faire ce qui nous plaît.
Mais sitôt qu’on y réfléchit, nous tombons dans l’embarras. Faire ce
qui nous plaît, soit : mais si chacun en fait autant ? et si je devais le
regretter ? suis-je bien sûr même de savoir ce qui me plaît ? Que ce soit
par rapport aux autres, ou par rapport à nous-mêmes, la simplicité
d’une telle réponse en révèle bientôt l’insuffisance. C’est que la liberté
n’est pas donnée, ou simplement à prendre, elle est à construire et à
conquérir. La liberté est moins un état qu’un devenir, moins un fait
qu’une valeur, c’est-à-dire un idéal à atteindre.

La liberté du sage

C’est un tel idéal que se propose d’atteindre, par exemple, le
stoïcisme, idéal difficile et réservé au sage, parce qu’il suppose qu’on
soit capable de renoncement et d’ascèse. Il n’est pas, par conséquent, à
la portée du vulgaire, même si chacun peut, s’il le veut, s’y consacrer.
Car la liberté peut seule nous conduire au bonheur. Mais la liberté ne
consiste pas à faire ce qui nous plaît et à satisfaire nos désirs. Une telle
liberté nous conduirait, en fait, à la souffrance et au malheur, puisque
la satisfaction de nos désirs ne dépend pas de nous, mais des
circonstances, ou de la volonté d’autrui (texte 10).

La vraie liberté consiste à accorder nos désirs à l’ordre du monde.
« N’essaie pas que ce qui arrive arrive comme tu veux, mais veux ce
qui arrive comme il arrive, et tu couleras des jours heureux », nous
conseille Épictète dans son Manuel. Il nous faut donc apprendre à
vouloir non ce que l’on veut, mais ce que l’on peut. Or la seule chose
qui soit entièrement en notre pouvoir n’est autre que la volonté elle-



même.

La liberté, pour le sage stoïcien, est une liberté faite à la fois
d’héroïsme et de renoncement, renoncement qui peut aller jusqu’au
suicide. Il n’est pas alors interdit de penser que cette liberté intérieure
proclamée n’est finalement que le refuge d’une liberté extérieure
refusée. Épictète, l’esclave, est la propriété extérieure d’un maître.
Mais Épictète, le sage, est le seul propriétaire intérieur de lui-même.
Le stoïcisme fait ainsi de l’homme « un empire dans un empire »,
comme le notera Spinoza.

Liberté et raison

La liberté toute intérieure des stoïciens n’est-elle pas finalement la
simple intériorisation de la relation maître-esclave ? Par une telle
intériorisation, l’homme se trouve ainsi divisé, en lutte avec lui-même.
Toute une tradition philosophique et religieuse oppose ainsi la raison
aux passions.

C’est contre cette tradition que veut s’inscrire Spinoza. Il est vain
de railler l’homme ou de le condamner, lorsqu’il échoue à vaincre ses
passions. Car, contrairement à ce qu’il veut croire parfois, l’homme
n’est pas un être d’exception, mais une partie de la nature. Les
passions sont naturelles, elles ne sont pas à combattre, mais à
comprendre. Nous sommes soumis aux passions, parce que nous
sommes passifs. Et nous sommes passifs, dans la mesure où nous
sommes déterminés à sentir et à agir par une puissance qui nous est
étrangère. Mais nous sommes actifs, dans la mesure où nous sentons
et agissons par notre propre puissance. Or comprendre est la
puissance propre de l’homme. Comprendre l’origine de nos passions
par la raison, c’est par conséquent s’en libérer. Mais cette liberté n’est
pas renoncement. Elle est au contraire affirmation de soi, par la joie
que procure l’accroissement de notre puissance propre (texte 11). C’est
de cette liberté et de cette béatitude que Spinoza nous entretient au
livre V de l’Éthique.



Cependant « vivre sous la conduite de la raison » n’est pas accordé
à tous, mais au sage, s’il s’en rencontre. La nature humaine est ainsi
disposée que les hommes le plus souvent sont soumis aux passions.
C’est pourquoi la liberté, pour Spinoza, peut emprunter deux voies.
L’une – éthique – est celle de la conduite rationnelle de l’homme
vivant sous la conduite de la raison, c’est-à-dire du sage, l’autre –
politique – est celle d’une existence au sein d’une communauté
rationnelle, c’est-à-dire d’une République. Être libre, consiste alors
non pas à faire ce qui nous plaît, – qui peut aller contre notre intérêt
véritable -, mais à obéir à des lois raisonnables, c’est-à-dire des lois qui
servent l’intérêt de tous et par conséquent de chacun (texte 12).

Libération et aliénation

Agir contre son intérêt en croyant cependant être libre c’est, en fait,
être aliéné (du latin alienus, « étranger », de alius qui signifie
« autre »). L’aliénation, dont la passion est l’expression la plus
remarquable, désigne le fait d’être habité par une puissance étrangère,
non reconnue comme telle et qui nous pousse à agir contre nous-
mêmes. C’est parce que les hommes sont aliénés qu’on les voit
« combattre pour leur servitude comme s’il s’agissait de leur salut »,
selon la formule de Spinoza. Dès lors, être libre, c’est se libérer de ce
qui nous enchaîne à notre insu et échappe à la conscience. La
conscience, en effet, peut être source d’illusions, au premier rang
desquelles se trouve précisément notre croyance à un libre-arbitre
(texte 13). Spinoza, puis Nietzsche, Marx et Freud, ces « maîtres du
soupçon », selon l’expression du philosophe Paul Ricœur, nous
invitent à reconnaître que, contre le témoignage de la conscience, nous
ne sommes pas libres, mais au contraire déterminés par des forces –
ou des causes – qui nous échappent. La liberté ne saurait par
conséquent consister en une vaine négation de ces déterminismes,
mais au contraire dans leur reconnaissance.



Texte 10 : Ce qui dépend de nous et ce qui
ne dépend pas de nous, Épictète (50-130

AP. J. -C.)

Dans ce texte, Épictète donne la règle essentielle pour atteindre au
bonheur : établir la distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui
n’en dépend pas. Or seule notre pensée dépend de nous. La liberté,
pour le stoïcisme, n’est rien d’autre que la liberté de pensée elle-
même.

II y a ce qui dépend de nous, il y a ce qui ne dépend pas de nous.
Dépendent de nous l’opinion, la tendance, le désir, l’aversion, en un
mot toutes nos œuvres propres ; ne dépendent pas de nous le corps, la
richesse, les témoignages de considération, les hautes charges, en un
mot toutes les choses qui ne sont pas nos œuvres propres. Les choses
qui dépendent de nous sont naturellement libres, sans entrave ; celles
qui ne dépendent pas de nous sont fragiles, serves, facilement
empêchées, propres à autrui. Rappelle-toi donc ceci : si tu prends pour
libres les choses naturellement serves, pour propres à toi-même les
choses propres à autrui, tu connaîtras l’entrave, l’affliction, le trouble,
tu accuseras dieux et hommes ; mais si tu prends pour tien seulement
ce qui est tien, pour propre à autrui ce qui est, de fait, propre à autrui,
personne ne te contraindra jamais ni t’empêchera, tu n’adresseras à
personne accusation ni reproche, tu ne feras absolument rien contre
ton gré, personne ne te nuira ; tu n’auras pas d’ennemi ; car tu ne
souffriras aucun dommage. Toi donc qui poursuis de si grands biens,
rappelle-toi qu’il faut, pour les saisir, te remuer sans compter,
renoncer complètement à certaines choses, et en différer d’autres pour
le moment. Si, à ces biens, tu veux joindre la puissance et la richesse,
tu risques d’abord de manquer même celles-ci, pour avoir poursuivi
aussi ceux-là, et de toute façon tu manqueras assurément les biens qui
seuls procurent liberté et bonheur. Aussi à propos de toute idée
pénible, prends soin de dire aussitôt : « Tu es une idée, et non pas
exactement ce que tu représentes. » Ensuite, examine-la, éprouve-la



selon les règles que tu possèdes, et surtout selon la première, à savoir :
concerne-t-elle les choses qui dépendent de nous ou celles qui ne
dépendent pas de nous ? Et si elle concerne l’un des choses qui ne
dépendent pas de nous, que la réponse soit prête : « Voilà qui n’est
rien pour moi. »

Épictète, Manuel, I, trad. P. -M. Schul, Coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », Gallimard, 1962, pp. 1111-1112.

Pour mieux comprendre le texte
Ce qui ne dépend pas de nous est ce sur quoi nous ne pouvons pas

agir, ce par quoi nous sommes passifs et qui nous est extérieur. Ce
qui dépend de nous, c’est, au contraire ce sur quoi nous pouvons agir,
ce par quoi nous sommes actifs, ce qui nous est intérieur. C’est le
domaine de la représentation. Ce qui nous fait souffrir n’est donc
pas la chose en elle-même, mais la représentation que nous en avons,
le jugement que nous portons sur elle. La mort, par exemple, n’est rien
en elle-même, mais c’est la pensée de la mort qui fait souffrir.

Si nous ne pouvons pas agir sur ce qui nous est extérieur, c’est que
la nature est tout entière gouvernée par la nécessité : tout ce qui
arrive devait arriver. L’univers est entièrement rationnel, les parties
qui le composent sont reliées entre elles par un principe que les
stoïciens appellent âme ou raison, ou cause. La liberté consiste alors
à « vivre en harmonie avec la nature », c’est-à-dire à participer de
manière consciente et active à la raison universelle. Elle consiste à
acquiescer au destin. Par cet assentiment à l’ordre universel, le sage
stoïcien y participe et devient actif. Il s’agit dès lors de s’approprier
ce qui nous est étranger – l’événement – en y acquiesçant par la
faculté qui nous est propre : la raison. Dire oui à ce qui arrive est la
voie de la sagesse qui procure la paix de l’âme ou l’ataraxie, c’est-à-dire
l’absence de trouble.

Parvenir à l’ataraxie suppose un long exercice. C’est que le
chemin qui mène à la liberté est difficile et réservé à quelques uns qui
y consacrent leur existence. Elle suppose un renoncement aux biens
ordinairement convoités par le commun des mortels, comme la
« puissance » ou la « richesse ».



Texte 11 : La liberté est une perfection,
Spinoza (1632-1677)

La liberté ne nous place pas au-dessus de la nature. Pour tout
être, la liberté consiste à exister et à accroître sa puissance propre. La
liberté humaine consistera alors non pas à s’affranchir de la
nécessité, par la volonté, mais à la comprendre, par l’exercice de
notre puissance propre, c’est-à-dire la raison.

Il est incontestable que l’homme partage avec tous les autres types
réels (en la nature) la tendance à conserver son être dans la mesure de
l’effort qui lui est propre. La seule différence, en effet, qui pourrait le
distinguer des autres résulterait de la liberté de la volonté humaine.
Mais, plus nous concevons l’homme comme libre, plus nous sommes
contraints d’affirmer qu’il doit nécessairement se conserver soi-même
et rester maître de son esprit. (Pour me concéder ce point, il suffit de
ne pas confondre la liberté avec la contingence). Or la liberté est une
valeur ou une perfection ; par conséquent, tout ce qui en l’homme est
un indice de faiblesse ne saurait être rapporté à sa liberté. Ainsi on
n’ira pas soutenir que l’homme est libre, parce qu’il peut ne pas exister
ou ne pas raisonner. On dira au contraire que l’homme est libre, dans
la mesure précise où il a la puissance d’exister et d’exercer une action
conformément aux lois de la nature humaine. En d’autres termes, plus
nous considérons l’homme comme libre, moins nous sommes fondés à
dire qu’il peut s’abstenir de raisonner et choisir le pire au lieu du
meilleur.

SPINOZA, Traité de l’autorité politique, ch II, § 7, trad.
M. Francès, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1954, pp.
925-926.

Pour mieux comprendre le texte
Être libre, ce n’est pas renoncer au désir ou conatus, c’est-à-dire à

la tendance « à conserver son être dans la mesure de l’effort qui nous
est propre », mais bien plutôt à l’affirmer. La liberté n’est pas
négation de soi, elle est au contraire affirmation de soi. Spinoza



rejette ici une conception de la liberté qui, voulant faire de l’homme un
être supérieur, le condamne en fait par avance à l’échec et à l’aveu de
son impuissance. C’est pourquoi, contre les Stoïciens, mais aussi
contre ceux qui, comme Descartes, affirment le libre-arbitre, y compris
à l’égard des vérités qu’impose la raison elle-même, Spinoza écrit que
l’homme n’est pas libre « parce qu’il peut ne pas exister ou parce qu’il
peut ne pas user de la raison ».

La liberté est une perfection, parce qu’elle est
l’accomplissement de notre puissance propre, qui est, pour
l’homme, celle de penser, et qui serait, pour le cheval, celle de courir,
par exemple. En tant que « type réel de la nature », ou encore en tant
qu’individu, l’homme n’est pas un être différent des autres êtres
naturels. Pour eux, comme pour lui, la liberté est d’exister et d’agir
par la nécessité de sa nature. La liberté ne saurait donc être
confondue avec la contingence. Mais pour eux, comme pour lui, en
tant qu’êtres déterminés et finis, cette liberté ne peut être totale. Seul
Dieu peut être dit libre de façon absolue, parce que lui seul existe et
agit par la seule nécessité de sa nature.

Texte 12 : Commandement et obéissance,
Spinoza (1632-1677)

En dissociant liberté et volonté d’une part, obéissance et esclavage
d’autre part, Spinoza entend montrer ici que la véritable liberté est
d’agir dans son intérêt propre, soit en vivant sous la conduite de la
raison, soit en obéissant à une loi raisonnable.

Une opinion vulgairement répandue nomme esclave celui qui agit
sur l’ordre d’un autre, et homme libre celui qui se conduit comme il le
veut. Cette manière de voir n’est pas tout à fait conforme à la vérité. En
fait, l’individu entraîné par une concupiscence personnelle au point de
ne plus rien voir ni faire de ce qu’exige son intérêt authentique est
soumis au pire des esclavages. Au contraire, on devra proclamer libre
l’individu qui choisit volontairement de guider sa vie sur la raison.



Quant à la conduite déclenchée par un commandement, c’est-à-dire
l’obéissance, bien qu’elle supprime en un sens la liberté, elle n’entraîne
cependant pas immédiatement pour un agent la qualité d’esclave. Il
faut considérer avant tout, à cet égard, la signification particulière de
l’action. À supposer que la fin de l’action serve l’intérêt non de l’agent,
mais de celui qui commande l’action, celui qui l’accomplit n’est en
effet qu’un esclave, hors d’état de réaliser son intérêt propre. Toutefois
dans toute libre République et dans tout Etat où n’est point pris pour
loi suprême le salut de la personne qui donne les ordres, mais celui du
peuple entier, l’individu docile à la souveraine Puissance ne doit pas
être qualifié d’esclave hors d’état de réaliser son intérêt propre. Il est
bien un sujet. Ainsi la communauté politique la plus libre est celle dont
les lois s’appuient sur la saine raison. Car, dans une organisation
fondée de cette manière, chacun, s’il le veut, peut être libre, c’est-à-
dire s’appliquer de tout son cœur à vivre raisonnablement. De même,
les enfants, bien qu’obligés d’obéir à tous les ordres des parents, ne
sont cependant pas des esclaves ; car les ordres des parents sont
inspirés avant tout par l’intérêt des enfants. Il existe donc, selon nous,
une grande différence entre un esclave, un fils, un sujet, et nous
formulerons les définitions suivantes : l’esclave est obligé de se
soumettre à des ordres fondés sur le seul intérêt de son maître ; le fils
accomplit sur l’ordre de ses parents des actions qui sont dans son
intérêt propre ; le sujet enfin accomplit sur l’ordre de la souveraine
Puissance des actions visant à l’intérêt général et qui sont par
conséquent aussi dans son intérêt particulier.

Spinoza, Traité des autorités théologiques et politiques, trad.
M. Francès, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1954, pp. 832-833.

Pour mieux comprendre le texte
Comment peut-on être libre tout en obéissant ? À cette question,

Rousseau, on l’a vu, répond que « l’obéissance à loi qu’on s’est
prescrite est liberté ».

La réponse de Spinoza est ici légèrement différente. Certes celui
qui vit « volontairement sous la conduite de la raison » est libre au
plus au haut point. Mais celui qui obéit peut être dit libre, si l’ordre



auquel il obéit est donné dans son intérêt. C’est donc la notion
d’intérêt propre qui constitue ici le facteur décisif.

C’est que la liberté est moins dans l’exercice d’un vouloir que dans
l’exercice d’un pouvoir. Est libre celui qui développe sa puissance
d’exister et d’agir. Or il n’est pas toujours nécessaire, pour cela, de
faire appel à la raison. Le texte précédent l’a rappelé : le désir de se
conserver, pour un individu donné, s’exprime « dans la mesure de
l’effort qui lui est propre ». Il est par conséquent inutile de demander à
quelqu’un de comprendre pourquoi il doit agir comme on le lui
demande, s’il n’est pas en mesure de le faire. C’est, par exemple, le cas
de l’enfant, mais aussi des sujets, c’est-à-dire des hommes soumis à la
souveraine Puissance d’une République.

Texte 13 : Liberté et nécessité, Spinoza
(1632-1677)

La liberté, entendue comme libre-arbitre, est une illusion de la
conscience. Elle résulte en fait de notre ignorance des causes qui nous
déterminent.

Pour ma part, je dis que cette chose est libre et agit par la seule
nécessité de sa nature, et contrainte cette chose qui est déterminée par
une autre à exister et à agir selon une modalité précise et déterminée.
Dieu, par exemple, existe librement (quoique nécessairement) parce
qu’il existe par la seule nécessité de sa nature. De même encore, Dieu
connaît soi-même et toutes choses en toute liberté, parce qu’il découle
de la seule nécessité de sa nature qu’il comprenne toutes choses. Vous
voyez donc que je ne situe pas la liberté dans un libre décret, mais
dans une libre nécessité.

Mais venons-en aux choses créées qui, toutes, sont déterminées à
exister et à agir selon une manière précise et déterminée. Pour le
comprendre clairement, prenons un exemple très simple. Une pierre
reçoit d’une cause extérieure qui la pousse une certaine quantité de



mouvement, par laquelle elle continuera nécessairement de se
mouvoir après l’arrêt de l’impulsion externe. Cette permanence de la
pierre dans son mouvement est une contrainte, non pas parce qu’elle
est nécessaire, mais parce qu’elle doit être définie par l’impulsion de
causes externes, et ce qui est vrai de la pierre l’est aussi de tout objet
singulier, quelle qu’en soit la complexité et quel que soit le nombre de
ses possibilités : tout objet singulier, en effet, est nécessairement
déterminé par quelque cause extérieure à exister et à agir selon une loi
précise et déterminée.

Concevez maintenant, si vous le voulez bien, que la pierre, tandis
qu’elle continue de se mouvoir, sache, et pense qu’elle fait tout l’effort
possible pour continuer de se mouvoir. Cette pierre, assurément,
puisqu’elle n’est consciente que de son effort, et qu’elle n’est pas
indifférente, croira être libre et ne persévérer dans son mouvement
que par la seule raison qu’elle le désire. Telle est cette liberté humaine
que tous les hommes se vantent d’avoir et qui consiste en cela seul que
les hommes sont conscients de leurs désirs et ignorants des causes qui
les déterminent. C’est ainsi qu’un enfant croit désirer librement le lait,
et un jeune garçon irrité vouloir se venger s’il est irrité, mais fuir s’il
est craintif. Un ivrogne croit dire par décision libre ce qu’ensuite il
aurait voulu taire. De même un dément, un bavard et de nombreux cas
de ce genre croient agir par une libre décision de leur esprit et non pas
portés par une impulsion. Et comme ce préjugé est inné en tous les
hommes, ils ne s’en libèrent pas facilement.

Spinoza, Lettre à Schuller, trad. R. Misrahi, coll. « Bibliothèque de
La Pléiade », Gallimard, 1954, pp. 1251-1252.

Pour mieux comprendre le texte
Spinoza commence par poser une définition de la liberté. La

liberté, c’est la nécessité. La nécessité s’oppose à la contingence,
c’est-à-dire au caractère d’une chose qui aurait pu ne pas être. Il n’y a
pas, pour Spinoza, de contingence, y compris en Dieu. Le monde crée
par Dieu existe nécessairement et ne résulte pas d’un libre décret
divin. Mais en Dieu, la liberté est parfaite : il existe et agit par la seule
nécessité de sa nature.



La véritable opposition est celle qui oppose non pas liberté et
nécessité, mais nécessité interne et nécessité externe. En tant que
parties de la nature, les « choses créées » sont soumises à la nécessité
externe, au niveau de l’existence, bien sûr, puisqu’elles sont créées,
mais aussi au niveau de l’action, puisqu’elles sont déterminées à agir
par des causes extérieures à elles. La pierre continue de rouler non par
elle-même, mais en vertu du principe d’inertie. Cet exemple montre
bien que le modèle de nécessité dont parle Spinoza est celui de la
mécanique classique. La nécessité ici est celle des lois de la nature, et
non celle d’une puissance arbitraire, ou du destin. L’ordre et la
connexion des choses est « précis et déterminé ».

La croyance à la liberté – au sens de libre-arbitre- est une illusion,
qui résulte elle-même d’une cause : l’ignorance de ce qui nous
détermine. Cette illusion est mortifère, puisqu’elle conduit au regret et
au repentir, sentiments qui signent notre impuissance, bien plus qu’ils
ne signalent une prétendue puissance de choisir le mal contre le bien.



4. La question du déterminisme

L’idée du fatalisme

À la liberté de l’homme de faire ce qu’il veut s’oppose non
seulement la liberté d’autrui, mais aussi les obstacles de tous ordres
qu’il rencontre. Tout ce qui arrive n’est-il pas le résultat de causes qui
m’échappent, d’événements ou de circonstances sur lesquelles je ne
puis peser ? L’ordre du monde est déterminé indépendamment de la
volonté de l’homme. Si l’homme peut agir, la portée de son action
reste, en tous cas, limitée. Mais cette idée, qui est, au fond, celle du
déterminisme, se transforme facilement en fatalisme (texte 14). Parce
que l’homme exerce son action sur le monde, il a tendance à
interpréter la résistance qu’il y rencontre comme l’expression d’une
force – intelligence ou volonté – supérieure à la sienne et qui s’y
oppose. L’idée du tragique naît de cette rencontre de la liberté et du
destin. « Tu me reproches mon parricide, mon mariage et mes
malheurs. Mais tout cela, je l’ai subi, je ne l’ai pas voulu », plaide
Œdipe contre Créon. On sait d’ailleurs comment Freud, interprétant le
mythe œdipien, verra dans l’inconscient la véritable figure de ce qui se
donne ici sous la forme du destin.

Victimes aveugles d’une nécessité clairvoyante qui se joue de nous,
ou jouets du hasard, l’idée est au fond la même : c’est celle d’une vie
dont le cours et le sens nous échappent, où la liberté est une illusion,
ou toute action est, finalement, vaine.

La contingence, condition de la liberté



Si tout ce qui arrive arrive nécessairement, la liberté est-elle encore
possible ? Faut-il, pour sauver la liberté,

affirmer qu’il existe une part d’indétermination ou de contingence
dans le monde ?

Tel fut sans doute le point de vue d’Épicure. Pour sauver l’homme
du désespoir qu’engendre l’idée de destin, Epicure soutient qu’il existe
dans un monde uniquement constitué d’atomes et de vide une part de
liberté. À un moment indéterminé de leur trajectoire, les atomes
s’écartent de la verticale : c’est le fameux clinamen, grâce auquel les
atomes se croisent et s’entrechoquent, donnant ainsi naissance à des
formes nouvelles. C’est par cette déclinaison que « la liberté est
accordée sur terre à tout ce qui respire ». C’est elle qui « nous permet
de changer de direction, sans être déterminés par le temps ni par le
lieu, mais suivant le gré de notre esprit lui-même » (Lucrèce, De la
nature).

Aristote, de son côté, soutient l’idée d’une contingence au sein de la

nature. Contre les philosophes mégariques
2
 et notamment contre

Diodore – à qui est attribué le fameux argument dit « paresseux »,
parce qu’il conduit à un fatalisme rigoureux – Aristote affirme que
l’avenir est indéterminé et qu’il existe des « futurs contingents » :
« Nécessairement, il y aura demain une bataille navale ou il n’y en
aura pas ; mais il n’est pas nécessaire qu’il y ait demain une bataille
navale, pas plus qu’il n’est nécessaire qu’il n’y en ait pas » (Aristote, De
l’interprétation). La nécessité existe dans le domaine du discours,
parce qu’il est soumis au principe de contradiction, mais dans le
monde physique et de l’action humaine, il y a place pour la
contingence : ce qui existe aurait pu ne pas être.

Le déterminisme, outil de la liberté

Cependant le développement des sciences, et notamment de la
mécanique classique, a semblé devoir conduire à l’idée d’un



déterminisme radical. La mécanique classique repose en effet sur le
fait qu’il existe des objets caractérisés par des grandeurs mesurables,
qui autorisent des prévisions certaines et calculables. C’est seulement
par défaut de connaissance que nous introduisons une contingence
dans le monde. En réalité, il nous faut envisager, écrit Laplace, « l’état
présent de l’univers comme l’effet de son état antérieur et comme la
cause de ce qui va suivre » (texte 15).

Les découvertes récentes de la physique des particules – et
notamment les relations d’incertitude énoncées en 1927 par
Heisenberg – ont parfois été interprétées comme une remise en cause
du principe du déterminisme. Il est en effet impossible de prévoir la
trajectoire d’un électron : plus est calculée avec précision sa position,
moins il est possible de calculer sa vitesse et réciproquement. On a pu
ainsi parler d’un « libre-arbitre » de l’électron. Il faut toutefois
remarquer que la limite de la prévisibilité ici ne résulte pas d’un défaut
de notre connaissance. Elle est au contraire posée par elle : les
relations d’incertitude constituent une loi physique, dont la formule se
vérifie toujours.

Néanmoins, une telle découverte a ouvert une période de crise
dans le monde de la science contemporaine et permis des discussions
fécondes. Si le déterminisme reste et demeure un principe
épistémologique et heuristique indépassable, son affirmation comme
principe ontologique absolu relève en fait d’une métaphysique qui
s’ignore parfois elle-même. Car il faut sortir de ce monde pour pouvoir
prendre sur lui un point de vue qui en embrasse la totalité. Un tel
point de vue ne pourrait être que celui de Dieu.

Comment, dès lors, tenter de comprendre les rapports du
déterminisme et de la liberté ? Faut-il, comme le suggère, par exemple,
le philosophe et physicien Karl Popper, introduire une dose
d’indéterminisme dans la nature, et défendre l’idée d’une liberté
restreinte dans un monde ouvert (texte 16) ? Ou bien faut-il penser,
avec Engels (texte 17) que la liberté résulte moins d’une
« indépendance rêvée à l’égard des lois de la nature » que d’une
connaissance des déterminismes, seule capable d’accroître notre
pouvoir d’action ?



Déterminisme et liberté sont en réalité non seulement compatibles,
mais encore en quelque façon garants l’un de l’autre. D’autant plus
libre est notre jugement – et l’action qui en découle – qu’il est
déterminé, c’est-à-dire fondé en raison. Descartes, on s’en souvient,
fait de la liberté d’indifférence le plus bas degré de la liberté (cf. texte
4, ch. 1).

Cependant Descartes affirme au même moment que nous avons un
libre-arbitre, c’est-à-dire une. volonté libre, que rien ne saurait
contraindre, pas même l’évidence, ce dont le pouvoir de douter, y
compris des vérités les plus assurées, témoigne suffisamment (texte
18). C’est que le pouvoir de juger suppose que le sujet puisse prendre
une distance à l’égard de l’objet. Admettre la nécessité suppose qu’elle
soit reconnue, et pour qu’elle soit reconnue, il faut d’abord que nous
puissions en être distincts. C’est cette distinction que pose toute
conscience entre elle et le monde, autrement dit cette transcendance
par rapport au monde qui fait de l’homme un sujet libre, et non pas
seulement un objet.

Texte 14 : Fatalisme et déterminisme, Alain
(1868-1951)

Alain oppose ici fatalisme et déterminisme. Le premier pose une
causalité absolue, le second une causalité hypothétique. Le premier
s’enracine dans nos passions, le second suppose la raison.

Ces temps de destruction mécanique
3
 ont offert des exemples

tragiques de cette détermination par les causes sur lesquels des
millions d’hommes ont réfléchi inévitablement. Un peu moins de
poudre dans la charge, l’obus allait moins loin, j’étais mort. L’accident
le plus ordinaire donne lieu à des remarques du même gendre ; si ce
passant avait trébuché, cette ardoise ne l’aurait point tué. Ainsi se
forme l’idée déterministe populaire, moins rigoureuse que la
scientifique, mais tout aussi raisonnable. Seulement l’idée fataliste s’y



mêle, on voit bien pourquoi, à cause des actions et des passions qui
sont toujours mêlées aux événements que l’on remarque. On conclut
que cet homme devait mourir là, et que c’est sa destinée, ramenant
ainsi en scène cette opinion de sauvage que les précautions ne servent
pas contre le dieu, ni contre le mauvais sort. Cette confusion est cause
que les hommes peu instruits acceptent volontiers l’idée déterministe ;
elle répond au fatalisme, superstition bien forte et bien naturelle
comme on l’a vu.

Ce sont pourtant des doctrines opposées ; l’une chasserait l’autre si
l’on regardait bien. L’idée fataliste, c’est que ce qui est écrit ou prédit
se réalisera quelles que soient les causes ; les fables d’Eschyle tué par
la chute d’une maison, et du fils du roi qui périt par l’image d’un lion
nous montrent cette superstition à l’état naïf. Et le proverbe dit de
même que l’homme qui est né pour être noyé ne sera jamais pendu. Au
lieu que, selon le déterminisme, le plus petit changement écarte de
grands malheurs, ce qui fait qu’un malheur bien clairement prédit
n’arriverait point. Mais on sait que le fatalisme ne se rend pas pour si
peu. Il était écrit que tu guérirais, mais il l’était aussi que tu prendrais
le remède, que tu demanderais le médecin, et ainsi de suite. Le
fatalisme se transforme en un déterminisme théologique ; et l’oracle
devient un dieu parfaitement instruit, qui voit d’avance le effets parce
qu’il voit aussi les causes. Il reste à disputer si c’est la bonté de Dieu ou
sa sagesse qui l’emportera. Ces jeux de parole sont sans fin.

ALAIN, Éléments de philosophie, Gallimard, 1941, pp. 243-245.

Pour mieux comprendre le texte
Alain distingue dans ce texte trois formes de déterminisme :

1. Le déterminisme populaire qui s’appuie sur l’expérience de
régularités et les transforme en causalité. Il est, nous dit Alain,
« raisonnable », parce que c’est sur l’expérience de telles régularités
que nous nous appuyons pour agir, ce qui réussit le plus souvent. Mais
il est insuffisant, car une simple régularité constatée se distingue
d’une relation de causalité vérifiée. Le jour succède régulièrement à la
nuit, il n’en est pas la cause cependant. Il est déraisonnable, quand
vient s’y « mêler » l’idée fataliste, c’est-à-dire la croyance que le monde



existe non seulement indépendamment de notre volonté, mais encore
contre elle.

2. Le déterminisme scientifique est contraire au fatalisme. Le
fatalisme affirme que quelles que soient les causes, un effet, s’il est
prédit, arrivera. Le déterminisme scientifique établit entre les causes
et les effets une relation elle-même déterminée. Etant donnée telle
cause, tel effet s’ensuit nécessairement.

3. Le déterminisme théologique, enfin, est la forme cultivée et
religieuse du déterminisme populaire. Il affirme l’existence d’un Dieu
parfait, omniscient et omnipuissant. Comment alors comprendre
l’existence du mal, qui est une imperfection ? C’est autour de cette
question que s’est constitué le débat concernant les défenseurs et les
adversaires du libre-arbitre. C’est un débat « sans fin », dans la
mesure où le déterminisme théologique est, par définition,
métaphysique, c’est-à-dire qu’il excède les limites du monde
physique, auquel s’applique le déterminisme scientifique.

Texte 15 : L’univers est entièrement
déterminé, P. -S. Laplace (1749-1827)

Si l’univers était entièrement connaissable, il serait entièrement
prévisible. Telle est la thèse que soutient ici le physicien Laplace, thèse
qui est aussi celle d’un déterminisme absolu.

Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers comme
l’effet de son état antérieur, et comme cause de ce qui va suivre. Une
intelligence qui pour un instant donné connaîtrait toutes les forces
dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui la
composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ses
données à l’analyse, embrasserait dans la même formule les
mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger
atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir comme le passé
serait présent à ses yeux. L’esprit humain offre, dans la perfection qu’il



a su donner à l’Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence.
Ses découvertes en Mécanique et en Géométrie, jointes à celle de la
pesanteur universelle, l’ont mis à portée de comprendre dans les
mêmes expressions analytiques les états passés et futurs du système
du monde. En appliquant la même méthode à quelques autres objets
de ses connaissances, il est parvenu à ramener à des lois générales les
phénomènes observés, et à prévoir ceux que des circonstances
données doivent faire éclore. Tous ces efforts dans la recherche de la
vérité tendent à le rapprocher sans cesse de l’intelligence que nous
venons de concevoir, mais dont il restera toujours infiniment éloigné.
Cette tendance propre à l’espèce humaine est ce qui la rend supérieure
aux animaux, et ses progrès en ce genre distinguent les nations et les
siècles et font leur véritable gloire.

Pierre-Simon LAPLACE, Essai philosophique sur les probabilités,
1814, coll. « Maîtres de la pensée scientifique », Gauthier-Villars, 1921,
pp. 3-4.

Pour mieux comprendre le texte
Ce texte célèbre parce qu’il met en scène un déterminisme

implacable et rigoureux contient, en fait, plusieurs postulats.

Premièrement, il postule que l’univers est entièrement
connaissable, si ce n’est en fait, du moins en droit. Pour cela, il faut
faire l’hypothèse d’une intelligence supérieure – le fameux « démon »
de Laplace – qui embrasserait l’univers dans sa totalité. C’est là une
hypothèse métaphysique, par conséquent.

Deuxièmement, il postule que le progrès de la connaissance doit se
faire sur le modèle de la mécanique classique. Or l’idée de prévisibilité
instantanée de la position et du mouvement des points matériels ne
vaut pas en mécanique quantique. Il n’existe donc pas de modèle
déterministe absolu, mais des déterminismes relatifs à des systèmes
définis.

Texte 16 : Une liberté restreinte dans un



monde ouvert, K. Popper (1902-1994)

Il n’y a aucun doute que la prise de conscience que l’homme est un
animal et que le désir de nous voir faire partie de la nature soient
l’argument philosophique fondamental en faveur du déterminisme
laplacien et de la théorie de la fermeture causale du Monde 1. Je crois
que la raison est juste ; si la nature était entièrement déterministe, le
royaume des activités humaines le serait aussi. Il n’y aurait, en fait,
aucune action, mais tout au plus l’apparence d’actions.

Mais l’argument opposé est également solide. Si l’homme est libre,
au moins en partie, la nature l’est aussi ; et le Monde 1, physique, est
ouvert. Et il y a toutes les raisons de croire que l’homme est libre, du
moins en partie. Le point de vue opposé -celui de Laplace – mène à la
prédestination. Il conduit à l’idée que, il y a des billions d’années, les
particules élémentaires du Monde 1 contenaient la poésie d’Homère, la
philosophie de Platon et les symphonies de Beethoven, comme une
graine contient la plante ; il mène à l’idée que l’histoire humaine est
prédestinée et, avec elle, toutes les manifestations de la créativité
humaine. Et la version de la théorie quantique est tout aussi mauvaise.
Elle fait de la créativité humaine une question de simple hasard. Il y a
sans doute un élément de hasard. Cependant, la théorie selon laquelle
la création d’œuvres d’art ou de musique peut, en dernière analyse,
être expliquée en termes de chimie ou de physique me paraît absurde.
Dans la mesure où la création musicale peut être expliquée, elle doit
l’être, au moins en partie, en faisant intervenir la structure, les lois et
les contraintes internes qui jouent un rôle si important dans la
musique et dans tous les phénomènes du Monde 3 – lois et contraintes
dont l’assimilation et parfois le refus sont d’une très grande
importance pour la créativité des musiciens.

Ainsi, notre liberté, et surtout notre liberté de créer est soumise
clairement aux restrictions des trois Mondes. Si Beethoven, par
quelque infortune, avait été sourd de naissance, il ne serait pas devenu
compositeur. En tant que compositeur, il soumit librement sa liberté
d’inventer aux restrictions structurales du Monde 3. Le Monde 3,



autonome, fut celui où il fit ses découvertes les plus grandes et les plus
authentiques, libre qu’il était de choisir son chemin, comme un
explorateur dans l’Himalaya, mais étant aussi limité à la fois par le
chemin choisi jusque-là et par les suggestions et les restrictions
internes du nouveau monde ouvert qu’il était en train de découvrir.

Karl POPPER, L’univers irrésolu, trad. R. Bouveresse, Hermann,
1984, p. 105.

Pour mieux comprendre le texte
Karl Popper distingue trois mondes. Le Monde 1 est le monde

physique, incluant également la chimie et la biologie. Le Monde 2 est
le monde psychologique, incluant ma conscience et l’inconscient. Le
Monde 3 est le monde des productions de l’esprit humain, incluant
l’art, la morale et la politique.

Le Monde 1 est, selon Popper, un monde « ouvert » et en partie
indéterminé. Un monde soumis au déterminisme serait un monde
clos, identique éternellement à lui-même, ce qui, selon Karl Popper
exclurait toute innovation possible, et par conséquent toute vie.
L’hypothèse d’un monde ouvert lui paraît par conséquent plus
probable. Elle est aussi, à ses yeux, nécessaire pour affirmer la liberté
de l’homme. La question de la liberté humaine et du déterminisme
naturel sont ainsi rendues solidaires.

Si la mécanique quantique est un modèle théorique qui contredit
l’idée du déterminisme absolu tel que Laplace pouvait le définir, par
exemple, elle n’autorise pas pour autant, selon Popper, l’idée d’un
hasard absolu. La liberté, dans le Monde 1, comme dans le Monde 3,
s’exerce à partir de contraintes.

Texte 17 : La liberté se fonde sur le
déterminisme, F. Engels (1820-1895)

La connaissance des déterminismes, naturels ou humains est ce
qui permet à l’homme d’atteindre la réalisation des fins qu’il pose.



La liberté n’est pas dans une indépendance rêvée à l’égard des lois
de la nature, mais dans la connaissance de ces lois et dans la
possibilité donnée par là même de les mettre en œuvre
méthodiquement pour des fins déterminées. Cela est vrai aussi bien
des lois de la nature extérieure que de celles qui régissent l’existence
physique et psychique de l’homme lui-même, – deux classes de lois
que nous pouvons séparer tout au plus dans la représentation, mais
non dans la réalité. La liberté de la volonté ne signifie donc pas autre
chose que la faculté de décider en connaissance de cause. Donc, plus le
jugement d’un homme est libre sur une question déterminée, plus
grande est la nécessité qui détermine la teneur de ce jugement ; que
l’incertitude reposant sur l’ignorance, qui choisit en apparence
arbitrairement entre de nombreuses possibilités de décisions diverses
et contradictoires, ne manifeste précisément par là que sa non-liberté,
sa soumission à l’objet qu’elle devrait justement se soumettre. La
liberté consiste par conséquent dans l’empire sur nous-mêmes et sur
la nature extérieure, fondé sur la connaissance des nécessités
naturelles ; ainsi, elle est nécessairement un produit du
développement historique.

Friedrich ENGELS, Anti-Duhring, ch. 9, trad. E. Bottigelli,
Éditions sociales, 1969, pp. 146-147.

Pour mieux comprendre le texte
Dans ce texte, Engels montre que c’est la connaissance des

déterminismes qui permet la liberté, et non le déterminisme lui-
même. Descartes prévoyait que, grâce au développement des sciences,
le temps viendrait où nous pourrions nous rendre « maîtres et
possesseurs de la nature ». C’est, au fond, ce programme que Engels
reprend ici lorsqu’il écrit que la liberté consiste dans « l’empire sur
nous-mêmes et sur la nature extérieure ».

L’expression « empire sur nous-mêmes » ne renvoie pas en effet à
une quelconque idée de liberté intérieure, mais à une liberté réalisée
par les hommes dans une histoire qu’ils pourront maîtriser, s’ils en
connaissent les lois, qui sont celles du matérialisme historique.

La liberté dont parle Engels dans ce texte est donc la liberté de



l’action et de la production – dans le domaine technique et
économique. Elle est celle de trouver les moyens d’atteindre des fins,
non pas celle de poser ces fins. De ce point de vue, Engels n’entend pas
établir de différence entre l’homme et le reste de la nature. Soumis aux
lois du développement historique, les hommes ne peuvent s’en libérer
qu’à travers lui. C’est pourquoi Engels écrit que la liberté « est
nécessairement un produit du développement historique ».

Texte 18 : Entendement fini, volonté
infinie, R. Descartes (1596-1650)

Comment l’erreur et le péché sont-ils possibles ? Relèvent-ils de
l’ignorance, ou de la faiblesse de notre volonté ? Descartes refuse
l’une et l’autre possibilités qui en rendraient Dieu responsable.
L’erreur et le péché viennent de ce que nous avons une volonté infinie
et un entendement fini. La liberté nous est laissée de ne pas affirmer
ce que nous ignorons. Et c’est précisément par elle que nous savons
être à l’image de Dieu.

Je ne puis pas aussi me plaindre que Dieu ne m’a pas donné un
libre-arbitre, ou une volonté assez ample et parfaite, puisqu’en effet je
l’expérimente si vague et si étendue, qu’elle n’est renfermée dans
aucunes bornes. Et ce qui me semble bien remarquable en cet endroit,
est que, de toutes les autres choses qui sont en moi, il n’y en a aucune
si parfaite et si étendue, que je ne reconnaisse bien qu’elle pourrait
être encore plus grande et plus parfaite. Car, par exemple, si je
considère la faculté de concevoir qui est en moi, je trouve qu’elle est
d’une fort petite étendue, et grandement limitée, et tout ensemble je
me représente l’idée d’une autre faculté beaucoup plus ample, et
même infinie ; et de cela seul que je puis me représenter son idée je
connais sans difficulté qu’elle appartient à la nature de Dieu. En même
façon, si j’examine la mémoire, ou l’imagination, ou quelqu’autre
puissance, je n’en trouve aucune qui en soit en moi très petite et
bornée, et qui en Dieu ne soit immense et infinie. Il n’y a que la seule



volonté que j’expérimente en moi être si grande, que je ne conçois
point l’idée d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que
c’est elle principalement qui me fait connaître que je porte l’image et la
ressemblance de Dieu. Car, encore qu’elle soit incomparablement plus
grande dans Dieu, que dans moi, soit à raison de la connaissance et de
la puissance, qui s’y trouvant jointes la rendent plus ferme et plus
efficace, soit à raison de l’objet, d’autant qu’elle se porte et s’étend
infiniment à plus de choses ; elle ne me semble pas toutefois être plus
grande, si je la considère formellement et précisément en elle-même.
Car elle consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou
ne la faire pas (c’est-à-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuit), ou
plutôt seulement en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir
les choses que l’entendement nous propose, nous agissons en telle
sorte que nous ne sentons point qu’aucune force extérieure nous y
contraigne.

René DESCARTES, Les Méditations, IV, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », Gallimard, 1953, pp. 304-305.

Pour mieux comprendre le texte
Que notre volonté soit infinie, c’est d’abord l’objet d’une

expérience. La liberté s’éprouve, plus qu’elle ne se prouve. Dans les
deux premières « Méditations », Descartes en a fait l’expérience à
travers le doute. Par volonté libre, il s’est empêché de croire ce qu’il
savait pourtant être vrai.

La volonté est la seule faculté en nous qui soit finie. Ni la
mémoire, ni l’imagination, ni l’entendement ne sont infinis.

C’est par la volonté que nous savons être à la « ressemblance » de
Dieu. La volonté est comme la marque de l’ouvrier sur son ouvrage,
car elle est aussi grande en Dieu qu’en nous. La seule différence entre
Dieu et nous, de ce point de vue, est une différence relative, mais non
pas absolue. La volonté de Dieu se rapporte à un plus grand nombre
d’objets parce qu’elle est associée en lui à d’autres facultés infinies
elles aussi, comme l’entendement.

La volonté s’exerce à l’égard de l’entendement, et non à l’égard



d’elle-même. Se tromper, mais aussi pécher, c’est simplement
donner son assentiment à une vérité ou un bien incertains, alors que la
suspension du jugement est toujours possible. La conception que se
fait Descartes de la liberté ne se confond donc pas avec celle d’une
certaine tradition chrétienne qui oppose la volonté à elle-même, dans
une lutte entre le bien et le mal.



5. Liberté et responsabilité

La question de la liberté se pose à l’homme, parce qu’il est un sujet,
autrement dit parce qu’il est conscient. Qu’est-ce qu’être conscient, en
effet ? Être conscient signifie d’abord qu’au moment où il sent, pense
ou agit, l’homme a au même moment conscience de sentir, penser ou
agir. Mais cela signifie aussi qu’il est capable de faire retour sur ses
sentiments, ses pensées et ses actes, pour les juger, les condamner ou
les revendiquer. Or l’expérience du remords ou du regret témoigne
d’un écart possible entre l’acte et l’intention ou l’acte et ses
conséquences. L’homme se trouve alors confronté à l’obligation
d’admettre comme siens des sentiments, des pensées ou des actes sans
pourtant pouvoir s’y reconnaître. Cette obligation n’est pas seulement
une obligation auquel il se soumet lui-même, mais aussi une
obligation qui lui est faite par autrui ou par la société.

Être responsable (du latin respondere, qui signifie « répondre »),
c’est en effet pouvoir – mais aussi devoir -répondre à cette question
qui nous est posée : sommes-nous ou non l’auteur de nos pensées ou
de nos actes ? Ce qui revient à demander : étions-nous conscients au
moment des faits ? Si oui, nous sommes tenus pour responsables. Du
point de vue social et juridique, il n’est pas possible de se dérober.
Liberté et responsabilité sont posées en même temps : nous sommes
responsables, parce que nous sommes libres. La liberté, on le voit,
n’est pas alors seulement un droit que nous pouvons revendiquer,
mais encore et peut-être surtout une charge qu’il nous faut assumer.
Pourtant, cette liberté que l’on nous prête, il nous arrive de la refuser.
Cette liberté n’est-elle pas finalement seulement supposée ? Sommes-
nous responsables de choix dans lesquels nous ne nous reconnaissons
pas ? N’avons-nous pas été victimes de circonstances ou de
déterminismes contre lesquels nous ne pouvions agir ?



Sommes-nous condamnés à être libres ?

« Je suis condamné à être libre » : cette affirmation de Sartre peut
certes sembler paradoxale. Elle exprime cependant avec force que la
liberté se confond avec la définition même de l’homme. Si l’homme est
libre, c’est parce qu’il n’est pas un objet possédant des propriétés ou
des caractéristiques déterminées une fois pour toutes, mais qu’il est,
au contraire, un sujet, c’est-à-dire une conscience. Or la conscience
n’est pas une « chose », mais ce par quoi je me rapporte à quelque
chose, dont je suis distinct : à ce passé que je ne suis plus, au futur que
je ne suis pas encore. Prétendre expliquer ses actes à partir d’une
nature donnée une fois pour toutes – que ce soit pour s’en décharger,
ou au contraire pour les revendiquer – c’est se tromper soi-même
(texte 19). Car vouloir se ressaisir dans une identité rassurante est en
fait impossible : en l’homme « l’existence précède l’essence « Parce
qu’il n’est rien, l’homme est condamné à se faire, autrement dit
l’homme n’est que ce qu’il se fait. Mais par les choix qu’il fait, y
compris les plus personnels, l’homme engage du même coup
l’humanité tout entière. En choisissant d’être un certain type
d’homme, nous affirmons en même temps la valeur de ce que nous
choisissons. L’homme est « responsable de tous les hommes », nous
dit Sartre (texte 20).

Devoir moral et liberté

Cependant, nous ne sommes pas seulement responsables de tous
les hommes, mais encore devant eux. Cette responsabilité n’est pas
uniquement d’ordre juridique, elle est aussi morale : nous avons
encore des devoirs à l’égard d’autrui, quand bien même nous serions
en règle à son égard du point de vue de la stricte légalité. Or ces
devoirs viennent parfois contredire nos intérêts égoïstes. C’est
pourquoi ils peuvent être ressentis comme une contrainte. Mais alors
que la contrainte légale, parce qu’elle ne laisse pas place au choix,



s’oppose à la liberté, la contrainte morale est une contrainte librement
consentie. Autrement dit l’idée de devoir moral suppose la liberté.

Mais comment puis-je savoir si je suis libre ? C’est à cette question
que Kant s’est efforcé de répondre. Nous sommes en effet soumis au
déterminisme. Toute action résulte d’une cause qui l’a précédé dans le
temps. Mais le temps n’est que la forme a priori de notre sensibilité à
travers laquelle nous appréhendons la nature comme phénomène, non
comme chose en soi. Il est par conséquent possible de penser une
causalité libre, c’est-à-dire hors du temps. Mais pouvons-nous affirmer
qu’elle existe ? Autrement dit, pouvons-nous non seulement penser la
liberté, mais encore la connaître ? Oui, répond Kant, par l’expérience
du devoir. « Tu dois, donc tu peux », telle est la formule à travers
laquelle l’homme découvre en lui la liberté (texte 21).

La liberté est l’obéissance à la loi morale, qui s’impose à tous les
êtres rationnels : « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté
puisse toujours valoir en même temps comme principe d’une
législation universelle » (texte 22). Être responsable, c’est alors devoir
répondre devant tous les hommes d’actes au travers desquels j’engage
l’humanité toute entière.

L’autre comme condition de ma liberté

La liberté n’est plus alors seulement la liberté du sujet. Elle est bien
plutôt celle de l’autre, qui m’oblige à lui répondre. Je ne peux pas faire
comme si les autres n’existaient pas. Mon existence est toujours
précédée par celle des autres et s’inscrit d’emblée dans une socialité
qui excède de toutes parts les limites de mon intériorité. Vouloir se
retrancher en son for intérieur, se préserver de toute incursion
étrangère, c’est refuser l’altérité essentielle qui me convoque (texte
23). Être libre, ce n’est alors pas tant être soi, qu’être libre pour l’autre,
c’est-à-dire être disponible. Je ne suis pas responsable, parce que je
suis libre, mais au contraire c’est parce que je suis responsable, que je
suis libre. C’est d’abord parce que l’autre me demande quelque chose,



que j’appréhende ensuite ma liberté comme pouvoir de lui répondre
ou non. Dès lors, la liberté ne peut plus être repli sur soi, mais
ouverture à l’autre. Elle n’est plus refuge, mais exposition. Elle n’est
pas assurance, mais risque. La liberté a été longtemps pensée comme
maîtrise : maîtrise de l’homme sur lui-même, maîtrise de l’homme sur
la nature. Mais ce désir de maîtrise, pour légitime qu’il soit, ne doit pas
nous faire oublier notre dépendance essentielle à l’égard de ceux sur
qui nous n’avons aucun droit, mais au contraire une dette infinie : ces
hommes qui nous ont précédé et ces hommes qui vont naître (texte
24). Préserver la liberté, c’est alors réserver l’avenir, dans un double
mouvement de sauvegarde et de mise à disposition d’un monde où
d’autres hommes puissent, à leur tour, vivre et exercer leur liberté.

Texte 19 : Condamné à être libre, J. -P.
Sartre (1905-1980)

L’homme n’est pas une chose, mais une conscience. C’est pourquoi
l’explication déterministe n’est qu’une tentative d’échapper à la
liberté. En réalité, l’homme est condamné à être libre.

Du seul fait, en effet, que j’ai conscience des motifs qui sollicitent
mon action, ces motifs sont déjà des objets transcendants pour ma
conscience, ils sont dehors ; en vain chercherai-je à m’y raccrocher : j’y
échappe par mon existence même. Je suis condamné à exister pour
toujours par delà mon essence, par delà les mobiles et les motifs de
mon acte : je suis condamné à être libre. Cela signifie qu’on ne saurait
trouver à ma liberté d’autres limites qu’elle-même ou, si l’on préfère,
que nous ne sommes pas libres de cesser d’être libres. Dans la mesure
où le pour-soi veut se masquer son propre néant et s’incorporer l’en-
soi comme son véritable mode d’être, il tente aussi de se masquer sa
liberté. Le sens profond du déterminisme, c’est d’établir en nous une
continuité sans faille d’existence en soi. Le mobile, conçu comme fait
psychique, c’est-à-dire comme réalité pleine et donnée, s’articule, dans
la vision déterministe, sans solution de continuité, à la décision et à



l’acte, qui sont conçus également comme données psychiques. L’en-soi
s’est emparé de tous ces « data », le mobile provoque l’acte comme la
cause son effet, tout est réel, tout est plein. Ainsi, le refus de la liberté
ne peut se concevoir que comme tentative pour se saisir comme être-
en-soi.

Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant, 4e partie, ch. 1, Gallimard.
1943, p. 515.

Pour mieux comprendre le texte
C’est la conscience qui condamne l’homme à la liberté. La

conscience est en effet visée d’autre chose qu’elle-même. Elle ne peut
donc prétendre s’identifier à ce qu’elle vise. Expliquer un acte par ses
motifs, c’est chercher dans un passé que je ne suis plus les raisons de
mon choix actuel. Mais si l’homme ne peut être ramené à un passé qui
l’explique, c’est qu’il est d’abord un projet. Et c’est à la lumière de ce
projet que doivent être interprétés les motifs d’une action. Autrement
dit, les motifs n’ont de poids qu’autant que je leur en prête. « Toute
délibération est toujours truquée », nous dit Sartre.

Confondre le motif avec la cause, c’est donc inverser l’ordre des
choses. Le motif est bien plutôt l’effet de ma décision. L’action libre
pose une fin et cherche ensuite les moyens de l’atteindre. C’est
pourquoi l’explication déterministe ne peut valoir pour l’homme.
L’homme est « pour-soi », la chose est un « en-soi », c’est-à-dire sans
conscience de soi. Mais l’erreur de l’explication déterministe n’est pas
innocente. Elle exprime l’angoisse devant la liberté, qui nous rend
responsables de ce que nous sommes.

Texte 20 : L’homme est responsable de ce
qu’il est, J. -P. Sartre (1905-1980)

Dans ce texte célèbre, Sartre pose qu’il n’existe pas de nature
humaine. L’homme n’est que la somme de ses actes.



Qu’est-ce que signifie ici que l’existence précède l’essence ? Cela
signifie que l’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le
monde, et qu’il se définit après. L’homme, tel que le conçoit
l’existentialiste, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien.
Il ne sera qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait. Ainsi, il n’y a pas de
nature humaine, puisqu’il n’y a pas de Dieu pour la concevoir.
L’homme est seulement, non seulement tel qu’il se conçoit, mais tel
qu’il se veut, et comme il se conçoit après l’existence, comme il se veut
après cet élan vers l’existence ; l’homme n’est rien que ce qu’il se fait.
Tel est le premier principe de l’existentialisme. C’est aussi ce qu’on
appelle la subjectivité, et que l’on nous reproche sous ce nom même.
Mais que voulons-nous dire par là, sinon que l’homme existe d’abord,
c’est-à-dire que l’homme est d’abord ce qui se jette vers un avenir, et
ce qui est conscient de se projeter dans l’avenir. L’homme est d’abord
un projet qui se vit subjectivement, au lieu d’être une mousse, une
pourriture ou un chou-fleur ; rien n’existe préalablement à ce projet,
et l’homme sera d’abord ce qu’il aura projeté d’être. Non pas ce qu’il
voudra être. Car ce que nous entendons ordinairement par vouloir,
c’est une décision consciente, et qui est pour la plupart d’entre nous
postérieure à ce qu’il s’est fait lui-même. Je peux vouloir adhérer à un
parti, écrire un livre, me marier, tout cela n’est qu’une manifestation
d’un choix plus originel, plus spontané que ce qu’on appelle volonté.
Mais si vraiment l’existence précède l’essence, l’homme est
responsable de ce qu’il est.

Ainsi la première démarche de l’existentialisme est de mettre tout
homme en possession de ce qu’il est et de faire reposer sur lui la
responsabilité totale de son existence. Et, quand nous disons que
l’homme est responsable de lui-même, nous ne voulons pas dire que
l’homme est responsable de sa stricte individualité, mais qu’il est
responsable de tous les hommes.

Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme. Coll.
« Essais », Gallimard, 1996, pp. 29-31.

Pour mieux comprendre le texte
L’homme n’a pas d’essence, parce qu’il n’y a « pas de Dieu pour la



concevoir ». L’existentialisme de Sartre est un existentialisme athée.
Cela signifie qu’il n’existe pas de valeurs transcendantes, un bien ou
un mal définis en dehors de l’homme lui-même. C’est par les choix
qu’il fait que l’homme pose les valeurs. Mais en choisissant, il choisit
du même coup pour tous les hommes. En ce sens, il est responsable
de l’humanité tout entière.

Exister (du latin existare, qui signifie « sortir de »), c’est sortir de
soi, c’est être toujours dans un ailleurs qu’on vise. C’est pourquoi
l’homme, parce qu’il est conscience et par conséquent visée, est un
projet. Le choix de son existence est un choix originel, qui
détermine ensuite les décisions qu’il prend. Les motifs d’agir que je
me donne ne sont des motifs que par rapport à une décision déjà prise.

Texte 21 : « Tu dois, donc tu peux », E. Kant
(1724-1804)

La liberté ne peut être connue et affirmée comme fait qu’à travers
l’expérience morale. C’est par le sentiment du devoir que l’homme
découvre en lui la liberté.

Supposons que quelqu’un affirme, en parlant de son penchant au
plaisir, qu’il lui est tout à fait impossible d’y résister quand se présente
l’objet aimé et l’occasion : si, devant la maison où il rencontre cette
occasion, une potence était dressée pour l’y attacher aussitôt qu’il
aurait satisfait sa passion, ne triompherait-il pas alors de son
penchant ? On ne doit pas chercher longtemps ce qu’il répondrait.
Mais demandez-lui si, dans le cas où son prince lui ordonnerait, en le
menaçant d’une mort immédiate, de porter un faux témoignage contre
un honnête homme qu’il voudrait perdre sous un prétexte plausible, il
tiendrait comme possible de vaincre son amour pour la vie, si grand
qu’il puisse être. Il n’osera peut-être assurer qu’il le ferait ou qu’il ne le
ferait pas, mais il accordera sans hésiter que cela lui est possible. Il
juge donc qu’il peut faire une chose, parce qu’il a conscience qu’il doit
la faire et il reconnaît ainsi en lui la liberté qui, sans la loi morale, lui



serait restée inconnue.

Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, première partie,
livre I, ch. 1, trad. F. Picavet, PUF, 1971, p. 30.

Pour mieux comprendre le texte
À travers l’exposé de deux situations, Kant entend montrer le

pouvoir de la liberté, par laquelle je reconnais qu’il m’est possible de
préférer le devoir à ma propre vie. Dans le premier cas, un homme,
sommé de choisir, préfère la vie à la satisfaction d’un désir, même
pressant. Il y a là le résultat simple d’une comparaison entre deux
penchants, la force de l’un étant capable de vaincre l’autre. Dans le
deuxième cas, la situation est inverse. Placé face au devoir, l’homme
affirme qu’il doit préférer mettre en jeu sa vie, même s’il ne peut
assurer qu’il en sera capable. Le devoir s’oppose au penchant, mais
n’en triomphe pas forcément. Mais que j’obéisse ou non à mon devoir,
l’action m’est imputable : au moment d’agir, il m’était possible d’agir
conformément au devoir.

Le devoir est la forme à travers laquelle s’impose à nous la loi
morale, précisément parce que nous ne sommes pas seulement des
êtres rationnels, mais aussi soumis aux penchants de la sensibilité.

Mais, inversement, si nous reconnaissons la loi morale comme un
devoir, c’est que nous ne sommes pas seulement soumis aux
penchants de la sensibilité, mais encore des êtres rationnels. La loi, en
général, est ce qui régit sans exception les objets ou les êtres auxquels
elle s’applique. Elle revêt donc la forme de l’universalité. La loi
morale est ce qui me permet de généraliser la maxime de mon action.

Texte 22 : La liberté est autonomie, Kant
(1724 – 1804)

La liberté est l’obéissance à la loi, par simple devoir. Elle est donc
autonomie.



Loi fondamentale de la raison pure pratique
Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours

valoir en même temps comme principe d’une législation universelle
[…]

L’autonomie de la volonté est le principe unique de toutes les lois
morales et des devoirs qui y sont conformes ; au contraire toute
hétéronomie du libre choix, non seulement n’est la base d’aucune
obligation, mais elle est plutôt opposée au principe de l’obligation et à
la moralité de la volonté. Le principe unique de la moralité consiste
dans l’indépendance à l’égard de toute matière de la loi (c’est-à-dire à
l’égard d’un objet désiré), et en même temps aussi dans la
détermination du libre choix par la simple forme législative
universelle, dont une maxime doit être capable. Mais cette
indépendance est la liberté au sens négatif, cette législation propre de
la raison pure et, comme telle, pratique, est la liberté au sens positif.
La loi morale n’exprime donc pas autre chose que l’autonomie de la
raison pure pratique, c’est-à-dire de la liberté.

KANT, Critique de la raison pratique, première partie, livre I, ch.
1, trad. F. Picavet, PUF, 1971, pp. 30 et 33.

Pour mieux comprendre le texte
L’hétéronomie est le principe d’une loi qui s’impose à moi de

façon extérieure Cette extériorité peut être celle de la nature, et est
alors l’expression d’une nécessité, ou encore celle du droit : elle est
alors l’expression d’une obligation juridique, mais non pas d’une
obligation morale, c’est à dire d’un devoir

L’autonomie signifie, d’une part, l’indépendance à l’égard de
tout mobile sensible. La loi morale me commande d’agir comme je
pense que tout homme devrait agir. Il ne faut donc pas comprendre
l’universalité à laquelle je soumets la maxime de mon action comme
une universalité hypothétique, mais catégorique. Il ne s’agit pas de me
demander ce qui se passerait si tous les hommes agissaient comme je
le fais ; mais il s’agit d’agir comme tous les hommes devraient agir.

L’autonomie exprime, d’autre part, le pouvoir de légiférer lui-



même, c’est-à-dire, de poser la forme de l’universalité. La raison est ici
à la fois pure et pratique. Elle est pure, parce qu’elle est universelle.
Mais elle est pratique, parce qu’elle ne découvre pas seulement
l’universalité sur un plan théorique, mais qu’elle l’impose à chaque
sujet moral.

Texte 23 : La responsabilité devant autrui,
E. Lévinas (1906-1995)

S’il nous est possible de nous replier sur nous-mêmes face au
monde, autrui m’oblige à répondre à son appel.

Alors que le monde qui heurte la pensée ne peut rien contre la libre
pensée capable de se refuser intérieurement, de se réfugier en soi, de
rester, précisément, libre pensée en face du vrai, de revenir à soi, de
réfléchir sur soi et de se prétendre origine de ce qu’elle reçoit, de
maîtriser par la mémoire ce qui la précède, alors que la pensée libre
reste le Même – le visage s’impose à moi sans que je puisse rester
sourd à son appel, ni l’oublier, je veux dire, sans que je puisse cesser
d’être responsable de sa misère. La conscience perd sa première place.
[…] Mais la mise en question de cette sauvage et naïve liberté pour soi,
sûre de son refuge en soi, ne se réduit pas à un mouvement négatif. La
mise en question de soi est précisément l’accueil de l’absolument
autre. L’épiphanie de l’absolument autre est visage où Autrui
m’interpelle et me signifie un ordre, de par sa nudité, de par son
dénuement. C’est sa présence qui est une sommation de répondre. Le
Moi ne prend pas seulement conscience de cette nécessité de
répondre, comme s’il s’agissait d’une obligation ou d’un devoir
particulier dont il aurait à décider. Il est dans sa position même de

part en part responsabilité ou diaconie
4

, comme dans le chapitre 53

d’Isaïe
5
.

Être Moi signifie, dès lors, ne pas pouvoir se dérober à la
responsabilité, comme si tout l’édifice de la création reposait sur mes



épaules. Mais la responsabilité qui vide le Moi de son impérialisme et
de son égoïsme – fut-il égoïsme du salut – ne le transforme pas en
moment de l’ordre universel, elle confirme l’unicité du Moi. L’unicité
du Moi, c’est le fait que personne ne peut répondre à ma place.

Découvrir au Moi une telle orientation, c’est identifier Moi et
moralité. Le Moi devant Autrui est infiniment responsable.

Emmanuel LÉVINAS, Humanisme de l’autre homme, Fata
Morgana, 1972, p. 50.

Pour mieux comprendre le texte
Le monde peut être ramené à sa représentation. Je peux, en

effet, refuser le monde et le tenir pour simple apparence, comme
Descartes, par exemple, dans l’entreprise du doute. Mais autrui est,
lui, simple présentation. Par cette présentation ou épiphanie, autrui
s’expose à moi. Le visage est cette présentation d’autrui, dans sa
nudité. Je ne peux pas réfuter autrui, mais simplement lui répondre.

S’il n’est pas possible de se dérober à cette responsabilité, c’est qu’il
n’est pas possible d’ignorer autrui, ou de le nier en le ramenant à la
figure du même. Mais si autrui est unique, je le suis aussi. Ne pas se
dérober, c’est comprendre que personne d’autre ne peut répondre à
ma place.

Texte 24 : Une responsabilité élargie, H.
Jonas (1903)

Face aux menaces que font peser sur l’humanité les nouvelles
technologies, il est nécessaire de repenser le concept de
responsabilité.

Ce que l’homme peut faire aujourd’hui et ce que par la suite il sera
contraint de continuer à faire, dans l’exercice irrésistible de ce pouvoir,
n’a pas son équivalent dans l’expérience passée. Toute sagesse héritée,
relative au comportement juste, était taillée en vue de cette expérience.



Nulle éthique traditionnelle ne nous instruit donc sur les normes du
« bien » et du « mal » auxquelles doivent être soumises les modalités
entièrement nouvelles du pouvoir et de ses créations possibles. La
terre nouvelle de la pratique collective, dans laquelle nous sommes
entrés avec la technologie de pointe est encore une terre vierge de la
théorie éthique […].

La fondation d’une telle éthique, qui ne reste plus liée désormais au
domaine immédiatement intersubjectif des contemporains, doit
s’étendre jusqu’à la métaphysique qui seule permet de se demander
pourquoi des hommes doivent exister au monde : donc pourquoi vaut
l’impératif inconditionnel de préserver leur existence pour l’avenir.
L’aventure de la technologie, avec ses risques extrêmes, exige ce risque
de réflexion extrême […].

Mais le véritable thème est ce devoir nouvellement apparu lui-
même que résume le concept de responsabilité. Sans doute n’est-ce
pas un phénomène nouveau dans la moralité. La responsabilité n’a
pourtant jamais eu un tel objet, de même qu’elle a peu occupé la
théorie éthique jusqu’ici. Le savoir, aussi bien que le pouvoir, étaient
trop limités pour incorporer l’avenir plus lointain dans la prévision,
bien plus, pour inclure la planète entière dans la conscience de la
causalité personnelle. Plutôt que de deviner vainement les
conséquences tardives, relevant d’un destin inconnu, l’éthique se
concentrait sur la qualité morale de l’acte momentané lui-même, dans
lequel on doit respecter le droit du prochain qui partage notre vie.
Sous le signe de la technologie, par contre, l’éthique a affaire à des
actes (quoique ce ne soient plus ceux d’un sujet individuel) qui ont une
portée causale incomparable en direction de l’avenir et qui
s’accompagnent d’un savoir prévisionnel qui, peu importe son
caractère incomplet, déborde lui aussi tout ce qu’on a connu autrefois.
Il faut y ajouter le simple ordre de grandeur des actions à long terme et
très souvent également leur irréversibilité. Tout cela place la
responsabilité au centre de l’éthique, y compris les horizons d’espace
et de temps qui correspondent à ceux des actions.

Hans JONAS, Le Principe responsabilité, trad. J. Greisch, Le Cerf,
199o.



Pour mieux comprendre le texte
Le rêve de Descartes, que nous devenions un jour « maîtres et

possesseurs de la nature » est devenu une réalité, mais risque aussi de
tourner au cauchemar. Le développement industriel et les nouvelles
technologies menacent la planète et l’homme lui-même. Hans Jonas
fait ici référence aux possibilités de modifier génétiquement la nature
de l’homme lui-même. Face à ce danger, l’éthique redevient
nécessaire, comme en témoigne d’ailleurs la mise en place de
« comités d’éthique ».

L’éthique, par opposition à la morale qui peut être comprise
comme mise en pratique des valeurs, renvoie à une réflexion sur les
valeurs, qui ne sont pas données, mais à définir.

Toutefois, l’éthique trouve dans le concept de responsabilité son
fil conducteur. Quels que soient les choix que nous ferons, nous
devons pouvoir en rendre compte à ceux qui devront les subir. La
responsabilité est alors élargie à l’humanité à venir.



Sujets analysés

Nous proposons ici deux sujets de dissertation relatifs à la
question de la liberté. Chaque sujet renvoie à différents problèmes
abordés dans les différents chapitres de ce livre, et, à chaque fois, les
textes et commentaires qui peuvent aider à le traiter sont indiqués.

Premier sujet : La liberté est-elle rendue
impossible par la nécessité de l’obéissance

aux lois ?

• Problème : De quelles lois s’agit-il ici ? Des lois de la nature, ou
des lois politiques ? Il peut être intéressant de réfléchir sur ce qu’ont
en commun ces deux types de loi, mais le sujet porte en fait sur les lois
politiques, ce qu’indique le terme d’obéissance, qui signifie le plus
généralement le fait de se soumettre à la volonté de quelqu’un d’autre.
Ensuite, il faut remarquer que la question posée ne porte pas
directement sur la nécessité des lois, mais sur la nécessité de
l’obéissance aux lois. Enfin, le terme de « nécessité » est ambigu. Il
peut signifier que la nature même de la loi implique l’idée
d’obéissance. Mais il peut signifier aussi que l’obéissance est obtenue
par la contrainte. Il faudra donc non seulement réfléchir sur la
fonction des lois (pourquoi sont-elles nécessaires ? pourquoi
impliquent-elles obéissance ?), mais aussi sur leur origine (qui a le
pouvoir de les faire, qui peut les imposer ?).

• Formulations voisines

– « L’homme est-il plus libre en obéissant aux lois de la cité qu’en
obéissant qu’à lui seul ? »



– « Anarchie et liberté ».

– « La liberté implique-t-elle le refus de toute contrainte ? »

– « Peut-on concilier la liberté et la loi ? »

• Chapitres du livre concernés

– introduction générale ;

– chapitre 2 : textes 5,6, 7,8 et 9 ;

– chapitre 3 : texte 12 ;

– chapitre 5 : texte 22.

• Glossaire : Aliénation, Autonomie, Devoir, Droit, Libéralisme,
Loi.

• Éclaircissements :

A. Quels sont les rapports de la liberté et de la loi ?

– La loi, loin de restreindre la liberté, n’en est-elle pas plutôt la
condition ?

Sans lois, les rapports des hommes seraient réglés par la force. La
liberté des uns entraverait celle des autres. À supposer même que la
domination soit un rapport durable, la relation commandement-
obéissance serait en fait une relation de servitude réciproque,
puisqu’elle reposerait sur la peur : peur de la répression du maître,
pour l’esclave, peur de la révolte de l’esclave, pour le maître.

– La loi apparaît comme une nécessité. Mais que devient la liberté,
face à la loi ? La loi est écrite, publiée : elle protège de l’arbitraire. Elle
permet donc d’agir et d’entreprendre en pleine connaissance des
limites éventuellement posées à la liberté. La loi assure d’abord la
sécurité, sans laquelle il n’y a pas de liberté possible. Mais si la sécurité
est bien la condition de la liberté, elle n’est pas encore la liberté.

– La loi est la même pour tous. En obéissant à la loi, je n’obéis pas
à l’ordre d’un seul, qui ne s’adresserait qu’à moi seul. En ce sens, obéir
aux lois me permet de n’obéir à personne. La loi, impersonnelle, me
protège des liens privés de servitude, qui, seuls, entravent la liberté.
L’égalité est donc la condition de la liberté. Mais elle n’est pas non plus



la liberté.

– La loi pose des limites à la liberté, tout en la protégeant. La
liberté serait alors ce que la loi m’autorise. Mais alors si la liberté
existe bien grâce aux lois, elle ne s’exerce en réalité qu’en dehors des
lois.

– Toutefois, loi et liberté peuvent être pensées dans un rapport
plus substantiel. La loi oblige à penser ses actions comme
universalisâmes. Le principe de la loi, compris et accepté, permet
d’accéder à la raison, c’est-à-dire à l’universel. Obéir à la loi, c’est alors
obéir à la législation de la raison. La liberté est ici autonomie.

B. À quelles conditions l’obéissance est-elle compatible avec la
liberté ?

– L’obéissance n’est pas seulement un devoir librement consenti,
mais encore une obligation imposée. La loi doit être respectée. Elle
implique donc, par sa nature même, la possibilité de contraindre ceux
qui lui désobéissent ou qui la transgressent.

– Dès lors, la question est celle de savoir comment une contrainte
peut-elle s’exercer légitimement ? Suffit-il qu’une loi soit juste pour
que l’obéissance le soit aussi ? Certes, faire ce qu’on veut, alors même
que ce qu’on veut est contraire à notre intérêt bien compris, ce n’est
pas être libre. Et on peut alors soutenir qu’obéir aux lois, c’est être
libre, malgré notre sentiment. Mais si une telle contrainte peut être
légitime à l’égard d’êtres incapables encore de jugement – des jeunes
enfants, par exemple –, elle est illégitime à l’égard d’hommes adultes,
parce qu’elle porte atteinte à leur dignité.

– Par conséquent, l’obéissance aux lois est compatible avec la
liberté, à la condition que les lois soient bien l’expression de la volonté
générale et soient décidées et votées par ceux qui sont appelés à s’y
soumettre.

– La règle de la majorité ne risque-t-elle pas cependant de
transformer la volonté générale en volonté du plus grand nombre ? La
loi du plus grand nombre n’est-elle pas, pour finir, la loi du plus fort ?

– La règle de la majorité n’est donc pas suffisante à elle seule pour



protéger de l’abus de droit. Il faut encore qu’un espace public existe,
où les décisions, avant d’être prises, puissent être discutées. La
première des libertés est donc la liberté d’expression. C’est à cette
condition seulement que l’obéissance aux lois peut être compatible
avec la liberté.

Deuxième sujet : S’engager, est-ce perdre
ou affirmer sa liberté ?

• Problème : L’engagement se distingue de la responsabilité, parce
qu’il est, en principe, toujours volontaire. Personne ne peut me forcer
à m’engager, alors que je peux être tenu pour responsable, sans l’avoir
voulu. Si l’engagement est volontaire, il témoigne de ma liberté. Mais
s’engager, c’est aussi contracter une obligation. La question est alors
celle de savoir dans quelle mesure, et à quelles conditions une
obligation, même librement consentie, peut-elle être compatible avec
la liberté ?

• Formulations voisines

– S’engager, est-ce renoncer à sa liberté ?

– Quels liens établissez-vous entre les notions de liberté et de
responsabilité ?

• Chapitres du livre concernés

– introduction générale ;

– chapitre 1 : texte 1 et 3 ;

– chapitre 2 : texte 6 ;

– chapitre 3 : texte 10 ;

– chapitre 5 : texte 19,20,23 et 24.

• Glossaire : Aliénation, Choix, Devoir, Droit, Indifférence,
Responsabilité, Volonté.

• Éclaircissements :



A. Qu’est-ce qu’un engagement ?

– L’engagement consiste à adopter une conduite ou à entreprendre
une action qui me lie aux autres et inscrit mon existence dans la durée.
Par conséquent, l’engagement est l’acte par lequel j’accepte de lier mon
existence à celle des autres, et d’être responsable devant eux. Il
pourrait sembler limiter ma liberté, puisqu’il restreint mon
indépendance. Mais être libre consiste-t-il à refuser le monde ou à le
transformer ?

– Par sa durée, l’engagement permet la réalisation d’un projet, qui,
sinon risquerait de ne pas aboutir. Or si être libre, c’est pouvoir faire
ce qu’on veut, encore faut-il que la liberté puisse se réaliser.
L’engagement concrétise la liberté, lui donne une positivité, autrement
dit l’affirme.

– Cette relation de l’engagement au temps et à la durée est encore
plus manifeste dans le cas particulier de la promesse. Promettre
quelque chose consiste à répondre de soi dans le futur. Il y a là un
risque, ou un pari sur l’avenir. S’engager, n’est-ce pas alors renoncer
au possible, au changement, s’enfermer dans une définition, un rôle ou
un statut ? Mais on peut aussi considérer que c’est cette capacité de
répondre de soi qui me constitue et permet de me construire.

B. Quand peut-on dire que s’engager, c’est renoncer à sa liberté ?

– Ce n’est pas l’engagement en lui-même qui menace la liberté,
mais plutôt le sens qu’on peut lui donner. Existe-t-il des formes
d’engagement qui soient, en réalité, des formes de servitude
volontaire ?

– Certains engagements peuvent sembler plus que d’autres être
l’expression d’une aliénation, d’une liberté négative. On peut s’engager
dans une secte, s’engager dans l’armée, s’engager dans un parti.
Autant d’engagements sur lesquels peut parfois peser un soupçon : ne
cachent-ils pas la peur d’affronter le monde, la peur de remettre en
question ses choix, ses jugements ? C’est peut-être moins le désir
d’affirmer sa liberté que le besoin de sécurité qui est à l’origine de
certains engagements.



– L’engagement comporte une double exigence : être responsable
et être libre. Si je ne peux me dérober devant la responsabilité, je ne
peux pas non plus me dérober devant la liberté. Répondre de son
engagement, en accepter les conséquences n’implique pas qu’on ne
puisse pas rompre un engagement qui a cessé d’avoir le sens qu’on lui
avait autrefois donné.



Glossaire

Aliénation
Initialement, l’aliénation est un terme juridique désignant la

cession d’un bien à une autre personne. C’est en ce sens que Rousseau
l’utilise, lorsqu’il évoque le contrat social par lequel les hommes
renoncent à leur liberté naturelle et accèdent à la liberté civile. Hegel
fera de ce terme un usage différent. Chez lui, l’aliénation désigne le
mouvement par lequel l’esprit s’extériorise (Entausserung) et se rend
étranger à lui-même (Entfremdung). Au sens large, l’aliénation
signifie la dépossession de soi, au profit d’un autre.

Autonomie
Capacité d’un individu ou d’un groupe de déterminer lui-même les

règles auxquelles il se soumet. L’autonomie s’oppose à l’hétéronomie,
qui désigne la condition d’un individu ou d’un groupe qui reçoit d’une
personne étrangère la loi à laquelle il obéit. L’autonomie de doit pas
être confondue avec l’indépendance. S’agissant d’un groupe, cela est
évident : la loi ne rend pas les hommes indépendants les uns des
autres, puisqu’elle règle au contraire leurs relations. S’agissant d’un
individu, si l’autonomie est bien, chez Kant, le pouvoir qu’a la volonté
de se rendre indépendante de tout mobile sensible, elle désigne aussi
la capacité d’obéir à la seule législation de la raison. L’autonomie ne se
ramène pas ici non plus à la simple indépendance.

Choix
Acte par lequel le sujet prend parti pour une attitude ou une

décision qui en exclut d’autres également possibles. Le choix est
classiquement considéré comme la marque de la liberté humaine, qui
s’exprime paradoxalement dans la capacité de choisir librement le
mal.

Contingence et nécessité



Caractère de ce qui est conçu comme pouvant être ou ne pas être,
ou être autrement qu’il est. La contingence s’oppose à la nécessité. Elle
renvoie à l’idée du possible et permet de comprendre le choix d’un acte
moral. La question débattue dans la métaphysique classique,
notamment par Spinoza, est celle de savoir si la contingence existe, ou
si elle n’est que l’expression d’une limitation de la pensée. Nous
croyons qu’une chose est simplement possible, parce que nous
ignorons ce qui la rend, en réalité, nécessaire. Mais s’il n’y a pas de
place pour la contingence dans le monde, alors le monde est soumis à
la nécessité. Le monde dans son ensemble n’aurait pas pu ne pas être,
ni être autrement qu’il n’est.

Délibération
(Du latin deliberatio, de librare, peser avec la balance).

Traditionnellement, la délibération est le deuxième moment de l’acte
volontaire, qui se situe après la conception de l’acte et avant son
exécution. Elle consiste à soupeser les motifs et les mobiles qui
détermineront ensuite la décision. La délibération fait du choix un acte
rationnel. Pour certains philosophes contemporains, comme Sartre et
Merleau-Ponty notamment, la délibération se situerait après la
décision, et ne serait qu’une justification après coup d’un choix plus
originel et en partie irrationnel. En réalité, « quand je délibère, les jeux
sont faits » (Sartre).

Destin
À l’époque antique, dans la tragédie grecque et la philosophie des

stoïciens notamment, le destin désigne une puissance d’origine
étrangère ou divine (le fatum) qui fixe le cours de l’existence d’un
individu ou de l’univers, sans que l’homme puisse y intervenir. Le
problème de la vie humaine est alors de se réconcilier avec le destin
(amor fati), c’est-à-dire d’y reconnaître sa destinée.

Déterminisme
Au sens large, le déterminisme désigne la relation nécessaire entre

une cause et son effet. Le déterminisme est un terme utilisé le plus
souvent dans le domaine physique des sciences naturelles. Mais il peut
être utilisé également dans le domaine psychologique. On parlera alors



de déterminisme psychologique pour désigner la relation nécessaire
entre un motif (cause) et une décision (effet). Un tel déterminisme
laisse place à la liberté, puisque comprendre les relations causales
permet de les maîtriser et de les utiliser.

Au sens métaphysique, le déterminisme désigne une doctrine selon
laquelle l’ensemble du réel est un système de causes et d’effets
nécessaires qui ne laisse aucune place à la liberté de la volonté,
considérée comme illusoire.

Devoir
Au sens large, le devoir désigne une obligation sociale ou morale

envers autrui. Il se distingue de l’obligation juridique, qui comporte
l’idée de contrainte matérielle ou de sanction. Au sens philosophique,
le devoir comme obligation morale se distingue du devoir comme
obligation sociale. Kant oppose l’action accomplie conformément au
devoir à l’action faite par devoir. Dans le premier cas, l’action ne peut
pas être qualifiée de morale, puisqu’elle peut résulter de la simple
rencontre de mon intérêt et du devoir. Seule l’action accomplie par
devoir est une action morale. Le devoir est alors l’obligation morale à
laquelle la volonté se soumet librement, indépendamment de tout
mobile sensible.

Droit (et droit naturel)
Le droit désigne le pouvoir de faire ou d’exiger quelque chose, en

vertu d’une règle ou d’une loi. On distingue couramment le droit
naturel et le droit positif. Le droit naturel est celui qui est conforme à
une loi considérée comme naturelle. Le droit d’aller et venir, par
exemple, est un droit naturel. Le droit positif est celui qui résulte de la
volonté du législateur. Le droit a pour corollaire le devoir. Comme
pouvoir de faire, le droit est limité et s’accompagne d’un devoir qui lui
correspond. Par exemple, le droit des parents s’accompagne d’un
devoir envers les enfants. Comme pouvoir d’exiger, le droit des uns
renvoie au devoir des autres. Le droit doit être respecté. Mais alors que
le droit positif est protégé par la loi, le droit naturel n’existe qu’autant
qu’il est reconnu.

Éthique



Les termes d’éthique et de morale ont longtemps été synonymes.
Aujourd’hui cependant, ils ont une signification distincte. La morale
renvoie à l’idée de devoir, l’éthique à l’idée de décision. La morale dicte
le devoir sans hésitation comme sans exception. L’éthique, au
contraire, soucieuse des conséquences, parfois imprévisibles, d’une
décision à prendre dans une situation comportant des déterminations
multiples, insiste sur l’idée de choix et de responsabilité.

Impératif
Terme utilisé par Kant pour désigner l’obligation morale, et qui

s’exprime sous la forme d’un devoir. Mais si tous les impératifs
s’énoncent sous la forme d’un devoir, ils ne relèvent pas tous de la
morale. Kant distingue l’impératif hypothétique qui subordonne le
devoir à une fin et le transforme en simple moyen (« si tu veux être en
bonne santé, ne commets pas d’excès ») de l’impératif catégorique qui
est inconditionnel. Seul l’impératif catégorique est un impératif moral,
et ordonne absolument.

Indifférence
L’indifférence désigne un état de neutralité affective, qui peut être

simplement subie, ou au contraire recherchée. L’indifférence apparaît
alors comme le résultat d’une ascèse et est cultivée en vue d’obtenir la
sagesse. L’indifférence stoïcienne consiste à se détacher
volontairement de tout ce qui ne dépend pas de nous.

Libéralisme
Doctrine politique, dont les représentants les plus célèbres sont

Locke et Montesquieu. Selon le libéralisme politique, l’État a pour
tâche essentielle de protéger la liberté des individus. Dans une telle
perspective, l’État doit être limité et doit pouvoir être contrôlé. Étendu
au domaine économique (A. Smith, Ricardo, J. Stuart Mill), le
libéralisme prône la non-intervention de l’État dans les échanges. Il
existe une tension entre ces deux formes de libéralisme, dans la
mesure où la liberté économique peut compromettre les libertés
individuelles.

Liberté d’indifférence



Qualifie la liberté d’un individu qui placé devant deux actions
également possibles, choisit l’une ou l’autre indifféremment, les motifs
ou mobiles de l’une ou l’autre étant équivalents, (cf. L’âne de Buridan,
voir p. 15) ou arbitraire. La liberté d’indifférence est niée par Leibniz
comme impossible ; elle est au contraire affirmée par Descartes.
Comme conduisant à un choix arbitraire, la liberté d’indifférence a un
sens simplement négatif. Mais comme pouvoir de se déterminer par
soi-même, elle possède un sens positif et constitue, selon Descartes, la
preuve de l’existence du libre-arbitre.

Libre-arbitre
Au sens large, le libre-arbitre désigne le pouvoir de juger ou d’agir

de soi-même. Par opposition au déterminisme, le libre-arbitre désigne
soit le pouvoir de se déterminer sans motif et est synonyme de la
liberté d’indifférence (Descartes), soit le pouvoir qu’a la volonté de se
déterminer elle-même indépendamment ou contre les mobiles de la
sensibilité (Kant).

Loi
Dans le domaine du droit, la loi est une règle obligatoire

s’appliquant à l’ensemble des individus composant une société. La loi,
créant l’obligation, s’oppose alors à la liberté. Dans une démocratie, les
hommes obéissant à des lois qu’ils ont eux-mêmes choisis, la loi ne
s’oppose pas à la liberté, mais la protège au contraire. Dans le domaine
moral, la loi morale, chez Kant, prescrit à chacun de soumettre la
maxime de son action au principe d’une législation universelle valable
pour tous. Elle suppose la liberté, comme pouvoir d’indépendance à
l’égard des mobiles de la sensibilité d’une part, et comme pouvoir
d’autonomie, d’autre part.

Mobiles et motifs
Le mobile désigne les éléments sensibles, affectifs et irrationnels

qui poussent à l’action. Le motif, lui, est une raison d’agir d’ordre
intellectuel ou moral.

Passion
(Du latin passio, de pati, supporter, souffrir.) Dans la philosophie



classique, la passion désigne le fait de subir l’action d’un agent
extérieur, et renvoie à l’idée de passivité. Elle s’oppose à l’action, qui
désigne l’opération propre à un être ou agent, sans intervention d’une
cause extérieure. Elle est parfois opposée à la raison, dans la mesure
où elle désigne une force incontrôlée qui pousse à des actions que la
raison condamne.

Responsabilité
La responsabilité est le fait de répondre de ses actes et de s’en

reconnaître l’auteur. La responsabilité suppose la liberté, comme
condition préalable de toute obligation. La responsabilité réclame
aussi la pleine conscience non seulement de ses actes, mais encore de
leurs conséquences à l’égard d’autrui.

Spontanéité
Caractère d’une action ou d’une réaction indépendante de la

réflexion, mais résultant de la nature propre de l’agent.

Volonté
La volonté, au sens large, est la faculté d’agir par une décision libre.

En ce sens, on oppose l’acte volontaire à l’acte involontaire, lequel
résulte d’une spontanéité ou d’une contrainte. En un sens plus
restreint, la volonté est la faculté d’agir en maîtrisant ses désirs, soit en
différant leur satisfaction, soit en les combattant. La volonté peut
puiser sa force dans l’éducation, ou l’habitude, selon Aristote. L’idée
d’une volonté libre, c’est-à-dire indépendante de toute détermination,
est affirmée par Descartes.
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Notes

[←1]
Du nom d'un philosophe du XVe siècle à qui fut attribué le récit de l'anecdote.



[←2]
Philosophes grecs de l'école de Mégare, fondée par Euclide.



[←3]
Alain a écrit ce texte pendant la guerre de 1914.



[←4]
Du grec diakonos, serviteur, obligé.



[←5]
Passage de la bible qui annonce la venue du serviteur de l'Éternel, sous la figure de

l'humilié, portant le poids de nos souffrances.
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