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Introduction
Le mépris de la théorie

C’est théorique, théoriquement, en théorie : ces expressions ont pris
en français un sens péjoratif ; on en use alors pour dénoncer un
prétendu vide de la pensée, une ignorance du réel. Le théoricien rêve,
il croit pouvoir tirer la vérité de son esprit, alors, pense-t-on, qu’elle ne
peut venir que des choses. On méprise le savant qui ne subordonne
pas ses travaux à la pratique et le penseur ou le citoyen qui ne se règle
pas dans sa vie et dans ses pensées sur ce qui se fait mais sur ce que sa
raison lui dicte. L’opuscule d’Emmanuel Kant (1724-1804) que nous
présentons ici combat ce mépris courant de la théorie.

Science et expérience
Seule l’introduction fait – ironiquement – état du mépris parfois

affiché pour la théorie en matière de science ou de connaissance en
général. Comprenons seulement qu’il est absurde de dire que ce qui
est vrai en théorie ne vaut rien dans la pratique, par exemple en
physique : car une théorie en désaccord avec la pratique étant tout
simplement fausse, ou du moins insuffisante, il faut lui reprocher non
pas d’être une théorie mais de n’être pas une théorie ou de ne pas l’être
assez. Ainsi la théorie physique du mouvement permet de calculer la
trajectoire d’un boulet de canon ; mais il faut corriger cette première
trajectoire théorique en tenant compte des frottements et de la
résistance de l’air, objets d’une autre théorie.

L’accord de la théorie et de la pratique requiert donc toujours plus

et non moins de théorie
1
.

Position du problème
Toute la philosophie de Kant montre comment la raison constitue

l’expérience elle-même et dirige l’expérimentation en fonction de



principes a priori : l’expérimentation est scientifique depuis qu’avec
Galilée elle a cessé d’être empirique pour devenir rationnelle. Sauver la
théorie du mépris, c’est récuser l’empirisme selon lequel la vérité vient
seulement des sens.

L’exigence philosophique – ici trop brièvement rappelée – conduit
Kant à prendre la défense de la raison et de la pensée en tant que
principes de l’action humaine, c’est-à-dire en tant qu’elles sont la
liberté même. Un homme reconnaissant son devoir (par exemple son
devoir de ne pas mentir), un politique sachant qu’il ne doit pas
bafouer, sous aucun prétexte, la liberté du peuple, ont là des pensées
qui peuvent être appelées théories par opposition à la pratique,
comme on oppose la théorie scientifique à ses applications. Or si les
sciences s’accordent avec les pratiques qu’elles dirigent, il semble au
contraire que la pratique du mensonge et le viol de la liberté des
peuples soient plus fréquents que le respect des principes. Cette fois-
ci, la pensée n’est-elle qu’un songe creux, un désir sans doute louable,
mais contraire à tout ce qui se passe en réalité ?

La liberté n’est pas objet de science
Dans l’ordre de la connaissance et de ses applications, la théorie est

facile à justifier, car elle est dans son principe inséparable de
l’expérience (quoiqu’elle n’en dérive pas). Les mathématiques sont a
priori et en ce sens pleinement rationnelles ; elles ne sont pas
empiriques (extraites des données des sens). Toutefois leurs concepts
se rapportent aux objets d’une expérience possible ; ils peuvent se
rapporter à ce qui nous est donné dans l’espace et le temps, ce qui
accorde théorie et expérience et interdit au savant de rêver.

S’il s’agit au contraire de principes moraux ou politiques, tous
procédant de la liberté, rien ne peut être donné dans l’expérience qui
leur corresponde : ainsi une cause libre est sans antécédent qui la
détermine ; or dans le temps rien ne peut nous être donné qui ne soit
précédé par une cause qui le produise ; c’est pourquoi rien ne peut être
donné dans le temps, donc dans l’expérience, qui corresponde à l’Idée
de liberté. Cette Idée dépasse les limites de l’expérience possible et



ainsi ne peut donner lieu à aucune connaissance d’objets, comme la
connaissance mathématique, la physique et les sciences positives en
général. En ce sens il n’y a pas de science de la liberté, mais seulement
de la nécessité naturelle (ou mécanisme).

Par l’Idée de liberté, nous pensons quelque chose qui ne correspond
à rien que nous puissions appréhender dans l’expérience. La liberté,
étant ainsi conçue par l’intelligence et n’étant jamais donnée par les
sens, on dit qu’elle relève de l’intelligible (ou de l’invisible) et non du
sensible. C’est pourquoi la question se pose ici, pour nous qui ne
pouvons plus nous référer à l’expérience ni même à l’expérience
possible, de savoir si l’Idée de liberté est chimérique ou au contraire si
elle a une objectivité – objectivité non plus scientifique (ou théorique
au sens restreint du terme), mais morale et d’une autre nature, par
conséquent.

Sens des mots théorie et pratique
Théorie, au sens strict, désigne toute connaissance empirique ou a

priori, et au sens général, toute pensée, même celle qui n’est pas et ne
peut être une connaissance (comme l’Idée de liberté). Pratique, au
sens général, désigne toute forme d’action ; au sens strict, dans lequel
Kant l’emploie, il ne se rapporte à l’action qu’en tant qu’elle est morale
et non technique. Ainsi le concept de liberté, comme toute pensée, est
théorique au sens général ; ne nous donnant rien à connaître qui soit
objet d’expérience, ou de science, il n’est pas théorique au sens strict ;
il est pratique au sens strict, son vrai sens est moral. Ce concept n’a
pas de sens en tant qu’il permet une connaissance mais en tant qu’il
fonde notre action dans la nature : notre action se distingue d’un effet
produit par la nature, car nous en sommes les auteurs, elle est l’œuvre
d’une liberté. Enfin Kant nomme Idées les concepts pratiques (comme
celui de liberté) parce qu’ils dépassent les limites de l’expérience
possible, comme les Idées de Platon. (Cf. Critique de la raison pure,
dialectique transcendantale, livre 1, 1re section : des Idées en
général.)

Ainsi le mot pratique au sens strict qualifie l’action non en ce qu’elle



est un événement qui se déroule dans le monde et relève d’une
connaissance scientifique et d’une activité technique ou pragmatique,
mais en tant qu’elle procède d’une volonté libre : l’homme qui
s’interroge sur ce qu’il doit faire ne se demande pas ce qui lui est
physiquement possible (ce qui est réalisable) mais ce qui est
pratiquement, c’est-à-dire moralement possible (ce qui est désirable
par un être raisonnable, ce qu’une volonté libre peut vouloir sans
renoncer à son essence de volonté libre).

Il importe donc de montrer qu’une Idée n’est pas théorique au sens
péjoratif du terme quoiqu’elle ne soit pas théorique au sens strict :
que, théorie ou pensée au sens le plus général, elle n’est pas sans
valeur dans la pratique (pratique désignant alors non pas la moralité
mais l’action en tant qu’elle se déroule dans le monde, au sens le plus
ordinaire du terme en français (il a ce sens dans l’expression courante
examinée par ce traité).

Devoir, pouvoir
Or dire que ce que le devoir exige est théorique (vain), c’est nier

qu’il nous oblige, c’est nier qu’il soit un devoir. On peut bien renoncer
à toute moralité et ne plus se considérer comme tenu par rien à
respecter la liberté des hommes (sinon par crainte des représailles) : la
thèse selon laquelle la morale est pure illusion et simple nécessité
sociale se vend bien. Mais on ne peut pas dire à la fois qu’on y est tenu
en théorie et qu’en pratique c’est impossible, car à l’impossible nul
n’est tenu. Un devoir qui imposerait quelque chose d’absolument
impossible, comme de ressusciter un mort, n’oblige nullement : ce
n’est pas un devoir. Si donc on soutient que la justice est belle mais
que dans la pratique elle est irréalisable, on se délivre par là même de
toute obligation de justice. C’est bon en théorie, mais non en pratique,
cette façon de parler n’est pas innocente. Elle signifie la ruine de la
moralité ; elle est une façon très commode de se dispenser d’être juste,
comme homme ou comme citoyen. On comprend donc l’enjeu de ce
traité de Kant et la raison pour laquelle il s’adressait au plus large
public possible.



Au contraire, reconnaître l’honnêteté comme un devoir, c’est
admettre aussi qu’elle est possible, quelles qu’en soient les difficultés
(introd. §4, 1re partie §16), et avoir confiance en sa possibilité, c’est-à-
dire croire que la nature des choses hors de nous et en nous (la nature
humaine) ne s’oppose pas à la réalisation de ce que la raison exige :
que nous ne vivons pas nécessairement dans un monde de fous.

Or la connaissance scientifique ne nous en assure nullement, elle ne
nous est d’aucun secours pour nous instruire sur cette possibilité de la
justice. Comment un homme qui réfléchit peut-il penser cet accord
fondamental entre ce qu’il veut et la nature, entre la liberté et la
nature ? Telle est la question traitée par la philosophie.



Première partie
La première partie traite de la morale. Les onze premiers alinéas

corrigent les contresens de Garve
2
 sur la philosophie pratique de Kant

concernant les rapports du bonheur et de la vertu (ou moralité) ; alors
seulement le rapport de la théorie à la pratique est directement
envisagé. Le lecteur devra travailler en premier lieu les paragraphes 15
et 16 qui sont les plus éclairants.

Il faut donc connaître la philosophie pratique de Kant. Elle se borne
en un sens à dire ce qu’est le devoir et la moralité pour la conscience
commune, et à montrer en quoi la philosophie ou la connaissance en
général ne peut comprendre la liberté et la possibilité de l’impératif
catégorique (fin du § 13).

Qu’est-ce que le devoir ? Qu’est-ce qu’être obligé ? Par exemple le
devoir d’être honnête ou de dire la vérité (de ne pas mentir) ? Il y a là
un impératif, c’est-à-dire un commandement, catégorique, c’est-à-dire
inconditionné – ne dépendant d’aucune condition : je ne suis
réellement obligé que dans la mesure où je reconnais qu’un
commandement s’impose sans condition, par exemple je dois être
honnête indépendamment de la question de savoir si j’y perds ou si j’y
gagne, si je serai ou non pris à voler ou récompensé pour mon
honnêteté.

Bonheur et vertu, sensibilité et raison
L’homme vertueux est honnête par honnêteté et non par intérêt ou

par crainte. Rendre l’argent qu’il doit (§ 15) peut même le conduire à
sa perte, lui faire perdre le bonheur et la possibilité de satisfaire ses
désirs légitimes d’être sensible : c’est dire que l’exigence morale est
non seulement plus forte (différence de degré, § 8) mais d’un autre
ordre (différence de nature) que le bonheur et toute satisfaction
sensible.

L’exemple du dépôt (fin de la première partie), doit être travaillé. Il
faudra éviter le contresens couramment fait sur les exemples de Kant



et l’esprit de sa philosophie morale : c’est même sur ce point que porte
sa réponse au Professeur Garve. Kant, en effet, supposant l’homme
dont il parle dans la situation la plus dramatique, ne veut pas dire qu’il
est d’autant plus vertueux qu’il subit plus d’épreuves épouvantables ou
de souffrances ; il nie qu’un homme honnête et malheureux soit
nécessairement plus vertueux qu’un homme honnête et heureux. Il a
toujours explicitement, et non sans humeur, refusé toutes les formes
de mortification et d’ascétisme comme contraires à la moralité.
L’homme, être sensible, recherche le bonheur, ce qui n’a rien
d’immoral. C’est au contraire un devoir de contribuer à son propre
bonheur : la misère en effet peut conduire au désespoir et par là
détourner de la moralité. Bien plus, un homme qui accomplit son
devoir sans bonne humeur témoigne ainsi qu’il ne le veut pas encore
pleinement. Mais s’il n’y a pas lieu pour être vertueux de cultiver le
malheur ou même de renoncer à son bonheur, il n’empêche que le
devoir et le bonheur ne sont pas du même ordre et que le second doit
être subordonné au premier : si donc, par malheur, les circonstances
font que son devoir commande à un homme une action qui détruit son
bonheur, il doit renoncer à ce bonheur. Mais nul ne peut ni ne doit
souhaiter une telle situation. Seulement, nous allons le comprendre
maintenant, c’est la peinture de l’homme vertueux dans ce genre de
situation tragique qui montre le mieux la nature propre de
l’obligation : voilà pourquoi Kant présente son exemple en noircissant
les choses au maximum, et cela ne repose en rien sur une intention
moralisante ou ascétique.

Traitement de l’exemple
Montrer à un enfant la moralité dans toute sa pureté, ou se la

donner à voir à soi-même, c’est chercher à la considérer en elle-même,
selon sa nature propre, abstraction faite des mobiles sensibles
auxquels elle est toujours mélangée en l’homme. Ainsi le chimiste
cherche à séparer les corps mélangés pour les avoir purs : si donc
l’analyse philosophique doit séparer la moralité de la sensibilité pour
la mettre en lumière dans sa pureté, elle procédera à la manière de la
chimie, qui sépare ce qui dans la nature est uni, par un traitement



qu’on fait subir au mélange. Et de même que le chimiste n’interdit pas
pour autant de boire autre chose que de l’eau absolument pure, de
même la situation décrite par Kant n’est nullement proposée comme
souhaitable. On supposera donc ici un homme qui obéit à son devoir
alors même qu’il fait ainsi son propre malheur : cette situation fictive
nous le montre désintéressé, nous y voyons bien que ce qui détermine
sa volonté n’est pas le souci de son bien-être mais la seule
considération de son devoir. Un enfant de huit ans comprendra
parfaitement en quoi consiste ici la justice, il verra en quoi consiste la
spécificité de l’exigence morale. Insistons : Kant ne nous propose pas
ici un modèle de perfection morale nous enjoignant de rechercher le
malheur, il ne fait que décrire une situation telle qu’y saute aux yeux le
principe de détermination morale de la volonté.

L’universalité pratique
Que signifie l’exigence morale, distincte par sa nature de la

recherche du bonheur, plus forte dans le cœur de l’homme que le souci
de son bien-être ? En un sens, le devoir ne nous dit jamais ce que nous
avons à faire, il ne nous dicte rien. Le bien-être et toutes les fins (les
buts) qui se rencontrent dans une société donnée, voilà ce que
l’homme cherche à atteindre. Le sens du devoir ne réside pas dans la
détermination de ces fins, mais en ce qu’il limite la volonté à une
condition suprême : que, quoique je veuille, quelque fin que je me
propose, je ne réduise pas l’humanité en moi-même et en autrui au
simple rang de moyen ; que je ne considère ni moi-même, ni un autre,
comme un simple outil au service de mes plaisirs ou de mon bonheur
(quand même nous nous rendrions des services effectifs) ; bref que je
respecte ma dignité d’homme et celle des autres : que quoi que je fasse
ou quel que soit l’objet que je désire, je puisse me regarder moi-même
sans honte. Tel est le sens de l’universalité pratique.

Qu’est-ce que cela veut dire, en effet, qu’il y a une loi morale qui
interdit le mensonge et que c’est un devoir de dire la vérité ? Mentir,
c’est abuser autrui, le réduire au rang de moyen au service de mes
intérêts. Ce faisant on ne nie pas que nul ne doit mentir, on ne nie pas
la loi universelle : on l’admet au contraire, mais on fait une exception



pour soi-même. Le mensonge n’est possible que comme exception à la
règle universelle (on ne ment que dans la mesure où l’on peut se jouer
de la bonne foi des autres), et c’est en cela que consiste son
immoralité. C’est par son universalité qu’une loi est une loi, et
l’universalité pratique, morale, signifie que nul n’est l’esclave de
quiconque et que tous se doivent respect mutuel pour leur essence
d’êtres raisonnables ou libres. Respecter la loi pour elle-même, vouloir
universellement : la moralité n’est que cela.

Forme et universalité
Nous pouvons maintenant comprendre ce qu’on appelle le

formalisme de la philosophie pratique de Kant. D’une part une loi est
universelle : la loi de la chute des corps, par exemple, vaut pour tous
les corps, elle définit le mouvement uniformément accéléré qu’ils
suivent tous. Il faut la raison pour s’élever à l’universel, puisque
l’expérience ne peut jamais nous donner qu’un certain nombre de cas
particuliers (quel qu’il soit, ce nombre n’embrasse jamais tous les cas).
Soit d’autre part le raisonnement : tous les hommes sont mortels, or
Socrate est un homme, donc Socrate est mortel ; je puis faire
abstraction de ce qu’il y a de particulier dans l’exemple, c’est-à-dire de
ce dont il parle (le contenu ou la matière) pour ne retenir que ce qui
fait qu’il y a raisonnement, et qu’on appelle la forme. On peut la
formuler de la manière suivante : tout A est B, or C est A, donc C est B.
On voit ici que, quel qu’en soit le contenu, le raisonnement est
concluant par la force de sa forme.

Analogiquement on peut distinguer la forme (l’universalité
pratique, le caractère de loi de la loi) et la matière (les buts qu’on se
propose) du vouloir. Il y a moralité quand la forme détermine la
volonté, c’est-à-dire quand la poursuite de nos fins (matérielles) est
subordonnée au respect du devoir, à la reconnaissance de la loi comme
telle. Alors la raison est le principe de notre action, puisque forme,
c’est universalité, et universalité, raison. Mais elle ne se contente pas
ici de calculer des moyens, au service de nos appétits, elle n’est pas
l’esclave des inclinations, elle commande, c’est elle qui détermine la
volonté, qui, voulant universellement, est rationnelle de part en part (à



la différence d’une volonté ou d’un désir irrationnels mettant en œuvre
pour sa réalisation des méthodes rationnelles).

Le respect
Les onze premiers paragraphes, ayant rappelé le sens de la

distinction de la vertu et du bonheur, la suite répond à l’objection de
Garve : ce vouloir formel, cette universalité purement rationnelle, est
hors de portée des hommes ; il manque ici un mobile (un principe de
détermination sensible de la volonté). Si en théorie – dans sa tête – un
homme subtil peut comprendre Kant, en pratique – dans son cœur -,
nul n’est mobilisé par la représentation du devoir.

Garve se trompe, car cette représentation rationnelle de la loi en
tant que loi fait naître en l’homme le sentiment du respect, qui est la
manière dont l’homme éprouve, en tant qu’être sensible, sa nature
d’être raisonnable. Ce sentiment n’ayant pas pour principe la
sensibilité (ne dérivant pas de notre désir de bonheur), Kant l’appelle
sentiment moral. Il est, comme effet de la raison sur la sensibilité, le
mobile moral. Agir en effet par respect pour la loi morale, c’est faire
son devoir pour lui-même, de façon désintéressée. (De la même
manière la seule Idée de l’universalité pratique (morale), dans les
choses politiques, l’Idée de Justice, soulève l’enthousiasme des
peuples, comme on vit en 1789, et la seconde partie montrera que cette
justice n’est pas irréalisable.)

L’erreur de Garve et des psychologues est de considérer que
l’homme ne peut être mu que par le souci de son bonheur : il est
commun de mépriser l’humanité, de la croire sourde à la raison.
Certes, il nous faut toujours un mobile, car nous sommes des êtres
sensibles. Mais prendre le respect, mobile de l’homme vertueux, pour
un sentiment du même ordre que les autres mobiles, liés au souci du
bien-être, c’est une illusion.

L’exemple du dépôt est là pour montrer que ce sentiment naît en
chacun s’il est mis devant la rationalité et l’universalité pratiques, que
surtout ce mobile est d’autant plus fort que la loi s’y révèle avec plus de
pureté, bref que la forme est ce qui éveille le sentiment moral. Garve



s’est donc trompé ; à ce qu’on invoque sous le nom d’expérience
contraire à la pratique, Kant oppose une expérience intime (§ 15) que
nous pouvons tous faire : le sentiment du respect prouve, à celui qu’il
anime, qu’une représentation intellectuelle comme celle de la loi
morale n’est nullement sans poids ni effet sur nous.



Deuxième partie
Les hommes ont besoin les uns des autres et à cette fin forment

société. Mais il n’y aurait que des groupements d’intérêts toujours
instables et non des États si leur accord n’était fondé sur le dessein de
s’unir en une république, chose publique, être ou corps commun, qui
n’est pas seulement un moyen (au service du bonheur de tous) mais
une fin inconditionnée, c’est-à-dire désirable pour elle-même : l’accord
des hommes selon la raison, le droit. Le principe de la politique est
moral et non économique, c’est la liberté, non la prospérité. Dans cette
seconde partie, toute l’argumentation de Kant consiste à montrer que
d’un tel principe, la liberté, découlent l’égalité (la loi est la même pour
tous) et la citoyenneté (chacun a le droit de vote, c’est-à-dire est
législateur, du moins s’il est indépendant). Il en résulte à la fois que la
révolte n’est pas un droit et qu’un prince ne saurait bafouer la liberté
de son peuple sans ruiner la constitution de l’État.

Morale et politique : l’enjeu
Rien n’est plus courant, en matière de politique, que de rire des

philosophes ; on les dit utopistes ou idéalistes, au sens péjoratif de ces
deux termes (qui veulent dire tout autre chose en philosophie), parce
qu’ils conçoivent des théories et parlent de justice. Quelques années
après la parution de notre opuscule, Napoléon donnera au mot
idéologie son sens péjoratif, pour désigner la pensée, la philosophie :
car des représentants de l’école philosophique qui s’était alors elle-
même nommée idéologie (étude des idées, de leur genèse, par
exemple) étaient des opposants au despotisme impérial. Le souci de
l’Idée passe donc toujours pour vain aux yeux des prétendus réalistes.

Or notre opuscule date de 1793 : le monde entier parle alors de la
Révolution française, et Kant, par la publication de cet ouvrage, prend
position dans ce débat. Il s’adresse aux professeurs de philosophie, à
l’École, mais surtout au public éclairé, instruit : il n’en faut donc pas
ignorer la signification historique et politique. Les contre-
révolutionnaires considèrent que le projet républicain de liberté et



d’égalité des Français est irréalisable ou, comme on va jusqu’à dire
aujourd’hui, irréaliste. Kant montre qu’au contraire le prétendu
réalisme est une illusion, et que l’Idée républicaine doit servir de
principe à la politique.

La pratique des politiques réalistes est un art de gouverner les
hommes par leurs passions (décorations, honneurs, récompenses,
menaces et violences, voilà leurs armes). Ce système fondé sur la
crainte et la convoitise est le fondement de tous les despotismes, il
transforme les hommes en esclaves (on en voit une forme extrême
dans ce qu’on appelle aujourd’hui le terrorisme). Il s’agit toujours de
faire en sorte que les hommes ne se déterminent pas en fonction de
l’Idée qu’ils ont de leurs devoirs, de leurs droits, de leur dignité, mais
seulement par les appétits les plus bas, comme s’ils n’étaient que des
bêtes.

Selon les réalistes de toujours et de partout, l’homme est d’une
nature telle qu’il est sourd à la raison et n’obéit qu’à ces mobiles
égoïstes. Kant ne nie pas que ces mobiles déterminent les hommes ;
mais il veut montrer ici que l’Idée du droit, fondée sur l’unique Idée
morale de la liberté, parle encore plus fort au cœur de l’homme
(comme le mobile moral, objet de la première partie). De sorte que les
réalistes sont réellement le plus grand obstacle au droit, puisqu’ils ne
s’adressent en l’homme qu’à ce qui le rabaisse et finissent ainsi par le
rendre insensible à la raison pratique. Mépriser les hommes finit par
les rendre effectivement méprisables. Leur rappeler leur dignité – c’est
cela l’Aufklärung, les Lumières – c’est les mettre en mesure de la
conquérir.

Pour conclure (§ 29), Kant rejoint en un sens Platon ou Rousseau :
si l’homme ne pouvait agir par souci du vrai droit, non seulement il
vivrait dans l’esclavage, mais aucune réelle société ne pourrait même
exister. S’ils n’étaient mus que par des mobiles égoïstes, les hommes
ne pourraient former une association stable, car toute révolte serait
légitime, faute de droit, pourvu qu’elle paraisse conforme à l’intérêt
particulier des révoltés, et le plus fort l’emporterait, en attendant
qu’un plus fort le renverse à son tour. Si l’Idée rationnelle de leurs
droits ne leur parle pas, les hommes n’ont rien, dit Kant, qui maîtrise



leur liberté : jouets de leurs passions, ils ne respectent plus rien,
aucune autorité politique ne peut exister. Contrairement au pouvoir ou
à la violence despotiques qui transforment les hommes en bêtes ou en
choses, la véritable autorité politique a pour fondement la liberté ;
c’est la raison pour laquelle elle ne saurait être injuste sans contredire
ce qui la fonde et se nier ainsi elle-même.

L’Idéal de justice n’est donc pas une idée belle (bonne en théorie),
mais vide (ne valant rien en pratique), généreuse mais irréaliste,
comme disent les despotes. Devoir, la justice est plus qu’un objectif :
elle est partout et toujours ce qui fait qu’un État est un État et non un
agrégat (un tas) d’hommes et d’intérêts, ce qui fait qu’un peuple est un
peuple et non une bande : bref ce qui fait la réalité de la société, son
unité, son accord. Plus il y a de justice, plus les droits de l’homme sont
respectés, plus l’État est solide ; moins il y en a, plus la société risque
de se dissoudre. Ainsi l’Idée est le seul fondement possible d’une
pratique politique efficace. La vraie politique non seulement doit mais
peut être morale, au lieu de se contenter de calculer pour agir sur les
hommes par leurs passions. Il est vain de gouverner sans principe.
Voilà pourquoi cette seconde partie donne un exposé complet de la
politique kantienne, développement de l’Idée républicaine.

La république
Qu’est-ce que l’Idée républicaine ? On appelle état de nature un état

où les rapports des hommes ne sont pas réglés par la loi et où par
conséquent chacun est seul juge de son droit et ne peut compter que
sur sa force pour le faire respecter. En cas de conflit entre deux
hommes, sans même supposer qu’ils soient méchants, il y a donc
toujours, dans cet état, un risque de guerre. Le droit n’y peut jamais
régner effectivement. A l’état civil, au contraire, la loi règle les
rapports des hommes et la force irrésistible de l’État est chargée de
son exécution.

C’est donc un devoir pour l’homme que d’entrer dans l’état civil ;
non parce que l’intérêt l’impose (ce qui est peut-être incontestable
mais ne fournit pas de fondement à l’État), mais parce que les droits



de l’homme (ou leur unique droit, la liberté, d’où tous les autres
dérivent) étant sacrés, et la loi seule pouvant les garantir, les hommes
ont l’obligation de renoncer à la violence toujours possible à l’état de
nature. Il faut donc vouloir que se constitue un État, une société
politique, avec sa force publique irrésistible, c’est-à-dire plus forte que
celle de n’importe quel particulier ou de toute faction, chargée de
l’exécution de la loi. Cet impératif catégorique est le fondement moral
du droit.

L’idée de contrat social
L’idée de pacte social permet de penser l’union des hommes en une

volonté commune ou une chose publique. Chez Kant, le contrat n’est
pas plus que chez Rousseau un fait historique ou une cérémonie qu’il
faudrait organiser. Le contrat originaire n’est pas un moment passé de
l’histoire, car s’il fallait remonter à quelque convention historique,
toute législation serait contestable et n’obligerait pas les générations
suivantes. L’Idée de contrat originaire est au contraire la
représentation que la raison se donne d’une association dont le
fondement est la liberté et dont la vie doit découler de ce fondement
moral. C’est l’Idée en fonction de laquelle il est possible de penser, de
juger et de mettre en œuvre la politique. D’où la formulation kantienne
du principe sur lequel toute décision politique doit être fondée : est
injuste ce à quoi il est impossible que tout un peuple donne son
accord. L’exigence républicaine, c’est donc l’universalité pratique
(morale) rapportée à la politique, et tel est le véritable rationalisme
politique (philosophique) – la raison n’étant pas ici la prudence ou
intelligence pragmatique, la ruse des réalistes, le calcul, mais la faculté
d’agir par principe. Par là et par là seulement se trouve fondée une
unité politique : la volonté générale, que tout homme en tant
qu’homme peut avoir lui-même comme volonté (c’est cela
l’universalité), constitutive du peuple comme peuple. Par peuple on ne
doit pas entendre n’importe quel rassemblement de population, fondé
sur les critères contingents de la religion ou de la langue : un peuple
n’est pas une multitude ou une ethnie, mais une association d’hommes
sous une Idée de la raison.



République et démocratie
Il ne faut donc pas confondre république et démocratie. Le mot

république désigne chez Kant non pas une des trois formes d’État
qu’on peut distinguer selon le nombre des détenteurs du pouvoir
législatif (autocratie, aristocratie, démocratie) mais le fondement de
toute constitution civile, de toute organisation politique. Ainsi
républicain s’oppose à despotique : on dira donc despotique, la
manière de gouverner qui dépend de la volonté particulière d’un
homme ou d’un groupe d’hommes, quel qu’en soit le nombre – même
tout le peuple assemblé – et quelle que soit leur concordance
d’intérêts, républicaine au contraire, celle qui n’en dépend pas mais
repose sur la constitution, c’est-à-dire sur la volonté générale
constitutive du peuple : de sorte qu’il peut y avoir un monarque
républicain et une assemblée populaire despotique. (Kant,
n’envisageant que la démocratie directe, considère la démocratie
comme despotique.)

La révolution
La condamnation du droit de résistance et donc de toute révolution

résulte des mêmes principes. L’état civil est une fin en soi (ce n’est pas
seulement un moyen désirable en fonction de fins égoïstes) ; l’Idée de
l’état civil est donc le principe du choix des moyens pour l’homme qui
réclame son droit : vouloir l’état de nature, même provisoirement pour
obtenir le droit et la justice, est impossible à qui consulte sa raison.
Une révolution entreprise pour instaurer la république veut d’abord,
comme moyen, le renversement de l’ordre établi ; or faire ainsi table
rase ouvre une période d’anarchie, véritable état de nature, plus
éloigné de la constitution républicaine que n’importe quelle
association politique, ce qui ne peut être voulu universellement et
publiquement : voilà pourquoi Kant, dans ce même ouvrage, prend la
défense de la volonté républicaine des révolutionnaires français,
s’opposant ainsi publiquement aux contre-révolutionnaires (§ 1-18),
puis condamne, sans qu’il y ait là de contradiction, la révolution
comme violence contraire à tout droit, comme moyen inadéquat à sa



propre fin.
L’argumentation qui explicite l’Idée républicaine de la

subordination de la politique à la morale montre l’injustice de toute
révolution par la réfutation de l’idée de droit de résistance.
Premièrement un droit de résistance (ou de révolte) est une absurdité
juridique : donner à quelqu’un le droit de résister par sa propre
puissance à la puissance publique, c’est revenir à un état où il n’y a pas
la moindre garantie du moindre droit, l’état de nature, et par
conséquent ce droit qui abolit tout droit est une contradiction. Mais
c’est deuxièmement une injustice, car il s’oppose à ce que commande
l’impératif moral, républicain, exigence inconditionnée de la raison.
Les progrès du droit doivent donc être mis en œuvre non par
révolution mais par réforme.

Et si les politiques, par réalisme, comme ils disent, n’entreprennent
pas à temps des réformes, les hommes, légitimement assoiffés de
droit, ne manqueront pas de se révolter. L’exigence rationnelle de
droit les pousse alors à faire des révolutions quoiqu’elles soient
injustes et que leur issue demeure toujours incertaine. Cette
contradiction résume peut-être l’histoire humaine, et l’histoire est
l’objet de la troisième partie.

Difficultés qui sont proposées comme
telles par Kant

Rappelons que Kant nomme sujets tous les hommes en tant qu’ils
sont également soumis à la loi, et citoyens ceux d’entre eux qui ont le
droit de vote, c’est-à-dire sont législateurs par leur suffrage. Car il faut
être indépendant pour avoir le droit de vote, et par conséquent
certains sujets ne sont pas des citoyens mais seulement des protégés.

On considérera cette question sans se presser de conclure que par
préjugé d’époque Kant veut limiter le suffrage universel : ne peut-on
pas se demander en effet quel est le sens du suffrage universel dans
une société où la dépendance économique de certains hommes à
l’égard d’autres est totale et en fait comme leurs otages ? De la même
manière, si Kant rappelle que l’égalité devant la loi n’exclut pas



l’inégalité des talents, des richesses et des propriétés, il ne justifie
nullement qu’un grand propriétaire prive les autres de propriété, il dit
que la loi doit faire qu’il soit permis à chacun de développer ses talents
et d’acquérir par son travail une propriété. Il y a donc là à chercher
non une solution mais une interrogation.



Troisième partie
L’enjeu de cette partie

Nous passons au jus gentium, droit des gens, où gens signifie en
français comme en latin nation. Il s’agit des relations internationales.

Les nations ne cessent de se faire la guerre ou du moins de la
préparer, y dépensant ainsi toutes leurs forces même en temps de paix.
Et plus que par les malheurs qu’elle provoque, la guerre est un mal par
la violation des droits de l’homme qui en résulte, la corruption morale
qui accompagne nécessairement la détresse et le mépris du droit.
Aussi le spectacle de l’histoire peut-il conduire à désespérer de
l’humanité, donc de nous-mêmes. Faudra-t-il donner raison à ceux qui
voient dans l’exigence de droit et de paix un songe creux – bon en
théorie mais non en pratique ? La seule leçon de l’histoire semble être
que le droit des gens et avec lui tout droit et toute moralité sont des
rêves. Ce que nous avons dit jusqu’ici est remis en cause si nous ne
pouvons espérer en l’humanité, s’il ne nous est pas permis de penser
qu’elle progresse vers le droit dans les rapports entre les États eux-
mêmes.

L’argumentation d’ensemble
En premier lieu, l’argumentation repose là encore sur la certitude

que l’on peut ce qu’on doit (1re partie, § 11, IIIe partie, § 4) : et en effet
jamais homme n’a rien accompli sans espérer que la postérité
poursuivrait sa tâche (§ 5). En second lieu, Kant rappelle que
l’expérience n’a pas ici force de preuve (le cours antérieur des choses
ne prouve rien pour l’avenir) sinon comme preuve que l’humanité va
de l’avant : le XVIIIe siècle est le siècle des Lumières et de la
Révolution française, et à ce titre prouve que l’humanité progresse
moralement (§ 5). En troisième lieu (§ 6-9) – c’est là le thème propre à
cette partie – il est possible de penser que la nature contraint les
hommes et les États à s’améliorer : si en effet nous ne pouvons



suffisamment compter sur la bonne volonté des hommes et surtout
des politiques pour que cesse la guerre, nous pouvons espérer que la
nature humaine (les passions) forcera les États et leurs chefs à
s’entendre et à reconnaître le droit plutôt que de risquer leur propre
ruine par la guerre. Le paragraphe 10 reprend la position du problème
et le paragraphe 11 en retrace la solution.

La philosophie de l’histoire
Cette dernière partie est la reprise rapide de la philosophie de

l’histoire exposée dès 1784 dans L’idée d’une histoire universelle au
point de vue cosmopolitique. Si d’une part il faut que la république et
la paix soient l’œuvre de l’homme, parce qu’il s’agit de sa propre
liberté qu’un Dieu même ne peut réaliser à sa place, il est d’autre part
permis de penser que le jeu des passions humaines concourt à cette fin
– qu’elle ne réalise pas mais prépare.

Ainsi l’homme a besoin de vivre en société pour satisfaire ses
passions qui pourtant sont le principe de toute dissension sociale. Il lui
faut, donc par égoïsme, sans vertu républicaine, se plier aux règles
d’une vie en commun organisée. Leur insociable sociabilité conduit les
hommes à s’associer, de la discorde résulte une concorde que les
progrès moraux des hommes transformeront en droit et en
république. Le jeu des passions met les hommes en mesure de vouloir
le droit effectivement : la nature humaine est bien telle que, dans la
constitution des États, peut se réaliser le droit exigé par la raison.

De la même manière la lutte destructrice des États les forcera à
s’entendre et à régler leurs conflits selon le droit et non par la violence.
Et Kant n’envisage pas ici l’apparition d’un État supranational
rassemblant les États comme un État en général lie les individus : c’est
qu’il pourrait être despotique. Ce qui veut dire que la liberté compte
infiniment plus que la paix, laquelle n’a de sens que s’il y a droit. C’est
pourquoi la constitution cosmopolitique qui règle les rapports des
États entre eux sera une fédération ; elle ne supprime pas l’existence
d’États indépendants, seule garantie contre un despotisme universel.
La paix ainsi espérée ne suppose pas l’affaiblissement des forces,



comme le despotisme, mais leur équilibre, et même une vive
émulation, ajoutera en 1795 le Projet de paix perpétuelle de Kant. De
sorte que la division de l’humanité en États concurrents a finalement
une signification positive.

La providence
Ainsi nous pouvons penser que la nature a fait l’homme de telle

façon que ses passions et ses vices, dont il est responsable, concourent
malgré lui à faire progresser l’humanité : qu’ainsi ce qui est un mal,
par la faute de l’individu, est un bien pour l’espèce, pour le tout. Cette
finalité naturelle (la nature pensée comme si elle voulait forcer
l’homme à s’améliorer) dont la philosophie, comme téléologie (étude
de la finalité), développe l’idée, ne fait peut-être que penser la vérité
contenue dans une manière commune de s’exprimer : lorsqu’un
homme, ayant reconnu son devoir, fait tout ce qui est en son pouvoir,
il affirme parfois, que pour le reste il s’en remet à la Providence (§ 9).
C’est dire que la nature des choses doit concourir à la réalisation de la
destination finale de l’humanité. Invoquer la Providence ne revient ici
nullement à attendre une intervention divine ou un miracle,
superstition qui nous dispense de vouloir, mais à penser que notre
destination d’être raisonnable – moral, libre – s’accorde avec notre
nature d’être fini, sensible et besogneux ; bref à espérer que le monde
tel qu’il est, convient aux exigences de la raison en nous – sans qu’il
faille remettre à plus tard ou pour quelque au-delà le souci de la
justice.

La foi
Toute la difficulté de ces pages est de penser l’accord de la

philosophie pratique (la liberté) et de la philosophie de l’histoire, c’est-
à-dire de la morale et de la téléologie naturelle. Comment comprendre
qu’une ruse de la nature rende pour ainsi dire l’humanité à elle-
même ? Cette espérance tire toute sa force de conviction de la
certitude morale : elle est le développement de ce que Kant appelle la
foi rationnelle (croyance raisonnable). Car ce que nous sommes



certains de devoir faire, il est raisonnable de croire que nous pouvons
le réaliser. Cette espérance ne constitue pas un savoir mais une foi –
croyance non pas subie mais volontaire. Elle n’a rien de contraire à la
raison ou même au savoir, quoiqu’elle ne soit pas du même ordre que
les sciences positives. S’élever à cette pensée, au sens le plus fort du
terme, c’est découvrir la conviction philosophique. Pour la
méconnaître, il suffit de réduire la raison à ce qu’elle peut dans les
sciences : alors on considérera que la philosophie n’est jamais
qu’affaire d’opinion et ne doit pas figurer parmi les connaissances
qu’on apprend à l’école.



Sur l’expression courante : c’est bon
en théorie, mais non en pratique

1793

[I] 
3
 On appelle théorie un ensemble de règles même si ce sont des

règles pratiques, lorsqu’on leur confère, à titre de principes, une
certaine généralité, en faisant abstraction d’une multitude de
conditions qui pourtant ont nécessairement de l’influence sur leur
application. Inversement, on ne donne pas le nom de pratique à
n’importe quelle occupation, mais seulement à la réalisation d’une fin,
quand on considère qu’y sont observés certains principes de conduite
représentés dans leur généralité.

[2] Il est manifeste qu’est encore requis entre la théorie et la
pratique un intermédiaire qui fasse le lien et le passage de l’une à
l’autre, quelque complète que puisse être la théorie. Il faut, en effet,
qu’au concept de l’entendement qui contient la règle, s’ajoute un acte
de la faculté de juger par lequel le praticien discerne si quelque chose
est ou non le cas qui tombe sous la règle ; et comme on ne peut
toujours donner à la faculté de juger de nouvelles règles pour qu’elle se
dirige dans ses subsomptions (car cela irait à l’infini), on conçoit qu’il
y ait des théoriciens qui ne peuvent jamais devenir praticiens de leur
vie, parce qu’ils manquent de jugement : par exemple des médecins ou
des juristes qui ont fait de bonnes études mais qui, lorsqu’ils ont à
donner un conseil, ne savent pas comment s’y prendre. – Cependant,
même là où l’on trouve ce don de nature, il peut y avoir des lacunes
dans les prémisses ; c’est-à-dire que la théorie peut être incomplète et
qu’on ne la complétera peut-être qu’à force d’essais et d’expériences ;
d’où le médecin qui sort de son école, l’agronome ou le financier, peut
et doit abstraire de nouvelles règles et compléter sa théorie. Ce n’était
donc pas la faute de la théorie, si elle n’avait encore que peu de valeur
pour la pratique, cela venait de ce qu’il n’y avait pas assez de théorie ;
il manquait celle que notre homme aurait dû apprendre de
l’expérience, et qui est la véritable théorie, quand même il ne serait pas



en état de se la donner lui-même et de l’exposer systématiquement, en
professeur, dans des propositions générales, et que par suite, il ne
pourrait prétendre au titre de théoricien de la médecine, de
l’agriculture, etc. – Personne ne peut donc se donner pour un praticien
versé dans une science et mépriser la théorie, sans montrer
simplement qu’il est ignorant dans sa partie, puisqu’il croit qu’on peut
aller plus loin que la théorie le permet, en faisant par tâtonnements
des essais et des expériences sans rassembler certains principes (qui
constituent proprement ce qu’on appelle théorie), et sans s’être
représenté son travail comme un tout (qui, si l’on procède alors
méthodiquement, prend le nom de système).

[3] Cependant il est encore plus tolérable d’entendre un ignorant,
fier de sa prétendue pratique, déclarer la théorie inutile et superflue,
que d’entendre un présomptueux la déclarer bonne pour l’école
(comme une sorte d’exercice pour l’esprit), mais affirmer en même
temps qu’il en va tout autrement dans la pratique ; que lorsque l’on
quitte l’école pour le monde, on s’aperçoit qu’on n’a poursuivi jusque-
là que des idéaux vides et des rêves philosophiques ; en un mot que ce
qu’on peut dire bon en théorie n’est d’aucune valeur en pratique. (C’est
ce qu’on exprime encore souvent de cette manière : telle ou telle
proposition est bonne in thesi, mais non in hypothesi.) Or on ne ferait
que rire d’un mécanicien empirique ou d’un artilleur qui voudrait
trancher, l’un en mécanique générale, l’autre dans la théorie
mathématique des projectiles, disant que cette théorie, si bien conçue
qu’elle soit, ne vaut rien dans la pratique, parce que dans l’application
l’expérience donne de tout autres résultats que la théorie. (En effet, si
à la première on ajoute la théorie des frottements, et à la seconde celle
de la résistance de l’air, donc en général encore plus de théorie, elles
s’accorderont parfaitement avec l’expérience.) Seulement dans une
théorie qui concerne des objets de l’intuition, il en va tout autrement
que dans une théorie dont les objets ne sont représentés que par
concepts (les objets de la mathématique ou les objets de la
philosophie). Il se peut que ces derniers soient pensés d’une manière
parfaite et irréprochable (du côté de la raison) sans pouvoir être
donnés ; qu’au contraire ils ne soient que des idées vides dont on ne



saurait faire dans la pratique aucun usage, ou sinon un usage qui lui
est préjudiciable. Par conséquent cette expression pourrait être
justifiée dans de tels cas.

[4] Mais dans une théorie qui est fondée sur le concept de devoir, il
n’y a plus du tout à craindre que ce concept soit un idéal vide. Car ce
ne serait pas un devoir de se proposer un certain effet de notre
volonté, si cet effet n’était pas possible dans l’expérience (qu’il soit
pensé comme accompli ou comme se rapprochant toujours plus de son
accomplissement) ; et il n’est question dans le présent traité que de
cette espèce de théorie. C’est qu’il n’est pas rare d’entendre prétexter,
au grand scandale de la philosophie, que ce que cette théorie peut
avoir de juste ne vaut rien dans la pratique ; et on le dit sur un ton
hautain, dédaigneux, en affichant la prétention de réformer par
l’expérience la raison, même dans ce en quoi elle place son honneur
suprême ; et on revendique la sagesse en se flattant de voir plus loin et
plus sûrement avec des yeux de taupe rivés sur l’expérience, qu’avec
les yeux échus en partage à un être fait pour se tenir debout et
contempler le ciel.

[5] Or cette maxime, devenue très courante de notre temps, aussi
riche en sentences que pauvre en actions, cause les plus grands dégâts
quand elle est rapportée à quelque chose de moral (au devoir de vertu

ou de droit). Car on a ici affaire au canon
4
 de la raison (dans la sphère

pratique) ; et la valeur de la pratique, en ce cas, repose entièrement sur
sa conformité à la théorie qui lui sert de base, et tout est perdu dès
qu’on transforme les conditions empiriques et par conséquent
contingentes de l’exécution de la loi en conditions de la loi elle-même,
et qu’on donne ainsi à une pratique, née de supputations sur un succès
probable d’après l’expérience antérieure, le droit de régenter une
théorie qui tient par elle-même.

[6] Je divise ce traité d’après les trois points de vue différents sous
lesquels notre homme, qui décide si hardiment sur les théories et les
systèmes, a coutume de juger son objet, c’est-à-dire selon sa triple
qualité : 1° d’homme privé, mais en même temps d’homme pratique,
2° d’homme qui vit dans un Etat, 3° d’homme faisant partie du



monde (ou de citoyen du monde en général). Or ces trois personnages
s’accordent pour s’en prendre à l’homme d’école qui travaille à la
théorie pour eux tous et pour leur bien, et, se flattant de s’y entendre

mieux que lui, pour le renvoyer à l’école (illa se jactet in aula
5
) comme

un pédant qui, perdu dans la pratique, entrave la sagesse qu’ils ont
puisée dans l’expérience.

[7] Nous présenterons donc le rapport de la théorie avec la
pratique sous trois rubriques : premièrement dans la morale en
général (eu égard au bien de chaque homme) ; deuxièmement dans la
politique (relativement au bien de l’État) ; troisièmement au point de
vue cosmopolitique (eu égard au bien de l’espèce humaine dans son
ensemble, elle-même conçue comme progressant vers ce bien à travers
la série des générations de tous les temps futurs). – Mais pour des
raisons qui résultent du contenu du traité, le titre des rubriques se
formulera ainsi : le rapport de la théorie à la pratique dans la morale,
dans le droit politique et dans le droit des gens.



I. Du rapport de la théorie avec la
pratique dans la morale en général

(En réponse à quelques objections de M. le professeur Garve
6
)

[1] Avant d’en venir au véritable point en litige, portant sur ce qui
peut être valable soit simplement en théorie soit simplement en
pratique dans l’usage d’un seul et même concept, il me faut confronter
ma théorie, telle que je l’ai exposée ailleurs, avec la représentation

qu’en donne M. Garve
7
, pour voir d’abord si nous nous entendons

bien.
[2] A. J’avais défini la morale provisoirement, en guise

d’introduction, comme une science qui enseigne non pas comment
nous devons nous rendre heureux mais comment nous devons nous

rendre dignes du bonheur
8
. En même temps je n’avais pas manqué de

remarquer que par là je ne prétendais pas que l’homme doit, quand il
s’agit de faire son devoir, renoncer à sa fin naturelle, le bonheur ; car il
ne le peut pas, comme tout être raisonnable fini en général ; au
contraire je voulais dire qu’il lui faut, quand le devoir commande, faire
entièrement abstraction de cette considération, et qu’il ne lui faut
absolument pas en faire la condition de l’obéissance à la loi qui lui est
prescrite par la raison : mais bien chercher, autant qu’il lui est
possible, à s’assurer qu’aucun mobile, tiré de cette source, ne se mêle à
son insu à la détermination qui vient du devoir : on y parvient en
représentant le devoir plutôt lié aux sacrifices que coûte son
observation (la vertu) qu’aux avantages qu’il procure ; cela pour bien
se représenter le commandement du devoir dans toute son autorité,
laquelle exige une obéissance inconditionnée, se suffit à elle-même et
n’a besoin d’aucune autre influence.

[3] Or M. Garve formule ma thèse comme si j’avais soutenu « que
l’observation de la loi morale est pour l’homme, sans aucun égard au
bonheur, l’unique fin ultime », et comme s’il fallait « la regarder
comme l’unique fin du créateur ». (D’après ma théorie, ce n’est ni la



moralité de l’homme toute seule, ni le bonheur tout seul, mais le plus
grand bien possible dans le monde, c’est-à-dire l’union et l’accord des
deux, qui est la fin unique du créateur.)

[4] B. J’avais en outre remarqué que ce concept du devoir n’a besoin
comme fondement d’aucune fin particulière, mais qu’au contraire il
apporte une nouvelle fin à la volonté de l’homme, qui est de concourir
de tout son pouvoir au plus grand bien possible dans le monde (le
bonheur, lié dans l’univers à la moralité, universel et conforme à elle) ;
ce qui, n’étant en notre pouvoir que d’un seul côté et non des deux,
force la raison à admettre, au point de vue pratique, la foi en un
maître moral du monde et en une vie future. Cela non pas comme s’il
fallait ces deux suppositions pour donner au concept universel de
devoir « consistance et solidité », c’est-à-dire un fondement assuré et
la force que requiert un mobile ; mais seulement pour que ce concept

trouve aussi un objet dans cet idéal de la raison pure
9
. Car le devoir

n’est pas autre chose que la limitation de la volonté à cette condition :
n’adopter que des maximes rendant possible une législation
universelle, quelque objet ou quelque fin qu’on puisse se proposer
(fût-ce donc même le bonheur) ; mais on fait ici totalement abstraction
de cet objet ou même de toute fin qu’on peut avoir. Dans la question
du principe de la morale, on peut donc passer sous silence et mettre de
côté (comme épisodique) la doctrine du souverain bien comme fin
dernière d’une volonté que la morale détermine et qui se conforme à
ses lois ; comme on voit aussi par la suite que dans ce qui fait le point
particulier du litige on ne prend pas cela en considération mais
simplement la morale générale.

[5] M. Garve rapporte ces propositions en ces termes : « l’homme
vertueux ne peut ni ne doit jamais quitter des yeux ce point de vue (du
bonheur personnel), – parce qu’autrement il perdrait totalement le
chemin qui conduit au monde invisible, c’est-à-dire à la conviction de
l’existence de Dieu et de l’immortalité, conviction qui pourtant, d’après
cette théorie, est absolument nécessaire pour donner au système
moral consistance et solidité » ; et il conclut en cherchant à résumer
brièvement et exactement ce qu’il m’attribue : « l’homme vertueux
s’efforce sans cesse, en conséquence de ces principes, d’être digne du



bonheur ; mais en tant qu’il est véritablement vertueux, il ne cherche
jamais à être heureux ». (L’expression en tant que produit ici une
ambiguïté qu’il faut d’abord dissiper. Elle peut signifier : dans l’acte
par lequel il se soumet, en homme vertueux, à son devoir ; et cette
proposition s’accorde parfaitement avec ma théorie. Ou bien : pourvu
qu’il soit en général vertueux, de telle sorte qu’alors même qu’il ne
s’agit pas du devoir et qu’on ne l’enfreint pas, l’homme vertueux ne
doit avoir absolument aucun égard au bonheur ; et cela contredit tout
à fait mes affirmations.)

[6] Ces objections ne sont donc rien d’autre que des malentendus
(car je ne veux pas les tenir pour des interprétations tendancieuses)
dont la possibilité devrait surprendre si le penchant qu’ont les
hommes à suivre, même dans leur appréciation des idées d’autrui, le
cours habituel de leurs propres pensées et à les importer dans celles
d’autrui, n’expliquait suffisamment un tel phénomène.

[7] Cette façon polémique de traiter le principe moral dont il est
question plus haut est suivie d’une affirmation dogmatique du
contraire. M. Garve conclut en effet analytiquement ainsi : « dans
l’ordre des concepts, il faut que la perception et la distinction des états
permettant de donner la préférence à l’un sur l’autre, précèdent le
choix de l’un d’entre eux et donc la prédétermination d’une certaine
fin. Mais un état qu’un être doué de la conscience de lui-même et de
son état préfère à d’autres manières d’être est dit bon quand il est
présent et perçu par lui, et une série de bons états de ce genre est le
concept général qu’exprime le mot de bonheur ». Plus loin : « une loi
suppose des motifs, mais des motifs supposent qu’on ait auparavant
perçu une différence entre un état pire et un état meilleur. Cette
différence perçue est l’élément du concept de bonheur, etc. ». Plus
loin : « Du bonheur, dans le sens le plus général du mot, naissent les
motifs de tout effort, donc aussi de l’obéissance à la loi morale. Il faut
que je sache d’abord en général que quelque chose est bon pour
pouvoir demander si l’accomplissement des devoirs moraux rentre
sous la rubrique du bien ; il faut que l’homme ait un mobile qui le

mette en mouvement pour qu’on puisse lui fixer un but
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 où doive
tendre ce mouvement. »



[8] Cet argument n’est rien de plus qu’un jeu sur l’équivoque du mot
bien : soit qu’on l’oppose, comme bon en soi et inconditionné, au mal
en soi, soit qu’on le compare, en tant qu’il n’est jamais bon que
conditionnellement, avec un bien moindre ou supérieur, l’état qui
résulte du choix du meilleur pouvant, puisqu’il n’est qu’un état
comparativement meilleur, être mauvais en lui-même. -La maxime qui
prescrit une observation inconditionnelle, admise sans la moindre
considération d’une fin qui la fonderait, d’une loi du libre arbitre,
laquelle commande catégoriquement (c’est-à-dire le devoir), est
essentiellement, c’est-à-dire spécifiquement distincte de la maxime qui
nous prescrit de poursuivre une fin qui nous est posée par la nature
même, comme motif d’une certaine manière d’agir (et qui en général
s’appelle le bonheur). Car la première est bonne en soi, nullement la
seconde ; celle-ci peut être très mauvaise en cas de collision avec le
devoir. Au contraire, lorsqu’on prend pour principe quelque fin et que
par conséquent il n’y a pas de loi qui commande inconditionnellement
(mais seulement sous la condition de cette fin), deux actions opposées
peuvent être alors bonnes toutes deux conditionnellement, l’une étant
seulement meilleure que l’autre (laquelle pourrait donc être dite
comparativement mauvaise) ; car il n’y a pas entre elles une différence
de nature mais seulement de degré. Et il en est de même de toutes les
actions dont le motif n’est pas la loi inconditionnée de la raison (le
devoir) mais une fin que nous prenons arbitrairement pour
fondement ; car cette fin appartient à la somme de toutes les fins dont
l’atteinte s’appelle le bonheur ; et selon que telle action peut
contribuer plus ou moins que telle autre à mon bonheur, elle peut être
meilleure ou pire que l’autre. – Mais la préférence accordée à un état
de la détermination de la volonté sur un autre est simplement un acte

de liberté (res merae facultatis
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 comme disent les juristes), où l’on ne
considère pas du tout si cette détermination de la volonté est bonne ou
mauvaise en soi, et qui par conséquent est équivalent par rapport aux
deux.

[9] Un état qui consiste à être lié à une certaine fin donnée, et que je
préfère à tout autre état de la même espèce, est un état meilleur
comparativement, c’est-à-dire dans le domaine du bonheur (lequel ne



peut jamais être reconnu par la raison comme bon que d’une manière
simplement conditionnelle, c’est-à-dire pour autant qu’on en est
digne). Mais l’état où, en cas de collision entre certaines de mes fins et
la loi morale du devoir, j’ai conscience de préférer le devoir, n’est pas
seulement un état meilleur, c’est le seul qui soit bon en soi ; c’est un
bien d’un tout autre domaine, d’un domaine où l’on ne prend pas du
tout en considération les fins qui peuvent s’offrir (par conséquent
aussi la somme de ces fins, le bonheur), et où ce qui constitue le
principe de détermination de la volonté [Willkür] n’est pas sa matière
(un objet qui lui servirait de fondement), mais la simple forme de loi
universelle de sa maxime. – Aussi ne peut-on dire que cet état que je
préfère à toute autre manière d’être soit mis par moi au compte du
bonheur. Car il faut d’abord que je sois sûr de ne pas agir
contrairement à mon devoir ; ensuite seulement il m’est permis de
chercher tout le bonheur que je puis concilier avec cet état moralement

(je ne dis pas physiquement) bon
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.
[10] Il faut absolument que la volonté ait des motifs, seulement ce

ne sont pas des objets que, rapportés au sentiment physique, on se
propose comme fins, ils ne sont rien d’autre que la loi inconditionnée
elle-même ; et la disposition de la volonté à se soumettre à cette loi
comme à une contrainte inconditionnée s’appelle le sentiment moral ;
lequel n’est donc pas cause mais effet de la détermination de la
volonté ; ce dont nous n’aurions pas la moindre perception en nous si
cette contrainte ne précédait en nous. C’est pourquoi il faut ranger
parmi les bavardages sophistiques ce vieux refrain qui dit que la
première cause de détermination de la volonté est ce sentiment, c’est-
à-dire un plaisir que nous prenons pour fin, et que par suite le
bonheur (dont il est un élément) constitue bien le fondement de toute
nécessité objective d’action et par suite de toute obligation. Quand on
ne peut s’arrêter dans la recherche d’un certain effet, on finit par faire
de l’effet la cause de lui-même.

[11] J’arrive maintenant au point qui nous occupe ici proprement :
justifier et prouver par des exemples la prétendue contradiction des
intérêts de la théorie et de la pratique en philosophie. M. Garve en
donne la meilleure preuve dans le traité déjà mentionné. Il dit d’abord



(en parlant de la différence que je trouve entre la doctrine qui enseigne
les moyens d’être heureux et celle qui montre comment nous devons
nous rendre dignes du bonheur) : « J’avoue pour ma part que je
conçois très bien dans ma tête cette division des idées, mais que je ne
trouve pas dans mon cœur cette division des désirs et des efforts, et
qu’il m’est impossible de concevoir comment un homme peut avoir
conscience d’avoir absolument écarté son désir de bonheur et d’avoir
donc fait son devoir d’une manière totalement désintéressée. »

[12] Je réponds d’abord à cette dernière observation. J’accorde
volontiers qu’aucun homme ne peut avoir une conscience certaine
d’avoir fait son devoir d’une manière totalement désintéressée ; car
cela appartient à l’expérience intime, et une pareille conscience de
l’état de son âme exigerait une représentation parfaitement claire de
toutes les représentations accessoires et de toutes les considérations
que l’imagination, l’habitude et l’inclination superposent au concept
du devoir, et en aucun cas on ne saurait exiger cette représentation ;
en outre la non-existence de quelque chose (celle donc d’un avantage
secrètement conçu) ne peut pas en général être un objet d’expérience.
Mais que l’homme doive faire son devoir d’une manière entièrement
désintéressée et qu’il lui faille séparer complètement son désir de
bonheur du concept du devoir pour l’avoir tout à fait pur, c’est ce dont
il est le plus clairement conscient ; ou s’il ne croit pas l’être, il peut être
exigé de lui qu’il le soit, autant que cela est en son pouvoir, parce que
c’est précisément dans cette pureté qu’il faut trouver la véritable valeur
de la moralité, et que par conséquent il faut aussi qu’il le puisse. Peut-
être jamais homme n’a-t-il fait d’une manière parfaitement
désintéressée (sans mélange d’autres mobiles) ce qu’il reconnaissait et
même honorait comme son devoir ; il se peut même que jamais
homme n’aille jusque-là, malgré les plus grands efforts. Mais, aussi
loin que l’homme peut voir en lui-même en s’examinant le plus
scrupuleusement, il est capable non seulement d’avoir conscience de
l’absence de motifs semblables concourant à sa détermination, mais
même de son abnégation relativement à de nombreux motifs qui
s’opposent à l’Idée du devoir, et par conséquent de la maxime qu’il
s’est faite de tendre à cette pureté. Voilà ce qu’il peut, et même cela



suffit pour l’observation de son devoir. Au contraire, se faire une
maxime de favoriser l’influence de semblables motifs, sous prétexte
que la nature humaine ne permet pas une pareille pureté (ce qu’on ne
peut pourtant affirmer avec certitude), c’est la mort de toute moralité.

[13] Quant à l’aveu que fait juste auparavant M. Garve, de ne pas
trouver cette division (proprement cette séparation) dans son cœur, je
ne me fais aucun scrupule de le contredire carrément dans la
condamnation qu’il porte ainsi contre lui-même et de défendre son
cœur contre sa tête. Un homme si honnête a certainement toujours
trouvé cette séparation dans son cœur (dans les déterminations de sa
volonté) ; seulement elle ne voulait pas s’accorder dans sa tête avec les
principes ordinaires des explications psychologiques (qui toutes

prennent pour fondement le mécanisme de la nécessité naturelle)
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dans l’intérêt de la spéculation et pour permettre de concevoir ce qui
est inconcevable (inexplicable), c’est-à-dire la possibilité d’impératifs
catégoriques (tels que ceux du devoir).

[14] Mais il me faut contredire haut et fort M. Garve lorsqu’il dit
enfin : « De subtiles distinctions d’idées comme celles-ci
s’obscurcissent déjà quand on réfléchit sur des objets particuliers ;
mais elles s’effacent entièrement quand il s’agit de l’action, quand elles
doivent être appliquées à des désirs et à des intentions. Plus est
simple, rapide et dépourvu de représentations claires le pas qui nous
conduit de la considération des motifs à l’action réelle, moins il est
possible de connaître exactement et sûrement le poids précis que
chaque motif a pu ajouter pour donner à ce pas telle direction ou telle
autre. »

[15] Le concept du devoir dans toute sa pureté n’est pas seulement,
sans comparaison aucune, plus simple, plus clair, plus saisissable et
plus naturel pour chacun dans l’usage pratique, que tout motif tiré du
bonheur ou confondu avec lui et sa prise en considération (ce qui exige
toujours beaucoup d’art et de réflexion) ; mais même au jugement de
la raison humaine la plus commune, pourvu seulement qu’il lui soit
proposé, qu’il le soit à la volonté, et cela, séparé de cet autre motif, ou,
mieux, en lutte avec lui, il est beaucoup plus puissant, plus pressant et



plus prometteur de succès que tous les motifs empruntés au précédent
principe égoïste. – Soit par exemple le cas suivant : quelqu’un a dans

les mains un bien (depositum
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) qui lui a été confié, dont le
propriétaire est mort et dont les héritiers ne savent ni même ne
peuvent rien savoir. Exposez ce cas même à un enfant de huit ou neuf
ans. Ajoutez que le détenteur du dépôt est tombé juste à la même
époque (mais non par sa faute) dans une ruine complète et qu’il se voit
entouré d’une famille, femme et enfants, éplorée, accablée par la
misère, et qu’il pourrait à l’instant en sortir s’il s’appropriait ce dépôt.
Ajoutez qu’il est philanthrope et charitable, tandis que les héritiers
sont riches, durs, et vivent dans un tel luxe et avec une telle prodigalité
qu’ajouter ce supplément à leur fortune serait comme le jeter à la mer.
Demandez alors si dans de telles circonstances on peut regarder
comme permis de détourner ce dépôt dans son propre intérêt. Sans
aucun doute celui que vous interrogerez répondra : non ! et pour toute
raison il ne pourra que dire : cela est injuste ; c’est-à-dire cela est
contraire au devoir. Rien n’est plus clair que cela ; mais cela ne signifie
vraiment pas qu’il favorise son propre bonheur par cette restitution.
Car s’il attendait que cette dernière considération détermine sa
résolution, voilà par exemple ce qu’il pourrait penser : « si tu restitues
aux véritables propriétaires le bien étranger qui se trouve entre tes
mains, sans qu’ils le réclament, ils te récompenseront probablement
de ton honnêteté ; ou s’ils n’en font rien, ta bonne réputation s’étendra
et pourra t’être très profitable. Mais tout cela est incertain. Le cas
inverse fait aussi surgir de nombreuses difficultés : si, pour te tirer
d’un coup d’embarras, tu voulais détourner ce dépôt qui t’a été confié,
en faisant rapidement usage de ce dépôt, tu attirerais les soupçons sur
les moyens dont tu t’es servi pour améliorer si subitement ta
situation ; si au contraire tu voulais en user lentement, ta misère
s’accroîtrait dans l’intervalle au point de devenir irrémédiable ». –
Quand donc la volonté se détermine d’après la maxime du bonheur,
elle hésite entre ses mobiles sur ce qu’elle doit décider ; car elle
regarde au succès et il est fort incertain ; on a besoin d’une bonne tête
pour sortir de l’embarras des raisons opposées et ne pas se tromper
dans ses comptes. Si au contraire la volonté se demande ce qu’est ici le



devoir, elle n’est pas du tout embarrassée pour se répondre à elle-
même, mais elle est sur-le-champ certaine de ce qu’elle a à faire.
Même, si le concept du devoir vaut quelque chose pour elle, elle sent
de la répugnance à se livrer ne serait-ce qu’à l’évaluation des avantages
qui pourraient résulter pour elle de la transgression du devoir, comme
si elle avait encore le choix.

[16] Dire comme M. Garve que ces distinctions (qui ne sont pas,
comme on l’a montré, aussi subtiles qu’il le pense, mais qui sont
inscrites dans l’âme humaine avec les caractères les plus gros et les
plus lisibles) s’effacent entièrement quand on en vient à l’action, c’est
contredire l’expérience que fait chacun. Je ne parle pas de l’expérience
que nous offre l’histoire des maximes dérivées de l’un ou de l’autre
principe, car elle prouve malheureusement que la plupart découlent de
l’égoïsme, mais de cette expérience, qui ne peut être qu’interne,
qu’aucune Idée n’élève plus l’âme humaine et ne l’anime plus jusqu’à
l’exaltation, que celle d’une pure intention morale honorant le devoir
par-dessus tout, luttant contre les maux innombrables de la vie et
même contre ses plus séductrices tentations, et pourtant en
triomphant (l’homme, on est fondé à l’admettre, en étant capable).
Que l’homme ait conscience qu’il le peut parce qu’il le doit, cela ouvre
en lui un abîme de dispositions divines qui lui fait éprouver une sorte
de frisson sacré devant la grandeur et la sublimité de sa véritable
destination. Et si l’on rendait plus souvent l’homme attentif, si plus
souvent on l’habituait à dépouiller entièrement la vertu de tout le riche
butin des avantages qu’elle peut obtenir par l’observation du devoir et
à se la représenter dans toute sa pureté ; si c’était un principe dont on
fît constamment usage dans les enseignements privés et publics
(malheureusement cette méthode pour inculquer les devoirs a presque
toujours été négligée), la moralité des hommes s’en trouverait
beaucoup mieux. Si jusqu’à présent l’expérience de l’histoire n’a pas
encore voulu prouver le succès des doctrines enseignant la vertu, la
faute en vient justement de ce qu’on a faussement supposé que le
mobile tiré de l’Idée du devoir en lui-même est beaucoup trop subtil
pour l’entendement commun, et qu’au contraire le mobile plus
grossier qui vient de ce qu’on attend de l’obéissance à la loi certains



avantages dans ce monde ou même dans un monde futur (sans avoir
égard à la loi elle-même comme mobile), devrait agir avec plus de
force sur l’âme ; et qu’en donnant l’avantage à l’aspiration au bonheur
sur ce dont la raison fait la condition suprême du bonheur même, à
savoir nous rendre dignes d’être heureux, on a fait jusqu’à présent de
cette aspiration le principe de l’éducation et de la prédication. Car les
préceptes qui enseignent le moyen de se rendre heureux ou du moins
d’éviter ce qui peut nuire, ne sont pas des commandements, ils ne lient
personne absolument ; et chacun peut, après avoir été prévenu, choisir
ce qui lui semble bon, s’il consent à supporter ce qui lui arrive. Il n’a
pas sujet de regarder comme des punitions les maux qui peuvent venir
de ce qu’il a négligé le conseil qui lui a été donné : car les punitions ne
concernent que la volonté libre mais contraire à la loi ; or la nature et
l’inclination ne peuvent donner des lois à la liberté. Il en est tout
autrement de l’Idée du devoir : la transgression du devoir, même si
l’on ne prend pas en considération les inconvénients qui peuvent en
résulter, agit immédiatement sur l’âme et rend l’homme à ses propres
yeux méprisable et punissable.

[17] Il est donc clairement prouvé par là que tout ce qui, dans la
morale, est juste pour la théorie, doit aussi valoir pour la pratique. –
En sa qualité d’homme, en tant qu’être soumis par sa propre raison à
certains devoirs, chacun est un homme pratique [Geschätsmann] ; et
puisqu’en tant qu’homme il n’est jamais trop âgé pour apprendre à
l’école de la sagesse, il ne peut, se prétendant mieux instruit par
l’expérience sur ce qu’est un homme et sur ce qu’on peut exiger de lui,
renvoyer à l’école avec un superbe dédain le partisan de la théorie. Car
toute cette expérience ne lui sert à rien pour se soustraire à la
prescription de la théorie, mais tout au plus pour apprendre quel est le
moyen le meilleur et le plus général de mettre en œuvre la théorie
quand on l’a adoptée en principe ; or il n’est pas question ici de cette
habileté pragmatique, mais de ces principes.



II. Du rapport de la théorie avec la
pratique dans le droit politique

(Contre Hobbes
15

)
[1] Parmi tous les contrats par lesquels une multitude d’hommes

s’unissent pour former une société (pactum sociale
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), celui qui établit

une constitution civile entre eux (pactum unionis civilis
17

) est d’une
espèce si particulière que, quoique eu égard à l’exécution il ait
beaucoup de points communs avec tout autre contrat (passé
également en vue d’obtenir en commun une fin quelconque), il s’en
distingue essentiellement par le principe de son institution

(constitutionis civilis
18

). L’union d’un certain nombre d’hommes en
vue d’une quelconque fin (commune, que tous se proposent) se
rencontre dans tous les contrats d’affaires ; mais une union qui soit en
elle-même une fin (que chacun doive se proposer) et qui par
conséquent soit un devoir inconditionné et premier dans tous les
rapports extérieurs des hommes en général qui ne peuvent pas ne pas
exercer les uns sur les autres une influence réciproque : on ne peut
rencontrer une telle union dans une société que dans la mesure où elle

se trouve dans l’état civil, c’est-à-dire constitue un corps commun
19

.
Or la fin qui dans ces rapports extérieurs est en soi-même un devoir et
même la condition formelle suprême (conditio sine qua non) de tous
les autres devoirs extérieurs, est le droit des hommes sous des lois de
contrainte publique par lesquelles ce qui est à chacun le sien peut être
déterminé et protégé contre tout empiétement d’autrui.

[2] Mais le concept d’un droit extérieur en général dérive
entièrement de celui de la liberté dans les rapports extérieurs des
hommes entre eux, et il n’a absolument rien à voir avec la fin que tous
les hommes poursuivent naturellement (ils visent le bonheur) et la
prescription des moyens d’y arriver, de telle sorte que cette fin ne doit
absolument pas se mêler à cette loi comme principe de sa



détermination. Le droit est la limitation de la liberté de chacun à la
condition de son accord avec la liberté de tous, en tant qu’elle est
possible suivant une loi universelle ; et le droit public est l’ensemble
des lois extérieures qui rendent possible un tel accord universel. Or,
toute limitation de la liberté par la volonté [Willkür] d’un autre
s’appelant contrainte, il s’ensuit que la constitution civile est un
rapport d’hommes libres qui (sans préjudice pour leur liberté dans le
tout qu’est leur union avec les autres) sont pourtant soumis à des lois
de contrainte, parce qu’ainsi le veut la raison même, la raison pure,
légiférant a priori, et ne prenant en compte aucune fin empirique
(comme sont toutes celles que l’on comprend sous le nom général de
bonheur) ; car au sujet de ces fins et des choses où chacun veut les
placer, les hommes pensent très diversement, de telle sorte que leur
volonté ne peut pas être ramenée à un principe commun ni par
conséquent à une loi extérieure qui s’accorde avec la liberté de chacun.

[3] L’état civil, considéré simplement comme état juridique, est
donc fondé a priori sur les principes suivants :

1. La liberté de chaque membre de la société, comme homme.
2. L’égalité de chacun d’eux avec tout autre, comme sujet.
3. L’indépendance de chaque membre du corps commun, comme

citoyen.
[4] Ces principes ne sont pas tant des lois promulguées par un État

déjà institué que celles qui seules rendent possible l’institution d’un
Etat, conformément aux purs principes rationnels du droit extérieur
des hommes en général. Donc :

[5] 1. La liberté, comme liberté de l’homme. J’en exprime le
principe qu’elle fournit à la constitution d’un corps commun dans la
formule : nul ne peut me contraindre à être heureux à sa manière
(celle dont il comprend le bien-être des autres hommes) ; mais il est
permis à chacun de chercher son bonheur par le chemin qui lui semble
bon à lui, pourvu qu’il ne nuise pas à cette liberté qu’ont les autres de
poursuivre une fin semblable, qui peut s’accorder avec celle de chacun
suivant une loi universelle (c’est-à-dire s’il ne nuit pas au droit
d’autrui). – Un gouvernement fondé sur le principe de la bienveillance



envers le peuple, semblable à celle d’un père envers ses enfants, c’est-

à-dire un gouvernement paternel (imperium paternale
20

), où donc les
sujets, comme des enfants mineurs qui ne peuvent distinguer ce qui
leur est véritablement utile ou nuisible, sont réduits au rôle
simplement passif d’attendre du seul jugement du chef de l’Etat qu’il
décide comment ils doivent être heureux, et de sa seule bonté qu’il
veuille bien s’occuper de leur bonheur : un tel gouvernement est le
plus grand despotisme qu’on puisse concevoir (constitution
supprimant toute liberté des sujets qui par suite n’ont absolument plus
aucun droit). Le seul gouvernement concevable pour des hommes
capables de droit, en même temps en rapport de bienveillance avec le
souverain, n’est pas un gouvernement paternel mais un gouvernement

patriotique (imperium non paternale, sed patrioticum
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). Il y a en
effet une manière de penser patriotique quand chacun dans l’État
(sans en excepter le chef) considère le corps commun comme le sein
maternel, ou le pays comme le sol paternel d’où il est issu, où il est lui-
même né, et qu’il lui faut aussi transmettre comme un gage précieux, à
seule fin d’en défendre les droits par les lois de la volonté commune,
sans se croire autorisé à en disposer purement et simplement selon
son bon plaisir. – Ce droit de la liberté lui revient, il revient au
membre du corps commun en tant qu’homme, c’est-à-dire qu’il est un
être d’une manière générale capable de droits.

[6] 2. L’égalité, comme égalité des sujets. On peut la formuler de
cette manière : chaque membre du corps commun a des droits de
contrainte sur tout autre, le chef de l’État seul excepté (parce qu’il n’en
est pas un membre mais le créateur ou le conservateur), qui a seul le
pouvoir de contraindre sans être soumis lui-même à une loi de
contrainte. Mais tout ce qui se trouve sous des lois est sujet d’un État
et par conséquent est soumis au droit de contrainte, à l’égal de tous les
autres membres du corps commun ; un seul est excepté (dans sa
personne physique ou morale), le chef de l’État, qui seul peut exercer
toute contrainte de droit. Car s’il pouvait lui aussi être contraint, il ne
serait pas le chef de l’État et la série de subordination s’élèverait à
l’infini. Mais s’il y en avait deux (deux personnes affranchies de toute



contrainte), ni l’une ni l’autre ne serait sous des lois de contrainte et
l’une ne pourrait pas commettre d’injustice envers l’autre, ce qui est
impossible.

[7] Mais cette égalité générale des hommes dans un Etat comme
sujets de l’État, est tout à fait compatible avec la plus grande inégalité
quant au nombre et au degré de ce qu’ils possèdent, soit en fait de
supériorité physique et intellectuelle sur les autres, soit en fait de biens
de la fortune en dehors d’eux et de droits en général (et il peut y en
avoir beaucoup) qu’ils peuvent avoir sur d’autres ; de sorte que le bien-
être de l’un dépend beaucoup de la volonté de l’autre (le bien-être du
pauvre de la volonté du riche) ; qu’il faut que l’un obéisse (comme
l’enfant à ses parents ou la femme à son mari) et l’autre lui
commande ; que l’un sert (en qualité de journalier) et l’autre paye, etc.
Mais quant au droit (lequel, comme expression de la volonté générale,
ne peut qu’être unique et concerne la forme du droit et non la matière
ou l’objet sur lequel j’ai un droit), les hommes sont pourtant tous
égaux, entre eux, comme sujets. Nul en effet ne peut contraindre un
autre que par la loi publique (et l’exécuteur de cette loi, le chef de
l’État), par laquelle cependant tout autre peut dans la même mesure
résister aux autres, sans que personne ne puisse perdre sinon par son
propre crime ce droit de contraindre (par conséquent ce droit envers
autrui) ; nul ne peut même y renoncer de soi-même, c’est-à-dire faire
par un contrat, par conséquent par un acte juridique, qu’il n’ait plus de
droits mais simplement des devoirs, parce qu’il se priverait ainsi lui-
même du droit de faire un contrat et que par suite le contrat se
détruirait lui-même.

[8] De cette Idée de l’égalité des hommes dans un corps commun
comme sujets résulte encore cette formule : il faut que tout membre de
ce corps commun y puisse atteindre tout niveau de situation (pouvant
revenir à un sujet) où peuvent l’élever son talent, son travail et sa
chance ; et il n’est pas permis à ses co-sujets de lui barrer la route en
vertu d’une prérogative héréditaire (comme privilégiés pour une
certaine situation) qui le retienne éternellement, lui et ses
descendants, à un rang inférieur au leur.

[9] En effet, puisque tout droit consiste simplement dans la



limitation de la liberté d’autrui à la condition qu’elle puisse coexister
avec la mienne suivant une loi universelle, et comme le droit public
(dans un corps commun) est simplement l’état d’une législation réelle
conforme à ce principe et revêtue de la puissance nécessaire,
législation en vertu de laquelle tous ceux qui font partie du peuple se
trouvent, comme sujets, dans un état juridique en général (status

juridicus
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), c’est-à-dire un état d’égalité d’action et de réaction où une
volonté [Willkür] limite l’autre conformément à la loi universelle de la
liberté (ce qu’on appelle l’état civil) : ainsi le droit inné de chacun dans
cet état (c’est-à-dire le droit qu’il possède avant tout acte juridique de
sa part) relativement à la faculté de contraindre tout autre à ne jamais
faire usage de sa liberté que dans les limites où elle peut s’accorder
avec la mienne, ce droit est absolument égal pour tous. Or comme la
naissance n’est pas un acte de celui qui naît, et que par conséquent elle
n’entraîne pour lui aucune inégalité dans l’état juridique, ni aucune
soumission à des lois de contrainte autres que celle qui lui est
commune avec tous les autres comme sujet de l’unique et suprême
puissance législative, en tant que sujet aucun membre ne peut avoir de
privilège inné sur un autre co-sujet ; et personne ne peut transmettre à
ses descendants le privilège de la condition dont il jouit dans le corps
commun, ni par conséquent, comme si sa naissance le qualifiait pour
la domination, empêcher les autres par la contrainte de s’élever par
leur propre mérite aux degrés les plus élevés de la hiérarchie (du
superior et de l’inferior, sans que l’un soit imperans et l’autre

subjectus
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). Il peut léguer tout le reste, ce qui est chose (ce qui ne
concerne pas la personnalité), tout ce qui peut être acquis comme
propriété et aussi aliéné par lui, et produire ainsi dans une lignée de
descendants une considérable inégalité de fortune entre les membres
d’un corps commun (comme entre les mercenaires et celui qui les
paye, entre le propriétaire foncier et le valet de ferme, etc.) ; mais il ne
peut les empêcher, lorsque leur talent, leur travail et leur chance le
leur permet, de s’élever à une situation semblable. Car autrement il lui
serait permis de contraindre sans pouvoir être lui-même contraint à
son tour par la réaction des autres, et il sortirait du rang de co-sujet. –
Aucun homme vivant dans l’état juridique d’un corps commun ne peut



non plus déchoir de cette égalité sinon par son propre crime, mais

jamais par contrat ou par violence de guerre (occupatio bellica
24

) ; car
nul ne peut, par aucun acte juridique (ni le sien, ni celui d’un autre),
cesser d’être propriétaire de lui-même et entrer dans la classe des
animaux domestiques qu’on emploie pour tous les usages qu’on veut
et qu’on maintient dans cet état sans leur consentement, aussi
longtemps qu’on le veut, avec pourtant cette restriction (laquelle est
même parfois sanctionnée par la religion, comme chez les hindous)
qu’on ne les mutilera ni ne les tuera. On peut tenir l’homme pour
heureux dans tout état, pourvu qu’il ait conscience que ne dépend que
de lui-même (de son pouvoir ou de sa volonté expresse) ou de
circonstances dont il ne peut faire grief à autrui, mais non de
l’irrésistible volonté d’un autre, le fait qu’il ne s’élève pas au même
degré que d’autres qui, étant sujets comme lui, n’ont, en ce qui

concerne le droit, aucun avantage sur lui
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.

[10] 3. L’indépendance (sibi sufficientia
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) d’un membre du corps
commun comme citoyen, c’est-à-dire comme co-législateur. Sur le
point de la législation elle-même, tous ceux qui sont libres et égaux
sous des lois publiques déjà existantes ne doivent pourtant pas être
considérés comme égaux quant au droit de donner ces lois. Ceux qui
ne peuvent avoir ce droit sont cependant, comme membres du corps
commun, tenus d’obéir à ces lois et ils participent ainsi à la protection
qu’elles assurent, seulement ce n’est pas comme citoyens mais comme
protégés. – Tout droit, en effet, dépend des lois. Or une loi publique
qui détermine pour tous ce qui doit juridiquement être permis ou
défendu est l’acte d’une volonté publique, de laquelle découle tout
droit et dont il faut par conséquent qu’elle ne puisse faire elle-même
d’injustice à personne. Mais ce n’est possible à aucune autre volonté
qu’à celle du peuple tout entier (tous prononçant sur tout et par
conséquent chacun sur soi-même) ; car ce n’est qu’à soi-même que nul
ne peut faire d’injustice. Mais si c’est un autre, la simple volonté de
quelqu’un de différent de lui ne peut rien décider envers lui qui
pourrait ne pas être injuste ; par suite sa loi exigerait encore une autre
loi qui limitât sa législation ; donc aucune volonté particulière ne peut



être législatrice pour un corps commun. (A proprement parler les
concepts de liberté extérieure, d’égalité et d’unité de la volonté de tous,
concourent à former celui de corps commun ; le vote étant requis par
la réunion des deux premières, l’unité ayant pour condition
l’indépendance puisque le vote est requis par la liberté et l’égalité. On
nomme cette loi fondamentale qui ne peut émaner que de la volonté
générale (unie) du peuple contrat originaire.)

[11] Celui qui a le droit de suffrage dans cette législation est un
citoyen (Bürger, en allemand, pour citoyen en français, c’est-à-dire

Staatsbürger, citoyen d’un État, et non Stadtbürger, bourgeois
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). La
seule qualité nécessaire pour cela, outre la qualité naturelle (de n’être

ni enfant ni femme), est d’être son propre maître (sui juris
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), par
conséquent d’avoir une quelconque propriété (on peut y inclure aussi
toute espèce d’art, de métier, de beaux-arts ou de sciences) dont il
puisse vivre ; c’est-à-dire qu’au cas où il lui faut acquérir quelque
chose d’autrui pour vivre, il ne l’acquiert que par l’aliénation de ce qui

est sien
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, et non en donnant à d’autres l’autorisation de faire usage de
ses forces ; donc qu’il ne serve personne d’autre que le corps commun
dans le sens propre de ce terme. Or en ceci les artisans et les grands
(ou petits) propriétaires sont tous égaux entre eux, c’est-à-dire que
chacun n’a droit qu’à une voix. Car, en ce qui concerne les derniers,
sans même soulever ici la question de savoir comment sans injustice il
a bien pu se faire que quelqu’un ait reçu en propriété plus de terre qu’il
n’en peut exploiter lui-même de ses mains (car l’acquisition par
conquête de guerre n’est pas une première acquisition), et comment il
est arrivé que beaucoup d’hommes qui dans leur ensemble auraient pu
sans cela acquérir une possession stable, se sont trouvés par là réduits
à servir ces propriétaires pour pouvoir vivre, il serait déjà contraire au
principe d’égalité précédemment indiqué qu’une loi leur accordât le
privilège de leur état, faisant ou bien que leurs descendants dussent
toujours rester de grands propriétaires (de fiefs), sans que ces biens
pussent être vendus ou partagés par héritage et profiter ainsi à un plus
grand nombre, dans le peuple, ou bien que même en cas de partage,
personne ne pût rien en acquérir à moins d’appartenir à une certaine



classe d’hommes arbitrairement constituée à cet effet. C’est dire que le
grand propriétaire anéantit autant de voix qu’il pourrait y avoir de
petits propriétaires à sa place ; il ne vote donc pas en leur nom et par
conséquent n’a qu’une voix. – Puisque c’est uniquement du talent, du
travail et de la chance de chaque membre du corps commun qu’il faut
faire dépendre la possibilité pour chacun d’acquérir un jour une partie
des biens, pour tous le tout, mais qu’on ne peut prendre en compte
cette distinction dans la législation générale, il faut déterminer le
nombre de ceux qui ont le droit de vote en matière de législation
d’après le nombre des possédants et non d’après la grandeur des
possessions.

[12] Mais il faut aussi que ceux qui ont ce droit de vote s’accordent
tous sur cette loi de justice publique, car autrement il s’élèverait entre
ceux qui ne seraient pas d’accord là-dessus et les autres un conflit de
droit qui, pour être tranché, aurait encore besoin d’un principe de
droit plus élevé. Si donc on ne peut attendre cet accord de tout un
peuple, et si par conséquent on ne peut compter atteindre que la
majorité des voix et encore (dans un grand peuple) non pas des
votants directs mais de délégués, comme représentants du peuple, il
faudra que le principe qui veut qu’on se contente de cette majorité,
comme principe admis avec un accord général et donc par un contrat,
soit le principe suprême de l’institution d’une constitution civile.

Corollaire
[13] Il y a donc ici un contrat originaire, seul fondement possible

parmi les hommes d’une constitution civile et donc entièrement
juridique, et de l’institution d’un corps commun. – Seulement ce

contrat (nommé contractus originarius ou pactum sociale
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), comme
coalition de toutes les volontés particulières et privées d’un peuple en
une volonté commune et publique (visant une législation purement
juridique), il n’est nullement nécessaire de le supposer comme un fait
(et ce n’est même pas possible), comme s’il fallait d’abord prouver par
l’histoire qu’un peuple, dans les droits et les obligations duquel nous
sommes entrés à titre de descendants, a dû réellement accomplir un



jour un tel acte et nous en laisser oralement ou par écrit un avis
certain ou un document, pour qu’on se considère comme lié à une
constitution civile déjà existante. C’est au contraire une simple Idée de
la raison, mais avec une réalité (pratique) incontestable : à savoir
qu’elle oblige tout législateur à édicter ses lois de telle sorte qu’elles
puissent émaner de la volonté unie de tout un peuple, et qu’elle
considère tout sujet, en tant qu’il veut être citoyen, comme s’il avait
concouru par son suffrage à former une telle volonté. Car c’est la pierre
de touche de la conformité au droit de toute loi publique. Si en effet la
loi est d’une telle nature qu’il soit impossible d’admettre que tout un
peuple puisse lui donner son accord (si elle décide par exemple qu’une
certaine classe de sujets doit détenir héréditairement le privilège de la
noblesse), elle n’est pas juste ; mais s’il est seulement possible qu’un
peuple lui donne son accord, c’est alors un devoir de tenir la loi pour
juste, à supposer même que le peuple soit maintenant dans une telle
situation ou dans une telle disposition d’esprit que, si on le consultait

là-dessus, il refuserait vraisemblablement son adhésion
31

.
[14] Mais cette restriction n’a manifestement de valeur qu’au

jugement du législateur et non du sujet. Si donc il devait arriver qu’un
peuple juge avec la plus grande vraisemblance qu’il perd son bonheur
sous la législation en vigueur, qu’a-t-il à faire ? Ne doit-il pas résister ?
La réponse ne peut être que : il n’a rien d’autre à faire qu’à obéir. Car il
n’est pas question ici du bonheur que les sujets peuvent attendre de
l’établissement ou du gouvernement du corps commun, mais d’abord
simplement du droit qui doit être par là garanti à chacun ; c’est là le
principe suprême d’où il faut que découlent toutes les maximes qui
concernent un corps commun, et ce principe n’est limité par aucun
autre. Quand il s’agit du bonheur, aucun principe universellement
valable ne peut être donné pour loi. Car aussi bien les circonstances
que les opinions vaines, fort contraires et en outre toujours
changeantes, où chacun place son bonheur (mais personne ne peut lui
prescrire où il doit le placer), rendent impossible qu’il y ait un principe
stable et propre à lui seul à servir de principe à la législation. La

proposition : salus publica suprema civitatis lex est
32

, garde intactes



sa valeur et son autorité ; mais le salut public qu’il faut prendre
d’abord en considération est précisément la constitution légale qui
garantit à chacun sa liberté par des lois : en quoi il demeure loisible à
chacun de chercher son bonheur dans la voie qui lui paraît la meilleure
pourvu qu’il ne porte pas atteinte à la liberté universelle et conforme à
la loi et donc au droit des autres co-sujets.

[15] Lorsque le pouvoir suprême édicté des lois qui visent d’abord le
bonheur (le bien-être de citoyens, l’accroissement de la population,
etc.), ce n’est pas comme fin de l’établissement d’une constitution
civile, mais simplement comme moyen de garantir l’état juridique,
surtout contre les ennemis extérieurs du peuple. Sur ce point il faut
que le chef de l’État soit autorisé à juger lui-même et seul si de telles
mesures sont nécessaires pour la prospérité du corps commun,
laquelle est indispensable pour en assurer les forces et la solidité aussi
bien à l’intérieur que contre les ennemis extérieurs du peuple ; sans
qu’il s’agisse de rendre le peuple heureux pour ainsi dire contre son
gré, mais seulement de faire en sorte qu’il existe comme corps

commun
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. Pour juger ainsi si l’on a fait ou non preuve de prudence en
prenant une telle mesure, le législateur peut fort bien se tromper, mais
non pas quand il se demande si la loi s’accorde ou non avec le principe
du droit ; car il a ici en sa possession, comme étalon infaillible, et cela
a priori, cette Idée du contrat originaire (et il n’a pas, comme dans le
cas du principe du bonheur, à attendre que des expériences lui
apprennent d’abord si ses moyens conviennent). Car pourvu qu’il n’y
ait pas contradiction à ce que tout un peuple donne son accord à cette
loi, si dure qu’elle lui paraisse, elle est conforme au droit. Or, si une loi
publique est conforme au droit et par suite irréprochable
(irrépréhensible) au point de vue du droit, le droit de contrainte y est
attaché ainsi que d’autre part l’interdiction de résister, même si ce
n’est pas par des actes, à la volonté du législateur ; c’est-à-dire que le
pouvoir, qui dans l’État donne à la loi son effet, est irrésistible et
qu’aucun corps commun qui ait une existence de droit ne peut exister
sans une telle puissance qui supprime toute résistance intérieure,
parce que cette résistance aurait lieu d’après une maxime qui, rendue
universelle, anéantirait toute constitution civile et supprimerait le seul



état où les hommes peuvent être en possession de droits en général.
[16] Il suit de là que toute résistance au pouvoir législatif suprême,

toute révolte traduisant en acte le mécontentement des sujets, tout
soulèvement éclatant en rébellion est le crime le plus grand et le plus
condamnable qu’on puisse commettre dans un corps commun ; parce
qu’il en ruine les fondements. Et cette interdiction est
inconditionnelle ; de telle sorte que, même si ce pouvoir ou son agent,
le chef de l’État, ont été jusqu’à violer le contrat originaire et se sont
ainsi privés aux yeux des sujets du droit d’être législateur en autorisant
le gouvernement à se comporter avec la dernière violence
(tyranniquement), pourtant aucune résistance à la violence par la
violence n’est permise au sujet. La raison en est que dans une
constitution civile déjà existante le peuple n’est plus en droit de
continuer à statuer sur la manière d’y gouverner. Car, supposé qu’il ait
ce droit et que son jugement soit contraire au jugement du chef réel de
l’État, qui doit décider de quel côté est le droit ? Aucun des deux ne le
peut faire, étant juge de sa propre cause. Il faudrait donc qu’il y eût
encore au-dessus du chef un chef qui tranchât entre lui et le peuple, ce
qui est contradictoire.

– Il ne se peut pas non plus qu’intervienne ici une sorte de droit de

nécessité (jus in casu necessitatis
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) qui d’ailleurs, comme prétendu
droit de faire une infraction au droit en cas d’extrême nécessité

(physique), est un non-sens
35

, ni que soit livré au peuple la clef de la
barrière qui limite son pouvoir propre. Car le chef de l’État peut, pour
justifier son dur procédé à l’égard des sujets, arguer de leur
insoumission, tout comme ils peuvent croire justifier leur révolte
contre lui en se plaignant de subir un sort injustifié : et qui doit donc
trancher ici ? Celui qui se trouve en possession de l’administration
suprême de la justice publique, et c’est précisément le chef de l’État,
lui seul peut le faire, et donc personne dans le corps commun ne peut
avoir le droit de lui contester cette possession.

[17] Pourtant je trouve des hommes respectables qui affirment qu’il
est permis dans certaines circonstances aux sujets de résister par la
violence à son chef ; je ne citerai parmi eux qu’un auteur très



circonspect, précis et modeste dans ses leçons sur le droit naturel,

Achenwall
36

. Il dit : « si le danger qu’on fait courir au corps commun
en souffrant plus longtemps l’injustice du chef de l’État est plus grand
que celui qu’on peut craindre en prenant les armes contre lui, alors le
peuple peut lui résister, s’écarter, en vertu de ce droit, de son contrat
de soumission et le détrôner comme tyran ». Et il en conclut : « le
peuple retourne de cette manière (dans son rapport à son précédent
souverain) dans l’état de nature ».

[18] Je crois volontiers que ni Achenwall ni aucun des hommes
honnêtes qui ont raisonné sur ce sujet de la même manière que lui
n’auraient jamais, si le cas s’était présenté, conseillé ou décidé d’aussi
périlleuses entreprises ; et il n’est guère douteux que si les
soulèvements auxquels la Suisse, les Pays-Bas ou encore la Grande-
Bretagne doivent leur constitution actuelle, qui passe pour si heureuse,
avaient échoué, ceux qui en liraient l’histoire ne verraient dans le
supplice de leurs auteurs, aujourd’hui si loués, que le châtiment mérité
par de grands criminels d’État. C’est que la considération du succès se
mêle habituellement à nos jugements sur les fondements du droit,
quoique le succès soit incertain, tandis que les fondements sont
certains. Or il est clair qu’en ce qui concerne ces principes – même si
on admet que par un soulèvement de ce genre aucune injustice n’est
commise envers le souverain du pays (qui aurait violé le pacte
fondamental réellement conclu avec le peuple que serait pour eux par

exemple une joyeuse entrée
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) – le peuple, par cette manière de
chercher son droit, a agi injustement au plus haut point ; parce que
(érigée en maxime) elle rend incertaine toute constitution juridique et

conduit à l’état d’absence complète de loi (status naturalis
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) où tout
droit cesse pour le moins d’avoir effet. — Je veux seulement remarquer
que ce penchant qui porte tant d’auteurs sensés à parler en faveur du
peuple (pour sa perte) vient en partie de l’illusion habituelle qui
consiste, quand il est question du principe du droit, à lui substituer
dans ses jugements le principe du bonheur, en partie aussi de ce que,
là où on ne peut trouver aucun document officiel attestant un contrat
réellement proposé au corps commun, accepté par le chef de l’État et



sanctionné par les deux, ils ont pris l’Idée d’un contrat originaire, que
la raison a toujours présente comme un fondement, pour quelque
chose qui a dû réellement avoir lieu, et ainsi ils pensent conserver
toujours au peuple le droit de le dénoncer à son gré dans le cas d’une

violation certes grossière, mais dont lui-même est juge
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.
[19] On voit ici clairement le mal que peut faire dans le droit civil le

principe du bonheur (le bonheur est tel qu’il exclut proprement tout
principe déterminé) comme dans la morale, même si celui qui
l’enseigne a les meilleures intentions. Le souverain veut rendre le
peuple heureux d’après sa conception du bonheur et devient despote ;
le peuple ne veut pas se laisser déposséder de la prétention qu’ont tous
les hommes à décider de leur propre bonheur et devient rebelle. Si l’on
avait d’abord demandé ce que veut le droit (là, les principes sont
établis a priori, et l’empirisme n’a pas à s’en mêler), l’Idée du contrat
social aurait gardé son incontestable crédit, non pas comme un fait
(comme le veut Danton, tenant pour nuls et non avenus sans un tel
fait tous les droits qui se trouvent dans la constitution civile réellement
existante et toute propriété), mais seulement comme un principe
rationnel d’après lequel il faut juger toute constitution juridique et
publique en général. Et l’on verrait alors qu’avant que la volonté
générale n’existe, le peuple ne possède aucun droit de contrainte
envers son souverain, parce qu’il ne peut exercer de contrainte
juridique que par le souverain et que, si cette volonté existe, il n’a
toujours aucune contrainte à exercer contre lui parce qu’il serait alors
lui-même le souverain suprême ; et que par conséquent jamais un
droit de contrainte (de résistance, soit en paroles, soit en actes) ne
revient au peuple contre le chef de l’État.

[20] Nous voyons aussi cette théorie suffisamment confirmée dans
la pratique. Soit la constitution de la Grande-Bretagne, dont le peuple
fait aussi grand cas que si elle était un modèle pour le monde entier ;
nous trouvons qu’elle passe complètement sous silence le droit
revenant au peuple, au cas où le monarque transgresserait le contrat
de 1688 ; que par conséquent la rébellion contre lui, s’il voulait violer
cette constitution, est secrètement réservée, puisqu’il n’y a pas de loi à
ce sujet. Car que la constitution contienne pour ce cas une loi qui



justifierait le renversement de la constitution en vigueur, d’où dérivent
toutes les lois particulières (supposé même que le contrat soit violé),
c’est là une évidente contradiction parce qu’il faudrait alors qu’elle

contînt aussi un contre-pouvoir publiquement constitué
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, et que par
conséquent il faudrait ajouter un second chef de l’État qui défendît les
droits du peuple contre le premier, puis un troisième qui décidât entre
les deux de quel côté est le droit. – Aussi ces meneurs du peuple (ou, si
l’on veut, ces tuteurs), craignant une pareille accusation, si leur
entreprise tournait mal, ont-ils préféré attribuer faussement au
monarque, qu’ils avaient chassé en l’effrayant, une abdication
volontaire, plutôt que s’arroger le droit de le déposer, car par là ils
auraient mis la constitution en contradiction manifeste avec elle-
même.

[21] Or s’il est certain qu’on ne me fera pas, à propos de mes
affirmations, le reproche de trop flatter les monarques en leur
attribuant cette inviolabilité, j’espère qu’on m’épargnera aussi celui de
parler trop en faveur du peuple quand je dis qu’il a pareillement ses
droits inaliénables envers le chef de l’Etat, quoique ce ne puissent être
des droits de contrainte.

[22] Hobbes est de l’avis contraire. Suivant lui (De cive, chap. 7, §
14) le chef de l’État n’est en rien lié au peuple par contrat et il ne peut
commettre d’injustice envers le citoyen (quoi qu’il décide envers lui). –
Cette proposition serait tout à fait exacte si par injustice on entendait
une lésion donnant à celui qui la subit un droit de contrainte contre
celui qui le traite injustement ; mais prise ainsi en général, cette
proposition est effrayante.

[23] Il faut que le sujet qui n’est pas en rébellion puisse admettre
que son souverain ne veut pas lui faire d’injustice. Par conséquent,
tout homme ayant ses droits inviolables, auxquels il ne peut jamais
renoncer même s’il le voulait, et dont il est lui-même autorisé à juger,
mais ce qu’il regarde comme une injustice qui lui est faite ne pouvant
provenir, d’après cette supposition, que d’une erreur ou d’une
ignorance du pouvoir suprême sur certains effets de la loi, il faut
accorder au citoyen, le souverain lui-même favorisant cela, la faculté



de faire connaître publiquement son opinion sur ce qui, dans les
décisions de ce souverain, lui semble être une injustice envers le corps
commun. Car admettre que le souverain puisse ne jamais se tromper
ni rien ignorer, ce serait le représenter comme inspiré par une grâce
céleste et comme étant au-dessus de l’humanité. La liberté d’écrire –
retenue dans les limites du respect et de l’amour de la constitution
sous laquelle on vit, par la façon de penser libérale que cette
constitution inspire en outre (et ainsi les écrivains vont jusqu’à se
limiter d’eux-mêmes les uns les autres pour ne pas perdre leur liberté)
–, la liberté d’écrire est donc l’unique palladium des droits du peuple.
Car vouloir lui refuser même cette liberté, ce n’est pas seulement lui
enlever toute prétention au droit relativement au chef suprême
(comme le veut Hobbes), mais c’est aussi enlever au souverain dont la
volonté, par cela seul qu’elle représente la volonté générale du peuple,
donne des ordres aux sujets comme à des citoyens, toute connaissance
de ce qu’il corrigerait lui-même s’il en était instruit, et c’est le mettre
en contradiction avec lui-même. Mais inspirer au souverain la crainte
que, pensant par eux-mêmes et s’exprimant publiquement, les sujets
provoquent des troubles dans l’Etat, revient à éveiller en lui de la
défiance à l’égard de son propre pouvoir, ou même de la haine contre
son peuple.

[24] Mais le principe général selon lequel un peuple a à juger
négativement ses droits, c’est-à-dire à juger simplement de ce qui
pourrait être considéré comme n’étant pas décrété par la législation
suprême avec la meilleure volonté, est contenu dans cette proposition :
ce qu’un peuple ne peut pas décider envers lui-même, le législateur ne
peut pas non plus le décider envers le peuple.

[25] S’agit-il donc de savoir par exemple si une loi, qui prescrirait de
tenir pour définitive une certaine constitution ecclésiastique, une fois
qu’elle aurait été établie, peut être considérée comme émanant de la
véritable volonté du législateur (de son intention) ? Qu’on se demande
d’abord s’il est permis à un peuple de s’imposer à lui-même comme loi
que certains articles de foi et certaines formes de la religion extérieure,
une fois admis, doivent toujours subsister, et donc s’il peut s’interdire
à lui-même, dans sa postérité, tout progrès dans ses pensées



religieuses ou toute correction d’anciennes erreurs éventuelles. On
verra alors clairement qu’un contrat originaire du peuple qui érigerait
cela en loi serait en lui-même nul et non avenu, parce qu’il irait contre
la destination et les fins de l’humanité ; une loi qu’on se donne ainsi,
par conséquent, ne peut pas être considérée comme la volonté
véritable du monarque auquel on peut donc adresser des
représentations contraires. – Mais dans tous les cas, même si quelque
chose avait été décidé ainsi par la législation suprême, elle pourrait
certes faire l’objet de jugements généraux et publics, mais jamais d’un
appel à la résistance en paroles ou en actes.

[26] Il faut que dans tout corps commun il y ait une obéissance, cela
sous le mécanisme de la constitution politique selon des lois de
contraintes (qui concernent le tout), mais en même temps un esprit de
liberté, chacun exigeant, en ce qui concerne son devoir universel
d’homme, d’être convaincu par la raison que cette contrainte est
conforme au droit, pour ne pas tomber en contradiction avec lui-
même. L’obéissance sans liberté est la cause qui fait naître toutes les
sociétés secrètes. Car c’est une vocation naturelle de l’humanité qui
pousse les hommes à communiquer les uns avec les autres, surtout sur
ce qui les concerne en général ; de telles sociétés disparaîtraient donc
d’elles-mêmes si cette liberté était favorisée. – Et comment le
gouvernement peut-il faire autrement, pour obtenir les connaissances
nécessaires à son dessein essentiel, que laisser se manifester l’esprit de
liberté, si digne de respect dans son origine et dans ses effets ?

*
*  *

[27] Nulle part une pratique qui néglige tous les purs principes de la
raison ne dénigre avec plus d’arrogance la théorie que lorsqu’il est
question de ce qu’exige l’établissement d’une constitution politique. La
cause en est qu’une constitution légale existant depuis longtemps
habitue peu à peu le peuple à une règle : juger son bonheur aussi bien
que ses droits d’après l’état dans lequel tout a été jusqu’à présent, en
suivant tranquillement son cours ; mais nullement estimer, à l’inverse,
cet état d’après des concepts que la raison donne du bonheur et des



droits ; bien plus, préférer toujours rester dans cet état passif
qu’affronter de nombreux dangers en en cherchant un meilleur (est
valable ici ce qu’Hippocrate donne à méditer aux médecins : judicium

anceps, experimentum periculosum
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). Or comme toutes les
constitutions existant depuis assez longtemps, quels que soient leurs
défauts, donnent ici, malgré leur variété, le même résultat, c’est-à-dire
qu’on est toujours satisfait de celle dans laquelle on vit, il n’y a à
proprement parler aucune théorie qui vaille lorsqu’on considère la
prospérité du peuple, mais tout repose sur une pratique soumise à
l’expérience.

[28] Mais s’il y a dans la raison quelque chose qui correspond à
l’expression de droit politique, et si ce concept a pour les hommes,
dans l’antagonisme mutuel où les met leur liberté, force d’obligation,
s’il a donc une réalité objective (pratique), sans qu’il soit encore
permis de considérer le bien-être ou le désagrément qui peut en
résulter pour eux (ce dont la connaissance repose uniquement sur
l’expérience), alors le fondement s’en trouve dans des principes a
priori (car l’expérience ne peut enseigner ce qui est le droit) ; et il y a
une théorie du droit politique avec laquelle la pratique doit s’accorder
pour être valable.

[29] On ne peut rien opposer à cela sinon cette objection : quoique
les hommes aient en tête l’Idée des droits qui leur reviennent, ils
seraient incapables et indignes, à cause de la dureté de leur cœur,
d’être traités d’après cette Idée et en conséquence il est permis et
nécessaire que les maintienne dans l’ordre un pouvoir suprême qui ne
se conduise que d’après les règles de prudence. Mais ce saut de

désespoir (salto mortale
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) est d’une espèce telle que s’il n’est plus
question de droit mais uniquement de force, le peuple peut bien faire
aussi l’essai de la sienne et ainsi rendre incertaine toute constitution
légale. S’il n’y a rien qui impose immédiatement respect par la raison
(comme le droit des hommes), alors rien n’a une influence assez
puissante sur la décision des hommes pour dompter leur liberté. Mais
si, à côté de la bienveillance, le droit parle haut, alors la nature
humaine ne se montre pas si dégradée qu’elle ne puisse entendre sa



voix avec vénération.
Tum pietate gravem ac meritis si forte virum quem Conspexere,

silent aretisque auribus adstant. Virgile
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.



III. Du rapport de la théorie avec la
pratique dans le droit des gens

considéré d’un point de vue philanthropique universel c’est-à-dire

au point de vue cosmopolitique
44

(Contre Moses Mendelssohn)
[1] Faut-il aimer le genre humain dans son ensemble ? Ou bien est-

ce un objet qu’il faille regarder avec colère, lui souhaitant sans doute
(pour ne pas tomber dans la misanthropie) beaucoup de bien, mais
sans jamais en attendre de lui, et dont par conséquent il vaille mieux
détourner les yeux ? La réponse à cette question repose sur celle qu’on
donnera à cette autre : y a-t-il dans la nature humaine des dispositions
permettant de conclure que l’espèce progressera toujours vers le bien
et que le mal des temps présents et passés se perdra dans le bien de
l’avenir ? Car ainsi nous pouvons aimer l’espèce humaine au moins en
ce qu’elle s’approche continuellement du bien ; sinon il faudrait la haïr
ou la mépriser, quoiqu’en puissent dire ceux qui affectent un amour
universel des hommes (qui serait alors tout au plus un amour de
bienveillance, non de complaisance). Car ce qui est et reste mal,
surtout lorsqu’il s’agit de la violation mutuelle et préméditée des droits
les plus sacrés de l’homme, on ne peut s’empêcher de le haïr – quelque
effort qu’on fasse pour éveiller en soi l’amour –, non pas qu’on veuille
du mal aux hommes, mais on voudrait avoir aussi peu que possible
affaire à eux.

[2] Moses Mendelssohn (dans Jérusalem, 2e section, p. 44-47
45

)
était de cette dernière opinion, qu’il oppose à l’hypothèse faite par son

ami Lessing
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, d’une éducation divine du genre humain. Il est selon lui
chimérique de croire que « le tout, l’humanité ici-bas, doive dans la
suite des temps toujours marcher de l’avant et se perfectionner. –
Nous voyons, dit-il, que le genre humain dans son ensemble fait de
petites oscillations ; et il ne fit jamais quelques pas en avant sans
glisser bientôt en arrière, revenant à son état précédent deux fois plus



vite. » (C’est exactement le rocher de Sisyphe ; et de cette manière on
regarde la terre, avec les hindous, comme le lieu où l’on expie
d’anciens péchés dont à présent on ne se souvient plus.) — « L’homme
avance ; mais l’humanité oscille constamment de haut en bas entre des
bornes fixes ; mais, considérée dans son ensemble, elle conserve à
toutes les époques à peu près le même degré de moralité, la même

mesure de religion et d’irréligion, de vertu et de vice, de bonheur (?)
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et de misère. » – Il introduit ses affirmations en disant : « Voulez-vous
deviner les desseins de la Providence sur l’humanité ? Ne forgez pas
d’hypothèses (il les avait d’abord appelées théories) ; regardez
seulement autour de vous ce qui arrive réellement, et si vous pouvez
embrasser du regard l’histoire de tous les temps, voyez ce qui est
toujours arrivé. C’est là un fait ; il faut qu’il soit entré dans le dessein
de la sagesse et ait été approuvé ou du moins compris dans son plan. »

[3] Je suis d’un autre avis. – Si c’est un spectacle digne d’une
divinité que celui d’un homme vertueux luttant contre l’adversité et les
épreuves qui conduisent au mal en tenant bon contre elles, c’en est un
indigne au plus haut point, je ne dirai pas de la divinité mais même de
l’homme le plus ordinaire mais d’esprit droit, de voir le genre humain
s’élever de période en période vers la vertu et bientôt retomber aussi
bas dans le vice et la misère. Il peut être émouvant et instructif de
regarder un temps cette tragédie ; mais il faut qu’à la fin le rideau
tombe. Car à la longue cela dégénère en farce ; et quoique les acteurs
ne s’en lassent pas parce que ce sont des fous, il n’en va pas de même
du spectateur qui en a assez à tel ou tel acte de la pièce qui ne finit pas,
quand il peut admettre avec raison qu’elle est éternellement la même.
Le châtiment qui arrive à la fin peut certes, quand il s’agit d’un simple
spectacle, tourner à bien par le dénouement le désagrément qu’on
éprouve. Mais laisser des vices sans nombre (même entremêlés de
vertus) s’amonceler dans la réalité, pour qu’il puisse y avoir ensuite un
châtiment plus grand, c’est, du moins d’après nos concepts, contraire à
la moralité même d’un sage auteur du monde et de son gouvernement.

[4] Je pourrai donc admettre que le genre humain étant
continuellement en progrès quant à la culture, sa fin naturelle, on peut
le concevoir aussi en progrès vers le bien quant à la fin morale de son



existence ; et que si ce progrès peut être parfois interrompu, il ne sera
jamais entièrement arrêté. Je n’ai pas besoin de prouver cette
supposition ; c’est à l’adversaire d’apporter des preuves. Car je
m’appuie sur mon devoir inné d’agir en chaque membre de la série des
générations – j’appartiens à cette série (comme homme en général)
sans être, avec les qualités morales qui sont exigées de moi, aussi bon
que je le devrais et par conséquent que je le pourrais – d’agir sur la
postérité de telle sorte qu’elle devienne meilleure (il en faut donc
admettre aussi la possibilité) et qu’ainsi ce devoir puisse se
transmettre régulièrement d’un membre de chaque génération à
l’autre. Or que l’histoire fasse naître autant de doutes qu’on voudra
contre mes espérances, doutes qui, s’ils étaient avérés, pourraient
m’inciter à renoncer à une tâche vaine en apparence ; je ne puis
toutefois, tant que ce ne peut être rendu entièrement certain, échanger

le devoir (comme liquidum
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, contre la règle de prudence qui dit de ne

pas travailler à l’impossible (comme illiquidum
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 parce que cette
impossibilité n’est qu’une hypothèse) ; et si incertain que je puisse
encore être et rester sur la question de savoir s’il y a une amélioration
à espérer pour le genre humain, cela ne peut nuire à la maxime ni par
conséquent à la supposition, qu’elle entraîne nécessairement au point
de vue pratique, que cette amélioration est possible.

[5] Cette espérance en des temps meilleurs, sans laquelle un désir
sérieux de faire prospérer le bien général n’aurait jamais échauffé le
cœur de l’homme, a toujours eu de l’influence sur le travail des bons
esprits, et il fallait bien que Mendelssohn, cet homme de bien, y
compte, quand il s’efforçait avec tant de zèle à éclairer et à faire
prospérer la nation à laquelle il appartenait. Car y parvenir à lui tout
seul sans que d’autres après lui aillent plus loin dans la même voie, il
ne pouvait raisonnablement l’espérer. Devant le triste spectacle, moins
des maux infligés par des causes naturelles au genre humain, que de
ceux que les hommes se font eux-mêmes les uns aux autres, l’âme est
rassérénée par la perspective d’un avenir meilleur : et cela avec une
bienveillance désintéressée puisque nous serons depuis longtemps
dans la tombe et ne récolterons pas les fruits que nous aurons en



partie semés nous-mêmes. Des arguments empiriques, élevés contre le
succès de ces résolutions inspirées par l’espérance, ne prouvent rien
ici. Car dire que ce qui n’a pas réussi jusque-là ne réussira jamais, ne
justifie même pas qu’on renonce à un dessein pragmatique ou
technique (par exemple les voyages en ballons, en aérostats), encore
moins à un dessein moral qui est un devoir tant qu’on ne peut établir
démonstrativement l’impossibilité de sa réalisation. Au surplus on
peut trouver de nombreuses preuves de ce que le genre humain dans
son ensemble a réellement fait dans notre siècle, comparé à tous les
précédents, de notables progrès dans la voie de son amélioration
morale (de courts moments d’arrêt ne prouvent rien là contre) ; et de
ce que le bruit qu’on fait sur son abâtardissement irrésistible et
croissant vient justement de ce qu’élevé à un degré supérieur de
moralité il voit encore plus loin devant lui ; et son jugement sur ce
qu’on est, comparé à ce qu’on devrait être, par conséquent les
reproches que nous nous adressons à nous-mêmes, deviennent
d’autant plus sévères que nous avons déjà gravi, dans l’ensemble du
cours du monde tel que nous le connaissons, plus de degrés de la
moralité.

[6] Si nous nous demandons par quel moyen ce progrès continuel
vers le bien peut être poursuivi et même accéléré, on verra bientôt que
cette suite illimitée de succès dépendra moins de ce que nous faisons
(par exemple de l’éducation que nous donnons à la jeunesse) et de la
méthode que nous devons suivre pour y parvenir, que de ce que la
nature humaine fera en nous et avec nous pour nous contraindre à
suivre une voie dont de nous-mêmes nous n’aurions pas pris notre
parti. Car c’est d’elle seule ou plutôt (puisque l’accomplissement de
cette fin exige une sagesse suprême) c’est de la Providence seule que
nous pouvons attendre un succès qui embrasse le tout et du tout
descende aux parties, puisque les hommes, au contraire, ne partent
dans leurs projets que des parties ou même y demeurent constamment
et, s’ils peuvent bien étendre leurs Idées jusqu’au tout en tant qu’il est
quelque chose de trop grand pour eux, ne peuvent étendre jusque-là
leur influence ; et surtout parce que comme ils s’opposent
mutuellement dans leurs projets, leur union pour le tout sortirait



difficilement du libre dessein de chacun.
[7] Il a fallu que la violence généralisée et la détresse qui en résulte

finissent par décider un peuple à se soumettre à la contrainte que la
raison même lui prescrit comme moyen, c’est-à-dire à la loi publique,
et à entrer dans un État ayant une constitution civile : de même il faut
que la détresse qui résulte des guerres continuelles où les États à leur
tour cherchent à se réduire et à s’assujettir les uns les autres, finisse
par les conduire, même contre leur gré, à entrer dans une constitution
cosmopolitique ; ou bien si un tel état de paix universelle est d’un
autre côté (comme cela a déjà plusieurs fois été le cas avec des États
trop grands) encore plus dangereux pour la liberté, puisqu’il amène le
plus effroyable despotisme, cette détresse doit les forcer, non sans
doute à former un corps commun cosmopolitique ayant un chef, mais
à entrer dans un état juridique de fédération selon un droit des gens
convenu en commun.

[8] Car, comme la culture croissante des États qu’accompagne le
développement de leur penchant à s’agrandir aux dépens des autres
par ruse ou par violence, doit multiplier les guerres et occasionner des
dépenses toujours plus considérables, car ils exigent des armées
toujours plus nombreuses (dont la solde est permanente) qu’il faut
maintenir sur le pied de guerre et dans la discipline et équiper
d’armements toujours plus nombreux, le prix de tous les produits de
nécessité allant sans cesse croissant, sans qu’on puisse espérer un
accroissement proportionnel des métaux qui les représentent ; comme
en outre il n’y a pas de paix assez longue pour que les économies qu’on
peut faire pendant sa durée balancent les dépenses en vue de la
prochaine guerre, l’invention de la dette publique étant un expédient
ingénieux pour les régler mais qui finit par se détruire lui-même ; il
faut que l’impuissance finisse par réaliser ce que la bonne volonté
aurait dû faire mais n’a pas fait : une organisation intérieure de chaque
État telle que ce ne soit pas son chef, auquel la guerre ne coûte rien
personnellement (parce qu’il la fait aux dépens d’un autre, à savoir du
peuple) mais le peuple qui en paye lui-même les frais, qui ait le droit
de décider par son suffrage si la guerre doit ou non avoir lieu (ce pour
quoi, il est vrai, il faut supposer nécessairement la réalisation de cette



Idée du contrat originaire). Car le peuple se gardera bien de s’exposer,
par désir d’expansion ou pour de prétendues offenses, purement
verbales, au risque de tomber lui-même dans une misère qui ne touche
pas le chef de l’État. Et ainsi, sans qu’il y ait à chercher dans l’amour
des générations passées pour la postérité la cause d’un progrès dont
l’amour de chaque siècle pour lui-même est une cause suffisante, la
postérité aussi (qui ne sera plus chargée de fardeaux qu’elle n’a pas
mérités) pourra toujours progresser vers le bien, même au sens moral :
chaque corps commun, désormais incapable de nuire à un autre par la
violence, devant en effet s’en tenir seulement au droit, il peut espérer
avec la raison que d’autres, façonnés exactement comme lui, lui
viendront en aide.

[9] Cependant ce n’est là qu’une opinion et une simple hypothèse,
incertaine comme tous les jugements qui, lorsqu’un effet visé n’est pas
entièrement en notre pouvoir, veulent indiquer la seule cause naturelle
qui lui convienne ; et même à ce titre elle ne contient pas un principe
qui, dans un État déjà existant, autorise les sujets à l’obtenir par la
force (comme on l’a montré) mais seulement un principe pour les
chefs libres de toute contrainte. – Quoiqu’il ne soit pas précisément
dans la nature de l’homme, selon l’ordre habituel des choses, de
renoncer librement à son pouvoir, ce n’est pourtant pas impossible
dans certaines circonstances pressantes : aussi attendre de la
Providence les circonstances requises, ne peut-il pas être tenu pour
impropre à exprimer les vœux et les espérances morales des hommes
(dans la conscience de leur impuissance) : en vue de la fin qu’est
l’humanité dans l’ensemble de son espèce, pour qu’elle atteigne sa
destination dernière par le libre usage de ses forces, aussi loin qu’elles
s’étendent, la Providence amènera un dénouement auquel s’opposent
directement les fins que visent les hommes, considérés isolément. Car
c’est précisément l’opposition des inclinations entre elles, dont naît le
mal, qui laisse à la raison le champ libre pour les assujettir dans leur
ensemble et faire régner, à la place du mal qui se détruit lui-même, le
bien qui, une fois apparu, se maintient ensuite de lui-même.

*
* *



[10] La nature humaine ne se montre nulle part moins digne d’être
aimée que dans les relations des peuples, comme totalités, entre eux. Il
n’y a pas d’État qui, en face des autres, soit un seul instant garanti
dans son indépendance ou sa propriété. La volonté de soumettre les
autres et de s’agrandir à leurs dépens est toujours là ; et les préparatifs
de défense qui rendent souvent la paix plus accablante encore et plus
ruineuse pour la prospérité intérieure, que la guerre elle-même, ne
peuvent jamais être abandonnés. Or il n’y a pas d’autre remède
possible à cela qu’un droit des gens fondé sur des lois publiques
appuyées par la force, auxquelles il faudrait que chaque Etat se
soumette (un droit qui serait pour les États analogue au droit civil ou
politique pour les particuliers) ; — car attendre une paix universelle et
durable de ce qu’on appelle l’équilibre des forces en Europe, est une
pure chimère, semblable à la maison de Swift, qu’un architecte avait
construite en si parfait accord avec toutes les lois de l’équilibre, qu’un
moineau étant venu s’y poser, elle s’écroula aussitôt. – Mais, dira-t-on,
les États ne se soumettront jamais à de telles lois de contrainte ; et
proposer un État universel des peuples au pouvoir duquel tous les
États particuliers doivent consentir de leur plein gré, pour obéir à ses
lois, peut faire bon effet dans la théorie d’un abbé de Saint-Pierre ou

d’un Rousseau
50

, mais elle ne vaut rien pour la pratique : c’est ainsi
que les grands hommes d’État mais plus encore les chefs d’État ont
toujours ri de cette proposition comme d’une idée pédante et puérile
sortie tout droit de l’école.

[11] Pour moi, j’ai malgré tout confiance dans la théorie qui part du
principe du droit, prescrivant ce que doivent être les rapports des
hommes et des États entre eux, et qui prône aux dieux de la terre cette
maxime de se conduire toujours dans leurs conflits de façon à préparer
la venue d’un tel État universel des peuples et donc d’admettre qu’il est

possible (in praxi
51

) et qu’il peut être ; mais en même temps j’ai (in

subsidium
52

) confiance dans la nature des choses qui contraint à aller
là où l’on ne veut pas aller de son plein gré (fata volentem ducunt,

nolentem trahunt
53

). Et dans la nature des choses, la nature humaine
est aussi prise en compte : le respect du droit et du devoir y étant



toujours vivant, je ne peux ou ne veux la croire si enfoncée dans le mal,
que la raison moralement pratique, après beaucoup d’essais
malheureux, ne doive finir par en triompher et la présenter même
comme digne d’amour. On s’en tiendra donc, même au point de vue
cosmopolitique, à cette affirmation : ce qui, parce que c’est fondé par
la raison, est bon en théorie, est bon aussi en pratique.
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Notes
[←1]

La stupidité de certains théoriciens très savants ne doit pas disqualifier la théorie. Il
ne suffit pas, en effet, pour être médecin, c'est-à-dire praticien (soigner les malades),
d'avoir fait des études médicales, de posséder des sciences ; il faut être capable de
rapporter les exemples, ou les cas qu'on rencontre, aux connaissances qu'on a apprises :
diagnostiquer, c'est juger, ranger le particulier sous le général, le cas sous la règle,
l'exemple sous le concept (subsumer ou subsomption). Un tel acte n'est pas compris
dans la connaissance du général : on peut être savant sans être capable de juger. Car si
l'on veut une règle générale pour juger, pour rapporter le cas à la règle, il restera à juger
du rapport de cette règle générale de jugement au jugement particulier envisagé ; ou,
pour éviter de juger, on demandera une nouvelle règle, et ainsi de suite : il est clair
qu'on ne peut se passer de jugement et qu'il ne suffit pas de connaître les règles. La
théorie, générale par nature ne doit donc pas être tenue pour vaine si un théoricien
manque de jugement, s'il est stupide, vice sans remède (cf. Critique de la raison pure,
Analytique des principes. Introduction) : le jugement peut s'exercer mais non
s'acquérir.



[←2]
Lecteur de Kant, cf. notes 6 et 7, p. 32.



[←3]
N.D.T : (Note du traducteur) : La numération entre crochets est adoptée ici pour

faciliter l'étude du texte.



[←4]
N. D. T. : cf. canonique.



[←5]
N. D. T. : Virgile, Enéide, I, 140 : « qu’il s’agite dans ce beau palais (le sien) ! »



[←6]
Essais sur divers sujets de morale et de littérature, par Ch. Garve, première partie,

p. 111-116. Je ne vois dans la contestation de mes propositions par cet homme estimable
que des objections sur des points sur lesquels il souhaite (je l’espère) s’entendre avec
moi, et non des attaques, qui, prononcées sur un ton de dénigrement, exigeraient une
défense qui ne serait pas ici à sa place, et pour laquelle d’ailleurs je ne me sens aucune
inclination.



[←7]
N. D. T. : Garve, 1742-1798.



[←8]
Ce qui rend digne d’être heureux, c’est cette qualité de la personne qui repose sur le

vouloir propre du sujet et conformément à laquelle une raison législatrice universelle
(s’étendant à la nature aussi bien qu’à la volonté libre) s’accorderait avec toutes les fins
de cette personne. Cette qualité est donc tout à fait distincte de l’habileté à se procurer
un bonheur ; car n’est pas même digne de cette habileté et du talent que la nature lui a
donné pour cela, celui dont la volonté ne s’accorde pas avec celle qui seule convient à
une législation universelle de la raison et ne peut y être incluse (c’est-à-dire contredit la
moralité).



[←9]
Le besoin d’admettre, comme fin ultime de toutes choses, un souverain bien qui soit

en outre possible par notre concours, n’est pas un besoin qui vienne d’un manque de
mobiles moraux mais d’un manque dans les conditions extérieures qui seules
permettent la réalisation, conformément à ces mobiles, d’un objet comme fin en soi
(comme fin ultime morale). Car il n’y a jamais de volonté sans quelque fin, quoique,
s’agissant simplement de la contrainte liée à la loi, il en faille faire abstraction et que la
loi seule doive constituer le principe déterminant de la volonté. Mais toute fin n’est pas
morale (par exemple le bonheur personnel) ; au contraire il faut qu’une fin morale soit
désintéressée ; et le besoin d’une fin ultime fournie par la raison pure et comprenant
sous un même principe l’ensemble de toutes les fins (un monde conçu comme le plus
grand bien rendu possible aussi par notre concours) est un besoin d’une volonté
désintéressée, s’étendant au-delà de l’observation de la loi formelle à la production d’un
objet (le souverain bien). C’est là une détermination de la volonté d’une espèce
particulière, c’est-à-dire produite par l’Idée de l’ensemble de toutes les fins ; où l’on pose
comme principe que, si nous sommes avec les choses du monde dans de certains
rapports moraux, il nous faut obéir toujours à la loi morale, et à cela s’ajoute le devoir de
travailler de tout notre pouvoir à réaliser un rapport de ce genre (un monde conforme
aux fins morales suprêmes). L’homme se pense ici par analogie avec la divinité qui,
quoique n’ayant besoin subjectivement d’aucune chose extérieure, ne peut être pensée
comme s’enfermant en elle-même, mais comme déterminée par la conscience même
qu’elle a de se suffire totalement à elle-même, à produire hors d’elle le souverain bien ;
et cette nécessité (qui dans l’homme est devoir), nous ne pouvons nous la représenter
dans l’Être suprême autrement que comme un besoin moral. Chez l’homme, le mobile
qui réside dans l’Idée du souverain bien qui est possible dans le monde par son
concours, n’est donc pas non plus le bonheur personnel qui y est visé, mais uniquement
cette Idée comme fin en soi et par conséquent son accomplissement comme devoir ; car
elle n’ouvre pas une perspective de bonheur purement et simplement mais donne
seulement à espérer une proportion entre le bonheur et le fait pour un sujet quel qu’il
soit d’en être digne. Or une détermination de la volonté qui se limite elle-même à cette
condition et qui y limite son dessein d’appartenir à un tel tout, n’est pas intéressée.



[←10]
C’est très précisément ce sur quoi j’insiste. Le mobile qu’un homme peut avoir avant

qu’un but (une fin) lui soit fixé, ne peut manifestement être rien d’autre que la loi même,
par le respect qu’elle inspire (sans déterminer quel but on peut avoir ou atteindre par
l’obéissance à cette loi). Car la loi, relativement à l’élément formel de la volonté, est la
seule chose qui reste quand j’ai éliminé la matière de la volonté [Willkür] (le but,
comme l’appelle Garve).



[←11]
N. D. T. : le fait d’une faculté pure, sans mélange



[←12]
Le bonheur contient tout ce que la nature peut nous procurer (et rien de plus) ; la

vertu au contraire ce que personne, si ce n’est l’homme lui-même, ne peut se donner ou
s’ôter. Objectera-t-on qu’en s’écartant de la vertu l’homme peut du moins s’attirer les
reproches de sa conscience et un blâme purement moral, donc du mécontentement, et
que par conséquent il peut se rendre malheureux ? On peut à la rigueur l’accorder. Mais
il n’y a que l’homme vertueux ou sur le chemin de la vertu qui puisse ressentir ce pur
mécontentement moral (qui ne vient pas des conséquences de sa conduite qui sont
fâcheuses pour lui, mais de son infraction à la loi). Par conséquent, ce sentiment n’est
pas la cause qui le fait être vertueux, il n’en est que l’effet ; et le motif d’être vertueux ne
saurait être tiré de ce malheur (si l’on veut nommer ainsi la douleur qui vient d’une
mauvaise action).



[←13]
M. le Professeur Garve fait (dans ses remarques sur le livre Des devoirs de Cicéron,

p. 69, édit. de 1783) cet aveu remarquable et digne de sa pénétration : « que, dans sa
conviction la plus intime, la liberté restera toujours insoluble et qu’elle ne sera jamais
expliquée ». Il est absolument impossible de trouver une preuve de sa réalité dans
l’expérience immédiate ou médiate ; et en l’absence de toute preuve on ne peut
l’admettre. Or, comme on ne peut la prouver par des raisons purement théoriques (car il
faudrait les chercher dans l’expérience), mais donc dans des propositions rationnelles
simplement pratiques, et non pas techniquement pratiques (car elles exigeraient encore
des raisons tirées de l’expérience), mais par suite seulement moralement pratiques, il
faut s’étonner que M. Garve n’ait pas recouru au concept de liberté, pour sauver au
moins la possibilité de cette sorte d’impératifs.



[←14]
N. D. T. : dépôt.



[←15]
N. D. T. : Hobbes (1588-1679) dont Kant cite plus loin le De cive, 1642 (Le citoyen,

Garnier-Flammarion).



[←16]
N. D. T. : pacte social.



[←17]
N. D. T. : pacte d’union civile.



[←18]
N. D. T. : constitution civile.



[←19]
N. D. T. : gemein Wesen, être commun, qu’on pourrait aussi traduire république,

non pas au sens strict (par opposition à un autre régime politique, comme la monarchie)
mais au sens large de chose publique (et par opposition à despotisme).



[←20]
N. D. T. : pouvoir paternel.



[←21]
N. D. T. : pouvoir non pas paternel mais patriotique.



[←22]
N. D. T. : statut juridique.



[←23]
N. D. T. : imperans : le chef, subjectus, le sujet.



[←24]
N. D. T. : occupation par conquête de guerre.



[←25]
Si l’on veut lier au mot gracieux un concept déterminé (distinct de celui de bon,

bienfaisant, tutélaire, etc.), on ne peut l’attribuer qu’à celui à l’égard de qui il n’y a pas
de droit de contrainte. Il n’y a donc que le chef de l’administration de l’État, lequel
produit et répartit tout le bien qui est possible suivant des lois publiques (car le
souverain qui donne ces lois est en quelque sorte invisible ; il est la loi même
personnifiée, il n’en est pas l’agent), qui puisse recevoir le titre de gracieux seigneur,
comme étant le seul à l’égard de qui il n’y a pas de droit de contrainte. Ainsi, même dans
une aristocratie, comme par exemple à Venise, le sénat est le seul gracieux seigneur ;
les nobles qui le composent sont tous, sans en excepter même le doge (car il n’y a pas
d’autre souverain que le grand conseil), des sujets et, en ce qui concerne l’exercice du
droit, égaux à tous les autres, c’est-à-dire que tout sujet a un droit de contrainte sur
chacun d’eux. Les princes (c’est-à-dire les personnes auxquelles revient un droit
héréditaire au gouvernement) sont sans doute appelés gracieux seigneurs à ce titre et à
cause de cette prétention (par courtoisie) ; mais quant à leur situation de fortune, ils
sont néanmoins des co-sujets, sur lesquels il faut que même les derniers de leurs
serviteurs aient un droit de contrainte par l’intermédiaire du chef de l’État. Il ne peut
donc y avoir dans un État plus d’un gracieux seigneur. Quant aux gracieuses Dames
(proprement personnes de qualité), on peut considérer que leur état ainsi que leur sexe
(donc uniquement par rapport au sexe masculin) leur donnent des droits à ce titre,
grâce au raffinement des mœurs (qu’on appelle galanterie), qui fait que le sexe masculin
croit s’honorer lui-même d’autant plus qu’il accorde au beau sexe plus d’avantages sur
lui.



[←26]
N. D. T. : le fait de se suffire à soi-même.



[←27]
N. D. T. : Nous rendons ainsi la manière dont Kant explicite lui-même les mots

allemands en donnant les termes français (citoyen et bourgeois).



[←28]
N. D. T. : en latin classique, indépendant.



[←29]
L’auteur d’une œuvre peut par aliénation la remettre à un autre comme si c’était sa

propriété. Mais la praestatio operae (trad. : prestation de service) n’est pas une
aliénation. Le domestique, l’employé de magasin, le journalier, même le coiffeur, sont de
simples operarii (trad. : travailleur qui vend sa force de travail), non des artifices
(trad. : artisan qui produit une œuvre et la vend) (dans le sens large du mot), et ils
n’ont pas qualité pour être membres de l’État ni par conséquent citoyens. Quoique celui
à qui je fais préparer mon bois de chauffage et le tailleur auquel je confie mon drap pour
qu’il en fasse un habit, semblent se trouver envers moi dans des rapports tout à fait
semblables, le premier est cependant différent du second, comme le coiffeur du
fabricant de perruques (auquel je peux avoir donné les cheveux nécessaires), donc
comme le journalier de l’artiste ou de l’artisan qui fait une œuvre qui lui appartient tant
qu’il n’est pas payé. Ce dernier, en tant qu’il exerce un métier, échange donc sa propriété
avec un autre (opus -trad. : œuvre), tandis que le premier vend l’usage de ses forces qu’il
concède à autrui (opéra -trad. : son activité, sa force de travail). -Il y a, je l’avoue,
quelque difficulté à déterminer ce qui est requis pour pouvoir prétendre à l’état
d’homme qui est son propre maître.



[←30]
N. D. T. : Contrat originaire ou pacte social.



[←31]
Si par exemple on prescrivait une contribution de guerre proportionnelle pour tous

les sujets, ils auraient beau la trouver lourde, ils ne pourraient pas dire qu’elle est injuste
parce qu’à leur avis la guerre n’est pas nécessaire ; car ils ne sont pas fondés à en juger ;
au contraire, comme il est toujours possible que cette guerre soit inévitable et l’impôt
indispensable, il faut toujours que cet impôt passe pour conforme au droit au jugement
des sujets. Mais si dans une telle guerre certains propriétaires étaient accablés de
réquisitions, d’autres de même condition étant épargnés, on voit aisément qu’un peuple
entier ne peut donner son accord à une pareille loi, et il est autorisé à faire au moins des
représentations car il ne peut tenir pour juste cette inégale distribution des charges.



[←32]
N. D. T. : Le salut public est la loi suprême de l’État.



[←33]
Parmi ces mesures se trouvent certaines interdictions relatives à l’importation, faites

pour favoriser la production au mieux des intérêts des sujets, non à l’avantage des
étrangers, et pour stimuler le zèle d’autrui, parce que, sans le bien-être du peuple, l’État
ne posséderait pas assez de forces pour résister aux ennemis extérieurs ou se conserver
lui-même comme État.



[←34]
N. D. T. : droit en cas de nécessité.



[←35]
Il n’y a de casus necessitatis (trad. : cas de nécessité) que dans le cas où il y a conflit

entre des devoirs, c’est-à-dire entre des devoirs l’un inconditionnel et l’autre (peut-être
grand, mais) conditionnel ; par exemple lorsqu’il s’agit de détourner de l’État un
malheur en trahissant un homme avec qui on est lié comme un père avec son fils. Le
devoir de détourner le mal qui menace l’État est inconditionnel, celui de détourner le
malheur qui menace cet homme est conditionnel (c’est-à-dire suppose que cet homme
ne se soit rendu coupable d’aucun crime contre l’État). C’est sans doute avec la plus
grande répugnance qu’on dénoncerait à l’autorité l’entreprise de cet homme, mais on y
est forcé (par une nécessité morale). – Mais si quelqu’un, pour sauver sa propre vie,
repousse de sa planche un autre naufragé, il est tout à fait faux de dire que la nécessité
(physique) où il se trouvait lui en a donné le droit. Car sauver ma vie n’est qu’un devoir
conditionnel (si on peut le faire sans crime), tandis que c’est un devoir inconditionnel de
ne pas l’ôter à un autre qui ne me lèse pas et qui même ne me met pas en danger de
perdre la mienne. Pourtant les professeurs de droit civil général se montrent très
conséquents quand ils accordent l’autorisation juridique dans ce cas de détresse. En
effet l’autorité ne peut ici lier l’interdiction à aucune peine, car il faudrait que cette peine
soit la mort. Or ce serait une loi absurde que celle qui menacerait quelqu’un de la mort
parce qu’il ne se serait pas volontairement livré à la mort dans des circonstances
dangereuses.



[←36]
Jus naturae, pars posterior, § 203-206.



[←37]
N. D. T. : Joyeuse entrée, en français dans le texte : il s’agit de l’entrée solennelle

d’un prince dans une ville de son royaume.



[←38]
N. D. T. : état de nature.



[←39]
Le contrat réel du peuple avec le souverain a beau avoir été violé, le peuple ne peut

réagir sur-le-champ en tant que corps commun mais seulement par faction. Car la
constitution jusque-là en vigueur a été déchirée par le peuple ; mais reste à organiser
avant tout un nouveau corps commun. Or c’est ici qu’intervient l’état d’anarchie, avec
toutes les horreurs qu’il rend pour le moins possibles et l’injustice qui arrive ici est alors
celle que chaque partie du peuple inflige aux autres : comme on le voit clairement par
l’exemple même que j’ai donné, où les sujets révoltés de cet État voulurent finalement
imposer par la violence une constitution qui aurait apporté beaucoup plus d’oppression
que celle qu’ils abandonnaient : ils auraient été, en effet, dévorés par le clergé et
l’aristocratie, au lieu que sous un souverain régnant sur tous ils pouvaient attendre plus
d’égalité dans la distribution des charges de l’État.



[←40]
Nul droit dans l’État ne peut être caché, en quelque sorte sournoisement, au moyen

d’une restriction secrète : du moins le droit que le peuple s’arroge comme inhérent à la
constitution ; parce qu’il faut que toutes les lois de cette constitution soient conçues
comme émanant d’une volonté publique. Il faudrait donc, si la constitution permettait la
résistance, qu’elle définît publiquement ce droit et la façon dont on peut en faire usage.



[←41]
N. D. T. : Le jugement est incertain, l’expérimentation dangereuse.



[←42]
N. D. T. : en italien, saut périlleux.



[←43]
N. D. T. : Virgile, Enéide, I, 151-152 : Alors si d’aventure ils ont aperçu un homme

vénérable par sa piété et par les services qu’il a rendus, ils se taisent, immobiles, et
tendent l’oreille.



[←44]
On ne voit pas immédiatement comment d’une supposition universellement

philanthropique on passe à une constitution cosmopolitique et de celle-ci à la fondation
d’un droit des gens, comme au seul état où les dispositions de l’humanité, qui rendent
notre espèce digne d’être aimée, puissent être convenablement développées. La
conclusion de cette partie fera voir cet enchaînement.



[←45]
N. D. T. : Mendelssohn, 1729-1786, Jérusalem, 1783. trad. D. Bourel, Les presses

d’aujourd’hui, 1982, p. 131-132.



[←46]
N. D. T. : Lessing, 1729-1781, L’éducation du genre humain, 1780, Trad. P. Grappin,

Aubier bilingue.



[←47]
N. D. T. : C’est Kant qui ajoute ce point d’interrogation à sa citation de Mendelssohn.



[←48]
N. D. T. : Liquidum : limpide, clair.



[←49]
N. D. T. : Illiquidum : obscur.



[←50]
N. D. T. : L’abbé de Saint-Pierre publia un Projet de paix perpétuelle en 1713 ;

Rousseau publia en 1760 quelques œuvres de l’abbé de Saint-Pierre, et ce traité, dont il
fit une sévère critique.



[←51]
N. D. T. : en pratique.



[←52]
N. D. T. : en renfort.



[←53]
N. D. T. : le destin conduit ceux qui consentent, il entraîne ceux qui ne consentent

pas. Sénèque, (Epîtres, 107, 11) citant et traduisant Cléanthe.
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