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Préface:

Le Héros est le premier de tous les ouvrages de Gra-
cian, c’est-a-dire et de ceux que nous avons de lui et de
ceux qui nous manquent, lesquels sont en plus grand
nombre qu'on ne I’a peut-étre cru jusqu’ici. Amelot n’a
point appris au public ces pertes considérables, bien que,
dans la Préface de L’Homme de cour, il prétende donner
une liste complete de toutes les ceuvres de son auteur. Il
n’en compte que trois que nous n’ayons point, et qui sont
Avisos al Varéon Atento, Galante, Arte para bien morir,
néanmoins il s’en trouve douze dans la Préface de El Dis-

1 Le jésuite Joseph de Courbeville traduisit, en 1723, El Discreto
(LHomme universel) de Baltasar Gracian, et, en 1725, son premier
traité, El Herce (Le Héros), accompagné d’un important appareil de
« remarques », retirées de la présente édition.

Son travail, ou I'érudition se méle a la volonté de polémiquer
avec ses prédécesseurs — Amelot de la Houssaie surtout — et avec les
adversaires des jésuites, dont I'abbé Guyot-Desfontaines, ami de
Voltaire, contribua a faire connaitre la pensée de Gracian en France
et dans le reste de I’Europe. Un rédacteur des Nouvelles Ecclésias-
tiques n’écrivait-il pas en 1731 : « On sait 'empressement qu’ont eu
les jésuites de traduire en francais les ouvrages de ce bel esprit espa-
gnol leur confrere, tout occupé a traiter de la politique dans le gofit
d’une morale profane... » ?

J. de Courbeville traduisit aussi El Politico (Le Politique Dom
Ferdinand le Catholique), qui parut en 1732. (N. d. E.)
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creto qu’il cite, et dont il oublie ces paroles : muchos fal-
tan, hasta doze. 1l est vrai que Lastanosa ne nomme pas
ces douze traités, mais il était pourtant de l’exactitude
d’un traducteur zél¢é, et de la justice due a son auteur, que
I'un fit connaitre tous les soins et toutes les veilles de
I’autre pour le service du public.

Quoi qu’il en soit, Lastanosa parle ainsi du Héros dans
la Préface de El Discreto qu’il appelle en un autre endroit
I’émulateur du premier : Emulo es de Herce. « La plus
grande gloire du Héros, dit-il, ce n’est pas d’avoir été tant
de fois imprimé et traduit en différentes langues, ce n’est
pas d’avoir été applaudi des nations les plus polies et les
plus éclairées, ce n’est pas d’avoir été assez estimé de
quelques célebres écrivains, pour qu’ils en aient inséré
dans leurs excellents ouvrages quelques chapitres entiers,
comme on le voit dans le Privado Christiano. J’ajoute,
dans nos meilleurs auteurs, et surtout dans Saint-
Evremont. La véritable gloire du Héros, c’est le jugement
qu'en porta Philippe IV apres l'avoir lu avec beaucoup
d’attention : « Ce petit ouvrage est tres agréable, je vous
assure qu’il contient de grandes choses. »

La haute idée qu’en congut ce monarque, a la premiere
lecture qu’il en fit, augmenta dans la suite, bien loin de
diminuer, et se changea en admiration : il le placa dans
son cabinet parmi certains livres choisis qu’il gotitait da-
vantage, et qu’il lisait plus souvent : El Herce se admiro en
la mayor esfera del selecto Museo Real. Ce sont les termes
de Lastanosa dans son Epitre Dédicatoire a Don Baltasar-
Carlos, Prince des Espagnes et du Nouveau-Monde.



Aussi Gracian des le premier essai de son génie supé-
rieur se propose de former un prince, un grand homme,
semblable a un jeune aigle, dont le premier vol s’éleve
jusqu’au soleil, dit un auteur espagnol : Di6 las primeras
luzes de su idea, a la ensefianca de un Principe en el
Herce, etc. Mais il ne se borne pas aux qualités propres
d’'un héros guerrier, il s’étend encore a celles qui font les
héros en tout genre.

Le but de Gracian est de porter les hommes a
I’héroisme dans les conditions distinguées de la vie, aux-
quelles les autres dont elles font la gloire et I’appui se ré-
duisent. Il appelle héros tous les personnages illustres, les
grands hommes de guerre, les grands esprits pour la poli-
tique, les grands hommes dans la magistrature, les génies
extraordinaires pour les lettres, etc. En effet, on peut bien
dire que tous les grands hommes se ressemblent en un
sens, et c’est que la nature les a comme marqués a un
méme coin. Quelque différents que puissent étre les ta-
lents qui les distinguent, la supériorité de leur mérite met
entre eux un rapport commun. Cest la pensée de
M. I’Abbé Massieu.

Au reste, si I'on veut encore chicaner Gracian sur le
peu de liaison que 'on croit découvrir entre le titre de ses
ouvrages et les matieres qu’il traite, et chicaner aussi son
traducteur sur quelques expressions trop hardies, je n’ai
point d’autre réponse a faire que celle de Mademoiselle de
Gournay dans sa Préface des Essais de Montaigne qui
lappelait sa fille, et que Juste-Lypse appelait sa sceur.



« Pour le regard de quelques-uns qui veulent étendre
les effets de cette prétendue ignorance de Iesprit
jusqu’aux changements de quelques termes usités en I'art
vulgairement, libertinage de sa méthode, suite décousue
de ses discours et manque méme de relation de ses cha-
pitres avec leurs titres parfois, s’ils sont capables de croire
qu’'une téte de ce calibre ait manqué par capacité a faire en
cela, ce que tout écolier de quinze ans peut et fait, je
trouve qu’ils sont si plaisants a parler, que ce serait dom-
mage de les faire taire. Ces messieurs avec leurs belles
animadversions ont volontiers cueilli I'une des branches
de I'ignorance doctorale, laquelle mon peére nous avertit en
quelque lieu, que la science fait, et défait la populaire. La
vraie touche des esprits, c’est 'examen d’un nouveau livre,
et celui qui le lit se met a I'épreuve plus qu’il ne I'y met... »

Joseph de Courbeville.



Se rendre impénétrable sur l'étendue de sa capacité

Le premier trait d’habileté dans un grand homme est
de bien connaitre son propre fonds, afin d’en ménager
I'usage avec une sorte d’économie. Cette connaissance
préliminaire est la seule regle certaine sur laquelle il peut
et il doit apres cela mesurer I’exercice de son mérite. Cest
un art insigne et de savoir saisir d’abord I'estime des
hommes, et de ne se montrer jamais a eux tout entier. Il
faut entretenir toujours leur attente avantageuse, et ne la
point épuiser, pour le dire ainsi ; qu'une haute entreprise,
une action éclatante, une chose enfin distinguée dans son
genre en promette encore d’autres, et que celles-ci nour-
rissent successivement I’espérance d’en voir toujours de
nouvelles.

En effet, si 'on veut se conserver 'admiration pu-
blique, il n’est point d’autre moyen pour y réussir que de
se rendre impénétrable sur I’étendue de sa capacité. Un
fleuve n’inspire de la frayeur qu’autant de temps que 'on
n’en connait point le gué ; et un homme habile ne s’attire
de la vénération qu’autant de temps que l'on ne trouve
point de bornes a son habileté. La profondeur ignorée et
présumée de son mérite le maintient dans une éternelle
possession d’estime et de prééminence.



Au reste, le politique établit ici un axiome tres judi-
cieux, savoir que se laisser pénétrer par autrui, et céder le
droit d’en étre absolument gouverné, c’est a peu pres la
méme chose. Cette pénétration, bien mise en ceuvre, est
une voie presque siire pour changer en quelque sorte la
face des conditions dans le monde ; pour qu'un supérieur,
quel qu’il soit, n’en ait plus que le fantome et le nom, et
que linférieur se substitue a toute l'autorité. Mais si
I’homme qui en a compris un autre est en état de le domi-
ner, ’homme aussi que personne ne peut approfondir
reste toujours comme dans une région inaccessible a la
dépendance.

Que votre attention se réveille donc pour frustrer celle
de certaines gens qui cherchent a découvrir jusqu'ou va
précisément votre suffisance. Il faut se comporter comme
les grands maitres dans un art, lesquels se gardent bien de
développer en un jour a leurs éleves tout ce qu’ils savent,
et ne s’expliquent a eux que peu a peu et par degrés. A
I’égard de ce qui fait proprement le fonds de leur métier,
c’est un mystere auquel nul autre n’est initié ; c’est un se-
cret qu’ils se réservent pour se soutenir dans la réputation
d’étre les premiers maitres, et d’avoir une capacité illimi-
tée.

Certainement, c’est avoir la gloire de ressembler, plus
que le commun des hommes, au Souverain Etre, que
d’aspirer ainsi a une sorte d’infinité. Un si noble dessein
est le premier fondement de I’héroisme et de la grandeur ;
en le suivant ce dessein, il est vrai que 'on ne devient pas
inépuisable en mérites, mais on parvient du moins a le
paraitre ; et ce n’est point la I'ouvrage d’un génie vulgaire.
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Quiconque au reste entre bien dans cette maxime délicate,
il ne sera point étonné des louanges données a ce para-
doxe, apparemment si étrange, du sage de Mytilene : La
moitié vaut mieux que le tout. Car c’est-a-dire que la moi-
tié du fonds mise en réserve, tandis que I'autre partie est
mise en évidence, vaut mieux que le tout de méme espece
prodigué sans ménagement.

Ce fut en cet art de fournir toujours a l'attente pu-
blique qu’excella le premier roi du Nouveau-Monde, le
dernier roi d’Aragon, et le monarque le plus accompli de
tous ses prédécesseurs, Ferdinand le Catholique. Il occupa
sans cesse 'admiration de ’Europe, et il 'occupa bien plus
par un prudent emploi de ses rares qualités, dont les effets
glorieux se succédaient les uns aux autres, que par tant de
lauriers qui ceignaient son front. Sa politique, supérieure a
celle des princes ses rivaux, le fut encore plus en ce point
qu’il en sut dérober les ressorts aux yeux de tout le monde,
aux yeux de ceux qui I'approchaient, qui le touchaient
méme de plus pres: la reine Isabelle, son illustre com-
pagne, les ignora, quoique passionnément aimée de Fer-
dinand ; les courtisans de ce monarque les ignoréerent,
quoique tous les jours appliqués a les épier, a les déméler,
a les deviner. Tous les soins de ces politiques curieux
n’étaient que des coups en l’air : le prince ne leur fut ja-
mais connu que par les événements successifs, dont le
nouvel éclat les surprenait de plus en plus.

Jeunes héros, pour qui la gloire a des charmes, vous
qui prétendez a la vraie grandeur, efforcez-vous d’acquérir
la perfection dont je parle. Que tous vous connaissent
pour étre estimés de tous; mais que personne ne vous
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pénetre : avec cette conduite un fonds médiocre parait
grand, et un grand fonds parait comme infini.
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I1

Ne point laisser connaitre ses passions

L’art de vous conduire, en telle sorte que qui que ce
soit ne puisse marquer les bornes de votre capacité, de-
meurera presque infructueux, si vous n’y joignez l'art de
cacher les affections de votre coeur. L’empereur Tibere et
Louis XI roi de France comprirent si bien la vérité de cette
double maxime qu’ils y ramenerent toute leur politique.
Quoiqu’une passion, pour étre secrete, n’en soit pas moins
une passion, cependant il est grand, et il importe beau-
coup d’en savoir faire un mystére. A la vérité les mouve-
ments d'un coeur qui commence a s’affaiblir sont souvent
les symptomes d’'un héroisme expirant ; mais I’héroisme
apres tout ne recoit une atteinte mortelle que lorsque ces
affaiblissements se déclarent.

Il faut donc travailler d’abord a arréter tout mauvais
penchant, et s’étudier ensuite a le dissimuler pour le
moins : le premier demande beaucoup de courage, et le
second demande une extréme dextérité ; le premier, sans
parler du devoir indispensable de le vaincre, serait peut-
étre plus facile que le second, bien que ce ne soit pas tou-
jours l'opinion du coeur humain, lequel en matiere de
meeurs décide assez a la place de la raison. Quoi qu’il en
soit, ceux qui se montrent esclaves d'une passion se dé-
gradent et s’avilissent dans I'idée des sages ; et ceux qui
savent la couvrir se soustraient a ce décri, lequel en peu de
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temps devient général. Au reste, comme c’est le chef-
d’ceuvre de la pénétration d’esprit que de comprendre tout
le fonds du coeur d’autrui, c’est aussi le dernier effort de
I’empire sur soi de conserver son cceur inconnu aux plus
habiles scrutateurs.

Je I'ai déja dit : de profonds politiques prétendent que
découvrir toute la capacité d'un homme et étre en état de
le gouverner, c’est a peu pres la méme chose. Mais j’estime
qu’il est encore plus vrai qu’il n'y a point de différence
entre laisser apercevoir sa passion, et préter des armes
certaines pour qu'on se rende maitre de nous. Que de gens
intéressés a connaitre ce coté faible seront ravis que vous
le leur présentiez vous-méme ! Ils vous attaqueront bien-
tot par la, et comptez qu’ils le feront avec succes : ils re-
viendront si souvent a la charge, ils renouvelleront leurs
assauts avec un manege mélé de tant de force et de tant de
souplesse que vous serez enfin surpris, vaincu, en proie a
leur discrétion. Les penchants du cceur en sont comme les
chemins siirs ; des qu’on les sait, tout est frayé, tout est
ouvert pour en prendre possession. Alors, on dispose d'un
coeur ainsi que d’un bien qui n’aurait point de maitre, et
dont on devient le propriétaire parce qu'on s’en est empa-
ré le premier.

L’Antiquité paienne éleva au rang des dieux des per-
sonnages qui n’avaient pas fait la moitié des belles actions
d’Alexandre, et elle refusa I’apothéose a ce héros de la Ma-
cédoine ; elle n’assigna pas la moindre place aux cieux
pour celui qui avait rempli toute la terre de ses prodigieux
exploits. D’oul pouvait venir dans ces anciens sages une si
grande inégalité de conduite ? Pourquoi tant de rigueur
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d’'une part, et de lautre tant de facilit¢? Clest
qu’Alexandre flétrit la gloire par ’exces de ses emporte-
ments : il démentit mille fois le caractere de héros, parce
que mille fois on le vit comme un homme vulgaire, esclave
de ses passions. Et que lui servit d’avoir conquis un monde
entier, puisqu’il perdit ’'apanage des grands hommes, le-
quel est de savoir se commander.

Au surplus, les deux principaux écueils de ’héroisme
sont la colere sans frein, et la cupidité sans retenue : c’est
la que la réputation vient communément échouer. En ef-
fet, les hommes extraordinaires sont rarement modérés
dans leurs passions, quand ils en ont ; et d’ailleurs, ils sont
plus susceptibles que les autres de celles dont je parle :
elles entrent en quelque sorte dans la complexion des hé-
ros, et encore plus des héros guerriers. Il est bien a
craindre que l'ardeur de leur courage ne se change quel-
quefois en un feu de colere, et que leur amour extréme
pour la gloire ne se porte avec la méme vivacité a quelque
objet indigne d’eux. Ainsi, il n’est point de violence que
I'on ne doive se faire pour dompter ces deux passions, ou
pour en sauver les dehors, si elles ne sont pas encore tout
a fait soumises. Une saillie, échappée en certains mo-
ments, peut mettre de niveau le héros avec 'homme du
commun ; elle peut mettre le dernier au-dessus de l'autre.
Ce seul trait est plus que suffisant aux gens éclairés qui
vous environnent, pour tourner désormais a leur avantage
un faible dont ils savent si bien les suites. Dans le palais
des grands, combien de courtisans oisifs et vicieux ! Com-
bien d’ambitieux sans mérite cherchent les penchants du
prince, afin de les servir, et de s’avancer eux-mémes aux
dépens de la vertu! Que le souverain doit étre circons-
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pect ! Qu’il doit étre sur ses gardes pour tromper 1’oisiveté
dangereuse des premiers, et la vigilance intéressée des
seconds.

Personne peut-étre ne fut plus habile a se dissimuler
de la maniere dont je I'entends qu’Isabelle de Castille,
cette Amazone catholique, cette femme forte qui ne permit
pas a son siecle d’envier la gloire des Zénobie, des Tomy-
ris, des Sémiramis, des Penthésilée. Isabelle, égale si elle
n’était pas supérieure a ces héroines, sut s’interdire tout ce
qui pouvait devenir le plus léger indice de faiblesse en elle.
Voici jusqu’ou sa délicatesse allait sur cet article. Comme il
n’est pas toujours libre de ne se point plaindre dans les
vives douleurs de l'enfantement, elle voulait alors étre
seule, afin que qui que ce soit ne fiit témoin du moindre
signe de sensibilité, qui lui elit échappé malgré elle. Une
princesse qui s’observait de la sorte, quel pouvoir n’avait-
elle pas sur elle dans le reste de sa conduite, pour ne mon-
trer jamais aucune faiblesse ?

Je finis ce chapitre par une pensée du cardinal Madru-
cio. Nous pouvons tous faillir, disait-il, mais je ne donne
pas absolument le nom de fou a ’'homme auquel il arrive
de tomber dans une faute : j’appelle un fou celui qui, ayant
fait une folie, n’a pas I'esprit et le soin de I’étouffer sur-le-
champ. Cette adresse de distraire promptement I’attention
d’autrui et d’oter le loisir de réfléchir sur une faute, n’est
point d'un génie médiocre. Néanmoins, il faut avouer
quon ne saurait guere donner ainsi le change que pour
des fautes légeres; a 'égard des grandes, on n’en sup-
prime pas la connaissance ; on ne fait que la suspendre
pour un temps. A quelque prix donc que ce soit, il faut se
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soumettre les affections de son coeur, si 'on veut qu’il n’en
paraisse rien au-dehors, et si I'on prétend a I’héroisme.
Quelques-uns sont nés vertueux, il est vrai ; mais les soins,
les réflexions, les efforts peuvent rendre aux autres ce que
la nature leur a refusé.
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II1

Quel doit étre le caractere de U'esprit dans un héros

Il faut de grandes parties pour composer un grand
tout : et il faut de grandes qualités pour faire un héros.
Une intelligence étendue et brillante semble devoir occu-
per le premier rang entre ces qualités. Tel est le sentiment
de ceux qui passent pour avoir plus creusé dans la nature
de I'héroisme. Et de méme qu’il n’est point selon eux de
grand homme qui n’ait cette intelligence, ils ne la recon-
naissent aussi dans qui que ce soit, qu’ils ne le qualifient
un grand homme. De tous les étres qui frappent nos sens
en ce monde visible, ajoutent-ils, le plus parfait est
I’homme ; et dans lui, ce qu’il y a de plus relevé, c’est une
intelligence vaste et lumineuse, principe de ses opérations
les mieux conduites et les plus surprenantes. Mais, de
cette intelligence, de cette perfection comme fondamen-
tale, naissent deux qualités, ainsi que deux branches qui
sortent de la méme tige. Un jugement solide et sir, et un
esprit tout de feu, sont ces qualités ; lesquelles attirent le
nom de prodige a 'homme en qui elles se réunissent.

La philosophie ancienne prodiguait des éloges a
d’autres facultés de 'ame, qu’elle multipliait, suivant sa
maniere de concevoir les choses. La politique ose prendre
ici la liberté de transférer ces éloges, et au jugement et a
I’esprit : elle considere le premier comme le tribunal de la
prudence, ou tout s’examine et se regle ; et le second, elle
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le regarde comme la sphere de ce feu subtil et vif qui saisit
aussitot la chose examinée et réglée ; elle juge que le con-
cert, que l'accord de ces deux attributs est essentiel aux
héros, aux grands hommes, pour leur fournir en toute
rencontre des ressources également certaines et promptes.
D’ailleurs, a quoi bon préter a ’ame tant de formes et tant
de notions différentes ? Cette multiplication d’idées ne
produit que de I'obscurité, et ne sert qu’a faire perdre de
vue l'objet principal.

Quoi qu’il en soit, je soutiens premierement que le ca-
ractere de I’esprit propre d’un héros, c’est d’étre vif et tout
de feu, et je n’en connais pas un seul du premier ordre, a
qui ce caractére ait manqué. Les paroles pleines de feu
étaient, pour le dire ainsi, dans Alexandre les étincelles qui
précédaient les entreprises rapides de ce foudre de guerre.
César, son successeur dans la carriere des conquétes,
comprenait vite et agissait avec célérité. Leur maniere de
penser et de s’exprimer, également vive, représentait leur
maniere d’entreprendre et de vaincre, également prompte.
Et qu’est-ce donc que cette perfection ? Qu’est-ce que ce
beau feu de l'esprit ? Il n’est peut-étre pas moins difficile
de définir qu’il est rare de posséder un don de cette na-
ture. S’il n’est pas un rayon pur de la divinité, il en est du
moins 'imitation, la ressemblance, le symbole.

Cependant, je ne borne pas le nom ni le caractere de
héros aux seuls guerriers, aux seuls conquérants, méme de
la premiere classe : j’attribue aussi ’héroisme a tous les
personnages illustres dans un haut genre; a tous les
grands hommes, soit pour le cabinet et pour les affaires,
soit pour les lettres humaines, soit pour I’érudition sacrée ;
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et je demande en ceux-ci les mémes qualités de I’esprit
que dans les premiers. Tel fut, par exemple, pour le sacré,
le grand Augustin, en qui le brillant réegne de concert avec
le solide. Tel fut pour le profane, ce rare génie dont
I’Espagne illustra Rome, et dont la vivacité suit toujours
pour guide le jugement.

A parler en général, certains traits d’un esprit vif ne
sont pas moins heureux dans plusieurs occurrences que
certains faits hasardés par le méme principe. Les uns et les
autres ont souvent été comme les ailes pour arriver tout a
coup au sommet de la grandeur, pour élever du sein méme
de la poussiere aux postes les plus éclatants. Un empereur
des Turcs se donnait quelquefois le plaisir, et a toute sa
cour, de se montrer sur un balcon. Il s’y promenait un
jour, avec une espece de billet a la main qu’il lisait, ou qu’il
faisait semblant de lire : le vent emporta le billet qu’il te-
nait nonchalamment, et qu’il laissa peut-étre tomber ex-
pres, pour se divertir de ce qui en arriverait. Aussit6t les
pages attentifs a considérer leur maitre, ayant vu le billet
qui voltigeait au gré du vent, firent a 'envi mille efforts
pour l'attraper, et pour plaire a Sa Hautesse. L'un d’eux
plus spirituel et plus agile saisit en l'air le papier; et a
l’aide de quelques branches d’arbre assez faibles qu’il en-
trelaca dans un instant, il sut s’élancer sur le balcon, pré-
senta le billet et dit : « Seigneur, un vil insecte a des ailes,
et sait voler pour le service de Sa Hautesse. » L’empereur,
charmé de cette action vive et de ce discours impromptu
tout ensemble, donna sur-le-champ au page 'un des plus
honorables emplois dans ses armées. Ce prince voulut
apparemment faire voir par la que si la vivacité d’esprit
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toute seule ne doit pas commander en chef, elle peut au
moins commander en second.

L’esprit vif est encore comme le sel et 'agrément de
toutes les belles qualités : et a ’égard des grandes perfec-
tions, il en est comme I’éclat, comme le lustre qui les fait
briller a mesure que le fonds en est riche. Ainsi, les paroles
d’un roi, toutes les fois que c’est le roi qui parle en lui,
doivent étre autant de traits lumineux, dont on soit frappé.
Les trésors immenses des plus puissants monarques se
sont dissipés et évanouis, mais la renommeée a recueilli et
conservé les mots spirituels qu’ils ont dits. A combien de
grands capitaines le fer et le feu ont-ils quelquefois moins
réussi qu'une vivacité ingénieuse placée a propos ? La vic-
toire fut alors le fruit de leur esprit.

L’épreuve du mérite dans le plus parfait des rois, et la
source de sa haute réputation, ce fut la sentence qu’il pro-
nonca sur-le-champ a l'occasion de deux femmes qui se
disputaient le droit de mere du méme enfant. Car le carac-
tere d’esprit qui signala Salomon, depuis cette décision
aussi prompte que judicieuse, est absolument nécessaire
en mille circonstances délicates, ou le loisir d'une longue
délibération n’est point permis : il est alors comme le
flambeau qui éclaire dans les doutes, comme le sphinx qui
dévoile les énigmes, comme le fil d’Ariane avec lequel on
peut sortir d'un labyrinthe d’affaires les plus embarras-
sées.

Soliman, empereur des Turcs, fit un usage sensé de
son esprit vif dans une conjoncture singuliere, et qui a du
rapport avec celle de Salomon, que je viens de citer. Un
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juif prétendait couper une once de chair a un chrétien, par
un contrat usuraire qu’il ’'avait forcé de passer en lui pré-
tant une somme d’argent dont I'autre avait un besoin ex-
tréme. La cause fut portée au tribunal de ’empereur, de-
vant qui le juif ’exposa et la défendit avec insolence. Soli-
man, apres avoir tranquillement écouté le juif, ordonna
d’'une contenance grave que I’on apportat des balances, un
poids d’une once, et un coutelas des mieux effilés. A cet
appareil, 'usurier content s’applaudissait en secret, et son
débiteur pale tremblait de tout son corps, lorsque
I’'empereur adressant la parole au juif : « Je te fais tran-
cher la téte, dit-il, si tu coupes ou un peu plus, ou un peu
moins de chair qu’il n’est stipulé dans ton contrat. » Cet
arrét imprévu fit bientot désister le juif de ses poursuites
et acquit beaucoup de gloire a Soliman dans tout ’empire,
ou le bruit s’en répandit.

Au reste, on doit ménager le vif et le brillant de l'esprit,
pour des sujets qui le méritent, ainsi que le lion réserve ses
efforts pour des dangers dignes de lui. Car sans parler de
ceux qui le prodiguent, comme quelques-uns prodiguent
leurs biens en pure perte, on en voit une infinité d’autres,
qui 'emploient a des usages odieux. Je désigne ici ces sati-
riques Momus, ces Timons caustiques, dont un coup de
langue est quelquefois comme un coup de poignard dans
le sein. Mais I'indigne abus qu’ils font d’'une faculté si es-
timable, lorsqu’on la tourne du bon co6té, ne demeure
point impuni: comme ils n’épargnent personne, aussi
personne ne les épargne; et fussent-ils au faite de
I’élévation, le dernier des hommes se croira en droit de
donner sur eux, de leur 6ter méme les belles qualités que
d’ailleurs ils pourraient avoir.
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Mais bien que I'’heureuse vivacité d’esprit soit un don
de la nature, I'art peut pourtant I’aider et le perfectionner ;
soit par les traits vifs des autres dont on profite ; soit par
des réflexions sur les circonstances, ou I'on placerait les
siens propres. Dans un bon fonds, les discours et les faits
qui y ont du rapport sont des semences capables de nour-
rir et d’enrichir de plus en plus ce méme fonds. Je me suis
étendu sur cette qualité d’'un héros, d'un grand homme,
parce que I'on n’était peut-étre pas assez persuadé qu’elle
lui fit essentielle. Pour ce qui est de ’autre perfection, qui
suit aussi d’'une intelligence telle que je I’ai définie, et qui
est un jugement solide et sir, je n’en détaillerai pas la né-
cessité absolue, la chose parle d’elle-méme.
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IV

Quel doit étre le caractere du coeur dans un héros

La subtilité du raisonnement est pour les philosophes,
la beauté du discours pour les orateurs, la force du corps
pour les athlétes ; et le cceur grand est pour les rois. Cest
la pensée de Platon dans son livre des Divinités.
Qu’'importe qu’on ait un esprit supérieur, si le cceur n’y
répond pas ? L’esprit pense et arrange a peu de frais ce qui
colite infiniment au coeur a mettre en ceuvre. Souvent les
plus sages conseils sur une glorieuse entreprise ne passent
point le cabinet, et y avortent par manque de courage
lorsqu’il s’agit de 'exécution. Les grands effets sont pro-
duits par une cause qui leur soit proportionnée : et les
actions extraordinaires ne sauraient partir que d’un coeur
qui le soit aussi. Lorsqu'un coeur de héros forme des des-
seins, ce sont des desseins héroiques : sa hauteur est la
mesure de ses efforts, et le prodige est celle de ses succes.

Alexandre avait le coeur grand, il lavait immense,
puisqu’il se trouvait a I’étroit dans un monde entier, et
qu’il en demandait plusieurs autres. César éprouvait a peu
pres les mémes sentiments, et ne voulait point de milieu
entre Tout ou Rien. Les cceurs héroiques sont comme des
estomacs forts, larges, capables de digérer tout. La nourri-
ture qui rassasierait un nain, et qui l'incommoderait
meéme, ne ferait qu’ouvrir 'appétit a un géant. C’est-a-dire
qu’'un cceur grand, bien loin de s’enfler des plus étonnants
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succes, soupire sans cesse apres d’autres ; que bien loin de
se repaitre de sa gloire acquise, il I'oublie pour en chercher
toujours une nouvelle, et qu’il est insatiable sur ce point :
c’est-a-dire encore, que bien loin d’étre affaibli par les
disgraces et par les revers, il dévore tout cela sans peine, et
trouve en lui seul une ressource aux plus accablantes révo-
lutions de la fortune.

De tous les héros, je n’en sache point de plus grand
dans le dernier exces de 'adversité que Charles VII, roi de
France. Ce prince fut a mon sens un prodige de courage. Il
apprit, n’étant que dauphin, que le roi son pere, et le roi
d’Angleterre, son antagoniste, avaient concerté ensemble
la plus foudroyante sentence contre lui, vu qu’elle le décla-
rait authentiquement inhabile a succéder a la Couronne de
France. Cette sentence fut signifiée au dauphin, lequel dit
alors sans s’émouvoir qu’il en appelait ; on lui demanda a
quel tribunal ? « J’en appelle a mon courage et a mon
épée », répondit ce prince. Quel héroisme dans cette ré-
ponse ! L’événement en soutint la grandeur.

Un diamant ne brille jamais plus que dans les ténebres
de la nuit ; et un héros ne parait jamais davantage que
dans les circonstances capables d’obscurcir la gloire de
tout autre que lui. Charles-Emmanuel, duc de Savoie,
digne du nom d’Achille que lui donnerent ses troupes, est
un exemple de ce que je dis. Ce prince, accompagné seu-
lement de quatre des siens, s’ouvrit un passage au milieu
de cinq cents cuirassiers qui voulaient I'envelopper. Au
sortir de ce triomphe, il se contenta de dire froidement a
ses soldats alarmés de son danger: « En ces rencontres
périlleuses, le courage est une bonne escorte. » En effet, le
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courage remplace tout le reste en quelque sorte; il
marche, pour le dire ainsi, a la téte de tout, soit pour
vaincre les difficultés quelquefois inséparables d'un projet
le plus sagement médité, soit pour brusquer des obstacles
imprévus et soudains.

On présenta a un roi d’Arabie un sabre de Damas :
présent tres rare pour lors, et trés convenable a un guer-
rier tel qu’il était. Les grands de sa cour, témoins du pré-
sent, I'admirerent ; non point par flatterie, mais par es-
time pour la qualité de 'ouvrage : ils louerent beaucoup la
facon que la main de l'ouvrier y avait mise, la finesse de la
trempe, le brillant de I'acier ; en un mot c’était un chef-
d’ceuvre, s’il n’avait point eu selon eux un défaut, qui était
d’étre trop court. Le roi fit venir son fils, pour savoir ce
qu’il en pensait ; c’était Jacob Almanzor, le prince héritier.
Il parut donc dans la chambre du roi, qui lui montra le
sabre en question: Almanzor le considéra, et dit apres
I’avoir bien examiné qu’il ’estimait plus quune ville forti-
fiée. Appréciation digne d’'un prince courageux. Mais apres
tout, n’y trouvez-vous aucun défaut, lui demanda le roi ?
Non, répondit Almanzor ; c’est un ouvrage parfait. Cepen-
dant, repartit le roi, ces officiers le trouvent trop court. Le
fils sur cela, mesurant de son bras le cimeterre, dit : « Un
bon officier n’a jamais des armes trop courtes; a ce qui
leur manquerait de longueur, sa bravoure sait y sup-
pléer. »

Mais I’épreuve décisive d'un coeur héroique, c’est lors-
qu’il est le maitre de se venger a son gré d'un ennemi. Au
lieu de la vengeance, a laquelle un homme ordinaire se
livrerait alors, il pardonne une injuste haine, et il rend
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méme le bien pour le mal. Une action de I'empereur
Adrien me parait un modele de cette grandeur d’ame si
rare. L'un de ses principaux officiers d’armée, qu’il savait
étre mécontent et ennemi de la gloire de son maitre, pre-
nait la fuite dans une bataille importante: Adrien
I'apercut, et il pouvait le perdre d’honneur en le laissant
faire une lacheté, dont toute 'armée et été témoin ; mais
arrétant lui-méme le fugitif, il lui dit d’'un air affable et
plein de bonté : « Vous vous égarez, c’est par ici qu’il faut
aller. » Aussitot l'officier tourna bride, comme si ce n’eiit
été qu'une méprise de sa part, et non point une fuite et
une trahison.
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Avoir un gotit exquis

Ce n’est point assez qu’un héros, qu'un grand homme
ait beaucoup d’esprit et que I'art ait achevé sur cela dans
lui ce que la naissance avait commencé : il lui convient
également d’étre né avec du gofit, et de perfectionner ce
qu’il en a recu de la nature. L’esprit et le gotit sont comme
deux freres, qui ont la méme origine, et dont la qualité est
par proportion au méme degré. Un esprit élevé ne s’allie
point avec un gotit médiocre ; celui-ci doit étre avec I'autre
d’égal a égal, sans cela il dégénere ; ou plutot 'esprit n’est
lui-méme que médiocre, non plus que le gofit. Car il y a
des perfections du premier rang, et il y en a du second,
suivant la source ou plus ou moins noble d’ou elles nais-
sent. Un jeune aigle peut amuser ses regards sur le soleil,
tandis qu'un vieux papillon est ébloui, et se perd a I'aspect
d’une faible lumiere. Ainsi le fonds de ’'homme se connait
par le gotit que I'on remarque en lui. Sans doute que c’est
déja beaucoup d’avoir le gotit bon : mais c’est peu pour un
grand homme, il doit 'avoir excellent. A la vérité, le gofit
est de la nature des biens qui se communiquent et, par
conséquent, il peut s’acquérir, pourvu néanmoins qu'on y
ait de la disposition. Mais ou trouver des hommes qui
l’aient exquis ? c’est un bonheur qui n’arrive guere.

Disons en passant qu'une infinité de gens
s’applaudissent de leur gotit particulier, et condamnent
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despotiquement celui des autres, quels qu’ils soient ; mais
les premiers ne doivent rien aux derniers sur cet article :
ceux-ci, admirateurs aussi de leur gotit, regardent a leur
tour celui des autres avec mépris. Voila comment une par-
tie du monde se moque et se moquera toujours de l'autre :
et la folie, bien qu’inégale quelquefois, ne manque pour-
tant pas de trouver son compte des deux cotés. Revenons.
Un gott excellent est un mérite redoutable, et la terreur
du mauvais et du médiocre en toute espece : ce n’est pas
assez dire ; les meilleures choses I'appréhendent ; et les
perfections les plus reconnues sont mal assurées a son
tribunal. Le gotit étant la regle du prix juste des choses, il
les examine a fond, et en fait une sévere analyse, avant que
de les apprécier. Comme I’estime est un bien tres précieux,
il est de la sagesse et de la justice méme d’en étre avare : la
punition naturelle de ceux qui en sont prodigues, ce doit
étre le mépris de leur suffrage. L’admiration est
d’ordinaire le cri de I'ignorance, elle nait moins de la per-
fection de I'objet que de I'imperfection de nos lumieres :
les qualités du premier ordre sont uniques ; soyons donc
extrémement sur la réserve pour admirer.

Philippe II, roi d’Espagne, eut cette excellence et cette
sagesse de golit. Formé des sa jeunesse au parfait, il ne
loua jamais que ce qui était une sorte de merveille en son
genre. Un marchand portugais présenta a ce monarque un
diamant superbe, qu’il apportait des Indes orientales. Les
grands d’Espagne, attentifs a 'audience du Portugais, ne
doutaient point que le roi n’arrétat tous ses regards sur le
diamant, et n’en admirat la beauté extraordinaire. Cepen-
dant, a peine Philippe y jeta-t-il les yeux ; non qu’il affectat
en cette rencontre une majesté dédaigneuse, mais uni-
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quement parce que son gotit, accoutumé aux merveilles de
la nature et de l'art, ne se laissait pas aisément charmer.
Néanmoins, il demanda au marchand combien il prisait
cette magnifique bagatelle. « Soixante-dix mille ducats,
Seigneur, répondit le marchand : c’est par I’éclat et par le
brillant que s’estiment ces chefs-d’ceuvre de la nature. » Le
roi continua, et lui dit: « Je vous entends ; mais enfin, a
quoi pensiez-vous d’acheter cela si cher ? » « Seigneur,
repartit le Portugais, je pensai qu’il y avait un Philippe II
dans I'univers. » Le roi, plus frappé de cette repartie que
de la magnificence du diamant, ordonna que dans le Por-
tugais le marchand fit payé, et 'homme d’esprit récom-
pensé d’'une maniere digne de Philippe II. Par 1a, ce prince
donna tout ensemble des marques de son gofiit supérieur
en différents genres.

Quelques-uns s’imaginent que c’est presque blamer
que de ne louer pas extrémement. Pour moi, je pense que
I’'exces dans la louange est un défaut de politesse et de bon
sens ; de politesse, parce que c’est se moquer d’autrui, de
bon sens, parce que c’est se faire moquer de soi-méme. Un
roi de Grece, c’était Agésilas, n’avait-il pas raison
d’appeler malhabile homme l'artisan qui donnerait a un
pygmée la chaussure d’Enselade ? En matiere de louanges,
I’habileté consiste a les assortir au sujet, sans rien dimi-
nuer, sans rien ajouter.

Don Ferdinand Alvares de Tolede s’était distingué
dans la guerre par une suite de victoires pendant quarante
ans : et 'Europe entiere, qui fut son champ de bataille, le
combla de louanges conformes a sa valeur. Comme ce
grand homme se montrait peu sensible a tant de gloire, on
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lui demanda un jour la raison de cette indifférence :
« Tout cela est peu de chose a mon gotit, répondit-il, il me
manque d’avoir eu affaire a une armée turque. Quand une
victoire est I'ouvrage de I’habileté, et non le fruit de la
force, et qu'une excessive puissance, tel qu’est I’empire
ottoman, se voit par la humiliée, alors I'expérience et la
bravoure d’un général peuvent recevoir quelques éloges. »
Qu’il faut de choses pour piquer et pour satisfaire le gofit
d’un héros !

Apres tout, on ne prétend pas enseigner ici I'art de de-
venir un Zoile, a qui rien ne plait, et qui ne trouve qu’a
blamer. Mauvais caractere! intempérance de critique,
odieuse et indigne d’un honnéte homme ! ignorante vanité
dans plusieurs grands, auxquels il semble plus beau de
dédaigner tout, que de rien approuver : en mille autres, si
je puis me servir de ces termes, fadeur de raison, séche-
resse de philosophie qui ne sent rien, qui ne gofite rien.
Nous voulons donc précisément qu'un héros, un grand
homme, apres avoir envisagé les choses en elles-mémes,
les estime ce qu’elles valent ; et que son goiit en décide
avec autant d’équité que de justesse ! Car il n’en est que
trop qui font un sacrifice de leur jugement, a quelque af-
fection particuliere, au préjugé, a la reconnaissance, ou
bien a la haine, au ressentiment, a la jalousie. Quelle
honte ! quelle bassesse d’ame, de préférer ainsi les té-
nebres a la lumiere, la passion a la raison ! Que 'on ait la
droiture et le courage d’estimer chaque chose selon sa
juste valeur, et que le gotit ne soit jamais I’esclave des pré-
ventions.
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Au reste, il n’est permis qu’a un discernement heu-
reux, et cultivé par un grand usage, de parvenir a savoir le
prix de la perfection, sans la rehausser, ni la rabaisser.
Lors donc qu’on ne se croit pas encore le gotit assez fait et
assez slr pour porter son jugement avec honneur, que 'on
se garde bien de hasarder, et que 'on ne montre pas son
insuffisance, en trouvant un défaut ou une perfection qui
ne sont point.
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VI

Exceller dans le grand

Il n’appartient quau Souverain Etre de posséder
toutes les perfections ensemble, et de les posséder dans le
supréme degré parce qu’il n’appartient qu’a lui de ne rece-
voir point I'Etre d'un autre, et conséquemment de
n’admettre point de limites. L’homme, néanmoins, image
de la divinité, n’est pas sans quelques bonnes qualités,
quoiqu’elles soient toujours bornées dans leur perfection
méme. Or, entre ces bonnes qualités, les unes le ciel nous
les donne, et les autres il les commet a notre industrie :
c’est-a-dire que les qualités naturelles qu’il ne nous a pas
départies, il faut que notre travail les remplace par des
qualités acquises. Les premieres, je les nomme a notre
facon de parler les filles d'une destinée heureuse ; les se-
condes, je les appelle les filles d’'une industrie louable : et
celles-ci ne sont pas pour 'ordinaire les moins nobles.

Certainement quelques belles qualités suffisent bien
pour un particulier ; mais pour un homme universel, quel
assemblage, et nombreux et varié, ne demande-t-on
point ? Aussi, le connait-on un tel homme ? A-t-il paru
jusqu’a présent ? On peut sans doute en tracer 'idée ; mais
on ne convient guere que cette idée se puisse réaliser. Ce
n’est pas étre un seul homme que d’en valoir tant d’autres
qui ont leur prix: c’est avoir un mérite assez multiplié,
assez étendu pour renfermer celui de chaque particulier.
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Cependant, une seule perfection, soit naturelle ou soit
acquise, n’éleve pas a la dignité de héros a moins que cette
perfection ne soit extraordinaire et dans le grand. En effet,
tout talent ne mérite pas de I’estime a proprement parler,
non plus que tout emploi n’attire pas du crédit. A la vérité,
I'on ne blamerait point un homme de se connaitre a tout,
autant que cela est possible : mais s’il s’avisait d’exercer
les arts dont il aurait la connaissance, ce serait se dégra-
der. D’ailleurs, exceller en une chose vulgaire de sa nature,
c’est précisément étre grand dans le petit ; c’est étre préci-
sément supérieur au rien. Il est question pour un héros
d’exceller dans le grand ; sans quoi le titre ’homme ex-
traordinaire est opiniatrement refusé.

Il y eut une différence tres marquée entre I’héroisme
de Philippe II, roi d’Espagne, et entre celui de Philippe, roi
de Macédoine. Le premier, presque égal a Charles Quint
son pere par les succes, n’est guere comparable qu’a lui-
méme par la maniere dont il réussissait. Toujours renfer-
mé dans son cabinet, il arrangeait si bien ses desseins
qu'une heureuse exécution en devenait la suite infaillible.
Et c’est cette prudence consommeée qui caractérise singu-
lierement son héroisme. Au contraire, Philippe de Macé-
doine n’abandonnait point le champ de Mars, comme il
s’exprimait a Alexandre son fils, lorsqu’il le formait au
métier de la guerre. Aussi, la bravoure, I’ardeur infatigable
d’étendre ses petits Etats, et le bonheur des armes, eurent
plus de part a ses succes que des moyens profondément
meédités pour arriver a une fin. Philippe II était un grand
homme, et Philippe de Macédoine un conquérant. Pour ce
qui est d’Alexandre, il vainquit a la vérité tant de rois qu’il
n’en resta plus dont la défaite elit échappé a sa valeur.
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Mais I'héroisme subsiste-t-il avec l’esclavage auquel il
s’abaissa ? Est-on grand lorsqu’on est faible jusqu’a chérir
des chaines honteuses ? La gloire souffre trop de la volup-
té pour s’accorder et pour marcher ensemble.

Cependant un homme extraordinaire n’est point con-
tent d’exceller en un seul genre ; il désire et il s’efforce
d’étre parfait en tout, s’il se peut, de sorte que I’étendue de
ses lumieres réponde a celle des facultés auxquelles il
s’explique. Car il méprise, par exemple, une légere tein-
ture, ou de la politique, ou des lettres, etc. Acquisition
facile, qui est plutot la vaine marque d’'une démangeaison
puérile de briller que le fruit utile d'une noble émulation.
Il est vrai qu'exceller en tout, selon notre portée méme,
entre les choses comme impossibles, ce n’est pas celle qui
le soit moins. Mais, est-ce a 'impuissance, ou a la tiédeur
de nos désirs qu’il faut s’en prendre ? Non c’est que nous
n’avons pas le courage nécessaire a un si pénible travail ;
c’est que la faiblesse de la santé, et la brieveté de la vie y
mettent obstacle : 'exercice est le moyen indispensable de
se rendre un homme parfait dans sa profession ; et sou-
vent le temps manque pour cela méme : et puis le plaisir
que nous recueillerions de nos peines nous semble trop
court pour en acheter si cher la jouissance.

Quoi qu’il en soit, plusieurs belles qualités, mais mé-
diocres, ne sauraient faire un grand homme : une seule,
mais éminente, donne cette supériorité, comme je viens de
le dire. Il n'y eut jamais de héros qui n’excellat dans un
genre élevé, parce que c’est la preuve caractéristique de la
grandeur : et plus une profession est noble par elle-méme,
plus il y a d’honneur et de distinction a y exceller.
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L’excellence dans le grand est une sorte de souveraineté,
qui exige un tribut d’estime et de vénération. Un pilote
parfaitement habile en son art se fait de la réputation, et
est jugé digne de louange : quelle gloire ne sera point due
a un général d’armée, a un homme de cabinet, a un savant,
a un magistrat, a un roi, lorsqu’ils excellent dans ces fonc-
tions du premier ordre ?

Le Mars castillan Don Diegue Pérez de Vargas, qui
fonda ce proverbe : La Castille fournit des capitaines, et
I’'Aragon des rois, s’était retiré plein de gloire dans un lieu
nommé Xeres, pres de la frontiere. Il vivait tranquille en
sa retraite, sans penser que qui que ce soit songeat encore
a lui. Mais ses belles actions, répandues dans le monde, y
faisaient tous les jours plus de bruit, a cause de son ab-
sence méme. Le nouveau roi Alphonse d’Aragon, parfait
estimateur du mérite rare, et surtout dans le métier de la
guerre, fut un jour plus frappé que jamais de celui de Var-
gas ; et il résolut d’aller voir lui-méme un si grand homme.
Il partit pour cela des le lendemain ; mais il partit déguisé
et accompagné seulement de quatre hommes de cheval.
Qu’'un mérite supérieur a d’attraits pour ceux qui savent
I’apprécier ! Alphonse arrivé a Xeres et a la maison de
Vargas ne 'y trouva pas. Ce guerrier, accoutumé a I’action,
était allé suivant son ordinaire a une petite ferme ou il
travaillait de ses mains. Le roi, qui s’était fait un plaisir de
venir expres de Madrid a Xeres pour le voir, n’eut pas de
peine a se rendre de Xeres a la petite ferme. Les cavaliers
qui accompagnaient le roi apercurent les premiers Vargas,
lequel coupait avec une serpe des branches de vigne élan-
cées. Alphonse, averti par ses gens, leur fit faire halte, et
leur ordonna de se retirer assez loin pour n’étre point vus.
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Apres quoi, il descendit de cheval, et se mit a ramasser les
branches que Vargas abattait. Vargas, ayant entendu du
bruit, tourna la téte, reconnut le roi, et lui dit en se jetant a
ses pieds: « Seigneur, que faites-vous ? » « Continuez,
Vargas, dit Alphonse, a un tel abatteur, il faut un tel fago-
teur. » Le roi, apres un entretien tres familier avec de Var-
gas, repartit aussitot pour Madrid, content d’avoir vu ce
héros auquel il donna mille assurances de son estime.

Ainsi I'excellence dans le grand est-elle toujours re-
cherchée et honorée, en quelque genre qu’elle soit, des que
cest un genre élevé; on n'y atteint pas aisément, je
l’avoue ; mais la gloire qui en revient dédommage bien de
la peine qu’il en cotite. Ce n’est pas sans raison que le plus
laborieux des animaux fut consacré a I'un des plus illustres
héros du paganismez; c’est pour signifier quun noble
travail est comme la semence des belles actions, et que ce
travail  produit  une récolte de  louanges,
d’applaudissements et d’honneurs.

2 Hercule. (N. d. A.)
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VII

L’avantage de la primauté

Combien de gens auraient été des Phénix en leur genre
et des modeles pour les siecles futurs, si d’autres n’étaient
pas venus avant eux ? C’est un avantage insigne d’étre le
premier : le mérite que 'on a d’ailleurs augmente presque
de moitié par la, ou 'on gagne pour le moins d’avoir tou-
jours la préséance sur un mérite égal qui ne se montre
qu’apres. On regarde ordinairement comme les copies des
anciens tous ceux qui succedent a leurs belles qualités ; et
quelques efforts que fassent les derniers, ils ne sauraient
détruire la prévention invétérée qu’ils ne sont que des
imitateurs. Une sorte de droit d’ainesse met les premiers
au-dessus de tout ; et les seconds sont comme des cadets
de condition, auxquels quelques restes d’honneurs ont été
laissés pour partage. La fabuleuse Antiquité ne se contenta
plus apres un certain temps d’estimer et de vanter ses hé-
ros : elle leur prodigua dans la suite son encens et ses
hommages. Cest une erreur qui n’est encore que trop
commune aujourd’hui d’exagérer le prix des choses a me-
sure qu’elles sont plus éloignées de nos temps.

Mais I'avantage dont je veux ici parler est de se rendre
le seul, I'unique, et le premier, par rapport au genre de
mérite, sans égard a 'ordre des temps. La pluralité du
meéme mérite, si je puis me servir de ce terme, en est une
diminution, ce mérite fit-il éminent dans tous ceux qui
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lauraient : et au contraire la singularité d’'un vrai mérite,
flit-il en soi inférieur a I'autre, le met a un haut prix. Ce
n’est point I'effet d’'une industrie ordinaire de s’ouvrir une
route nouvelle pour parvenir a la gloire d’étre le premier et
le seul de son mérite. Il y a plusieurs chemins qui ménent
a cette belle singularité : mais tous ne sont pas également
praticables ; il faut les examiner bien, et les choisir selon
ses forces: les moins effrayés, quoique difficiles, sont
communément les plus courts. Par un sentier peu battu et
malaisé, souvent le voyageur n’arrive-t-il pas plus t6t a son
terme ?

Salomon se fit un plan de conduite directement oppo-
sée a celle de David, et une place, parmi les héros, cofita
bien moins au fils qu'a son pere : celui-ci se signala par
son caractere guerrier et 'autre par son caractere paci-
fique. Ce qu’Auguste s’acquit de gloire par la magnanimi-
té, Tibere se proposa de 'acquérir par la politique. Charles
Quint et Philippe II son fils furent deux héros, chacun a
leur maniere ; 'empereur par sa prodigieuse puissance, le
roi par sa prudence extraordinaire. Dans I'Eglise méme,
les grands personnages n’étaient pas tous d’un seul carac-
tere. Une éminente sainteté distinguait particulierement
ceux-ci ; une profonde doctrine distinguait ceux-1a ; le zele
pour la pureté de la foi était I'attribut des uns, la magnifi-
cence pour les temples consacrés au Dieu vivant rendait
les autres recommandables. De cette sorte, les héros par
des voies différentes atteignent le méme but, qui est la
primauté du mérite en un genre spécial et singulier.

Les grands hommes dans les lettres humaines n’ont-ils
pas su se tirer du pair ? N’ont-ils pas trouvé, dans le méme
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art, divers moyens de s’immortaliser et d’étre comme les
premiers de leur nom ? Horace, pour le métier des vers,
cede I'épopée a Virgile ; Martial abandonne la lyre a Ho-
race ; Térence donne dans le comique ; Perse dans le sati-
rique. J’en passe mille autres, tant anciens que modernes,
qui aspirerent et qui parvinrent a I’honneur de la primau-
té. Les grands génies refusent la gloire aisée et comme
subalterne de I'imitation ; et honteux de n’étre que des
copies serviles, ainsi que le sont la plupart des hommes, ils
osent entreprendre de devenir eux-mémes des modeles.

Un peintre habile voyait avec douleur que le Titien,
Raphaél et plusieurs autres I’avaient prévenu. Comme leur
réputation était d’autant plus grande qu’ils ne vivaient
plus, il résolut de se faire un mérite a part, et de compen-
ser, a quelque prix que ce fit, 'avantage de la primauté
qu’ils avaient sur lui. Pour cela, il se tourna tout entier a la
peinture des gros traits. Quelques gens lui représenterent
qu’il avait tort de ne pas continuer dans le tendre et dans
le délicat, qu’il y réussissait bien, et qu’il y pouvait étre un
digne émulateur du Titien. A quoi le peintre répondit fie-
rement qu’il lui paraissait plus glorieux d’étre le premier
dans sa facon de peindre, bonne d’ailleurs, que d’étre le
second dans celle du Titien et de tous ceux qui I'avaient
précédé.

Cette singularité spirituelle et heureuse peut servir de
regle a toute profession, a tout emploi, a tout métier. Il
faut avoir le courage de se choisir un nouveau genre, un
nouveau tour de mérite ; mais il faut avoir aussi la pru-
dence d’asseoir bien son choix ; la méprise ici conduirait a
une mauvaise singularité, dont on ne reviendrait pas.
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VIII

Préférer les qualités éclatantes a celles qui frappent
moins

J’appelle qualités éclatantes celles dont les nobles
fonctions sont plus exposées aux yeux de tout le monde,
plus conformes au goiit général, et plus universellement
applaudies. Deux villes célebres ont donné la naissance a
deux héros différents, Thébes a Hercule, et Rome a Caton.
Le premier fut ’admiration de I’'Univers, et le second fut la
censure de Rome. A la vérité, Caton eut sur Hercule un
avantage qu’on ne saurait lui disputer, puisqu’il le surpas-
sa du coté de la sagesse. Mais il faut convenir aussi que, du
coté de la renommée, Hercule 'emporta sur Caton. Celui-
ci s’occupa sans relache a détruire les vices qui déshono-
raient sa patrie, et 'autre a exterminer les monstres qui
désolaient la terre : I'entreprise du Romain eut quelque
chose de moins facile en un sens ; I’entreprise du Thébain
eut quelque chose de bien plus éclatant. Aussi, le nom de
Caton ne passait guere les enceintes de Rome, au lieu que
celui d’Alcide volait dans toutes les parties du monde, et
que sa réputation ne pouvait aller plus loin, a moins que
I'un et l'autre hémisphere ne se reculassent pour ainsi
dire.

Cependant quelques-uns, et ce ne sont pas les moins
judicieux des hommes, préferent aux actions, lesquelles
paraissent et frappent davantage, certaines occupations
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qui supposent un mérite tres profond, quoique connu de
peu de gens. L’approbation et I’estime du petit nombre
touchent plus ces personnes sensées que le suffrage et les
applaudissements du grand nombre : les choses plausibles
et a la portée de I'admiration générale, ils les qualifient
merveilles des ignorants : le parfait, I'excellent dans une
chose particuliere qui est d'un ordre supérieur, ne
s’apercoit que de peu de gens, disent-ils; et ainsi
I’honneur en est renfermé, ce semble, dans des bornes
bien étroites : mais ces approbateurs rares sont apres tout
le nombre choisi, et comme 1’élite du genre humain : ce
qui se rend sensible a tous recoit des éloges publics, il est
vrai ; mais n’entre-t-il rien de populaire dans ces éloges ?
Le fonds du mérite en est-il pour cela plus étendu ?
D’ailleurs, le suffrage plus limité des premiers connais-
seurs peut entrainer enfin celui de la multitude.

Ainsi raisonnent certains esprits dont le sentiment
nous parait trop subtil pour étre ici d'usage. Oui, les belles
qualités qui sont au gofit et au gré de tous doivent étre
toujours préférées aux autres: le point essentiel est
qu’elles se produisent par des effets qui leur soient assor-
tis, car alors on s’empare a coup sir de I'attention géné-
rale ; et cette attention est bientot suivie d'un concert uni-
versel de louanges, parce que l'excellence du mérite est
d’'une espece qui se fait connaitre et goliter a tout le
monde. Et n’est-ce donc pas le plus sage parti de s’assurer
de la sorte 'approbation publique ? Se proposer au con-
traire l'approbation de quelques particuliers, avec
I’espérance que leur estime gagnera peu a peu le grand
nombre, n’est-ce point un dessein qui approche fort de la
chimere ? Au reste, j’ai défini les qualités éclatantes, celles
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dont les nobles fonctions sont plus mises en jour, plus
palpables et plus applaudies : et je suppose que, par les
termes de nobles fonctions, jexclus suffisamment cer-
taines professions publiques, dont ’exercice est ignoble et
bas. Car il est vrai que 'on bat des mains aux gestes ex-
pressifs d'un excellent pantomime, aux tours surprenants
d’'un baladin habile et vigoureux : mais, ces personnages
aussi vides de belles qualités que bouffis de vanité pour
I'ordinaire, quelle réputation ont-ils ? Ce sont tout au plus
des héros en grimaces et en cabrioles.

Quels sont les héros véritables, dont les noms se trou-
vent écrits les premiers, et avec plus de pompe sur la liste
de la déesse a cent bouches ? Ce sont sans doute les grands
hommes de guerre, auxquels ’héroisme semble appartenir
d’'une maniere plus propre, et comme primitive. Tout
I'Univers en effet retentit de leurs louanges : chaque siecle
rappelle successivement a la postérité leur triomphante
mémoire ; I'histoire languit et tombe des mains au lecteur
endormi, si le récit de leurs exploits ne la releve : leurs
malheurs mémes sont le fonds et I’ame de la poésie la plus
sublime. Et d’ou vient cela ? Cest que les hauts faits de ces
illustres heureux ou malheureux dans la guerre sont
comme de grands traits dont tous les esprits peuvent étre
également frappés. Je n’ai garde pourtant de vouloir que
la guerre soit préférable a la paix; a moins que ce ne fat
une paix honteuse et préjudiciable. Je m’imagine seule-
ment que les qualités guerrieres ont plus d’éclat, plus de
lustre et plus de réputation que les autres. Quoi qu’il en
soit, dans toutes les professions nobles de la vie, pour oser
se promettre une approbation générale, il faut consulter et
suivre le sentiment unanime. La justice publiquement
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exercée sans partialité et sans délai immortalise un magis-
trat, comme les lauriers de Bellone éternisent un général
d’armée. Un homme de lettres illustre son nom a jamais,
lorsqu’il sait traiter des sujets intéressants, plausibles, et
accommodés au golit universellement établi, au lieu que
des ouvrages secs, abstraits, formés sur le gotit d'un tres
petit nombre de gens, laissent leur auteur dans I'oubli, et
ne servent qu’a remplir tristement un vide parmi des livres
achetés au volume.
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IX

Connaitre sa bonne qualité dominante

Je ne sais si je dois nommer attention ou hasard qu'un
grand homme ait assez tot apercu sa bonne qualité domi-
nante, pour la mettre en ceuvre dans toute son étendue.
Quoi qu’il en soit, cette qualité qui prévaut en nous, c’est
tant6ot la valeur, tantot l'esprit de politique, tant6t une
disposition singuliére pour les lettres : en un mot, c’est le
fonds marqué a chacun pour étre parfait dans quelque
genre, s’il peut le connaitre ce fonds, et s’il le cultive préfé-
rablement a toute autre chose. C’est une folie de prétendre
se partager avec un succes égal a deux grands objets, dont
un seul suffit pour occuper sans cesse nos soins : c’est une
folie de vouloir associer I'excellent général d’armée avec
I’'homme savant au méme degré. Il faut opter et suivre
Mars ou Apollon ; il faut du moins se livrer a 'un, et ne
faire que se préter a I'autre, en sorte que la qualité domi-
nante n’ait aussi qu'un objet dominant. L’aigle, content de
pouvoir seul entre les oiseaux soutenir I'aspect du soleil,
n’aspire point a leurs chants mélodieux ; 'autruche ne se
pique point de prendre son vol aussi haut que I’aigle, une
chute certaine serait sa destinée ; la beauté de son panache
doit la consoler de 'autre avantage qu’elle n’a pas.

Chacun de nous, en recevant du Souverain Etre la
naissance, recoit au méme temps, pour parler ainsi, le lot
d’esprit et de génie qui lui est propre ; c’est ensuite a cha-
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cun de le remarquer, et de le monter a tout son prix. Il n’y
a pas eu jusqu’a présent un seul homme qui ne pit s’élever
au point de la perfection en quelque chose, parce qu’il n’y
en a pas eu un seul a qui tout talent ait absolument man-
qué. Néanmoins, on en compte si peu de parfaits qu’on les
appelle par distinction des hommes extraordinaires, des
grands hommes ; ceux-ci par la supériorité, ceux-la par la
singularité de leur mérite. A 1’égard de tous autres, leur
capacité est aussi inconnue que la réalité du phénix est
incertaine. Il n’est personne, a la vérité, qui se croie inha-
bile aux plus difficiles emplois mémes : mais la flatteuse
imposture que fait ici la passion, le temps la dissipe ; et
presque toujours lorsque le mal est sans espoir de guéri-
son.

Ce n’est point une faute, a mon sens, de ne pas exceller
dans le médiocre, afin d’étre médiocre dans l’excellent ;
mais étre médiocre dans un rang inférieur, lorsqu’on
pourrait en remplir un premier avec distinction, c’est ce
qui n’est point pardonnable, et ce qui n’est pourtant que
trop ordinaire. Le conseil que donne un poete a ce sujet est
tres sage et vaut bien une sentence d’Aristote : Ne faites
rien en dépit de Minerve : c’est-a-dire qu’il ne faut point
embrasser un état, un emploi que le talent désavoue, et
pour lesquels par conséquent l'’habileté nécessaire ne
viendra jamais. Cette vérité est bien facile a comprendre ;
et qu’il est difficile qu’'on en fasse I'application ! En ma-
tiere de capacité, on ne désabuse personne, et qui que ce
soit ne se désabuse soi-méme ; pour cela, il faudrait com-
mencer par croire que nous pouvons nous tromper, et
nous nous croyons infaillibles. Un bandeau que nous nous
mettons devant les yeux nous couvre notre insuffisance
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réelle, et ne nous laisse voir que notre prétendu mérite.
C’était le désir d'un homme sensé qu’il y etit des miroirs
qui représentassent le caractére de 'esprit, comme nous
en avons qui représentent les traits du visage ; mais par
malheur, ajoutait-il, chacun doit étre en quelque sorte son
miroir : et ce miroir n’est fidele qu’a nous représenter tels
qu’il nous plait d’étre, et non point tels que nous sommes.

Tout juge de soi-méme trouve mille subtilités pour se
dérober et pour échapper a la connaissance de ce qu’il est
en effet : 'amour-propre qui sait, comme le Protée de la
fable, prendre toutes sortes de formes fournit a chaque
inclination, a chaque penchant, des ressources infinies
pour suborner la raison. Que cet amour-propre est fertile
en lumieres, ou pluto6t en illusions ! Car la variété des in-
clinations et des penchants est prodigieuse ; elle est égale
a celle des humeurs, des sons de voix, des sentiments, des
golits, des visages, a celle de tous les différents états de la
vie. C’est par cette extréme variété de penchants qu’il n’est
point de fonctions qui demeurent vides dans le monde. Le
penchant rend tout praticable : il facilite ce que le prince le
plus despotique, et méme le plus aimé, n’obtiendrait pas
de ses sujets. Je suppose, pour un moment, qu'un prince,
tel que je le dépeins, veuille assigner a ses peuples leur
vacation particuliere, et qu’il dise a celui-ci : soyez labou-
reur ; a celui-la : soyez matelot, et ainsi des autres. Certai-
nement, tous se récrieront sur I'impuissance ou ils sont de
supporter le travail accablant dont on les charge. Non pas
un seul ne serait content d'un emploi méme honnéte, des
que cet emploi serait de commande et opposé a son pen-
chant. Jusqu’'ou ne va point le pouvoir, la force de
I'inclination ? Mais avec ce pouvoir, avec cette force, on
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n’en réussit pas mieux parce que d’ordinaire le penchant
est a une chose pour laquelle le talent n’est pas.

Que fait donc un homme sage et de réflexion ? Il ap-
pelle, pour m’exprimer ainsi, de son penchant au tribunal
de sa raison : a la faveur de cette lumiere pure, il examine
sérieusement son inclination et sa bonne qualité domi-
nante ; et s’il ne confond point I'une avec 'autre. Apres cet
examen tranquille et sincere, il destine son talent a ce qui
lui convient, et il tache d’y plier son penchant. Car le pre-
mier, secondé par celui-ci, travaille avec aisance et avec
ardeur, et fait de grands progres en peu de temps.

Don Ferdinand Cortes, marquis del Valle, n’efit jamais
été le conquérant des Indes s’il ne s’était comparé, mesuré
avec les divers emplois, afin d’appliquer sa qualité domi-
nante a I'objet qu’il jugea qui lui était convenable. En se
livrant aux lettres, peut-€étre y serait-il resté dans une mé-
diocrité commune, quoique d’ailleurs il elit beaucoup
d’intelligence : au lieu qu'en prenant le parti des armes,
apres avoir connu ses grandes dispositions pour ce métier,
il parvint aux glorieux paralleles des plus célebres héros de
I’Antiquité.
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X

Connaitre le caractere de sa fortune

La fortune, a tout moment citée, et jamais nettement
définie, n’est autre chose, a parler en homme chrétien et
meéme en sage, que la Providence éternelle, cette souve-
raine maitresse des événements qu’elle ordonne ou qu’elle
permet, en telle sorte que rien n’arrive dans I'univers sans
ses volontés expresses, ou bien sans ses permissions. Cette
reine absolue, impénétrable, inflexible favorise a son gré
les uns qu’elle éleéve en honneur, et laisse les autres dans
lobscurité, non point par passion, ainsi qu’agissent les
faibles humains, mais par des vues de sagesse a nous in-
compréhensibles.

Cependant, pour nous proportionner au langage ordi-
naire des hommes, ne pourrait-on pas dire que la fortune
est comme un assemblage de circonstances bonnes et
mauvaises, de maniere que si I’on se trouve dans celles-ci,
I’'on échoue, et que si I'on se trouve dans celles-1a, on réus-
sit. Mais sans prétendre fixer les autres a cette définition,
c’est une maxime des grands maitres de la politique, qu’il
faut observer avec soin sa fortune, qu’il faut ensuite obser-
ver celle des gens que ’'on a en téte, surtout au métier de la
guerre. Quun homme donc, a qui la fortune s’est souvent
montrée favorable, profite de cette disposition; qu’il
s’engage sans crainte en des entreprises trop hasardées
pour tant d’autres. Rien ne plait davantage a la fortune,
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rien ne la gagne plus que cette confiance abandonnée dans
ses favoris, pour user de ces expressions.

César connaissait bien le caractére de sa fortune, lors-
que, pour rassurer le matelot effrayé qui le passait, il lui
dit d’un air tranquille : « Ne crains point, ta peur fait af-
front a César et a sa fortune. » Ce héros estimait que son
bonheur déja éprouvé était comme une ancre stire dans le
péril ou il se trouvait. Il ne redouta point les vents con-
traires, parce qu’il avait en poupe le vent de la fortune ; il
s’embarrassa peu que la mer fiit en courroux, parce que le
ciel était serein, et que les étoiles brillaient pour lui. Cette
action de César fut au jugement de plusieurs une grande
témérité ; mais au fond elle fut I'effet d'une grande pré-
sence d’esprit qui lui rappela comme dans un point de vue
d’autres hasards affrontés avec succes, et qui lui donna de
la confiance sur le point méme de périr. Combien de gens,
pour n’avoir point assez essayé, ni assez compris leur bon-
heur, ont manqué les plus belles occasions de se rendre
illustres a jamais ? Il n'y a pas jusqu’au joueur par état qui,
tout aveugle qu’il est, ne consulte son bonheur pour
s’engager dans une partie importante.

C’est un avantage bien considérable d’étre un homme
heureux ; cet avantage I’emporte tous les jours sur le mé-
rite de plusieurs qui ne I'ont pas. Aussi quelques-uns esti-
ment-ils plus un degré de bonheur que dix de prudence ou
de bravoure ; sentiments indignes et injurieux a la raison.
Les autres regardent a leur tour la mauvaise fortune
comme la marque visible du mérite : le bonheur est, selon
eux, la destinée des fous, et le malheur celle des sages.
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Exhalaisons de bile et de fiel, ordinaires a ceux qui sont le
plus justement malheureux !

Revenons. Le prince des philosophes avec les grandes
qualités qu’il cultivait dans son fameux éleve demandait
encore qu’il elit du bonheur. Et, en effet, il est certain que
la plus parfaite valeur ne fit jamais un héros sans le se-
cours du bonheur : ce sont la les deux fondements de la
grandeur militaire ; tous les grands hommes de guerre
n’ont été tels que par 'union de I'un avec 'autre, qui se
soutenaient mutuellement. Si 'on a donc souvent recu des
affronts de la fortune, que 'on se garde bien de s’exposer
en des circonstances critiques, et de s’opiniatrer contre
elle : c’est une maratre impérieuse qui ne pliera point, une
maratre cruelle a I'extréme envers ceux qu’elle juge a pro-
pos de ne pas aimer. Me permettra-t-on d’emprunter en-
core ici de la poésie une grave sentence, a condition de la
restituer a la sagesse si 'on veut ? C’est de ne rien faire et
ne rien dire, lorsqu’on a la fortune contre soi.

Le cardinal infant d’Espagne Don Ferdinand, sur-
nommé I'Invincible, a cause de ses grands succes dans la
guerre, fut un des bien-aimés de la fortune. L'Europe en-
tiere, a qui le courage de ce prince magnanime était con-
nu, ignorait encore si son bonheur y répondait, et atten-
dait quelque événement pour en juger, lorsque la bataille
de Nordlingen se donna par Don Ferdinand. Cette pre-
miere occasion présentée au cardinal infant fit voir que
son bonheur s’accordait avec son courage : la gloire qu’il
s’y acquit fut complete ; et assuré par la qu’il avait les
bonnes graces de la fortune, il n’entreprit plus rien désor-
mais qui ne fut un nouveau lustre a sa réputation.
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Mais ce n’est pas tout de connaitre assez son étoile,
pour compter sur sa favorable influence au besoin. L’autre
partie de la science politique dont il s’agit, c’est de bien
déméler ceux qui sont heureux de ceux qui sont malheu-
reux, afin d’éluder habilement, ou d’attaquer dans la con-
currence avec les uns ou avec les autres. Soliman savait la
nécessité de ce discernement : il en fit usage dans une
circonstance ou il sentit que malgré tous ses succes passés
il hasardait trop sa gloire avec le rival heureux auquel il
avait affaire. Ce rival était Charles Quint ; la fortune alors
fidele a le servir donna de I'inquiétude a Soliman, qui fut
plus frappé du bonheur constant de son nouvel antago-
niste que de toute les puissances de '’Europe. Ainsi sans se
soucier de ce que diraient ceux qui ne pensaient pas
comme lui en pareil risque, Soliman prit le sage parti de
ne se point commettre avec Charles Quint. Il laissa couler
le temps, et par des délais adroitement ménagés, il sauva
sa réputation du péril fondé de la perdre. Francois Ier, roi
de France, ne se conduisit pas de la sorte : son inattention
a sa fortune et a celle de Charles Quint en compromis avec
la sienne lui cofita la liberté pour un temps. Enfin, comme
la bonne et la mauvaise fortune se rangent tantét d’un
coOté, et tantot de 'autre, c’est a une prudente sagacité en
ces rencontres a forces égales, de déterminer tantét a
l’action, et tantot a la suspension ; tantot a donner, et tan-
tot a éluder avec avantage.
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X1

Savoir se retirer avant que la fortune se retire

Tout peut changer de face en ce monde, parce que tout
y est susceptible d’accroissement et de déclin ; et de cette
régle, les Etats mémes qui paraissent le mieux affermis ne
sont point exceptés. Il est d'un homme sage de prévenir
ces décadences encore plus attachées a la fortune de
chaque particulier, sans attendre que le tour arrive de les
éprouver brusquement. L’adversité est la situation comme
naturelle ou 'on retombe tot ou tard, et d'une maniere ou
d’'une autre, a moins qu'on n’en retranche a temps les oc-
casions. La prospérité, si I'on veut la nommer un état,
n’est donc qu’un état passager ; c’est une espece de jeu qui
roule sur la vicissitude des gains et des pertes et ou le plus
habile est celui qui sait se retirer sur son gain.

Ainsi ne vaut-il pas mieux rompre a propos avec la for-
tune, que d’étre frappé d'un coup imprévu qui précipite du
haut de la roue ? Car la fortune peut changer en un ins-
tant, et elle se retire d’ordinaire avec de grands avantages
sur les heureux, auxquels elle laisse des amertumes pro-
portionnées a ses faveurs. Au sentiment de quelques-uns,
c’est comme une femme inconstante et outrée en tout. Le
marquis de Marignan la définit de cette maniere, au sujet
de 'humiliation qu’essuya Charles Quint son maitre de-
vant Metz. L’empereur, contraint de lever le siege de cette
place dépourvue de tout, et qu’il comptait au nombre de
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ses conquétes les plus aisées, ne put sur cela dissimuler
son chagrin a Marignan : celui-ci, pour le distraire de sa
peine par quelque bon mot, lui dit : « Seigneur, Votre Ma-
jesté n’a peut-étre jamais fait réflexion que la fortune est
du genre féminin, qu’elle a non seulement 'inconstance de
son sexe, mais qu’elle prend encore sur nous l’esprit de
nos premieres années, ou nous nous plaisons avec de
jeunes gens comme nous. »

Pour moi, je dis que ces revers ne sont point des ca-
prices d’'une femme volage, mais des alternatives arran-
gées par une providence tres équitable dans ses desseins.
Que 'homme se regle sur ce principe, et s’étudie a devenir
équitable envers soi-méme : Heureux jusqu’a un certain
degré, qu’il ne présume pas de I’étre toujours ; I'heure de
ladversité viendra pour lui, et moissonnera des lauriers
qu’il peut encore aujourd’hui mettre a couvert de I'orage.
Une belle retraite a la guerre fait autant d’honneur quune
fiere attaque.

Mais I’habitude de réussir est si flatteuse que la plu-
part aspirent toujours a de nouveaux succes, et sont, ce
semble, plus avides de gloire a mesure qu’ils en acquierent
davantage : semblables a des hydropiques qui ne sauraient
éteindre leur soif, qui plus ils boivent, plus ils veulent
boire, et qui n’ont pas la force de se vaincre pour leur inté-
rét essentiel. Un exemple de modération et d’empire sur
soi au milieu de la gloire, c’est Charles Quint. Ce prince
termina le cours de ces belles actions par une fin dont les
grandes ames sont seules capables. La fortune avait élevé
Charles Quint au-dessus des héros de son siecle, et par son
abdication Charles Quint a son tour s’éleva au-dessus de la
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fortune, et la renvoya pour ainsi dire a Philippe II son fils
et son successeur heureux. Tant d’autres, au contraire, par
leur passion démesurée pour la gloire, ont perdu tout le
fonds de leurs mérites achetés au prix de leur sueur et de
leur sang: les commencements glorieux de leur noble
course les ont enivrés, aveuglés, conduits au précipice,
faute de n’avoir pas su s’arréter a temps pour mettre en
stireté leur réputation par une sage retraite. Qu’il est ordi-
naire a ’'homme heureux de se faire lui-méme imposture
sur I'immutabilité de son bonheur ! Qu’il se promet aisé-
ment de ne le voir finir qu’avec sa vie, et que sa vie elle-
meéme, a quelque age qu’il soit, ne finira pas si tot.

Le roi Polycrate avait jeté dans la mer une bague pré-
cieuse dont il faisait un sacrifice a la fortune. Le hasard
voulut que des pécheurs a quelque temps de la trouverent
la bague dans le corps d’un poisson qu’ils avaient pris. Ces
bonnes gens la porterent a Polycrate, dans la vue de faire
leur petite cour au prince, et d’obtenir de lui quelque
chose pour un bijou qui leur était un meuble tres inutile.
Polycrate, apres leur avoir témoigné qu’il leur savait gré de
leur attention a lui plaire, et les avoir récompensés, les
renvoya fort contents. Quand il fut en son particulier, il fit
mille réflexions sur une aventure si singuliere ; il ne man-
qua pas de trouver du mystere dans le retour de sa bague,
et il s’avisa de croire, a n’en pas douter, que c’était un gage
certain que la fortune avait agréé son offrande, et que dé-
sormais elle lui serait inviolablement attachée. Qu’il y a de
vide dans une ame faible et tout a la fois ambitieuse ! Peu
de temps apres cet événement merveilleux, a la prétendue
alliance entre la fortune et Polycrate, une disgrace écla-
tante fut substituée, et ce prince revint de son illusion a
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ses dépens. Pourquoi Bélisaire, ce grand capitaine, trouve-
t-il enfin un sort plus affreux que la mort méme ? Pour-
quoi I'un des plus brillants astres de I’Espagne tombe-t-il
enfin dans une obscurité ignominieuse ? Par leurs pré-
somptions opiniatres a se croire inaccessibles aux traits de
I’adversité.

Mais a quels signes donc peut-on connaitre que I’heure
approche de mettre fin a ses succes avec honneur ? Per-
sonne encore n’a trouvé l’art, si je puis m’expliquer ainsi,
de tater le pouls a la fortune, et de découvrir stirement son
indisposition prochaine a notre égard : elle est si variable
qu'on ne saurait dire au juste en quel temps sa bienveil-
lance sera épuisée. Néanmoins il y a dans elle certaines
marques par lesquelles on peut soupconner assez son peu
de durée, pour ne se plus trop fier a elle, et pour songer a
la retraite. Une prospérité précipitée et suivie de succes
rapides est ordinairement suspecte et menace dun
prompt changement : la fortune reprend presque toujours
sur la brieveté du temps I'abondance des biens qu’elle a
départis sans mesure. Un autre signe d’une prospérité qui
tend a sa fin, c’est sa longue durée : la fortune vieillit, et
s’affaiblit en quelque sorte avec les années, comme nous
faisons; elle refuse enfin de nous soutenir dans
I’élévation, ainsi que dans une posture qui la fatigue.

Pour ce qui est de I'adversité, je remarque ici, a la con-
solation des malheureux, que communément elle touche
de pres a une bonne issue, lorsqu’elle devient extréme : il
semble que la fortune se repente de faire trop de mal aux
uns, comme de faire trop de bien aux autres. Entre mille
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exemples de ces retours, qui de I'abime de I’adversité rele-
vent au faite de la prospérité, je n’en citerai qu’un seul.

Abdul-Moro, fréere d’'un roi de Grenade, avait été arrété
comme prisonnier d’Etat par 'ordre de son souverain. Cet
illustre prisonnier, pour donner le change a la triste pen-
sée de sa captivité, se mit a jouer aux échecs avec
quelquun de ses gardes. Dans le temps qu’il jouait, un
courrier, qui apportait I'arrét de sa mort, arriva. Abdul
demanda au commissaire deux heures de vie seulement ;
celui-ci trouva que c’était trop, et ne lui accorda que le
temps de finir sa partie d’échecs déja bien avancée. Cette
courte suspension fut suffisante pour que la fortune allat
du noir au blanc en faveur d’Abdul : avant que sa partie fat
achevée, il arriva un second courtier, lequel lui apportait,
et la nouvelle de la mort imprévue de son frere, et les
veeux de tout le royaume, qui 'appelait a la succession, et
lavait déja proclamé 1égitime héritier. Ainsi Abdul fut, en
un méme jour, arraché aux mains infaimes d’'un bourreau
et mis sur le trone.

Au reste, si les malheureux gotitent bien plus leur nou-
veau bonheur que ceux qui n’ont point encore connu
I'adversité, les heureux aussi sentent bien plus vivement
ladversité que ceux qui 'ont déja éprouvée. Les derniers
doivent donc étre attentifs a prévenir par la retraite un
mal qui les forcera d’y recourir, quand il n’en sera plus
temps pour leur repos et pour leur gloire. La fortune en
use envers les hommes comme un corsaire qui attend
qu'un vaisseau soit chargé de toutes ses marchandises
pour s’en saisir ; lorsqu’on est comblé d’honneurs, c’est
justement son époque, c’est son temps précis pour nous
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enlever tous ces biens. Avant que la tempéte soit formée, il
faut incessamment gagner le port.
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XI11

Se concilier I'affection de tout le monde

C’est peu de gagner l’esprit, si I'on ne gagne pas le
coeur ; mais c’est beaucoup de savoir se concilier tout en-
semble et 'admiration et I'affection. Plusieurs héros ob-
tiennent I'estime des peuples par leurs hauts faits, et ne
s’en attirent point 'amour. Sans doute que le fonds du
caractere sert beaucoup a s’acquérir cette affection géné-
rale ; certaines attentions cependant et certains soins y
contribuent encore davantage. Je sais que ce n’est pas le
sentiment de ceux qui veulent que l'applaudissement
doive toujours répondre au seul mérite en qui que ce soit
que ce mérite se rencontre. Mais, malgré leur raisonne-
ment spéculatif, il arrive tous les jours que le mérite,
quoique a juste égalité, plait en ceux-ci et déplait en ceux-
1a, est aimable dans les premiers, et odieux méme dans les
autres. Ainsi, je maintiens qu’il est de ’avantage essentiel
d’'un grand homme de posséder l'art de se faire aimer.
Non, il ne lui suffit pas d’avoir les qualités de I’esprit émi-
nentes ; il faut avec cela qu’il sache mettre en jour les
belles qualités du coeur : alors l'affection se joignant a
I'estime, celle-ci croit a mesure de I'autre.

Le héros qui connut et employa peut-étre mieux les
moyens de se faire aimer des peuples, ce fut le fameux duc
de Guise, que sa naissance, son mérite, et la faveur de son
roi éleverent a un haut rang, mais a qui un rival plus puis-
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sant que lui fut opposé. Le roi dont je parle était Henri III,
nom fatal aux souverains en plusieurs monarchies de
I’Europe. Car les noms3 ont quelquefois a I'égard des
princes, ainsi qu’a I'égard du vulgaire, je ne sais quoi
d’heureux ou de funeste qui semble leur étre attaché. Quoi
qu’il en soit, Henri, dont le duc de Guise n’avait pas gagné
laffection, comme celle des peuples, dit un jour a ses cour-
tisans : « Mais que fait donc Guise, qu’il charme et se lie
tous les cceurs ? » Un courtisan plus sincere que politique
(apparemment le seul de son espece en ces temps-la) ré-
pondit au roi en ces termes : « Sire, le duc de Guise fait du
bien a tout le monde sans exception, soit directement et
par lui-méme, soit indirectement et par ses recommanda-
tions ; il n’y a point de noces ou il n’aille, point de baptéme
ou il refuse d’étre parrain, point d’enterrement ou il
n’assiste ; il est civil, humain, libéral ; il a toujours du bien
a dire de tout le monde, et ne dit jamais du mal de per-
sonne ; voila pourquoi il regne dans les coeurs, de méme
que Votre Majesté regne dans son royaume. » Héros trop
heureux, s’il elit su plaire au maitre, ainsi qu’il était
agréable aux sujets ! Car ce sont deux choses qui doivent
marcher ensemble. Cette maxime n’était pas du gott de
Bajazet qui prétendait que plaire au peuple était une rai-
son de lui déplaire et de lui faire prendre de trop justes
défiances. Politique ottomane, qui ne compte pour rien la
disgrace ou la mort d’un vizir.

3 « Il semble y avoir dans la généalogie des princes certains
noms fatalement affectés comme des Ptolomée a ceux d’Egypte »,
etc. Montaigne, Essais. (N. d. A.)
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Mais le point de la perfection en cette matiere est de se
rendre agréable, et a son Dieu, et a son roi, et a tout le
monde. Les trois Graces si vantées par les Anciens, que
sont-elles en comparaison de ces trois avantages, qui se
prétent comme la main pour nous élever au sommet du
vrai héroisme ? Si I'un d’eux néanmoins venait a manquer,
que ce soit toujours avec subordination : que I'on cesse
plutot de plaire au prince qu’a Dieu, et plut6t au sujet
qu’au prince, dans la conjoncture de 'incompatibilité. Je
reviens a l’affection du peuple.

Le charme infaillible pour étre aimé, c’est d’aimer. Le
peuple lent, quoique ensuite furieux dans sa haine pour les
grands, est prompt et facile dans son amour pour eux : son
premier mobile pour les aimer, c’est leur affabilité géné-
reuse ; tous les cceurs enchantés volent apres un héros
populaire et bienfaisant. Ce furent ces qualités aimables
qui firent nommer ’empereur Titus les délices du monde
entier. Une parole gracieuse d’'un supérieur vaut un ser-
vice rendu par un égal ; et une honnéteté du prince excede
le prix d'un bienfait qui viendrait de la main d’un particu-
lier.

Don Alphonse le Magnanime voulut bien une fois ou-
blier pour un moment qu’il était roi, et descendit de che-
val, afin d’aller lui-méme secourir un paysan qui se trou-
vait mal. Cette action, divulguée dans Gaete, valut a Don
Alphonse la conquéte de cette ville, que le canon, les
bombes et les troupes les plus aguerries n’eussent pu for-
cer en plusieurs jours. Ainsi ce prince entra d’abord dans
le cceur des habitants, et puis dans leur ville, ot ils le recu-
rent avec mille cris d’allégresse. Des critiques outrés ne
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reconnaissent en Don Alphonse pour tout mérite que
I’amour universel des peuples, qu’il eut I'art merveilleux
de se concilier. Sans m’étendre ici sur ses autres belles
qualités que les gens raisonnables et bien instruits ne lui
disputent point, je me contente de répondre que celle
qu’'on lui accorde avec moi fut au moins la plus heureuse
de toutes : et je n’en demande pas davantage, en preuve du
sujet que je traite.

Mais il y a une sorte de public, dont il importe qu'un
héros ne néglige pas non plus l'affection. Ce public, le plus
petit pour le nombre, est le plus considérable pour le mé-
rite : c’est le corps des gens de lettres célebres dans un
royaume. Ces hommes sont comme les organes dont la
renommeée a besoin pour se faire entendre : elle ne parle,
du moins a la postérité, que d’apres eux. Le pinceau peut
bien offrir aux yeux la ressemblance de la personne, mais
il est réservé a leurs plumes de représenter a l’esprit le
héros méme. Le grand homme de la Hongrie, Mathias
Corvin, disait que ’héroisme consistait en deux choses : a
se signaler par des actions dignes de I'immortalité, et par
des largesses capables d’intéresser les plumes a perpétuer
la mémoire de ces actions.
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X111

Le je ne sais quoi

Le je ne sais quoi, qui est 'ame de toutes les bonnes
qualités, qui orne les actions, qui embellit les paroles, qui
répand un charme inévitable sur tout ce qui vient de lui,
est au-dessus de nos pensées et de nos expressions ; per-
sonne ne ’a encore compris, et apparemment personne ne
le comprendra jamais. Il est le lustre méme du brillant, qui
ne frappe point sans lui ; il est 'agrément de la beauté, qui
sans lui ne plait point ; c’est a lui de donner, pour me ser-
vir de ces termes, la tournure et la facon a toutes les quali-
tés qui nous parent ; il est, en un mot, la perfection de la
perfection méme, et ’assaisonnement de tout le bon et de
tout le beau. Le je ne sais quoi se montre a nous sous un
certain attrait aussi sensible qu’inexplicable : c’est un as-
semblage de parties, d’ou il résulte un tout engageant, qui
nous intéresse et nous touche, soit que I'on parle, ou soit
que l'on agisse. A I'examiner de prés, on apercoit, ce
semble, assez qu’il est un présent de la nature : du moins,
on est encore a savoir les regles pour 'acquérir ; et il parait
qu’il s’est jusqu’ici maintenu dans I'indépendance de I’art.

Cependant, le désir de définir le je ne sais quoi et
I'impuissance d’y réussir lui trouvent des noms différents,
selon les différentes impressions qu’il fait sur nous. Tan-
tot, c’est le je ne sais quoi de majestueux et de grand ; tan-
tot, c’est le je ne sais quoi d’aimable et d’honnéte ; ici, c’est
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le je ne sais quoi de fier et de gracieux; la, c’est le je ne
sais quoi de vif et de doux ; chacun enfin le qualifie suivant
les diverses faces qu’il représente. D’ailleurs, les uns
voient le je ne sais quoi ou les autres ne I'apercoivent pas :
et c’est encore une de ses propriétés de ne frapper pas
également tout le monde, mais de ne nous frapper que
conformément a la manieére dont chacun de nous est sen-
sible. Ce que je dis regarde surtout le je ne sais quoi de
délicat et de fin, parce qu’il est trop imperceptible pour ne
pas échapper a la plupart. Pour ce qui est du je ne sais
quoi dont les traits sont plus marqués, il est presque uni-
versel : il fait son impression sur le sentiment méme du
vulgaire, qui en est touché, bien que ce soit ordinairement
sans y réfléchir.

Je connais des gens qui prétendent que le je ne sais
quoi n’est autre chose que I'aisance et la facilité dans tous
les dehors de la personne. Mais il faut donc ajouter a cette
définition, pour la rendre juste, je ne sais quelle aisance, je
ne sais quelle facilité : et alors, on ne nous apprend rien de
nouveau, on laisse la chose aussi obscure et aussi indéfinie
qu’elle a toujours été. Bien plus, c’est borner le caractere
du je ne sais quoi, lequel s’étend a tout, ainsi que I’astre du
jour, qui influe sur tous les ouvrages de la nature. Que le
soleil refuse a la terre sa chaleur bénigne, quels fruits la
terre produira-t-elle ? Que le je ne sais quoi manque a un
homme ? Ses plus belles qualités ne feront jamais qu'un
mérite insipide, ou plutot elles demeureront comme
mortes. Ainsi le je ne sais quoi n’est pas tellement une
circonstance, un simple dehors, qu’il ne tienne au fonds et
a la chose méme.
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En effet, s’il est 'agrément de la beauté, comme je le
disais tout a I’heure, il n’est pas moins le flegme propre de
la prudence, et le feu martial qui convient a la valeur : il va
de compagnie avec I'un et avec l'autre. On le reconnait
dans un capitaine a je ne sais quelle intrépidité animée,
qui inspire de 'assurance et du courage au soldat. On le
reconnait dans un monarque assis sur le trone, a je ne sais
quelle représentation auguste, qui imprime du respect. Le
premier est plus vif, et le second est plus majestueux :
mais 'un et 'autre est également inséparable de la perfec-
tion qu’il désigne ; celui-ci, de la dignité convenable a un
roi sur le trone ; celui-la, de la valeur convenable a un
guerrier dans le champ de bataille. Il n’est point de termes
pour apprécier le je ne sais quoi, qui caractérisait la bra-
voure inébranlable de Ferdinand d’Avalos, marquis de
Pescara, ce rival d’Alcide, qui triompha d’'une maniere si
glorieuse a la journée de Pavie. Le je ne sais quoi du Thé-
sée francais, Henri IV, est encore au-dessus de toute ex-
pression: il fut, pour ce conquérant de son propre
royaume, le fil d’or qui le tira d’'un labyrinthe plus embar-
rassé que celui de Dédale.

En un mot, le je ne sais quoi entre dans tout, afin de
donner le prix a tout, sans avoir lui-méme besoin de rien :
il entre dans le politique, dans les belles lettres, dans
I’éloquence, dans la poésie, dans le négoce, dans les condi-
tions les plus basses comme dans les plus élevées.
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XIV

L’ascendant naturel

L’ascendant naturel est une perfection d'un genre si
difficile a bien déméler des autres qu’on la traiterait peut-
étre de chimere, si les réflexions faites sur I'usage de cette
méme perfection n’en attestaient la réalité. Les esprits
attentifs et profonds dans la connaissance des hommes
observent que, sans I'art de la persuasion, et sans le se-
cours de lautorité d’'un rang supérieur, il se trouve, en
certaines personnes, un fond d’ascendant, une force se-
crete d’empire sur les autres, une souveraineté naturelle
qui impose, je ne sais quelle assurance qui attire du res-
pect, et qui se fait obéir. Jules César tombe entre les mains
de quelques pirates insulaires, qui deviennent par la les
arbitres de sa destinée. Mais il se montre plus leur maitre
qu’ils ne le sont de sa personne : livré a leur discrétion, il
les commande, ainsi que des gens a sa solde ; ses ordres
sont exécutés par ceux qui le tiennent sous leur puissance.
César, ce semble, n’est que comme un prisonnier feint, qui
serait en effet le souverain auquel on obéit, des qu’il re-
prend le ton de maitre. Pourquoi cela ? C’est qu’il porte
sur son front 'empreinte de 'empire né avec lui sur le
reste des mortels.

Un homme tel que je le peins et que je me le figure fait
plus, d’un seul regard et d’'une parole, que les autres ne
font avec tout I’étalage de leur éloquence. Ses raisons,
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lorsqu’il parle, concilient moins les esprits qu’elles ne les
subjuguent : elles partent d’'une ame forte et hardie, qui
semble plutot donner des ordres que des preuves pour
persuader : on cede moins a la conviction que 'on ne plie
sous un ascendant qui est le maitre ; 'esprit en subit le
joug sans examiner comment, et la volonté la plus fiere s’y
laisse comme attacher par un lien aussi serré qu’il est se-
cret.

Ce caractere a beaucoup de rapport a celui du lion, le-
quel nait avec la supériorité sur ses semblables. Tous les
animaux, par un instinct de la nature, reconnaissent le
lion pour leur roi, et le respectent a leur facon, avant
meéme que d’en avoir essayé le courage. C’est de cette sorte
que les héros dont je parle captivent le respect et la sou-
mission, avant méme qu’on ait éprouvé ce qu’ils sont dans
le fond, et ce qu’ils peuvent. Oui, si ce don de la nature est
accompagné d’'une grande intelligence, c’en est assez, et
I'on a tout ce qu’il faut pour gouverner avec gloire le plus
vaste Etat. Aussi, I'ascendant naturel doit-il étre la qualité
de ceux en particulier que leur naissance met sur le trone.
Ferdinand Alvares de Tolede était plus maitre des troupes
par cet ascendant que s’il etit été le souverain sans ’avoir.
Il est vrai qu’il était parvenu a un haut rang, mais il était
né pour le premier, pour étre roi : ses moindres paroles se
ressentaient d'une souveraineté naturelle, a laquelle on ne
résistait point.

Au reste, il y a une distance infinie de cette perfection
a un air de gravité étudiée, ou a une fierté de commande :
et quand I'une ou I'autre serait naturelle, on n’en réussirait
pas davantage ; la premiere nous affadit a la longue, et la
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seconde, lorsqu’elle est toute seule, choque toujours. Mais
il est un défaut plus directement encore opposé a
I’'ascendant naturel: c’est la défiance outrée de nous-
meémes, car cette défiance nous fait tomber dans une timi-
dité excessive, et cette timidité nous jette dans le mépris.
Je me souviens ici d'un bel axiome de Caton : L’homme,
dit-il, doit se respecter soi-méme, c’est-a-dire respecter sa
raison qui lui ordonne une honnéte hardiesse, et qui lui
défend une crainte servile : cette crainte est une sorte de
permission qu’il accorde aux autres de n’avoir nul égard,
nulle considération pour lui.

67



XV

Renouveler de temps en temps sa réputation

Les premieres entreprises en tout métier sont comme
des échantillons que 'on montre au public afin qu’il con-
naisse le fonds, et qu’il en juge. Des progres étonnants
suffisent a peine pour réparer enfin des commencements,
qui n’ont été que médiocres : et s’ils ont été mauvais, nul
effort n’en peut relever ; on ne fait plus que ramer vaine-
ment, dit le proverbe, contre vent et marée. Au contraire,
d’heureux commencements sont suivis d'un double avan-
tage, qui est de donner d’abord un grand prix au mérite, et
de lui servir apres cela, comme de caution et de garantie
pour l'avenir. A I'égard de la réputation, le public ne
change pas aisément sur l’estime dont il est une fois pré-
venu ; mais il change encore moins sur les sentiments
désavantageux : un mauvais début forme dans l’esprit un
préjugé, qui tient presque toujours contre les suites ; il est
de la nature du cancer, qu'on ne saurait oter de I’endroit
auquel ce mal s’est attaché ; il est une atteinte aussi opi-
niatre a la réputation, et 'on n’en revient jamais bien.

Que la premiere démarche que 'on fait dans le monde
soit donc digne d’applaudissement : comme elle est une
décision, ou du moins une tres forte présomption pour
toutes les autres, ii faut tacher de la marquer par quelque
chose de frappant. Un succes commun ne peut pas plus
conduire a une réputation extraordinaire que I'effort d'un
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pygmée peut rendre fameux un géant, puisque les bons
commencements en tout sont les gages et les arrhes de la
nature du mérite ; les premiers essais d’'un héros doivent
étre les chefs-d’ceuvre d'un homme ordinaire.

A peine I'illustre comte de Fuentes parut-il dans la car-
riere de I'héroisme, qu’il donna des marques éclatantes
d’'un grand homme de guerre, semblable a I’astre du jour,
qui, des son lever, répand partout la lumiere. Sa premiere
entreprise elit pu fournir toute seule et remplir la course
d’un autre général habile. Il ne fit point de noviciat, s’il est
permis d’user de cette expression, pour acquérir les ver-
tus, et pour apprendre les fonctions militaires : le jour
meéme qu’il endossa la cuirasse, il agit en vieux capitaine
expérimenté. En effet, comme son habileté égalait sa va-
leur extréme, contre le sentiment des principaux officiers
de 'armée, il assiégea Cambrai, et s’en rendit maitre. Cette
conquéte fit connaitre et fit dire qu’il était héros avant que
d’avoir été soldat. Car enfin, quel fonds de mérite ne de-
vait-il point avoir, pour répondre a une aussi grande at-
tente que celle dont il prenait sur lui ’événement ? Ceux
qui n’ont que le soin de politiquer concoivent a leur aise de
hautes pensées ; il n’en est pas ainsi de ceux a qui les hauts
faits sont commis ; la difficulté de I'’exécution ne se com-
prend que par la connaissance de mille moyens qu’ils doi-
vent brusquement employer, et de mille obstacles qu’ils
ont a surmonter, dont eux seuls sont les témoins éclairés.
Quoi qu’il en soit, j'insiste sur mon principe ; c’est a savoir
que 'on doit débuter par quelque chose de grand, si I'on
veut s’assurer ’héroisme. Le cedre croit plus en une au-
rore que ’hysope en une année ; parce que le premier vé-
gete d’abord avec une force infiniment supérieure a celle
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de l'autre. Je dis le méme de la réputation, laquelle croit
en peu de temps, lorsque les commencements en sont
extraordinaires. Bientot, I’héroicité du mérite se déclare, la
renommeée se fait entendre, et le cri de la louange devient
général.

Cependant, il ne suffit pas d’avoir glorieusement
commencé ; il faut se soutenir, et avancer méme, bien loin
de se démentir. Néron commenca son regne en pere de la
patrie, et il le continua et le termina en tyran. Lorsque les
extrémités du bon au mauvais, de la gloire a la honte, du
vice a la vertu, se sont ainsi rencontrées dans un méme
homme, c’est un monstre condamné au mépris et a
I’horreur de tous les siecles. Mais il n’est peut-étre pas
moins difficile de se maintenir dans sa réputation que de
la commencer. La réputation baisse peu a peu, tombe et
finit, parce qu’elle est de la nature des choses sujettes aux
lois du temps. Néanmoins, la gloire ne survit-elle pas tous
les jours a 'homme qui s’en est acquis ? Oui, mais c’est
lorsque ’homme n’a pas survécu lui-méme a sa gloire.

Il est essentiel de renouveler de temps en temps sa ré-
putation, c’est-a-dire de faire voir, par intervalles, de nou-
velles preuves de son mérite. La renommeée n’est pas tout a
fait, a I’égard du bien, ce qu’elle est a ’égard du mal : elle
se tait plus volontiers sur le bien, quand on est trop long-
temps a lui fournir de quoi parler. Et d'une autre part,
comme le mérite le plus accompli perd beaucoup a se
montrer trop souvent, ’habileté est de savoir en sus-
pendre, et en faire reparaitre a propos les effets. Cette sage
alternative de repos et d’action entretient a coup str
I’estime publique, au lieu que des succes, continués et sui-
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vis de trop pres, ne font presque plus d’impression. Le
soleil ne varie-t-il pas son horizon ? Et son absence, dans
une partie du monde, y excite le désir de le revoir, tandis
que son retour dans l'autre partie y rapporte la joie. Les
Césars quittaient Rome de temps en temps, pour aller
chercher de la gloire chez les étrangers ; et ils revenaient
chaque fois avec de nouveaux lauriers sur le front.
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XVI

Toutes les belles qualités sans affectation

Un héros doit rassembler en lui, autant qu’il est pos-
sible, toutes les vertus, toutes les perfections, toutes les
belles qualités, mais il n’en doit affecter aucune.
L’affectation est positivement le contraste de la grandeur,
parce qu’il y a toujours de la petitesse d’esprit dans celle-
la, au lieu que, dans l'autre, il y a toujours de 1’élévation,
toute naturelle, et toute simple qu’elle est. L’affectation est
une sorte de louange muette qu’on se donne, mais que les
gens d’esprit entendent comme si on leur faisait tout haut
son propre panégyrique; et se louer soi-méme, c’est le
moyen de n’étre guere loué des autres. La vertu doit étre
en nous, et la louange doit venir d’autrui, lors méme que le
sujet en est le plus juste et le plus connu. Aussi c’est une
punition assez ordinaire et bien méritée, que celui qui
parait fort content de soi jouisse seul de son contente-
ment, sans que personne le lui dispute ou I'en félicite.

L’estime est un sentiment libre, et dont ’homme est si
jaloux d’étre toujours le maitre que nul artifice, nulle auto-
rité ne saurait 'obtenir de lui, lorsqu’il ne juge pas a pro-
pos de 'accorder. Mais il épargne d’ailleurs la faiblesse et
la honte de la mendier son estime : sans qu’on y pense il
ne manque pas plus de la donner libéralement au mérite,
que de la refuser opiniatrement a la vaine montre qu’on
lui en ferait. C’est méme assez de se relacher un peu de sa
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modestie, et de marquer quelque estime de soi, pour que
les autres retirent la leur, ou pour leur imposer silence sur
les avantages les mieux fondés. Les gens de cour, esprits
raffinés et censeurs impitoyables, portent les choses bien
plus loin contre I'affectation. Toute perfection qui se pré-
sente trop n’est, selon eux, que grimace ; elle n’est que le
fantome et le masque d’une vertu feinte, qui leur donne la
comédie. Jugement, a mon avis, trop rigoureux, surtout
pour des hommes qui font presque toujours personnage,
et qu’on ne voit guere dans un état naturel.

Quoi qu’il en soit, de tous les genres d’affectation qui
sont en quelque maniere infinis, celui que je crois le plus
incurable, c’est d’affecter la sagesse : car le mal est dans le
remede méme, vu qu’il attaque la raison, qui devrait et qui
pourrait seul le guérir, s’il était ailleurs. Mais puisque c’est
une faiblesse dans l'esprit d’affecter les belles qualités,
quelle folie, quelle extravagance n’est-ce point d’affecter
des imperfections, des défauts, des vices que I'on n’a pas ?
Au reste, bien que I'affectation soit si commune, quelques-
uns néanmoins en connaissent assez le faible et le ridicule
pour s’appliquer a I’éviter ; mais comme si ce défaut nous
était naturel et inséparable de I'humanité, ils donnent
d’ordinaire dans l'écueil qu’ils fuient, en affectant de
n’affecter pas. Tibere affecta de n’étre point dissimulé ; et
ses soins méme a se cacher décelaient son génie et son
caractere, tout politique qu’il était. De méme que la der-
niere perfection de I'art est de le couvrir, aussi, le dernier
degré de T'artifice est de le soustraire a nos yeux par un
artifice encore plus fin et plus subtil. Et c’est ce qui ne
pouvait guere arriver, dans une cour aussi soupgonneuse

73



et aussi éclairée que celle de Tibere, dont la conduite était
une lecon éternelle de dissimulation.

Reprenons. Un héros doit réunir en lui toutes les belles
qualités mais sans en affecter aucune. Alors on est a
double titre un héros ; on I'est par le mérite le plus com-
plet, et par ’estime générale des hommes ; on l'est en ef-
fet, et 'on est universellement reconnu comme tel.
L’affectation au contraire, quelque légere qu’elle soit, méle
toujours un défaut au mérite, et ce mélange en produit un
rabais dans I'idée des hommes. De plus, un grand homme
eut-il jamais besoin d’un secours étranger a son mérite,
pour s’attirer des égards qui lui sont dus ? Je ne sais quel
air de simplicité noble et d’oubli de sa grandeur avertit
assez pour lui 'attention publique : avoir de la sorte les
yeux fermés sur ce qu’il est, pour ainsi parler, c’est
I'infaillible moyen de les ouvrir a tout le monde. J’appelle
cette conduite une espece de prodige dans l’état de
I’héroisme et de la grandeur ; et s’il en est une autre qui
convienne davantage, javoue qu’elle m’est inconnue.
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XVII

L’émulation

La plupart des premiers héros n’ont point du tout eu
de postérité, ou n’en ont point eu qui héritat de leur hé-
roisme. Mais si ce bonheur leur a manqué, la gloire d’avoir
tant de fameux imitateurs les en dédommage assez. Il
semble que le Ciel les elit moins formés pour laisser des
successeurs de leur sang et de leur mérite que pour étre
des modeles communs a tous les héros a venir. En effet,
les hommes extraordinaires sont comme des livres de
conduite, qu’il faut lire, méditer et repasser sans cesse,
afin d’apprendre par quels moyens, par quelles voies on
peut parvenir a I’héroisme, qui était leur terme. Que 1’'on
se les propose donc, ces premiers hommes en chaque
genre, et que 'on ne se les propose pas seulement pour les
imiter, seulement pour les égaler et pour marcher du
méme pas qu’eux, mais encore pour les surpasser. La va-
leur d’Achille fut le noble aiguillon qui piqua le jeune hé-
ros de la Macédoine. Les hauts faits du premier excitaient
dans le coeur de celui-ci une impatience vive et jalouse
d’en devancer la renommeée. Alexandre en vint jusqu’a
verser des larmes au récit des grandes actions d’Achille :
mais ce n’était point Achille qu’il pleurait ; c¢’était sur lui-
méme, qui n’avait pas encore commencé la course glo-
rieuse du vainqueur des Troyens.
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Alexandre fut ensuite pour César ce qu’Achille avait
été pour Alexandre. Les prodigieux exploits du Macédo-
nien inspirerent au Romain la généreuse envie de devenir
son rival. César en effet poussa si loin ses conquétes que,
jusqu’ici, la renommée a partagé également ses suffrages
entre ces deux héros. Car, si Alexandre eut tout 1'Orient
pour théatre de ses belles actions, César pour théatre des
siennes eut tout I’Occident. Alphonse le Magnanime, roi
d’Aragon et de Naples, disait que les trompettes et les
tambours n’animaient pas plus un cheval de bataille que la
réputation de César lui enflammait le cceur d’un feu mar-
tial. Ainsi, les héros se succedent-ils a la gloire par
I’émulation, et a 'immortalité par la gloire.

En toute profession, en toute science, en tout art, on
voit toujours quelques hommes qui brillent, tandis que
mille autres sont ensevelis dans l'obscurité. Ceux-ci sont
comme les antipodes du mérite, et ceux-la sont comme les
lumieres qui montrent le chemin pour y arriver. Cest au
sage a étudier et a discerner ces différents grades et pour
cela, qu’il ait bien présente a I’esprit I'histoire des grands
hommes dans I'état auquel il veut se destiner. Plutarque
dans ses Vies paralléles fournit une espece de catalogue
des anciens héros ; et Paul Jove dans ses Eloges en donne
un autre pour les modernes. Il manque a ces deux auteurs
plus d’étendue et plus de critique. Mais qui oserait entre-
prendre d’y suppléer ? C’est ce qui ne se peut exécuter
avec succes que par un génie supérieur. Il est facile de
placer ces grands hommes, suivant '’époque des temps ou
ils ont vécu ; et il est tres difficile de les caractériser au
juste, et d’en assigner exactement la différence, selon la
variété et le degré du mérite.
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Mais sans nous fatiguer beaucoup, pour tracer les di-
vers portraits de ’héroisme, un seul suffira, dont tous les
traits sont autant de qualités éminentes. L’Espagne doit
aisément reconnaitre ici Philippe IV qui nous représente
en sa personne les perfections partagées en tant d’autres :
ce modele sur lequel il faut se former pour étre un mo-
narque parfait, ce prince heureux dans ses entreprises,
héros dans la guerre, sage et réglé dans ses moeurs, solide
et fort dans sa foi, aimable dans ses manieéres, accessible
au dernier de ses sujets ; en un mot, grand homme en tout.

77



XVIII

La sympathie noble et élevée

C’est une qualité de héros que d’avoir de la sympathie
avec les héros. Un rapport quoique tres éloigné entre le
soleil et une simple plante, attribue a celle-ci le glorieux
nom de ce bel astre. La sympathie est un de ces prodiges,
dont la nature se plait a nous envelopper la cause, et dont
les effets sont la matiere de notre admiration et de notre
étonnement. Néanmoins, on peut la définir en général une
parenté des coeurs, comme au contraire 'antipathie en est
un éloignement, une aliénation. Les uns mettent l'origine
de la sympathie dans la convenance du tempérament, de
I’humeur, des affections; les autres la font remonter
jusqu’aux astres, dont ils veulent que l'influence soit la
source. Quoi qu’il en soit, 'antipathie enfante souvent des
monstres dans la société civile, et la sympathie y produit
souvent de si grandes merveilles que le peuple ignorant et
superstitieux les nomme des enchantements, ou des mi-
racles. L’antipathie trouve des défauts a la perfection la
plus reconnue et la sympathie trouve des graces a un dé-
faut qui blesse les yeux de tout le monde. Celle-l1a comme
une vipere se glisse dans le sein méme des familles, ou elle
empoisonne tout, ou elle brouille et bouleverse tout ; elle y
souleve le pere contre les enfants, et les enfants contre le
pere; on n’y garde plus, ni subordination naturelle, ni
subordination civile ; et 'on éclate enfin, on se poursuit en
justice, on s’y décrie avec un acharnement réciproque.
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L’antipathie d’'un peére va jusqu’a frustrer son fils de la
succession a la Couronne, tandis que la sympathie la met
sur la téte d’'un étranger. Car que celle-ci ne fait-elle pas a
son tour, bien que ce soit d'une facon toute opposée a
lautre ? Sans éloquence, elle touche, elle gagne les coeurs ;
sans demander, elle obtient ; sans crédit, sans protection,
tout lui est possible, tout lui est accordé.

Par le terme de sympathie qui convient proprement
aux personnes, j'entends encore le penchant, l'attrait,
l'affection aux choses mémes. Je dis donc que cette sorte
de sympathie est comme 1’horoscope de ce que l'on de-
viendra, suivant les objets auxquels elle se tourne. Si le
penchant tend aux grandes choses, c’est un présage
d’héroisme en quelque genre ; si le penchant va aux petits
objets, c’est un pronostic presque siir qu’il n’y aura jamais
de noblesse, de grandeur dans ’ame, ou bien, il faudra des
soins infinis et d’excellents maitres pour redresser cette
pente. Au reste, ceux que nous appelons les grands, pour
les distinguer du peuple, sont sujets a cette espece de
sympathie basse aussi bien que les hommes du commun.
Quelques-uns d’eux véritablement petits dans leur condi-
tion élevée n’ont l'esprit tourné qu’a la bagatelle, au vil
intérét, a la finesse, a la ruse, a la supercherie. Des princes
meémes, par attrait, par tempérament, plutét que par
choix, n’ont-ils pas laissé les voies de la vraie grandeur,
pour prendre celles d’une politique messéante a leur di-
gnité ?

Je reviens a la sympathie des personnes. Il y a celle
que nous sentons pour autrui, et celle que 'on sent pour
nous. La premiere est un sentiment noble qui nous fait
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honneur, lorsqu’elle se termine aux grands personnages,
aux gens de mérite : elle est méme quelquefois une dispo-
sition a devenir ce que ces hommes sont. La seconde nous
est honorable et utile avec cela, lorsque ceux qui la sentent
pour nous sont distingués par de belles qualités, et par un
puissant crédit. Le prix de cette sympathie est comparable
a ’anneau de Gigez et sa vertu a la chaine d’or du fameux
Thébain ; elle vaut pour nous et I'un et 'autre a la fois,
ainsi que je 'ai déja insinué. Mais, bien que nous ayons de
I'inclination et du penchant pour des hommes de ce carac-
tere et de cette considération, ce n’est pas une consé-
quence qu’ils éprouvent en eux les mémes sentiments a
notre égard. Le cceur a beau nous parler pour eux, I’écho,
si je 'ose dire, ne nous répond rien de leur part : alors il
n’en est pas comme de la liaison naturelle des cceurs, ou la
correspondance se rend sensible des deux co6tés. Clest
donc a lattention suivie d’'un esprit pénétrant, de remar-
quer si la sympathie agit en sa faveur : il n’est donné qu’a
lui de mettre en ceuvre cette heureuse disposition, dont il
doit la découverte a son habileté et a son étude ; il n’est
permis qu’a lui de savoir bien user de ce charme naturel,
et achever par son adresse ce que la nature avait commen-
cé pour lui. Mais aussi, prétendre s’insinuer dans le cceur
et gagner les bonnes graces d’'une personne en dignité et
en crédit, sans que la sympathie y ait aucune part, c’est
une entreprise téméraire et inutile ; quelque mérite que
I'on puisse avoir, il restera de ce coté-la sans appui, et il ne
fera jamais son chemin a moins qu’un autre secours ne lui
soit prété. Un prince ne saurait étre un héros guerrier, si le
bonheur n’accompagne point sa valeur, comme je I'ai dit ;
un subalterne non plus ne saurait étre un héros en ce
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meéme genre, si ses bonnes qualités ne sont point soute-
nues par la protection ; sans cela, il n’avancera guere.

La sympathie qui passe toutes les autres, et par rap-
port a la gloire, et par rapport a la fortune, c’est celle d'un
grand roi a I’égard de son sujet. Cependant si le bonheur
manque a celui-ci pour approcher le prince et pour s’en
faire connaitre, a quoi lui servira cette sympathie ?
L’aimant n’attire pas le fer trop éloigné de son impression,
et la sympathie n'opéere qu’a la portée de sa sphere : une
sorte de proximité entre ’'objet et la puissance est ici une
condition essentielle que rien ne peut remplacer. Mais
supposé que nul obstacle n’empéche l'effet de cette au-
guste sympathie, un sujet qui a du mérite parvient en peu
de temps a un haut point de grandeur.

81



XIX

Paradoxe critique sur 'héroisme sans défaut

Un héros a I’abri de I'ostracisme d’Athenes n’est pas en
Espagne a couvert de la critique : celle-ci I’éloignerait et le
proscrirait, comme autrefois, si elle avait un pouvoir égal a
son injustice et a sa violence. C’est sur ce caractere de la
critique envieuse, que j'établis ce paradoxe, lequel con-
damne d’abord un grand homme qui ne laisserait rien a
reprendre en lui : quelque légere faute échappée a dessein
lui est nécessaire pour contenter I’envie, pour repaitre la
malignité d’autrui ; sans cette adresse, disent les auteurs
de cette maxime politique, un mérite le plus universel sera
la victime de ces deux passions. L’'envie et la malignité
sont comme de cruelles Harpies, qui se jettent sur les
meilleures choses, lorsqu’elles ne trouvent pas d’autre
proie a quoi s’attacher.

Il y a effectivement des ames si noires, de si mauvais
esprits, qu’ils savent défigurer les plus belles qualités, flé-
trir les vertus les plus pures, pervertir les intentions les
plus droites : en un mot corrompre par leurs bouches em-
poisonnées tout ce qu’ils voient de bon dans les autres est
leur unique étude, et le seul art dans lequel ils excellent. Il
est donc d’'un habile homme de hasarder quelque petite
négligence, sur laquelle la mauvaise humeur de ces atrabi-
laires se puisse exercer : cette négligence dont ils feront
une faute monstrueuse est capable de leur donner le
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change, et de dérober a leur esprit ulcéré 'attention aux
choses essentielles ; elle est une espece de contrepoison
qui empéche que leur fiel ne gagne le fond du mérite, et
qui le fixe a la surface. D’ailleurs, un petit défaut naturel
ne sied-il pas quelquefois mieux que si on ne I’avait point ?
Une petite tache au visage n’est-elle pas quelquefois un
agrément ? Il y a des défauts qui cessent de I’étre lorsqu’ils
paraissent dans un certain point de vue, lorsqu’on sait,
pour ainsi dire, les mettre a leur place. Alcibiade s’en préta
quelques-uns de cette nature dans le métier de la guerre,
et Ovide dans le métier des vers, pour amuser I’envie par
ces bagatelles, et pour la distraire de ’essentiel.

Cependant, j'estime cette précaution de nos politiques
fort inutile ; et je me figure que la présomption en est plus
le principe que la prudence. Le soleil méme n’a-t-il pas ses
éclipses ? Le plus beau diamant n’a-t-il pas ses pailles ? La
reine des fleurs n’a-t-elle pas des épines ? L’art n’est point
nécessaire ou la nature suffit toute seule ; quelque par-
faite, et quelque attentive qu’elle soit, assez de fautes
échapperont toujours a notre faiblesse, sans que nous
ayons besoin de la féconder.
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XX

La derniere perfection du héros et du grand homme

Toute lumiere vient du Tres-Haut, qui en est le Pere, et
descend de lui sur les hommes qui sont ses enfants. La
vertu est comme la fille de la lumiere, laquelle en fait la
beauté et la gloire. Le vice est un monstre vomi du sein des
ténebres, sources de son horreur, et de son ignominie. On
n’est donc véritablement un héros, un grand homme,
qu’autant que I'on est vertueux ; de méme qu’il n’est point
de vraie vertu sans grandeur, il n’est point aussi de vraie
grandeur sans vertu : ces deux choses vont toujours en-
semble, un mutuel accord les lie inséparablement. Elles se
diviserent, mais toutes deux a la fois dans Saiil ; elles se
réunirent, mais toutes deux a la fois dans David.

Constantin devenu chrétien fut au méme temps le
premier des empereurs surnommé le Grand : surnom, ce
semble, inspiré pour marquer a la postérité que le parfait
héroisme ne se reconnut point en lui sans le christianisme.
Charles, premier empereur des Francais, eut aussi le sur-
nom de Grand lorsqu’il travaillait a mériter un rang parmi
les saints. Louis IX fut la gloire des rois Tres-Chrétiens,
parce qu’il joignit a une haute sainteté toutes les qualités
d’'un grand monarque.

En Espagne, Ferdinand, appelé communément le
Saint de la Castille, fut aussi regardé comme un grand roi.
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Le conquérant de I’Aragon consacra a I'honneur de la
mere de Dieu autant de temps qu’il avait fait de conquétes.
Le roi Ferdinand, et la reine Isabelle, I'un héros, et I'autre
héroine, furent deux colonnes inébranlables de la foi ca-
tholique. Philippe III, ce prince religieux envers Dieu, bon
a I’égard de son peuple, si édifiant dans toute sa conduite
qu’il corrigea plus de vices par son exemple qu’Hercule ne
dompta de monstres avec sa massue, soutint jusqu’a la fin
ses Etats, dans toute leur vaste étendue et dans toute leur
gloire.

Parmi les grands capitaines, Godefroy de Bouillon,
Georges Castriota, Rodrigue Diaz de Vivar, Gonzales Fer-
nando, Don Juan d’Autriche furent des modéles de vertu,
et des temples vivants de la piété chrétienne. Parmi les
souverains pontifes, Grégoire et Léon, tous deux saints,
furent les premiers a qui 'on attribua le nom de Grand.
Pour ce qui est des héros mémes du paganisme et de la
gentilité, saint Augustin, ce grand génie, dit que quelque
vertu morale avait toujours part a leur élévation. En effet,
la gloire d’Alexandre, par exemple, croissait chaque jour,
et lui attirait 'admiration des peuples ; jusqu’a ce que ses
passions devenues violentes et publiques déshonorerent
ses conquétes, au sentiment général de ses sujets et des
étrangers. Alcide, au jugement de Thebes et de tous les
sages, ne soutint plus le glorieux apanage de vainqueur
des monstres, des que, sensible a la mollesse, il s’en laissa
maitriser. Les Néron, les Caligula, les Sardanapale, les
Rodrigue se dégraderent eux-mémes de la haute idée atta-
chée a leur rang et devinrent I'exécration de tout le monde
par leurs cruautés et par leurs infamies. La méme destinée
arrive aux monarchies entieres, lesquelles tombent dans le
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décri lorsque le vice y prend la place de la vertu. Une na-
tion florissante et distinguée, tandis que la foi y regne, se
rend ’horreur des autres nations, en se livrant aux crimes
étranges que lui inspire son changement de religion. La
fureur brutale de Rodrigue bouleverse 1'un des plus beaux
royaumes du monde, que la piété de Pélage et le zele de
Ferdinand relevent apres cela de sa décadence honteuse.
La grandeur de la maison d’Autriche s’est établie sur la
religion et sur la bravoure de ses premiers fondateurs, et
cette grandeur subsistera, tant que ces deux fondements
subsisteront.
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A propos de cette édition
électronique

1. Elaboration de ce livre électronique :

Edition, corrections, conversion numérique et publica-
tion par le site : PhiloSophie

Responsable de publication : Pierre Hidalgo
2. Les formats disponibles

1. PDF (Adobe), sans doute le plus universel, lisible
avec Adobe Reader et tous ses dérivés avec un tres
bon confort de lecture sur les ordinateurs pourvus
d’un écran d’au moins 15 pouces. Pour un confort de
lecture maximal, nous vous conseillons vivement
laffichage « Plein écran » dans Acrobat Reader
(touche ctrl+L sur un PC), car nos ebooks sont pré-
vus spécialement pour offrir un confort de lecture
maximal dans cet affichage.

2. ePub, le nouveau format destiné aux liseuses de type
Sony reader mais aussi aux téléphones portables de
type iPhone ou Android, mais bien stir également a
I'Ipad d’Apple, via le logiciel Books. Le format ePub
est un format d’avenir, parce que c’est un format
libre, aux spécifications précises, qui offre des possi-
bilités de mise en page sophistiquées.
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3. Mobibook, format utilisé par le Kindle D’Amazon.
Utilisable également sur les PDA Palm, PocketPC ou
PC avec Mobipocket reader et sur la plupart des
smartphones via le logiciel Kindle. Il est a noter que
le Cybook de Bookeen utilise également ce format.

Bien que réalisés avec le plus grand soin, les livres
numériques sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport a l'original. Si vous trouvez
des erreurs, fautes de frappe, omissions ou autres,
n’hésitez pas a me contacter.

3. Textes du domaine public

Ce texte est libre de droits ; vous pouvez donc I'utiliser
sans contraintes, a une fin non commerciale et non pro-
fessionnelle a condition de toujours indiquer la source.
Par ailleurs, cette édition n’est pas libre. Toute diffusion
autre que par les sites autorisés est interdite. Seuls les
liens a partir d’autres sites sont autorisés, a condition
d’indiquer clairement la provenance, c’est-a-dire le site
PhiloSophie.
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