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Préface1 

Le Héros est le premier de tous les ouvrages de Gra-
cián, c’est-à-dire et de ceux que nous avons de lui et de 
ceux qui nous manquent, lesquels sont en plus grand 
nombre qu’on ne l’a peut-être cru jusqu’ici. Amelot n’a 
point appris au public ces pertes considérables, bien que, 
dans la Préface de L’Homme de cour, il prétende donner 
une liste complète de toutes les œuvres de son auteur. Il 
n’en compte que trois que nous n’ayons point, et qui sont 
Avisos al Varón Atento, Galante, Arte para bien morir, 
néanmoins il s’en trouve douze dans la Préface de El Dis-

                                            

1 Le jésuite Joseph de Courbeville traduisit, en 1723, El Discreto 
(L’Homme universel) de Baltasar Gracián, et, en 1725, son premier 
traité, El Herœ (Le Héros), accompagné d’un important appareil de 
« remarques », retirées de la présente édition. 

Son travail, où l’érudition se mêle à la volonté de polémiquer 
avec ses prédécesseurs – Amelot de la Houssaie surtout – et avec les 
adversaires des jésuites, dont l’abbé Guyot-Desfontaines, ami de 
Voltaire, contribua à faire connaître la pensée de Gracián en France 
et dans le reste de l’Europe. Un rédacteur des Nouvelles Ecclésias-
tiques n’écrivait-il pas en 1731 : « On sait l’empressement qu’ont eu 
les jésuites de traduire en français les ouvrages de ce bel esprit espa-
gnol leur confrère, tout occupé à traiter de la politique dans le goût 
d’une morale profane… » ? 

J. de Courbeville traduisit aussi El Político (Le Politique Dom 
Ferdinand le Catholique), qui parut en 1732. (N. d. E.) 
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creto qu’il cite, et dont il oublie ces paroles : muchos fal-
tan, hasta doze. Il est vrai que Lastanosa ne nomme pas 
ces douze traités, mais il était pourtant de l’exactitude 
d’un traducteur zélé, et de la justice due à son auteur, que 
l’un fît connaître tous les soins et toutes les veilles de 
l’autre pour le service du public. 

Quoi qu’il en soit, Lastanosa parle ainsi du Héros dans 
la Préface de El Discreto qu’il appelle en un autre endroit 
l’émulateur du premier : Emulo es de Herœ. « La plus 
grande gloire du Héros, dit-il, ce n’est pas d’avoir été tant 
de fois imprimé et traduit en différentes langues, ce n’est 
pas d’avoir été applaudi des nations les plus polies et les 
plus éclairées, ce n’est pas d’avoir été assez estimé de 
quelques célèbres écrivains, pour qu’ils en aient inséré 
dans leurs excellents ouvrages quelques chapitres entiers, 
comme on le voit dans le Privado Christiano. J’ajoute, 
dans nos meilleurs auteurs, et surtout dans Saint-
Evremont. La véritable gloire du Héros, c’est le jugement 
qu’en porta Philippe IV après l’avoir lu avec beaucoup 
d’attention : « Ce petit ouvrage est très agréable, je vous 
assure qu’il contient de grandes choses. » 

La haute idée qu’en conçut ce monarque, à la première 
lecture qu’il en fit, augmenta dans la suite, bien loin de 
diminuer, et se changea en admiration : il le plaça dans 
son cabinet parmi certains livres choisis qu’il goûtait da-
vantage, et qu’il lisait plus souvent : El Herœ se admiro en 
la mayor esfera del selecto Museo Real. Ce sont les termes 
de Lastanosa dans son Épître Dédicatoire à Don Baltasar-
Carlos, Prince des Espagnes et du Nouveau-Monde. 
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Aussi Gracián dès le premier essai de son génie supé-
rieur se propose de former un prince, un grand homme, 
semblable à un jeune aigle, dont le premier vol s’élève 
jusqu’au soleil, dit un auteur espagnol : Dió las primeras 
luzes de su idea, a la enseñança de un Principe en el 
Herœ, etc. Mais il ne se borne pas aux qualités propres 
d’un héros guerrier, il s’étend encore à celles qui font les 
héros en tout genre. 

Le but de Gracián est de porter les hommes à 
l’héroïsme dans les conditions distinguées de la vie, aux-
quelles les autres dont elles font la gloire et l’appui se ré-
duisent. Il appelle héros tous les personnages illustres, les 
grands hommes de guerre, les grands esprits pour la poli-
tique, les grands hommes dans la magistrature, les génies 
extraordinaires pour les lettres, etc. En effet, on peut bien 
dire que tous les grands hommes se ressemblent en un 
sens, et c’est que la nature les a comme marqués à un 
même coin. Quelque différents que puissent être les ta-
lents qui les distinguent, la supériorité de leur mérite met 
entre eux un rapport commun. C’est la pensée de 
M. l’Abbé Massieu. 

Au reste, si l’on veut encore chicaner Gracián sur le 
peu de liaison que l’on croit découvrir entre le titre de ses 
ouvrages et les matières qu’il traite, et chicaner aussi son 
traducteur sur quelques expressions trop hardies, je n’ai 
point d’autre réponse à faire que celle de Mademoiselle de 
Gournay dans sa Préface des Essais de Montaigne qui 
l’appelait sa fille, et que Juste-Lypse appelait sa sœur. 
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« Pour le regard de quelques-uns qui veulent étendre 
les effets de cette prétendue ignorance de l’esprit 
jusqu’aux changements de quelques termes usités en l’art 
vulgairement, libertinage de sa méthode, suite décousue 
de ses discours et manque même de relation de ses cha-
pitres avec leurs titres parfois, s’ils sont capables de croire 
qu’une tête de ce calibre ait manqué par capacité à faire en 
cela, ce que tout écolier de quinze ans peut et fait, je 
trouve qu’ils sont si plaisants à parler, que ce serait dom-
mage de les faire taire. Ces messieurs avec leurs belles 
animadversions ont volontiers cueilli l’une des branches 
de l’ignorance doctorale, laquelle mon père nous avertit en 
quelque lieu, que la science fait, et défait la populaire. La 
vraie touche des esprits, c’est l’examen d’un nouveau livre, 
et celui qui le lit se met à l’épreuve plus qu’il ne l’y met… » 

Joseph de Courbeville. 
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I 

Se rendre impénétrable sur l’étendue de sa capacité 
Le premier trait d’habileté dans un grand homme est 

de bien connaître son propre fonds, afin d’en ménager 
l’usage avec une sorte d’économie. Cette connaissance 
préliminaire est la seule règle certaine sur laquelle il peut 
et il doit après cela mesurer l’exercice de son mérite. C’est 
un art insigne et de savoir saisir d’abord l’estime des 
hommes, et de ne se montrer jamais à eux tout entier. Il 
faut entretenir toujours leur attente avantageuse, et ne la 
point épuiser, pour le dire ainsi ; qu’une haute entreprise, 
une action éclatante, une chose enfin distinguée dans son 
genre en promette encore d’autres, et que celles-ci nour-
rissent successivement l’espérance d’en voir toujours de 
nouvelles. 

En effet, si l’on veut se conserver l’admiration pu-
blique, il n’est point d’autre moyen pour y réussir que de 
se rendre impénétrable sur l’étendue de sa capacité. Un 
fleuve n’inspire de la frayeur qu’autant de temps que l’on 
n’en connaît point le gué ; et un homme habile ne s’attire 
de la vénération qu’autant de temps que l’on ne trouve 
point de bornes à son habileté. La profondeur ignorée et 
présumée de son mérite le maintient dans une éternelle 
possession d’estime et de prééminence. 
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Au reste, le politique établit ici un axiome très judi-
cieux, savoir que se laisser pénétrer par autrui, et céder le 
droit d’en être absolument gouverné, c’est à peu près la 
même chose. Cette pénétration, bien mise en œuvre, est 
une voie presque sûre pour changer en quelque sorte la 
face des conditions dans le monde ; pour qu’un supérieur, 
quel qu’il soit, n’en ait plus que le fantôme et le nom, et 
que l’inférieur se substitue à toute l’autorité. Mais si 
l’homme qui en a compris un autre est en état de le domi-
ner, l’homme aussi que personne ne peut approfondir 
reste toujours comme dans une région inaccessible à la 
dépendance. 

Que votre attention se réveille donc pour frustrer celle 
de certaines gens qui cherchent à découvrir jusqu’où va 
précisément votre suffisance. Il faut se comporter comme 
les grands maîtres dans un art, lesquels se gardent bien de 
développer en un jour à leurs élèves tout ce qu’ils savent, 
et ne s’expliquent à eux que peu à peu et par degrés. À 
l’égard de ce qui fait proprement le fonds de leur métier, 
c’est un mystère auquel nul autre n’est initié ; c’est un se-
cret qu’ils se réservent pour se soutenir dans la réputation 
d’être les premiers maîtres, et d’avoir une capacité illimi-
tée. 

Certainement, c’est avoir la gloire de ressembler, plus 
que le commun des hommes, au Souverain Être, que 
d’aspirer ainsi à une sorte d’infinité. Un si noble dessein 
est le premier fondement de l’héroïsme et de la grandeur ; 
en le suivant ce dessein, il est vrai que l’on ne devient pas 
inépuisable en mérites, mais on parvient du moins à le 
paraître ; et ce n’est point là l’ouvrage d’un génie vulgaire. 
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Quiconque au reste entre bien dans cette maxime délicate, 
il ne sera point étonné des louanges données à ce para-
doxe, apparemment si étrange, du sage de Mytilène : La 
moitié vaut mieux que le tout. Car c’est-à-dire que la moi-
tié du fonds mise en réserve, tandis que l’autre partie est 
mise en évidence, vaut mieux que le tout de même espèce 
prodigué sans ménagement. 

Ce fut en cet art de fournir toujours à l’attente pu-
blique qu’excella le premier roi du Nouveau-Monde, le 
dernier roi d’Aragon, et le monarque le plus accompli de 
tous ses prédécesseurs, Ferdinand le Catholique. Il occupa 
sans cesse l’admiration de l’Europe, et il l’occupa bien plus 
par un prudent emploi de ses rares qualités, dont les effets 
glorieux se succédaient les uns aux autres, que par tant de 
lauriers qui ceignaient son front. Sa politique, supérieure à 
celle des princes ses rivaux, le fut encore plus en ce point 
qu’il en sut dérober les ressorts aux yeux de tout le monde, 
aux yeux de ceux qui l’approchaient, qui le touchaient 
même de plus près : la reine Isabelle, son illustre com-
pagne, les ignora, quoique passionnément aimée de Fer-
dinand ; les courtisans de ce monarque les ignorèrent, 
quoique tous les jours appliqués à les épier, à les démêler, 
à les deviner. Tous les soins de ces politiques curieux 
n’étaient que des coups en l’air : le prince ne leur fut ja-
mais connu que par les événements successifs, dont le 
nouvel éclat les surprenait de plus en plus. 

Jeunes héros, pour qui la gloire a des charmes, vous 
qui prétendez à la vraie grandeur, efforcez-vous d’acquérir 
la perfection dont je parle. Que tous vous connaissent 
pour être estimés de tous ; mais que personne ne vous 
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pénètre : avec cette conduite un fonds médiocre paraît 
grand, et un grand fonds paraît comme infini. 
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II 

Ne point laisser connaître ses passions 
L’art de vous conduire, en telle sorte que qui que ce 

soit ne puisse marquer les bornes de votre capacité, de-
meurera presque infructueux, si vous n’y joignez l’art de 
cacher les affections de votre cœur. L’empereur Tibère et 
Louis XI roi de France comprirent si bien la vérité de cette 
double maxime qu’ils y ramenèrent toute leur politique. 
Quoiqu’une passion, pour être secrète, n’en soit pas moins 
une passion, cependant il est grand, et il importe beau-
coup d’en savoir faire un mystère. À la vérité les mouve-
ments d’un cœur qui commence à s’affaiblir sont souvent 
les symptômes d’un héroïsme expirant ; mais l’héroïsme 
après tout ne reçoit une atteinte mortelle que lorsque ces 
affaiblissements se déclarent. 

Il faut donc travailler d’abord à arrêter tout mauvais 
penchant, et s’étudier ensuite à le dissimuler pour le 
moins : le premier demande beaucoup de courage, et le 
second demande une extrême dextérité ; le premier, sans 
parler du devoir indispensable de le vaincre, serait peut-
être plus facile que le second, bien que ce ne soit pas tou-
jours l’opinion du cœur humain, lequel en matière de 
mœurs décide assez à la place de la raison. Quoi qu’il en 
soit, ceux qui se montrent esclaves d’une passion se dé-
gradent et s’avilissent dans l’idée des sages ; et ceux qui 
savent la couvrir se soustraient à ce décri, lequel en peu de 
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temps devient général. Au reste, comme c’est le chef-
d’œuvre de la pénétration d’esprit que de comprendre tout 
le fonds du cœur d’autrui, c’est aussi le dernier effort de 
l’empire sur soi de conserver son cœur inconnu aux plus 
habiles scrutateurs. 

Je l’ai déjà dit : de profonds politiques prétendent que 
découvrir toute la capacité d’un homme et être en état de 
le gouverner, c’est à peu près la même chose. Mais j’estime 
qu’il est encore plus vrai qu’il n’y a point de différence 
entre laisser apercevoir sa passion, et prêter des armes 
certaines pour qu’on se rende maître de nous. Que de gens 
intéressés à connaître ce côté faible seront ravis que vous 
le leur présentiez vous-même ! Ils vous attaqueront bien-
tôt par là, et comptez qu’ils le feront avec succès : ils re-
viendront si souvent à la charge, ils renouvelleront leurs 
assauts avec un manège mêlé de tant de force et de tant de 
souplesse que vous serez enfin surpris, vaincu, en proie à 
leur discrétion. Les penchants du cœur en sont comme les 
chemins sûrs ; dès qu’on les sait, tout est frayé, tout est 
ouvert pour en prendre possession. Alors, on dispose d’un 
cœur ainsi que d’un bien qui n’aurait point de maître, et 
dont on devient le propriétaire parce qu’on s’en est empa-
ré le premier. 

L’Antiquité païenne éleva au rang des dieux des per-
sonnages qui n’avaient pas fait la moitié des belles actions 
d’Alexandre, et elle refusa l’apothéose à ce héros de la Ma-
cédoine ; elle n’assigna pas la moindre place aux cieux 
pour celui qui avait rempli toute la terre de ses prodigieux 
exploits. D’où pouvait venir dans ces anciens sages une si 
grande inégalité de conduite ? Pourquoi tant de rigueur 
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d’une part, et de l’autre tant de facilité ? C’est 
qu’Alexandre flétrit la gloire par l’excès de ses emporte-
ments : il démentit mille fois le caractère de héros, parce 
que mille fois on le vit comme un homme vulgaire, esclave 
de ses passions. Et que lui servit d’avoir conquis un monde 
entier, puisqu’il perdit l’apanage des grands hommes, le-
quel est de savoir se commander. 

Au surplus, les deux principaux écueils de l’héroïsme 
sont la colère sans frein, et la cupidité sans retenue : c’est 
là que la réputation vient communément échouer. En ef-
fet, les hommes extraordinaires sont rarement modérés 
dans leurs passions, quand ils en ont ; et d’ailleurs, ils sont 
plus susceptibles que les autres de celles dont je parle : 
elles entrent en quelque sorte dans la complexion des hé-
ros, et encore plus des héros guerriers. Il est bien à 
craindre que l’ardeur de leur courage ne se change quel-
quefois en un feu de colère, et que leur amour extrême 
pour la gloire ne se porte avec la même vivacité à quelque 
objet indigne d’eux. Ainsi, il n’est point de violence que 
l’on ne doive se faire pour dompter ces deux passions, ou 
pour en sauver les dehors, si elles ne sont pas encore tout 
à fait soumises. Une saillie, échappée en certains mo-
ments, peut mettre de niveau le héros avec l’homme du 
commun ; elle peut mettre le dernier au-dessus de l’autre. 
Ce seul trait est plus que suffisant aux gens éclairés qui 
vous environnent, pour tourner désormais à leur avantage 
un faible dont ils savent si bien les suites. Dans le palais 
des grands, combien de courtisans oisifs et vicieux ! Com-
bien d’ambitieux sans mérite cherchent les penchants du 
prince, afin de les servir, et de s’avancer eux-mêmes aux 
dépens de la vertu ! Que le souverain doit être circons-
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pect ! Qu’il doit être sur ses gardes pour tromper l’oisiveté 
dangereuse des premiers, et la vigilance intéressée des 
seconds. 

Personne peut-être ne fut plus habile à se dissimuler 
de la manière dont je l’entends qu’Isabelle de Castille, 
cette Amazone catholique, cette femme forte qui ne permit 
pas à son siècle d’envier la gloire des Zénobie, des Tomy-
ris, des Sémiramis, des Penthésilée. Isabelle, égale si elle 
n’était pas supérieure à ces héroïnes, sut s’interdire tout ce 
qui pouvait devenir le plus léger indice de faiblesse en elle. 
Voici jusqu’où sa délicatesse allait sur cet article. Comme il 
n’est pas toujours libre de ne se point plaindre dans les 
vives douleurs de l’enfantement, elle voulait alors être 
seule, afin que qui que ce soit ne fût témoin du moindre 
signe de sensibilité, qui lui eût échappé malgré elle. Une 
princesse qui s’observait de la sorte, quel pouvoir n’avait-
elle pas sur elle dans le reste de sa conduite, pour ne mon-
trer jamais aucune faiblesse ? 

Je finis ce chapitre par une pensée du cardinal Madru-
cio. Nous pouvons tous faillir, disait-il, mais je ne donne 
pas absolument le nom de fou à l’homme auquel il arrive 
de tomber dans une faute : j’appelle un fou celui qui, ayant 
fait une folie, n’a pas l’esprit et le soin de l’étouffer sur-le-
champ. Cette adresse de distraire promptement l’attention 
d’autrui et d’ôter le loisir de réfléchir sur une faute, n’est 
point d’un génie médiocre. Néanmoins, il faut avouer 
qu’on ne saurait guère donner ainsi le change que pour 
des fautes légères ; à l’égard des grandes, on n’en sup-
prime pas la connaissance ; on ne fait que la suspendre 
pour un temps. À quelque prix donc que ce soit, il faut se 
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soumettre les affections de son cœur, si l’on veut qu’il n’en 
paraisse rien au-dehors, et si l’on prétend à l’héroïsme. 
Quelques-uns sont nés vertueux, il est vrai ; mais les soins, 
les réflexions, les efforts peuvent rendre aux autres ce que 
la nature leur a refusé. 
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III 

Quel doit être le caractère de l’esprit dans un héros 
Il faut de grandes parties pour composer un grand 

tout : et il faut de grandes qualités pour faire un héros. 
Une intelligence étendue et brillante semble devoir occu-
per le premier rang entre ces qualités. Tel est le sentiment 
de ceux qui passent pour avoir plus creusé dans la nature 
de l’héroïsme. Et de même qu’il n’est point selon eux de 
grand homme qui n’ait cette intelligence, ils ne la recon-
naissent aussi dans qui que ce soit, qu’ils ne le qualifient 
un grand homme. De tous les êtres qui frappent nos sens 
en ce monde visible, ajoutent-ils, le plus parfait est 
l’homme ; et dans lui, ce qu’il y a de plus relevé, c’est une 
intelligence vaste et lumineuse, principe de ses opérations 
les mieux conduites et les plus surprenantes. Mais, de 
cette intelligence, de cette perfection comme fondamen-
tale, naissent deux qualités, ainsi que deux branches qui 
sortent de la même tige. Un jugement solide et sûr, et un 
esprit tout de feu, sont ces qualités ; lesquelles attirent le 
nom de prodige à l’homme en qui elles se réunissent. 

La philosophie ancienne prodiguait des éloges à 
d’autres facultés de l’âme, qu’elle multipliait, suivant sa 
manière de concevoir les choses. La politique ose prendre 
ici la liberté de transférer ces éloges, et au jugement et à 
l’esprit : elle considère le premier comme le tribunal de la 
prudence, où tout s’examine et se règle ; et le second, elle 
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le regarde comme la sphère de ce feu subtil et vif qui saisit 
aussitôt la chose examinée et réglée ; elle juge que le con-
cert, que l’accord de ces deux attributs est essentiel aux 
héros, aux grands hommes, pour leur fournir en toute 
rencontre des ressources également certaines et promptes. 
D’ailleurs, à quoi bon prêter à l’âme tant de formes et tant 
de notions différentes ? Cette multiplication d’idées ne 
produit que de l’obscurité, et ne sert qu’à faire perdre de 
vue l’objet principal. 

Quoi qu’il en soit, je soutiens premièrement que le ca-
ractère de l’esprit propre d’un héros, c’est d’être vif et tout 
de feu, et je n’en connais pas un seul du premier ordre, à 
qui ce caractère ait manqué. Les paroles pleines de feu 
étaient, pour le dire ainsi, dans Alexandre les étincelles qui 
précédaient les entreprises rapides de ce foudre de guerre. 
César, son successeur dans la carrière des conquêtes, 
comprenait vite et agissait avec célérité. Leur manière de 
penser et de s’exprimer, également vive, représentait leur 
manière d’entreprendre et de vaincre, également prompte. 
Et qu’est-ce donc que cette perfection ? Qu’est-ce que ce 
beau feu de l’esprit ? Il n’est peut-être pas moins difficile 
de définir qu’il est rare de posséder un don de cette na-
ture. S’il n’est pas un rayon pur de la divinité, il en est du 
moins l’imitation, la ressemblance, le symbole. 

Cependant, je ne borne pas le nom ni le caractère de 
héros aux seuls guerriers, aux seuls conquérants, même de 
la première classe : j’attribue aussi l’héroïsme à tous les 
personnages illustres dans un haut genre ; à tous les 
grands hommes, soit pour le cabinet et pour les affaires, 
soit pour les lettres humaines, soit pour l’érudition sacrée ; 
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et je demande en ceux-ci les mêmes qualités de l’esprit 
que dans les premiers. Tel fut, par exemple, pour le sacré, 
le grand Augustin, en qui le brillant règne de concert avec 
le solide. Tel fut pour le profane, ce rare génie dont 
l’Espagne illustra Rome, et dont la vivacité suit toujours 
pour guide le jugement. 

À parler en général, certains traits d’un esprit vif ne 
sont pas moins heureux dans plusieurs occurrences que 
certains faits hasardés par le même principe. Les uns et les 
autres ont souvent été comme les ailes pour arriver tout à 
coup au sommet de la grandeur, pour élever du sein même 
de la poussière aux postes les plus éclatants. Un empereur 
des Turcs se donnait quelquefois le plaisir, et à toute sa 
cour, de se montrer sur un balcon. Il s’y promenait un 
jour, avec une espèce de billet à la main qu’il lisait, ou qu’il 
faisait semblant de lire : le vent emporta le billet qu’il te-
nait nonchalamment, et qu’il laissa peut-être tomber ex-
près, pour se divertir de ce qui en arriverait. Aussitôt les 
pages attentifs à considérer leur maître, ayant vu le billet 
qui voltigeait au gré du vent, firent à l’envi mille efforts 
pour l’attraper, et pour plaire à Sa Hautesse. L’un d’eux 
plus spirituel et plus agile saisit en l’air le papier ; et à 
l’aide de quelques branches d’arbre assez faibles qu’il en-
trelaça dans un instant, il sut s’élancer sur le balcon, pré-
senta le billet et dit : « Seigneur, un vil insecte a des ailes, 
et sait voler pour le service de Sa Hautesse. » L’empereur, 
charmé de cette action vive et de ce discours impromptu 
tout ensemble, donna sur-le-champ au page l’un des plus 
honorables emplois dans ses armées. Ce prince voulut 
apparemment faire voir par là que si la vivacité d’esprit 
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toute seule ne doit pas commander en chef, elle peut au 
moins commander en second. 

L’esprit vif est encore comme le sel et l’agrément de 
toutes les belles qualités : et à l’égard des grandes perfec-
tions, il en est comme l’éclat, comme le lustre qui les fait 
briller à mesure que le fonds en est riche. Ainsi, les paroles 
d’un roi, toutes les fois que c’est le roi qui parle en lui, 
doivent être autant de traits lumineux, dont on soit frappé. 
Les trésors immenses des plus puissants monarques se 
sont dissipés et évanouis, mais la renommée a recueilli et 
conservé les mots spirituels qu’ils ont dits. À combien de 
grands capitaines le fer et le feu ont-ils quelquefois moins 
réussi qu’une vivacité ingénieuse placée à propos ? La vic-
toire fut alors le fruit de leur esprit. 

L’épreuve du mérite dans le plus parfait des rois, et la 
source de sa haute réputation, ce fut la sentence qu’il pro-
nonça sur-le-champ à l’occasion de deux femmes qui se 
disputaient le droit de mère du même enfant. Car le carac-
tère d’esprit qui signala Salomon, depuis cette décision 
aussi prompte que judicieuse, est absolument nécessaire 
en mille circonstances délicates, où le loisir d’une longue 
délibération n’est point permis : il est alors comme le 
flambeau qui éclaire dans les doutes, comme le sphinx qui 
dévoile les énigmes, comme le fil d’Ariane avec lequel on 
peut sortir d’un labyrinthe d’affaires les plus embarras-
sées. 

Soliman, empereur des Turcs, fit un usage sensé de 
son esprit vif dans une conjoncture singulière, et qui a du 
rapport avec celle de Salomon, que je viens de citer. Un 
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juif prétendait couper une once de chair à un chrétien, par 
un contrat usuraire qu’il l’avait forcé de passer en lui prê-
tant une somme d’argent dont l’autre avait un besoin ex-
trême. La cause fut portée au tribunal de l’empereur, de-
vant qui le juif l’exposa et la défendit avec insolence. Soli-
man, après avoir tranquillement écouté le juif, ordonna 
d’une contenance grave que l’on apportât des balances, un 
poids d’une once, et un coutelas des mieux effilés. À cet 
appareil, l’usurier content s’applaudissait en secret, et son 
débiteur pâle tremblait de tout son corps, lorsque 
l’empereur adressant la parole au juif : « Je te fais tran-
cher la tête, dit-il, si tu coupes ou un peu plus, ou un peu 
moins de chair qu’il n’est stipulé dans ton contrat. » Cet 
arrêt imprévu fit bientôt désister le juif de ses poursuites 
et acquit beaucoup de gloire à Soliman dans tout l’empire, 
où le bruit s’en répandit. 

Au reste, on doit ménager le vif et le brillant de l’esprit, 
pour des sujets qui le méritent, ainsi que le lion réserve ses 
efforts pour des dangers dignes de lui. Car sans parler de 
ceux qui le prodiguent, comme quelques-uns prodiguent 
leurs biens en pure perte, on en voit une infinité d’autres, 
qui l’emploient à des usages odieux. Je désigne ici ces sati-
riques Momus, ces Timons caustiques, dont un coup de 
langue est quelquefois comme un coup de poignard dans 
le sein. Mais l’indigne abus qu’ils font d’une faculté si es-
timable, lorsqu’on la tourne du bon côté, ne demeure 
point impuni : comme ils n’épargnent personne, aussi 
personne ne les épargne ; et fussent-ils au faîte de 
l’élévation, le dernier des hommes se croira en droit de 
donner sur eux, de leur ôter même les belles qualités que 
d’ailleurs ils pourraient avoir. 
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Mais bien que l’heureuse vivacité d’esprit soit un don 
de la nature, l’art peut pourtant l’aider et le perfectionner ; 
soit par les traits vifs des autres dont on profite ; soit par 
des réflexions sur les circonstances, où l’on placerait les 
siens propres. Dans un bon fonds, les discours et les faits 
qui y ont du rapport sont des semences capables de nour-
rir et d’enrichir de plus en plus ce même fonds. Je me suis 
étendu sur cette qualité d’un héros, d’un grand homme, 
parce que l’on n’était peut-être pas assez persuadé qu’elle 
lui fût essentielle. Pour ce qui est de l’autre perfection, qui 
suit aussi d’une intelligence telle que je l’ai définie, et qui 
est un jugement solide et sûr, je n’en détaillerai pas la né-
cessité absolue, la chose parle d’elle-même. 
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IV 

Quel doit être le caractère du cœur dans un héros 
La subtilité du raisonnement est pour les philosophes, 

la beauté du discours pour les orateurs, la force du corps 
pour les athlètes ; et le cœur grand est pour les rois. C’est 
la pensée de Platon dans son livre des Divinités. 
Qu’importe qu’on ait un esprit supérieur, si le cœur n’y 
répond pas ? L’esprit pense et arrange à peu de frais ce qui 
coûte infiniment au cœur à mettre en œuvre. Souvent les 
plus sages conseils sur une glorieuse entreprise ne passent 
point le cabinet, et y avortent par manque de courage 
lorsqu’il s’agit de l’exécution. Les grands effets sont pro-
duits par une cause qui leur soit proportionnée : et les 
actions extraordinaires ne sauraient partir que d’un cœur 
qui le soit aussi. Lorsqu’un cœur de héros forme des des-
seins, ce sont des desseins héroïques : sa hauteur est la 
mesure de ses efforts, et le prodige est celle de ses succès. 

Alexandre avait le cœur grand, il l’avait immense, 
puisqu’il se trouvait à l’étroit dans un monde entier, et 
qu’il en demandait plusieurs autres. César éprouvait à peu 
près les mêmes sentiments, et ne voulait point de milieu 
entre Tout ou Rien. Les cœurs héroïques sont comme des 
estomacs forts, larges, capables de digérer tout. La nourri-
ture qui rassasierait un nain, et qui l’incommoderait 
même, ne ferait qu’ouvrir l’appétit à un géant. C’est-à-dire 
qu’un cœur grand, bien loin de s’enfler des plus étonnants 
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succès, soupire sans cesse après d’autres ; que bien loin de 
se repaître de sa gloire acquise, il l’oublie pour en chercher 
toujours une nouvelle, et qu’il est insatiable sur ce point : 
c’est-à-dire encore, que bien loin d’être affaibli par les 
disgrâces et par les revers, il dévore tout cela sans peine, et 
trouve en lui seul une ressource aux plus accablantes révo-
lutions de la fortune. 

De tous les héros, je n’en sache point de plus grand 
dans le dernier excès de l’adversité que Charles VII, roi de 
France. Ce prince fut à mon sens un prodige de courage. Il 
apprit, n’étant que dauphin, que le roi son père, et le roi 
d’Angleterre, son antagoniste, avaient concerté ensemble 
la plus foudroyante sentence contre lui, vu qu’elle le décla-
rait authentiquement inhabile à succéder à la Couronne de 
France. Cette sentence fut signifiée au dauphin, lequel dit 
alors sans s’émouvoir qu’il en appelait ; on lui demanda à 
quel tribunal ? « J’en appelle à mon courage et à mon 
épée », répondit ce prince. Quel héroïsme dans cette ré-
ponse ! L’événement en soutint la grandeur. 

Un diamant ne brille jamais plus que dans les ténèbres 
de la nuit ; et un héros ne paraît jamais davantage que 
dans les circonstances capables d’obscurcir la gloire de 
tout autre que lui. Charles-Emmanuel, duc de Savoie, 
digne du nom d’Achille que lui donnèrent ses troupes, est 
un exemple de ce que je dis. Ce prince, accompagné seu-
lement de quatre des siens, s’ouvrit un passage au milieu 
de cinq cents cuirassiers qui voulaient l’envelopper. Au 
sortir de ce triomphe, il se contenta de dire froidement à 
ses soldats alarmés de son danger : « En ces rencontres 
périlleuses, le courage est une bonne escorte. » En effet, le 
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courage remplace tout le reste en quelque sorte ; il 
marche, pour le dire ainsi, à la tête de tout, soit pour 
vaincre les difficultés quelquefois inséparables d’un projet 
le plus sagement médité, soit pour brusquer des obstacles 
imprévus et soudains. 

On présenta à un roi d’Arabie un sabre de Damas : 
présent très rare pour lors, et très convenable à un guer-
rier tel qu’il était. Les grands de sa cour, témoins du pré-
sent, l’admirèrent ; non point par flatterie, mais par es-
time pour la qualité de l’ouvrage : ils louèrent beaucoup la 
façon que la main de l’ouvrier y avait mise, la finesse de la 
trempe, le brillant de l’acier ; en un mot c’était un chef-
d’œuvre, s’il n’avait point eu selon eux un défaut, qui était 
d’être trop court. Le roi fit venir son fils, pour savoir ce 
qu’il en pensait ; c’était Jacob Almanzor, le prince héritier. 
Il parut donc dans la chambre du roi, qui lui montra le 
sabre en question : Almanzor le considéra, et dit après 
l’avoir bien examiné qu’il l’estimait plus qu’une ville forti-
fiée. Appréciation digne d’un prince courageux. Mais après 
tout, n’y trouvez-vous aucun défaut, lui demanda le roi ? 
Non, répondit Almanzor ; c’est un ouvrage parfait. Cepen-
dant, repartit le roi, ces officiers le trouvent trop court. Le 
fils sur cela, mesurant de son bras le cimeterre, dit : « Un 
bon officier n’a jamais des armes trop courtes ; à ce qui 
leur manquerait de longueur, sa bravoure sait y sup-
pléer. » 

Mais l’épreuve décisive d’un cœur héroïque, c’est lors-
qu’il est le maître de se venger à son gré d’un ennemi. Au 
lieu de la vengeance, à laquelle un homme ordinaire se 
livrerait alors, il pardonne une injuste haine, et il rend 
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même le bien pour le mal. Une action de l’empereur 
Adrien me paraît un modèle de cette grandeur d’âme si 
rare. L’un de ses principaux officiers d’armée, qu’il savait 
être mécontent et ennemi de la gloire de son maître, pre-
nait la fuite dans une bataille importante : Adrien 
l’aperçut, et il pouvait le perdre d’honneur en le laissant 
faire une lâcheté, dont toute l’armée eût été témoin ; mais 
arrêtant lui-même le fugitif, il lui dit d’un air affable et 
plein de bonté : « Vous vous égarez, c’est par ici qu’il faut 
aller. » Aussitôt l’officier tourna bride, comme si ce n’eût 
été qu’une méprise de sa part, et non point une fuite et 
une trahison. 
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V 

Avoir un goût exquis 
Ce n’est point assez qu’un héros, qu’un grand homme 

ait beaucoup d’esprit et que l’art ait achevé sur cela dans 
lui ce que la naissance avait commencé : il lui convient 
également d’être né avec du goût, et de perfectionner ce 
qu’il en a reçu de la nature. L’esprit et le goût sont comme 
deux frères, qui ont la même origine, et dont la qualité est 
par proportion au même degré. Un esprit élevé ne s’allie 
point avec un goût médiocre ; celui-ci doit être avec l’autre 
d’égal à égal, sans cela il dégénère ; ou plutôt l’esprit n’est 
lui-même que médiocre, non plus que le goût. Car il y a 
des perfections du premier rang, et il y en a du second, 
suivant la source ou plus ou moins noble d’où elles nais-
sent. Un jeune aigle peut amuser ses regards sur le soleil, 
tandis qu’un vieux papillon est ébloui, et se perd à l’aspect 
d’une faible lumière. Ainsi le fonds de l’homme se connaît 
par le goût que l’on remarque en lui. Sans doute que c’est 
déjà beaucoup d’avoir le goût bon : mais c’est peu pour un 
grand homme, il doit l’avoir excellent. À la vérité, le goût 
est de la nature des biens qui se communiquent et, par 
conséquent, il peut s’acquérir, pourvu néanmoins qu’on y 
ait de la disposition. Mais où trouver des hommes qui 
l’aient exquis ? c’est un bonheur qui n’arrive guère. 

Disons en passant qu’une infinité de gens 
s’applaudissent de leur goût particulier, et condamnent 
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despotiquement celui des autres, quels qu’ils soient ; mais 
les premiers ne doivent rien aux derniers sur cet article : 
ceux-ci, admirateurs aussi de leur goût, regardent à leur 
tour celui des autres avec mépris. Voilà comment une par-
tie du monde se moque et se moquera toujours de l’autre : 
et la folie, bien qu’inégale quelquefois, ne manque pour-
tant pas de trouver son compte des deux côtés. Revenons. 
Un goût excellent est un mérite redoutable, et la terreur 
du mauvais et du médiocre en toute espèce : ce n’est pas 
assez dire ; les meilleures choses l’appréhendent ; et les 
perfections les plus reconnues sont mal assurées à son 
tribunal. Le goût étant la règle du prix juste des choses, il 
les examine à fond, et en fait une sévère analyse, avant que 
de les apprécier. Comme l’estime est un bien très précieux, 
il est de la sagesse et de la justice même d’en être avare : la 
punition naturelle de ceux qui en sont prodigues, ce doit 
être le mépris de leur suffrage. L’admiration est 
d’ordinaire le cri de l’ignorance, elle naît moins de la per-
fection de l’objet que de l’imperfection de nos lumières : 
les qualités du premier ordre sont uniques ; soyons donc 
extrêmement sur la réserve pour admirer. 

Philippe II, roi d’Espagne, eut cette excellence et cette 
sagesse de goût. Formé dès sa jeunesse au parfait, il ne 
loua jamais que ce qui était une sorte de merveille en son 
genre. Un marchand portugais présenta à ce monarque un 
diamant superbe, qu’il apportait des Indes orientales. Les 
grands d’Espagne, attentifs à l’audience du Portugais, ne 
doutaient point que le roi n’arrêtât tous ses regards sur le 
diamant, et n’en admirât la beauté extraordinaire. Cepen-
dant, à peine Philippe y jeta-t-il les yeux ; non qu’il affectât 
en cette rencontre une majesté dédaigneuse, mais uni-
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quement parce que son goût, accoutumé aux merveilles de 
la nature et de l’art, ne se laissait pas aisément charmer. 
Néanmoins, il demanda au marchand combien il prisait 
cette magnifique bagatelle. « Soixante-dix mille ducats, 
Seigneur, répondit le marchand : c’est par l’éclat et par le 
brillant que s’estiment ces chefs-d’œuvre de la nature. » Le 
roi continua, et lui dit : « Je vous entends ; mais enfin, à 
quoi pensiez-vous d’acheter cela si cher ? » « Seigneur, 
repartit le Portugais, je pensai qu’il y avait un Philippe II 
dans l’univers. » Le roi, plus frappé de cette repartie que 
de la magnificence du diamant, ordonna que dans le Por-
tugais le marchand fût payé, et l’homme d’esprit récom-
pensé d’une manière digne de Philippe II. Par là, ce prince 
donna tout ensemble des marques de son goût supérieur 
en différents genres. 

Quelques-uns s’imaginent que c’est presque blâmer 
que de ne louer pas extrêmement. Pour moi, je pense que 
l’excès dans la louange est un défaut de politesse et de bon 
sens ; de politesse, parce que c’est se moquer d’autrui, de 
bon sens, parce que c’est se faire moquer de soi-même. Un 
roi de Grèce, c’était Agésilas, n’avait-il pas raison 
d’appeler malhabile homme l’artisan qui donnerait à un 
pygmée la chaussure d’Enselade ? En matière de louanges, 
l’habileté consiste à les assortir au sujet, sans rien dimi-
nuer, sans rien ajouter. 

Don Ferdinand Alvarès de Tolède s’était distingué 
dans la guerre par une suite de victoires pendant quarante 
ans : et l’Europe entière, qui fut son champ de bataille, le 
combla de louanges conformes à sa valeur. Comme ce 
grand homme se montrait peu sensible à tant de gloire, on 
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lui demanda un jour la raison de cette indifférence : 
« Tout cela est peu de chose à mon goût, répondit-il, il me 
manque d’avoir eu affaire à une armée turque. Quand une 
victoire est l’ouvrage de l’habileté, et non le fruit de la 
force, et qu’une excessive puissance, tel qu’est l’empire 
ottoman, se voit par là humiliée, alors l’expérience et la 
bravoure d’un général peuvent recevoir quelques éloges. » 
Qu’il faut de choses pour piquer et pour satisfaire le goût 
d’un héros ! 

Après tout, on ne prétend pas enseigner ici l’art de de-
venir un Zoïle, à qui rien ne plaît, et qui ne trouve qu’à 
blâmer. Mauvais caractère ! intempérance de critique, 
odieuse et indigne d’un honnête homme ! ignorante vanité 
dans plusieurs grands, auxquels il semble plus beau de 
dédaigner tout, que de rien approuver : en mille autres, si 
je puis me servir de ces termes, fadeur de raison, séche-
resse de philosophie qui ne sent rien, qui ne goûte rien. 
Nous voulons donc précisément qu’un héros, un grand 
homme, après avoir envisagé les choses en elles-mêmes, 
les estime ce qu’elles valent ; et que son goût en décide 
avec autant d’équité que de justesse ! Car il n’en est que 
trop qui font un sacrifice de leur jugement, à quelque af-
fection particulière, au préjugé, à la reconnaissance, ou 
bien à la haine, au ressentiment, à la jalousie. Quelle 
honte ! quelle bassesse d’âme, de préférer ainsi les té-
nèbres à la lumière, la passion à la raison ! Que l’on ait la 
droiture et le courage d’estimer chaque chose selon sa 
juste valeur, et que le goût ne soit jamais l’esclave des pré-
ventions. 
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Au reste, il n’est permis qu’à un discernement heu-
reux, et cultivé par un grand usage, de parvenir à savoir le 
prix de la perfection, sans la rehausser, ni la rabaisser. 
Lors donc qu’on ne se croit pas encore le goût assez fait et 
assez sûr pour porter son jugement avec honneur, que l’on 
se garde bien de hasarder, et que l’on ne montre pas son 
insuffisance, en trouvant un défaut ou une perfection qui 
ne sont point. 
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VI 

Exceller dans le grand 
Il n’appartient qu’au Souverain Être de posséder 

toutes les perfections ensemble, et de les posséder dans le 
suprême degré parce qu’il n’appartient qu’à lui de ne rece-
voir point l’Être d’un autre, et conséquemment de 
n’admettre point de limites. L’homme, néanmoins, image 
de la divinité, n’est pas sans quelques bonnes qualités, 
quoiqu’elles soient toujours bornées dans leur perfection 
même. Or, entre ces bonnes qualités, les unes le ciel nous 
les donne, et les autres il les commet à notre industrie : 
c’est-à-dire que les qualités naturelles qu’il ne nous a pas 
départies, il faut que notre travail les remplace par des 
qualités acquises. Les premières, je les nomme à notre 
façon de parler les filles d’une destinée heureuse ; les se-
condes, je les appelle les filles d’une industrie louable : et 
celles-ci ne sont pas pour l’ordinaire les moins nobles. 

Certainement quelques belles qualités suffisent bien 
pour un particulier ; mais pour un homme universel, quel 
assemblage, et nombreux et varié, ne demande-t-on 
point ? Aussi, le connaît-on un tel homme ? A-t-il paru 
jusqu’à présent ? On peut sans doute en tracer l’idée ; mais 
on ne convient guère que cette idée se puisse réaliser. Ce 
n’est pas être un seul homme que d’en valoir tant d’autres 
qui ont leur prix : c’est avoir un mérite assez multiplié, 
assez étendu pour renfermer celui de chaque particulier. 
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Cependant, une seule perfection, soit naturelle ou soit 
acquise, n’élève pas à la dignité de héros à moins que cette 
perfection ne soit extraordinaire et dans le grand. En effet, 
tout talent ne mérite pas de l’estime à proprement parler, 
non plus que tout emploi n’attire pas du crédit. À la vérité, 
l’on ne blâmerait point un homme de se connaître à tout, 
autant que cela est possible : mais s’il s’avisait d’exercer 
les arts dont il aurait la connaissance, ce serait se dégra-
der. D’ailleurs, exceller en une chose vulgaire de sa nature, 
c’est précisément être grand dans le petit ; c’est être préci-
sément supérieur au rien. Il est question pour un héros 
d’exceller dans le grand ; sans quoi le titre d’homme ex-
traordinaire est opiniâtrement refusé. 

Il y eut une différence très marquée entre l’héroïsme 
de Philippe II, roi d’Espagne, et entre celui de Philippe, roi 
de Macédoine. Le premier, presque égal à Charles Quint 
son père par les succès, n’est guère comparable qu’à lui-
même par la manière dont il réussissait. Toujours renfer-
mé dans son cabinet, il arrangeait si bien ses desseins 
qu’une heureuse exécution en devenait la suite infaillible. 
Et c’est cette prudence consommée qui caractérise singu-
lièrement son héroïsme. Au contraire, Philippe de Macé-
doine n’abandonnait point le champ de Mars, comme il 
s’exprimait à Alexandre son fils, lorsqu’il le formait au 
métier de la guerre. Aussi, la bravoure, l’ardeur infatigable 
d’étendre ses petits États, et le bonheur des armes, eurent 
plus de part à ses succès que des moyens profondément 
médités pour arriver à une fin. Philippe II était un grand 
homme, et Philippe de Macédoine un conquérant. Pour ce 
qui est d’Alexandre, il vainquit à la vérité tant de rois qu’il 
n’en resta plus dont la défaite eût échappé à sa valeur. 
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Mais l’héroïsme subsiste-t-il avec l’esclavage auquel il 
s’abaissa ? Est-on grand lorsqu’on est faible jusqu’à chérir 
des chaînes honteuses ? La gloire souffre trop de la volup-
té pour s’accorder et pour marcher ensemble. 

Cependant un homme extraordinaire n’est point con-
tent d’exceller en un seul genre ; il désire et il s’efforce 
d’être parfait en tout, s’il se peut, de sorte que l’étendue de 
ses lumières réponde à celle des facultés auxquelles il 
s’explique. Car il méprise, par exemple, une légère tein-
ture, ou de la politique, ou des lettres, etc. Acquisition 
facile, qui est plutôt la vaine marque d’une démangeaison 
puérile de briller que le fruit utile d’une noble émulation. 
Il est vrai qu’exceller en tout, selon notre portée même, 
entre les choses comme impossibles, ce n’est pas celle qui 
le soit moins. Mais, est-ce à l’impuissance, ou à la tiédeur 
de nos désirs qu’il faut s’en prendre ? Non c’est que nous 
n’avons pas le courage nécessaire à un si pénible travail ; 
c’est que la faiblesse de la santé, et la brièveté de la vie y 
mettent obstacle : l’exercice est le moyen indispensable de 
se rendre un homme parfait dans sa profession ; et sou-
vent le temps manque pour cela même : et puis le plaisir 
que nous recueillerions de nos peines nous semble trop 
court pour en acheter si cher la jouissance. 

Quoi qu’il en soit, plusieurs belles qualités, mais mé-
diocres, ne sauraient faire un grand homme : une seule, 
mais éminente, donne cette supériorité, comme je viens de 
le dire. Il n’y eut jamais de héros qui n’excellât dans un 
genre élevé, parce que c’est la preuve caractéristique de la 
grandeur : et plus une profession est noble par elle-même, 
plus il y a d’honneur et de distinction à y exceller. 
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L’excellence dans le grand est une sorte de souveraineté, 
qui exige un tribut d’estime et de vénération. Un pilote 
parfaitement habile en son art se fait de la réputation, et 
est jugé digne de louange : quelle gloire ne sera point due 
à un général d’armée, à un homme de cabinet, à un savant, 
à un magistrat, à un roi, lorsqu’ils excellent dans ces fonc-
tions du premier ordre ? 

Le Mars castillan Don Diègue Pérez de Vargas, qui 
fonda ce proverbe : La Castille fournit des capitaines, et 
l’Aragon des rois, s’était retiré plein de gloire dans un lieu 
nommé Xerès, près de la frontière. Il vivait tranquille en 
sa retraite, sans penser que qui que ce soit songeât encore 
à lui. Mais ses belles actions, répandues dans le monde, y 
faisaient tous les jours plus de bruit, à cause de son ab-
sence même. Le nouveau roi Alphonse d’Aragon, parfait 
estimateur du mérite rare, et surtout dans le métier de la 
guerre, fut un jour plus frappé que jamais de celui de Var-
gas ; et il résolut d’aller voir lui-même un si grand homme. 
Il partit pour cela dès le lendemain ; mais il partit déguisé 
et accompagné seulement de quatre hommes de cheval. 
Qu’un mérite supérieur a d’attraits pour ceux qui savent 
l’apprécier ! Alphonse arrivé à Xerès et à la maison de 
Vargas ne l’y trouva pas. Ce guerrier, accoutumé à l’action, 
était allé suivant son ordinaire à une petite ferme où il 
travaillait de ses mains. Le roi, qui s’était fait un plaisir de 
venir exprès de Madrid à Xerès pour le voir, n’eut pas de 
peine à se rendre de Xerès à la petite ferme. Les cavaliers 
qui accompagnaient le roi aperçurent les premiers Vargas, 
lequel coupait avec une serpe des branches de vigne élan-
cées. Alphonse, averti par ses gens, leur fit faire halte, et 
leur ordonna de se retirer assez loin pour n’être point vus. 
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Après quoi, il descendit de cheval, et se mit à ramasser les 
branches que Vargas abattait. Vargas, ayant entendu du 
bruit, tourna la tête, reconnut le roi, et lui dit en se jetant à 
ses pieds : « Seigneur, que faites-vous ? » « Continuez, 
Vargas, dit Alphonse, à un tel abatteur, il faut un tel fago-
teur. » Le roi, après un entretien très familier avec de Var-
gas, repartit aussitôt pour Madrid, content d’avoir vu ce 
héros auquel il donna mille assurances de son estime. 

Ainsi l’excellence dans le grand est-elle toujours re-
cherchée et honorée, en quelque genre qu’elle soit, dès que 
c’est un genre élevé ; on n’y atteint pas aisément, je 
l’avoue ; mais la gloire qui en revient dédommage bien de 
la peine qu’il en coûte. Ce n’est pas sans raison que le plus 
laborieux des animaux fut consacré à l’un des plus illustres 
héros du paganisme2 ; c’est pour signifier qu’un noble 
travail est comme la semence des belles actions, et que ce 
travail produit une récolte de louanges, 
d’applaudissements et d’honneurs. 

                                            

2 Hercule. (N. d. A.) 
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VII 

L’avantage de la primauté 
Combien de gens auraient été des Phénix en leur genre 

et des modèles pour les siècles futurs, si d’autres n’étaient 
pas venus avant eux ? C’est un avantage insigne d’être le 
premier : le mérite que l’on a d’ailleurs augmente presque 
de moitié par là, où l’on gagne pour le moins d’avoir tou-
jours la préséance sur un mérite égal qui ne se montre 
qu’après. On regarde ordinairement comme les copies des 
anciens tous ceux qui succèdent à leurs belles qualités ; et 
quelques efforts que fassent les derniers, ils ne sauraient 
détruire la prévention invétérée qu’ils ne sont que des 
imitateurs. Une sorte de droit d’aînesse met les premiers 
au-dessus de tout ; et les seconds sont comme des cadets 
de condition, auxquels quelques restes d’honneurs ont été 
laissés pour partage. La fabuleuse Antiquité ne se contenta 
plus après un certain temps d’estimer et de vanter ses hé-
ros : elle leur prodigua dans la suite son encens et ses 
hommages. C’est une erreur qui n’est encore que trop 
commune aujourd’hui d’exagérer le prix des choses à me-
sure qu’elles sont plus éloignées de nos temps. 

Mais l’avantage dont je veux ici parler est de se rendre 
le seul, l’unique, et le premier, par rapport au genre de 
mérite, sans égard à l’ordre des temps. La pluralité du 
même mérite, si je puis me servir de ce terme, en est une 
diminution, ce mérite fût-il éminent dans tous ceux qui 
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l’auraient : et au contraire la singularité d’un vrai mérite, 
fût-il en soi inférieur à l’autre, le met à un haut prix. Ce 
n’est point l’effet d’une industrie ordinaire de s’ouvrir une 
route nouvelle pour parvenir à la gloire d’être le premier et 
le seul de son mérite. Il y a plusieurs chemins qui mènent 
à cette belle singularité : mais tous ne sont pas également 
praticables ; il faut les examiner bien, et les choisir selon 
ses forces : les moins effrayés, quoique difficiles, sont 
communément les plus courts. Par un sentier peu battu et 
malaisé, souvent le voyageur n’arrive-t-il pas plus tôt à son 
terme ? 

Salomon se fit un plan de conduite directement oppo-
sée à celle de David, et une place, parmi les héros, coûta 
bien moins au fils qu’à son père : celui-ci se signala par 
son caractère guerrier et l’autre par son caractère paci-
fique. Ce qu’Auguste s’acquit de gloire par la magnanimi-
té, Tibère se proposa de l’acquérir par la politique. Charles 
Quint et Philippe II son fils furent deux héros, chacun à 
leur manière ; l’empereur par sa prodigieuse puissance, le 
roi par sa prudence extraordinaire. Dans l’Église même, 
les grands personnages n’étaient pas tous d’un seul carac-
tère. Une éminente sainteté distinguait particulièrement 
ceux-ci ; une profonde doctrine distinguait ceux-là ; le zèle 
pour la pureté de la foi était l’attribut des uns, la magnifi-
cence pour les temples consacrés au Dieu vivant rendait 
les autres recommandables. De cette sorte, les héros par 
des voies différentes atteignent le même but, qui est la 
primauté du mérite en un genre spécial et singulier. 

Les grands hommes dans les lettres humaines n’ont-ils 
pas su se tirer du pair ? N’ont-ils pas trouvé, dans le même 
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art, divers moyens de s’immortaliser et d’être comme les 
premiers de leur nom ? Horace, pour le métier des vers, 
cède l’épopée à Virgile ; Martial abandonne la lyre à Ho-
race ; Térence donne dans le comique ; Perse dans le sati-
rique. J’en passe mille autres, tant anciens que modernes, 
qui aspirèrent et qui parvinrent à l’honneur de la primau-
té. Les grands génies refusent la gloire aisée et comme 
subalterne de l’imitation ; et honteux de n’être que des 
copies serviles, ainsi que le sont la plupart des hommes, ils 
osent entreprendre de devenir eux-mêmes des modèles. 

Un peintre habile voyait avec douleur que le Titien, 
Raphaël et plusieurs autres l’avaient prévenu. Comme leur 
réputation était d’autant plus grande qu’ils ne vivaient 
plus, il résolut de se faire un mérite à part, et de compen-
ser, à quelque prix que ce fût, l’avantage de la primauté 
qu’ils avaient sur lui. Pour cela, il se tourna tout entier à la 
peinture des gros traits. Quelques gens lui représentèrent 
qu’il avait tort de ne pas continuer dans le tendre et dans 
le délicat, qu’il y réussissait bien, et qu’il y pouvait être un 
digne émulateur du Titien. À quoi le peintre répondit fiè-
rement qu’il lui paraissait plus glorieux d’être le premier 
dans sa façon de peindre, bonne d’ailleurs, que d’être le 
second dans celle du Titien et de tous ceux qui l’avaient 
précédé. 

Cette singularité spirituelle et heureuse peut servir de 
règle à toute profession, à tout emploi, à tout métier. Il 
faut avoir le courage de se choisir un nouveau genre, un 
nouveau tour de mérite ; mais il faut avoir aussi la pru-
dence d’asseoir bien son choix ; la méprise ici conduirait à 
une mauvaise singularité, dont on ne reviendrait pas. 
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VIII 

Préférer les qualités éclatantes à celles qui frappent 
moins 

J’appelle qualités éclatantes celles dont les nobles 
fonctions sont plus exposées aux yeux de tout le monde, 
plus conformes au goût général, et plus universellement 
applaudies. Deux villes célèbres ont donné la naissance à 
deux héros différents, Thèbes à Hercule, et Rome à Caton. 
Le premier fut l’admiration de l’Univers, et le second fut la 
censure de Rome. À la vérité, Caton eut sur Hercule un 
avantage qu’on ne saurait lui disputer, puisqu’il le surpas-
sa du côté de la sagesse. Mais il faut convenir aussi que, du 
côté de la renommée, Hercule l’emporta sur Caton. Celui-
ci s’occupa sans relâche à détruire les vices qui déshono-
raient sa patrie, et l’autre à exterminer les monstres qui 
désolaient la terre : l’entreprise du Romain eut quelque 
chose de moins facile en un sens ; l’entreprise du Thébain 
eut quelque chose de bien plus éclatant. Aussi, le nom de 
Caton ne passait guère les enceintes de Rome, au lieu que 
celui d’Alcide volait dans toutes les parties du monde, et 
que sa réputation ne pouvait aller plus loin, à moins que 
l’un et l’autre hémisphère ne se reculassent pour ainsi 
dire. 

Cependant quelques-uns, et ce ne sont pas les moins 
judicieux des hommes, préfèrent aux actions, lesquelles 
paraissent et frappent davantage, certaines occupations 
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qui supposent un mérite très profond, quoique connu de 
peu de gens. L’approbation et l’estime du petit nombre 
touchent plus ces personnes sensées que le suffrage et les 
applaudissements du grand nombre : les choses plausibles 
et à la portée de l’admiration générale, ils les qualifient 
merveilles des ignorants : le parfait, l’excellent dans une 
chose particulière qui est d’un ordre supérieur, ne 
s’aperçoit que de peu de gens, disent-ils ; et ainsi 
l’honneur en est renfermé, ce semble, dans des bornes 
bien étroites : mais ces approbateurs rares sont après tout 
le nombre choisi, et comme l’élite du genre humain : ce 
qui se rend sensible à tous reçoit des éloges publics, il est 
vrai ; mais n’entre-t-il rien de populaire dans ces éloges ? 
Le fonds du mérite en est-il pour cela plus étendu ? 
D’ailleurs, le suffrage plus limité des premiers connais-
seurs peut entraîner enfin celui de la multitude. 

Ainsi raisonnent certains esprits dont le sentiment 
nous paraît trop subtil pour être ici d’usage. Oui, les belles 
qualités qui sont au goût et au gré de tous doivent être 
toujours préférées aux autres : le point essentiel est 
qu’elles se produisent par des effets qui leur soient assor-
tis, car alors on s’empare à coup sûr de l’attention géné-
rale ; et cette attention est bientôt suivie d’un concert uni-
versel de louanges, parce que l’excellence du mérite est 
d’une espèce qui se fait connaître et goûter à tout le 
monde. Et n’est-ce donc pas le plus sage parti de s’assurer 
de la sorte l’approbation publique ? Se proposer au con-
traire l’approbation de quelques particuliers, avec 
l’espérance que leur estime gagnera peu à peu le grand 
nombre, n’est-ce point un dessein qui approche fort de la 
chimère ? Au reste, j’ai défini les qualités éclatantes, celles 
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dont les nobles fonctions sont plus mises en jour, plus 
palpables et plus applaudies : et je suppose que, par les 
termes de nobles fonctions, j’exclus suffisamment cer-
taines professions publiques, dont l’exercice est ignoble et 
bas. Car il est vrai que l’on bat des mains aux gestes ex-
pressifs d’un excellent pantomime, aux tours surprenants 
d’un baladin habile et vigoureux : mais, ces personnages 
aussi vides de belles qualités que bouffis de vanité pour 
l’ordinaire, quelle réputation ont-ils ? Ce sont tout au plus 
des héros en grimaces et en cabrioles. 

Quels sont les héros véritables, dont les noms se trou-
vent écrits les premiers, et avec plus de pompe sur la liste 
de la déesse à cent bouches ? Ce sont sans doute les grands 
hommes de guerre, auxquels l’héroïsme semble appartenir 
d’une manière plus propre, et comme primitive. Tout 
l’Univers en effet retentit de leurs louanges : chaque siècle 
rappelle successivement à la postérité leur triomphante 
mémoire ; l’histoire languit et tombe des mains au lecteur 
endormi, si le récit de leurs exploits ne la relève : leurs 
malheurs mêmes sont le fonds et l’âme de la poésie la plus 
sublime. Et d’où vient cela ? C’est que les hauts faits de ces 
illustres heureux ou malheureux dans la guerre sont 
comme de grands traits dont tous les esprits peuvent être 
également frappés. Je n’ai garde pourtant de vouloir que 
la guerre soit préférable à la paix ; à moins que ce ne fût 
une paix honteuse et préjudiciable. Je m’imagine seule-
ment que les qualités guerrières ont plus d’éclat, plus de 
lustre et plus de réputation que les autres. Quoi qu’il en 
soit, dans toutes les professions nobles de la vie, pour oser 
se promettre une approbation générale, il faut consulter et 
suivre le sentiment unanime. La justice publiquement 
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exercée sans partialité et sans délai immortalise un magis-
trat, comme les lauriers de Bellone éternisent un général 
d’armée. Un homme de lettres illustre son nom à jamais, 
lorsqu’il sait traiter des sujets intéressants, plausibles, et 
accommodés au goût universellement établi, au lieu que 
des ouvrages secs, abstraits, formés sur le goût d’un très 
petit nombre de gens, laissent leur auteur dans l’oubli, et 
ne servent qu’à remplir tristement un vide parmi des livres 
achetés au volume. 
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IX 

Connaître sa bonne qualité dominante 
Je ne sais si je dois nommer attention ou hasard qu’un 

grand homme ait assez tôt aperçu sa bonne qualité domi-
nante, pour la mettre en œuvre dans toute son étendue. 
Quoi qu’il en soit, cette qualité qui prévaut en nous, c’est 
tantôt la valeur, tantôt l’esprit de politique, tantôt une 
disposition singulière pour les lettres : en un mot, c’est le 
fonds marqué à chacun pour être parfait dans quelque 
genre, s’il peut le connaître ce fonds, et s’il le cultive préfé-
rablement à toute autre chose. C’est une folie de prétendre 
se partager avec un succès égal à deux grands objets, dont 
un seul suffit pour occuper sans cesse nos soins : c’est une 
folie de vouloir associer l’excellent général d’armée avec 
l’homme savant au même degré. Il faut opter et suivre 
Mars ou Apollon ; il faut du moins se livrer à l’un, et ne 
faire que se prêter à l’autre, en sorte que la qualité domi-
nante n’ait aussi qu’un objet dominant. L’aigle, content de 
pouvoir seul entre les oiseaux soutenir l’aspect du soleil, 
n’aspire point à leurs chants mélodieux ; l’autruche ne se 
pique point de prendre son vol aussi haut que l’aigle, une 
chute certaine serait sa destinée ; la beauté de son panache 
doit la consoler de l’autre avantage qu’elle n’a pas. 

Chacun de nous, en recevant du Souverain Être la 
naissance, reçoit au même temps, pour parler ainsi, le lot 
d’esprit et de génie qui lui est propre ; c’est ensuite à cha-
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cun de le remarquer, et de le monter à tout son prix. Il n’y 
a pas eu jusqu’à présent un seul homme qui ne pût s’élever 
au point de la perfection en quelque chose, parce qu’il n’y 
en a pas eu un seul à qui tout talent ait absolument man-
qué. Néanmoins, on en compte si peu de parfaits qu’on les 
appelle par distinction des hommes extraordinaires, des 
grands hommes ; ceux-ci par la supériorité, ceux-là par la 
singularité de leur mérite. À l’égard de tous autres, leur 
capacité est aussi inconnue que la réalité du phénix est 
incertaine. Il n’est personne, à la vérité, qui se croie inha-
bile aux plus difficiles emplois mêmes : mais la flatteuse 
imposture que fait ici la passion, le temps la dissipe ; et 
presque toujours lorsque le mal est sans espoir de guéri-
son. 

Ce n’est point une faute, à mon sens, de ne pas exceller 
dans le médiocre, afin d’être médiocre dans l’excellent ; 
mais être médiocre dans un rang inférieur, lorsqu’on 
pourrait en remplir un premier avec distinction, c’est ce 
qui n’est point pardonnable, et ce qui n’est pourtant que 
trop ordinaire. Le conseil que donne un poète à ce sujet est 
très sage et vaut bien une sentence d’Aristote : Ne faites 
rien en dépit de Minerve : c’est-à-dire qu’il ne faut point 
embrasser un état, un emploi que le talent désavoue, et 
pour lesquels par conséquent l’habileté nécessaire ne 
viendra jamais. Cette vérité est bien facile à comprendre ; 
et qu’il est difficile qu’on en fasse l’application ! En ma-
tière de capacité, on ne désabuse personne, et qui que ce 
soit ne se désabuse soi-même ; pour cela, il faudrait com-
mencer par croire que nous pouvons nous tromper, et 
nous nous croyons infaillibles. Un bandeau que nous nous 
mettons devant les yeux nous couvre notre insuffisance 
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réelle, et ne nous laisse voir que notre prétendu mérite. 
C’était le désir d’un homme sensé qu’il y eût des miroirs 
qui représentassent le caractère de l’esprit, comme nous 
en avons qui représentent les traits du visage ; mais par 
malheur, ajoutait-il, chacun doit être en quelque sorte son 
miroir : et ce miroir n’est fidèle qu’à nous représenter tels 
qu’il nous plaît d’être, et non point tels que nous sommes. 

Tout juge de soi-même trouve mille subtilités pour se 
dérober et pour échapper à la connaissance de ce qu’il est 
en effet : l’amour-propre qui sait, comme le Protée de la 
fable, prendre toutes sortes de formes fournit à chaque 
inclination, à chaque penchant, des ressources infinies 
pour suborner la raison. Que cet amour-propre est fertile 
en lumières, ou plutôt en illusions ! Car la variété des in-
clinations et des penchants est prodigieuse ; elle est égale 
à celle des humeurs, des sons de voix, des sentiments, des 
goûts, des visages, à celle de tous les différents états de la 
vie. C’est par cette extrême variété de penchants qu’il n’est 
point de fonctions qui demeurent vides dans le monde. Le 
penchant rend tout praticable : il facilite ce que le prince le 
plus despotique, et même le plus aimé, n’obtiendrait pas 
de ses sujets. Je suppose, pour un moment, qu’un prince, 
tel que je le dépeins, veuille assigner à ses peuples leur 
vacation particulière, et qu’il dise à celui-ci : soyez labou-
reur ; à celui-là : soyez matelot, et ainsi des autres. Certai-
nement, tous se récrieront sur l’impuissance où ils sont de 
supporter le travail accablant dont on les charge. Non pas 
un seul ne serait content d’un emploi même honnête, dès 
que cet emploi serait de commande et opposé à son pen-
chant. Jusqu’où ne va point le pouvoir, la force de 
l’inclination ? Mais avec ce pouvoir, avec cette force, on 
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n’en réussit pas mieux parce que d’ordinaire le penchant 
est à une chose pour laquelle le talent n’est pas. 

Que fait donc un homme sage et de réflexion ? Il ap-
pelle, pour m’exprimer ainsi, de son penchant au tribunal 
de sa raison : à la faveur de cette lumière pure, il examine 
sérieusement son inclination et sa bonne qualité domi-
nante ; et s’il ne confond point l’une avec l’autre. Après cet 
examen tranquille et sincère, il destine son talent à ce qui 
lui convient, et il tâche d’y plier son penchant. Car le pre-
mier, secondé par celui-ci, travaille avec aisance et avec 
ardeur, et fait de grands progrès en peu de temps. 

Don Ferdinand Cortès, marquis del Valle, n’eût jamais 
été le conquérant des Indes s’il ne s’était comparé, mesuré 
avec les divers emplois, afin d’appliquer sa qualité domi-
nante à l’objet qu’il jugea qui lui était convenable. En se 
livrant aux lettres, peut-être y serait-il resté dans une mé-
diocrité commune, quoique d’ailleurs il eût beaucoup 
d’intelligence : au lieu qu’en prenant le parti des armes, 
après avoir connu ses grandes dispositions pour ce métier, 
il parvint aux glorieux parallèles des plus célèbres héros de 
l’Antiquité. 
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X 

Connaître le caractère de sa fortune 
La fortune, à tout moment citée, et jamais nettement 

définie, n’est autre chose, à parler en homme chrétien et 
même en sage, que la Providence éternelle, cette souve-
raine maîtresse des événements qu’elle ordonne ou qu’elle 
permet, en telle sorte que rien n’arrive dans l’univers sans 
ses volontés expresses, ou bien sans ses permissions. Cette 
reine absolue, impénétrable, inflexible favorise à son gré 
les uns qu’elle élève en honneur, et laisse les autres dans 
l’obscurité, non point par passion, ainsi qu’agissent les 
faibles humains, mais par des vues de sagesse à nous in-
compréhensibles. 

Cependant, pour nous proportionner au langage ordi-
naire des hommes, ne pourrait-on pas dire que la fortune 
est comme un assemblage de circonstances bonnes et 
mauvaises, de manière que si l’on se trouve dans celles-ci, 
l’on échoue, et que si l’on se trouve dans celles-là, on réus-
sit. Mais sans prétendre fixer les autres à cette définition, 
c’est une maxime des grands maîtres de la politique, qu’il 
faut observer avec soin sa fortune, qu’il faut ensuite obser-
ver celle des gens que l’on a en tête, surtout au métier de la 
guerre. Qu’un homme donc, à qui la fortune s’est souvent 
montrée favorable, profite de cette disposition ; qu’il 
s’engage sans crainte en des entreprises trop hasardées 
pour tant d’autres. Rien ne plaît davantage à la fortune, 
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rien ne la gagne plus que cette confiance abandonnée dans 
ses favoris, pour user de ces expressions. 

César connaissait bien le caractère de sa fortune, lors-
que, pour rassurer le matelot effrayé qui le passait, il lui 
dit d’un air tranquille : « Ne crains point, ta peur fait af-
front à César et à sa fortune. » Ce héros estimait que son 
bonheur déjà éprouvé était comme une ancre sûre dans le 
péril où il se trouvait. Il ne redouta point les vents con-
traires, parce qu’il avait en poupe le vent de la fortune ; il 
s’embarrassa peu que la mer fût en courroux, parce que le 
ciel était serein, et que les étoiles brillaient pour lui. Cette 
action de César fut au jugement de plusieurs une grande 
témérité ; mais au fond elle fut l’effet d’une grande pré-
sence d’esprit qui lui rappela comme dans un point de vue 
d’autres hasards affrontés avec succès, et qui lui donna de 
la confiance sur le point même de périr. Combien de gens, 
pour n’avoir point assez essayé, ni assez compris leur bon-
heur, ont manqué les plus belles occasions de se rendre 
illustres à jamais ? Il n’y a pas jusqu’au joueur par état qui, 
tout aveugle qu’il est, ne consulte son bonheur pour 
s’engager dans une partie importante. 

C’est un avantage bien considérable d’être un homme 
heureux ; cet avantage l’emporte tous les jours sur le mé-
rite de plusieurs qui ne l’ont pas. Aussi quelques-uns esti-
ment-ils plus un degré de bonheur que dix de prudence ou 
de bravoure ; sentiments indignes et injurieux à la raison. 
Les autres regardent à leur tour la mauvaise fortune 
comme la marque visible du mérite : le bonheur est, selon 
eux, la destinée des fous, et le malheur celle des sages. 
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Exhalaisons de bile et de fiel, ordinaires à ceux qui sont le 
plus justement malheureux ! 

Revenons. Le prince des philosophes avec les grandes 
qualités qu’il cultivait dans son fameux élève demandait 
encore qu’il eût du bonheur. Et, en effet, il est certain que 
la plus parfaite valeur ne fit jamais un héros sans le se-
cours du bonheur : ce sont là les deux fondements de la 
grandeur militaire ; tous les grands hommes de guerre 
n’ont été tels que par l’union de l’un avec l’autre, qui se 
soutenaient mutuellement. Si l’on a donc souvent reçu des 
affronts de la fortune, que l’on se garde bien de s’exposer 
en des circonstances critiques, et de s’opiniâtrer contre 
elle : c’est une marâtre impérieuse qui ne pliera point, une 
marâtre cruelle à l’extrême envers ceux qu’elle juge à pro-
pos de ne pas aimer. Me permettra-t-on d’emprunter en-
core ici de la poésie une grave sentence, à condition de la 
restituer à la sagesse si l’on veut ? C’est de ne rien faire et 
ne rien dire, lorsqu’on a la fortune contre soi. 

Le cardinal infant d’Espagne Don Ferdinand, sur-
nommé l’Invincible, à cause de ses grands succès dans la 
guerre, fut un des bien-aimés de la fortune. L’Europe en-
tière, à qui le courage de ce prince magnanime était con-
nu, ignorait encore si son bonheur y répondait, et atten-
dait quelque événement pour en juger, lorsque la bataille 
de Nördlingen se donna par Don Ferdinand. Cette pre-
mière occasion présentée au cardinal infant fit voir que 
son bonheur s’accordait avec son courage : la gloire qu’il 
s’y acquit fut complète ; et assuré par là qu’il avait les 
bonnes grâces de la fortune, il n’entreprit plus rien désor-
mais qui ne fut un nouveau lustre à sa réputation. 
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Mais ce n’est pas tout de connaître assez son étoile, 
pour compter sur sa favorable influence au besoin. L’autre 
partie de la science politique dont il s’agit, c’est de bien 
démêler ceux qui sont heureux de ceux qui sont malheu-
reux, afin d’éluder habilement, ou d’attaquer dans la con-
currence avec les uns ou avec les autres. Soliman savait la 
nécessité de ce discernement : il en fit usage dans une 
circonstance où il sentit que malgré tous ses succès passés 
il hasardait trop sa gloire avec le rival heureux auquel il 
avait affaire. Ce rival était Charles Quint ; la fortune alors 
fidèle à le servir donna de l’inquiétude à Soliman, qui fut 
plus frappé du bonheur constant de son nouvel antago-
niste que de toute les puissances de l’Europe. Ainsi sans se 
soucier de ce que diraient ceux qui ne pensaient pas 
comme lui en pareil risque, Soliman prit le sage parti de 
ne se point commettre avec Charles Quint. Il laissa couler 
le temps, et par des délais adroitement ménagés, il sauva 
sa réputation du péril fondé de la perdre. François Ier, roi 
de France, ne se conduisit pas de la sorte : son inattention 
à sa fortune et à celle de Charles Quint en compromis avec 
la sienne lui coûta la liberté pour un temps. Enfin, comme 
la bonne et la mauvaise fortune se rangent tantôt d’un 
côté, et tantôt de l’autre, c’est à une prudente sagacité en 
ces rencontres à forces égales, de déterminer tantôt à 
l’action, et tantôt à la suspension ; tantôt à donner, et tan-
tôt à éluder avec avantage. 
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XI 

Savoir se retirer avant que la fortune se retire 
Tout peut changer de face en ce monde, parce que tout 

y est susceptible d’accroissement et de déclin ; et de cette 
règle, les États mêmes qui paraissent le mieux affermis ne 
sont point exceptés. Il est d’un homme sage de prévenir 
ces décadences encore plus attachées à la fortune de 
chaque particulier, sans attendre que le tour arrive de les 
éprouver brusquement. L’adversité est la situation comme 
naturelle où l’on retombe tôt ou tard, et d’une manière ou 
d’une autre, à moins qu’on n’en retranche à temps les oc-
casions. La prospérité, si l’on veut la nommer un état, 
n’est donc qu’un état passager ; c’est une espèce de jeu qui 
roule sur la vicissitude des gains et des pertes et où le plus 
habile est celui qui sait se retirer sur son gain. 

Ainsi ne vaut-il pas mieux rompre à propos avec la for-
tune, que d’être frappé d’un coup imprévu qui précipite du 
haut de la roue ? Car la fortune peut changer en un ins-
tant, et elle se retire d’ordinaire avec de grands avantages 
sur les heureux, auxquels elle laisse des amertumes pro-
portionnées à ses faveurs. Au sentiment de quelques-uns, 
c’est comme une femme inconstante et outrée en tout. Le 
marquis de Marignan la définit de cette manière, au sujet 
de l’humiliation qu’essuya Charles Quint son maître de-
vant Metz. L’empereur, contraint de lever le siège de cette 
place dépourvue de tout, et qu’il comptait au nombre de 



53 

ses conquêtes les plus aisées, ne put sur cela dissimuler 
son chagrin à Marignan : celui-ci, pour le distraire de sa 
peine par quelque bon mot, lui dit : « Seigneur, Votre Ma-
jesté n’a peut-être jamais fait réflexion que la fortune est 
du genre féminin, qu’elle a non seulement l’inconstance de 
son sexe, mais qu’elle prend encore sur nous l’esprit de 
nos premières années, où nous nous plaisons avec de 
jeunes gens comme nous. » 

Pour moi, je dis que ces revers ne sont point des ca-
prices d’une femme volage, mais des alternatives arran-
gées par une providence très équitable dans ses desseins. 
Que l’homme se règle sur ce principe, et s’étudie à devenir 
équitable envers soi-même : Heureux jusqu’à un certain 
degré, qu’il ne présume pas de l’être toujours ; l’heure de 
l’adversité viendra pour lui, et moissonnera des lauriers 
qu’il peut encore aujourd’hui mettre à couvert de l’orage. 
Une belle retraite à la guerre fait autant d’honneur qu’une 
fière attaque. 

Mais l’habitude de réussir est si flatteuse que la plu-
part aspirent toujours à de nouveaux succès, et sont, ce 
semble, plus avides de gloire à mesure qu’ils en acquièrent 
davantage : semblables à des hydropiques qui ne sauraient 
éteindre leur soif, qui plus ils boivent, plus ils veulent 
boire, et qui n’ont pas la force de se vaincre pour leur inté-
rêt essentiel. Un exemple de modération et d’empire sur 
soi au milieu de la gloire, c’est Charles Quint. Ce prince 
termina le cours de ces belles actions par une fin dont les 
grandes âmes sont seules capables. La fortune avait élevé 
Charles Quint au-dessus des héros de son siècle, et par son 
abdication Charles Quint à son tour s’éleva au-dessus de la 
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fortune, et la renvoya pour ainsi dire à Philippe II son fils 
et son successeur heureux. Tant d’autres, au contraire, par 
leur passion démesurée pour la gloire, ont perdu tout le 
fonds de leurs mérites achetés au prix de leur sueur et de 
leur sang : les commencements glorieux de leur noble 
course les ont enivrés, aveuglés, conduits au précipice, 
faute de n’avoir pas su s’arrêter à temps pour mettre en 
sûreté leur réputation par une sage retraite. Qu’il est ordi-
naire à l’homme heureux de se faire lui-même imposture 
sur l’immutabilité de son bonheur ! Qu’il se promet aisé-
ment de ne le voir finir qu’avec sa vie, et que sa vie elle-
même, à quelque âge qu’il soit, ne finira pas si tôt. 

Le roi Polycrate avait jeté dans la mer une bague pré-
cieuse dont il faisait un sacrifice à la fortune. Le hasard 
voulut que des pêcheurs à quelque temps de là trouvèrent 
la bague dans le corps d’un poisson qu’ils avaient pris. Ces 
bonnes gens la portèrent à Polycrate, dans la vue de faire 
leur petite cour au prince, et d’obtenir de lui quelque 
chose pour un bijou qui leur était un meuble très inutile. 
Polycrate, après leur avoir témoigné qu’il leur savait gré de 
leur attention à lui plaire, et les avoir récompensés, les 
renvoya fort contents. Quand il fut en son particulier, il fit 
mille réflexions sur une aventure si singulière ; il ne man-
qua pas de trouver du mystère dans le retour de sa bague, 
et il s’avisa de croire, à n’en pas douter, que c’était un gage 
certain que la fortune avait agréé son offrande, et que dé-
sormais elle lui serait inviolablement attachée. Qu’il y a de 
vide dans une âme faible et tout à la fois ambitieuse ! Peu 
de temps après cet événement merveilleux, à la prétendue 
alliance entre la fortune et Polycrate, une disgrâce écla-
tante fut substituée, et ce prince revint de son illusion à 
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ses dépens. Pourquoi Bélisaire, ce grand capitaine, trouve-
t-il enfin un sort plus affreux que la mort même ? Pour-
quoi l’un des plus brillants astres de l’Espagne tombe-t-il 
enfin dans une obscurité ignominieuse ? Par leurs pré-
somptions opiniâtres à se croire inaccessibles aux traits de 
l’adversité. 

Mais à quels signes donc peut-on connaître que l’heure 
approche de mettre fin à ses succès avec honneur ? Per-
sonne encore n’a trouvé l’art, si je puis m’expliquer ainsi, 
de tâter le pouls à la fortune, et de découvrir sûrement son 
indisposition prochaine à notre égard : elle est si variable 
qu’on ne saurait dire au juste en quel temps sa bienveil-
lance sera épuisée. Néanmoins il y a dans elle certaines 
marques par lesquelles on peut soupçonner assez son peu 
de durée, pour ne se plus trop fier à elle, et pour songer à 
la retraite. Une prospérité précipitée et suivie de succès 
rapides est ordinairement suspecte et menace d’un 
prompt changement : la fortune reprend presque toujours 
sur la brièveté du temps l’abondance des biens qu’elle a 
départis sans mesure. Un autre signe d’une prospérité qui 
tend à sa fin, c’est sa longue durée : la fortune vieillit, et 
s’affaiblit en quelque sorte avec les années, comme nous 
faisons ; elle refuse enfin de nous soutenir dans 
l’élévation, ainsi que dans une posture qui la fatigue. 

Pour ce qui est de l’adversité, je remarque ici, à la con-
solation des malheureux, que communément elle touche 
de près à une bonne issue, lorsqu’elle devient extrême : il 
semble que la fortune se repente de faire trop de mal aux 
uns, comme de faire trop de bien aux autres. Entre mille 
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exemples de ces retours, qui de l’abîme de l’adversité relè-
vent au faîte de la prospérité, je n’en citerai qu’un seul. 

Abdul-Moro, frère d’un roi de Grenade, avait été arrêté 
comme prisonnier d’État par l’ordre de son souverain. Cet 
illustre prisonnier, pour donner le change à la triste pen-
sée de sa captivité, se mit à jouer aux échecs avec 
quelqu’un de ses gardes. Dans le temps qu’il jouait, un 
courrier, qui apportait l’arrêt de sa mort, arriva. Abdul 
demanda au commissaire deux heures de vie seulement ; 
celui-ci trouva que c’était trop, et ne lui accorda que le 
temps de finir sa partie d’échecs déjà bien avancée. Cette 
courte suspension fut suffisante pour que la fortune allât 
du noir au blanc en faveur d’Abdul : avant que sa partie fût 
achevée, il arriva un second courtier, lequel lui apportait, 
et la nouvelle de la mort imprévue de son frère, et les 
vœux de tout le royaume, qui l’appelait à la succession, et 
l’avait déjà proclamé légitime héritier. Ainsi Abdul fut, en 
un même jour, arraché aux mains infâmes d’un bourreau 
et mis sur le trône. 

Au reste, si les malheureux goûtent bien plus leur nou-
veau bonheur que ceux qui n’ont point encore connu 
l’adversité, les heureux aussi sentent bien plus vivement 
l’adversité que ceux qui l’ont déjà éprouvée. Les derniers 
doivent donc être attentifs à prévenir par la retraite un 
mal qui les forcera d’y recourir, quand il n’en sera plus 
temps pour leur repos et pour leur gloire. La fortune en 
use envers les hommes comme un corsaire qui attend 
qu’un vaisseau soit chargé de toutes ses marchandises 
pour s’en saisir ; lorsqu’on est comblé d’honneurs, c’est 
justement son époque, c’est son temps précis pour nous 
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enlever tous ces biens. Avant que la tempête soit formée, il 
faut incessamment gagner le port. 
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XII 

Se concilier l’affection de tout le monde 
C’est peu de gagner l’esprit, si l’on ne gagne pas le 

cœur ; mais c’est beaucoup de savoir se concilier tout en-
semble et l’admiration et l’affection. Plusieurs héros ob-
tiennent l’estime des peuples par leurs hauts faits, et ne 
s’en attirent point l’amour. Sans doute que le fonds du 
caractère sert beaucoup à s’acquérir cette affection géné-
rale ; certaines attentions cependant et certains soins y 
contribuent encore davantage. Je sais que ce n’est pas le 
sentiment de ceux qui veulent que l’applaudissement 
doive toujours répondre au seul mérite en qui que ce soit 
que ce mérite se rencontre. Mais, malgré leur raisonne-
ment spéculatif, il arrive tous les jours que le mérite, 
quoique à juste égalité, plaît en ceux-ci et déplaît en ceux-
là, est aimable dans les premiers, et odieux même dans les 
autres. Ainsi, je maintiens qu’il est de l’avantage essentiel 
d’un grand homme de posséder l’art de se faire aimer. 
Non, il ne lui suffit pas d’avoir les qualités de l’esprit émi-
nentes ; il faut avec cela qu’il sache mettre en jour les 
belles qualités du cœur : alors l’affection se joignant à 
l’estime, celle-ci croît à mesure de l’autre. 

Le héros qui connut et employa peut-être mieux les 
moyens de se faire aimer des peuples, ce fut le fameux duc 
de Guise, que sa naissance, son mérite, et la faveur de son 
roi élevèrent à un haut rang, mais à qui un rival plus puis-
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sant que lui fut opposé. Le roi dont je parle était Henri III, 
nom fatal aux souverains en plusieurs monarchies de 
l’Europe. Car les noms3 ont quelquefois à l’égard des 
princes, ainsi qu’à l’égard du vulgaire, je ne sais quoi 
d’heureux ou de funeste qui semble leur être attaché. Quoi 
qu’il en soit, Henri, dont le duc de Guise n’avait pas gagné 
l’affection, comme celle des peuples, dit un jour à ses cour-
tisans : « Mais que fait donc Guise, qu’il charme et se lie 
tous les cœurs ? » Un courtisan plus sincère que politique 
(apparemment le seul de son espèce en ces temps-là) ré-
pondit au roi en ces termes : « Sire, le duc de Guise fait du 
bien à tout le monde sans exception, soit directement et 
par lui-même, soit indirectement et par ses recommanda-
tions ; il n’y a point de noces où il n’aille, point de baptême 
où il refuse d’être parrain, point d’enterrement où il 
n’assiste ; il est civil, humain, libéral ; il a toujours du bien 
à dire de tout le monde, et ne dit jamais du mal de per-
sonne ; voilà pourquoi il règne dans les cœurs, de même 
que Votre Majesté règne dans son royaume. » Héros trop 
heureux, s’il eût su plaire au maître, ainsi qu’il était 
agréable aux sujets ! Car ce sont deux choses qui doivent 
marcher ensemble. Cette maxime n’était pas du goût de 
Bajazet qui prétendait que plaire au peuple était une rai-
son de lui déplaire et de lui faire prendre de trop justes 
défiances. Politique ottomane, qui ne compte pour rien la 
disgrâce ou la mort d’un vizir. 

                                            

3 « Il semble y avoir dans la généalogie des princes certains 
noms fatalement affectés comme des Ptolomée à ceux d’Égypte », 
etc. Montaigne, Essais. (N. d. A.) 
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Mais le point de la perfection en cette matière est de se 
rendre agréable, et à son Dieu, et à son roi, et à tout le 
monde. Les trois Grâces si vantées par les Anciens, que 
sont-elles en comparaison de ces trois avantages, qui se 
prêtent comme la main pour nous élever au sommet du 
vrai héroïsme ? Si l’un d’eux néanmoins venait à manquer, 
que ce soit toujours avec subordination : que l’on cesse 
plutôt de plaire au prince qu’à Dieu, et plutôt au sujet 
qu’au prince, dans la conjoncture de l’incompatibilité. Je 
reviens à l’affection du peuple. 

Le charme infaillible pour être aimé, c’est d’aimer. Le 
peuple lent, quoique ensuite furieux dans sa haine pour les 
grands, est prompt et facile dans son amour pour eux : son 
premier mobile pour les aimer, c’est leur affabilité géné-
reuse ; tous les cœurs enchantés volent après un héros 
populaire et bienfaisant. Ce furent ces qualités aimables 
qui firent nommer l’empereur Titus les délices du monde 
entier. Une parole gracieuse d’un supérieur vaut un ser-
vice rendu par un égal ; et une honnêteté du prince excède 
le prix d’un bienfait qui viendrait de la main d’un particu-
lier. 

Don Alphonse le Magnanime voulut bien une fois ou-
blier pour un moment qu’il était roi, et descendit de che-
val, afin d’aller lui-même secourir un paysan qui se trou-
vait mal. Cette action, divulguée dans Gaète, valut à Don 
Alphonse la conquête de cette ville, que le canon, les 
bombes et les troupes les plus aguerries n’eussent pu for-
cer en plusieurs jours. Ainsi ce prince entra d’abord dans 
le cœur des habitants, et puis dans leur ville, où ils le reçu-
rent avec mille cris d’allégresse. Des critiques outrés ne 
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reconnaissent en Don Alphonse pour tout mérite que 
l’amour universel des peuples, qu’il eut l’art merveilleux 
de se concilier. Sans m’étendre ici sur ses autres belles 
qualités que les gens raisonnables et bien instruits ne lui 
disputent point, je me contente de répondre que celle 
qu’on lui accorde avec moi fut au moins la plus heureuse 
de toutes : et je n’en demande pas davantage, en preuve du 
sujet que je traite. 

Mais il y a une sorte de public, dont il importe qu’un 
héros ne néglige pas non plus l’affection. Ce public, le plus 
petit pour le nombre, est le plus considérable pour le mé-
rite : c’est le corps des gens de lettres célèbres dans un 
royaume. Ces hommes sont comme les organes dont la 
renommée a besoin pour se faire entendre : elle ne parle, 
du moins à la postérité, que d’après eux. Le pinceau peut 
bien offrir aux yeux la ressemblance de la personne, mais 
il est réservé à leurs plumes de représenter à l’esprit le 
héros même. Le grand homme de la Hongrie, Mathias 
Corvin, disait que l’héroïsme consistait en deux choses : à 
se signaler par des actions dignes de l’immortalité, et par 
des largesses capables d’intéresser les plumes à perpétuer 
la mémoire de ces actions. 
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XIII 

Le je ne sais quoi 
Le je ne sais quoi, qui est l’âme de toutes les bonnes 

qualités, qui orne les actions, qui embellit les paroles, qui 
répand un charme inévitable sur tout ce qui vient de lui, 
est au-dessus de nos pensées et de nos expressions ; per-
sonne ne l’a encore compris, et apparemment personne ne 
le comprendra jamais. Il est le lustre même du brillant, qui 
ne frappe point sans lui ; il est l’agrément de la beauté, qui 
sans lui ne plaît point ; c’est à lui de donner, pour me ser-
vir de ces termes, la tournure et la façon à toutes les quali-
tés qui nous parent ; il est, en un mot, la perfection de la 
perfection même, et l’assaisonnement de tout le bon et de 
tout le beau. Le je ne sais quoi se montre à nous sous un 
certain attrait aussi sensible qu’inexplicable : c’est un as-
semblage de parties, d’où il résulte un tout engageant, qui 
nous intéresse et nous touche, soit que l’on parle, ou soit 
que l’on agisse. À l’examiner de près, on aperçoit, ce 
semble, assez qu’il est un présent de la nature : du moins, 
on est encore à savoir les règles pour l’acquérir ; et il paraît 
qu’il s’est jusqu’ici maintenu dans l’indépendance de l’art. 

Cependant, le désir de définir le je ne sais quoi et 
l’impuissance d’y réussir lui trouvent des noms différents, 
selon les différentes impressions qu’il fait sur nous. Tan-
tôt, c’est le je ne sais quoi de majestueux et de grand ; tan-
tôt, c’est le je ne sais quoi d’aimable et d’honnête ; ici, c’est 
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le je ne sais quoi de fier et de gracieux ; là, c’est le je ne 
sais quoi de vif et de doux ; chacun enfin le qualifie suivant 
les diverses faces qu’il représente. D’ailleurs, les uns 
voient le je ne sais quoi où les autres ne l’aperçoivent pas : 
et c’est encore une de ses propriétés de ne frapper pas 
également tout le monde, mais de ne nous frapper que 
conformément à la manière dont chacun de nous est sen-
sible. Ce que je dis regarde surtout le je ne sais quoi de 
délicat et de fin, parce qu’il est trop imperceptible pour ne 
pas échapper à la plupart. Pour ce qui est du je ne sais 
quoi dont les traits sont plus marqués, il est presque uni-
versel : il fait son impression sur le sentiment même du 
vulgaire, qui en est touché, bien que ce soit ordinairement 
sans y réfléchir. 

Je connais des gens qui prétendent que le je ne sais 
quoi n’est autre chose que l’aisance et la facilité dans tous 
les dehors de la personne. Mais il faut donc ajouter à cette 
définition, pour la rendre juste, je ne sais quelle aisance, je 
ne sais quelle facilité : et alors, on ne nous apprend rien de 
nouveau, on laisse la chose aussi obscure et aussi indéfinie 
qu’elle a toujours été. Bien plus, c’est borner le caractère 
du je ne sais quoi, lequel s’étend à tout, ainsi que l’astre du 
jour, qui influe sur tous les ouvrages de la nature. Que le 
soleil refuse à la terre sa chaleur bénigne, quels fruits la 
terre produira-t-elle ? Que le je ne sais quoi manque à un 
homme ? Ses plus belles qualités ne feront jamais qu’un 
mérite insipide, ou plutôt elles demeureront comme 
mortes. Ainsi le je ne sais quoi n’est pas tellement une 
circonstance, un simple dehors, qu’il ne tienne au fonds et 
à la chose même. 



64 

En effet, s’il est l’agrément de la beauté, comme je le 
disais tout à l’heure, il n’est pas moins le flegme propre de 
la prudence, et le feu martial qui convient à la valeur : il va 
de compagnie avec l’un et avec l’autre. On le reconnaît 
dans un capitaine à je ne sais quelle intrépidité animée, 
qui inspire de l’assurance et du courage au soldat. On le 
reconnaît dans un monarque assis sur le trône, à je ne sais 
quelle représentation auguste, qui imprime du respect. Le 
premier est plus vif, et le second est plus majestueux : 
mais l’un et l’autre est également inséparable de la perfec-
tion qu’il désigne ; celui-ci, de la dignité convenable à un 
roi sur le trône ; celui-là, de la valeur convenable à un 
guerrier dans le champ de bataille. Il n’est point de termes 
pour apprécier le je ne sais quoi, qui caractérisait la bra-
voure inébranlable de Ferdinand d’Avalos, marquis de 
Pescara, ce rival d’Alcide, qui triompha d’une manière si 
glorieuse à la journée de Pavie. Le je ne sais quoi du Thé-
sée français, Henri IV, est encore au-dessus de toute ex-
pression : il fut, pour ce conquérant de son propre 
royaume, le fil d’or qui le tira d’un labyrinthe plus embar-
rassé que celui de Dédale. 

En un mot, le je ne sais quoi entre dans tout, afin de 
donner le prix à tout, sans avoir lui-même besoin de rien : 
il entre dans le politique, dans les belles lettres, dans 
l’éloquence, dans la poésie, dans le négoce, dans les condi-
tions les plus basses comme dans les plus élevées. 
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XIV 

L’ascendant naturel 
L’ascendant naturel est une perfection d’un genre si 

difficile à bien démêler des autres qu’on la traiterait peut-
être de chimère, si les réflexions faites sur l’usage de cette 
même perfection n’en attestaient la réalité. Les esprits 
attentifs et profonds dans la connaissance des hommes 
observent que, sans l’art de la persuasion, et sans le se-
cours de l’autorité d’un rang supérieur, il se trouve, en 
certaines personnes, un fond d’ascendant, une force se-
crète d’empire sur les autres, une souveraineté naturelle 
qui impose, je ne sais quelle assurance qui attire du res-
pect, et qui se fait obéir. Jules César tombe entre les mains 
de quelques pirates insulaires, qui deviennent par là les 
arbitres de sa destinée. Mais il se montre plus leur maître 
qu’ils ne le sont de sa personne : livré à leur discrétion, il 
les commande, ainsi que des gens à sa solde ; ses ordres 
sont exécutés par ceux qui le tiennent sous leur puissance. 
César, ce semble, n’est que comme un prisonnier feint, qui 
serait en effet le souverain auquel on obéit, dès qu’il re-
prend le ton de maître. Pourquoi cela ? C’est qu’il porte 
sur son front l’empreinte de l’empire né avec lui sur le 
reste des mortels. 

Un homme tel que je le peins et que je me le figure fait 
plus, d’un seul regard et d’une parole, que les autres ne 
font avec tout l’étalage de leur éloquence. Ses raisons, 
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lorsqu’il parle, concilient moins les esprits qu’elles ne les 
subjuguent : elles partent d’une âme forte et hardie, qui 
semble plutôt donner des ordres que des preuves pour 
persuader : on cède moins à la conviction que l’on ne plie 
sous un ascendant qui est le maître ; l’esprit en subit le 
joug sans examiner comment, et la volonté la plus fière s’y 
laisse comme attacher par un lien aussi serré qu’il est se-
cret. 

Ce caractère a beaucoup de rapport à celui du lion, le-
quel naît avec la supériorité sur ses semblables. Tous les 
animaux, par un instinct de la nature, reconnaissent le 
lion pour leur roi, et le respectent à leur façon, avant 
même que d’en avoir essayé le courage. C’est de cette sorte 
que les héros dont je parle captivent le respect et la sou-
mission, avant même qu’on ait éprouvé ce qu’ils sont dans 
le fond, et ce qu’ils peuvent. Oui, si ce don de la nature est 
accompagné d’une grande intelligence, c’en est assez, et 
l’on a tout ce qu’il faut pour gouverner avec gloire le plus 
vaste État. Aussi, l’ascendant naturel doit-il être la qualité 
de ceux en particulier que leur naissance met sur le trône. 
Ferdinand Alvarès de Tolède était plus maître des troupes 
par cet ascendant que s’il eût été le souverain sans l’avoir. 
Il est vrai qu’il était parvenu à un haut rang, mais il était 
né pour le premier, pour être roi : ses moindres paroles se 
ressentaient d’une souveraineté naturelle, à laquelle on ne 
résistait point. 

Au reste, il y a une distance infinie de cette perfection 
à un air de gravité étudiée, ou à une fierté de commande : 
et quand l’une ou l’autre serait naturelle, on n’en réussirait 
pas davantage ; la première nous affadit à la longue, et la 
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seconde, lorsqu’elle est toute seule, choque toujours. Mais 
il est un défaut plus directement encore opposé à 
l’ascendant naturel : c’est la défiance outrée de nous-
mêmes, car cette défiance nous fait tomber dans une timi-
dité excessive, et cette timidité nous jette dans le mépris. 
Je me souviens ici d’un bel axiome de Caton : L’homme, 
dit-il, doit se respecter soi-même, c’est-à-dire respecter sa 
raison qui lui ordonne une honnête hardiesse, et qui lui 
défend une crainte servile : cette crainte est une sorte de 
permission qu’il accorde aux autres de n’avoir nul égard, 
nulle considération pour lui. 
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XV 

Renouveler de temps en temps sa réputation 
Les premières entreprises en tout métier sont comme 

des échantillons que l’on montre au public afin qu’il con-
naisse le fonds, et qu’il en juge. Des progrès étonnants 
suffisent à peine pour réparer enfin des commencements, 
qui n’ont été que médiocres : et s’ils ont été mauvais, nul 
effort n’en peut relever ; on ne fait plus que ramer vaine-
ment, dit le proverbe, contre vent et marée. Au contraire, 
d’heureux commencements sont suivis d’un double avan-
tage, qui est de donner d’abord un grand prix au mérite, et 
de lui servir après cela, comme de caution et de garantie 
pour l’avenir. À l’égard de la réputation, le public ne 
change pas aisément sur l’estime dont il est une fois pré-
venu ; mais il change encore moins sur les sentiments 
désavantageux : un mauvais début forme dans l’esprit un 
préjugé, qui tient presque toujours contre les suites ; il est 
de la nature du cancer, qu’on ne saurait ôter de l’endroit 
auquel ce mal s’est attaché ; il est une atteinte aussi opi-
niâtre à la réputation, et l’on n’en revient jamais bien. 

Que la première démarche que l’on fait dans le monde 
soit donc digne d’applaudissement : comme elle est une 
décision, ou du moins une très forte présomption pour 
toutes les autres, ii faut tâcher de la marquer par quelque 
chose de frappant. Un succès commun ne peut pas plus 
conduire à une réputation extraordinaire que l’effort d’un 
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pygmée peut rendre fameux un géant, puisque les bons 
commencements en tout sont les gages et les arrhes de la 
nature du mérite ; les premiers essais d’un héros doivent 
être les chefs-d’œuvre d’un homme ordinaire. 

À peine l’illustre comte de Fuentes parut-il dans la car-
rière de l’héroïsme, qu’il donna des marques éclatantes 
d’un grand homme de guerre, semblable à l’astre du jour, 
qui, dès son lever, répand partout la lumière. Sa première 
entreprise eût pu fournir toute seule et remplir la course 
d’un autre général habile. Il ne fit point de noviciat, s’il est 
permis d’user de cette expression, pour acquérir les ver-
tus, et pour apprendre les fonctions militaires : le jour 
même qu’il endossa la cuirasse, il agit en vieux capitaine 
expérimenté. En effet, comme son habileté égalait sa va-
leur extrême, contre le sentiment des principaux officiers 
de l’armée, il assiégea Cambrai, et s’en rendit maître. Cette 
conquête fit connaître et fit dire qu’il était héros avant que 
d’avoir été soldat. Car enfin, quel fonds de mérite ne de-
vait-il point avoir, pour répondre à une aussi grande at-
tente que celle dont il prenait sur lui l’événement ? Ceux 
qui n’ont que le soin de politiquer conçoivent à leur aise de 
hautes pensées ; il n’en est pas ainsi de ceux à qui les hauts 
faits sont commis ; la difficulté de l’exécution ne se com-
prend que par la connaissance de mille moyens qu’ils doi-
vent brusquement employer, et de mille obstacles qu’ils 
ont à surmonter, dont eux seuls sont les témoins éclairés. 
Quoi qu’il en soit, j’insiste sur mon principe ; c’est à savoir 
que l’on doit débuter par quelque chose de grand, si l’on 
veut s’assurer l’héroïsme. Le cèdre croît plus en une au-
rore que l’hysope en une année ; parce que le premier vé-
gète d’abord avec une force infiniment supérieure à celle 
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de l’autre. Je dis le même de la réputation, laquelle croît 
en peu de temps, lorsque les commencements en sont 
extraordinaires. Bientôt, l’héroïcité du mérite se déclare, la 
renommée se fait entendre, et le cri de la louange devient 
général. 

Cependant, il ne suffit pas d’avoir glorieusement 
commencé ; il faut se soutenir, et avancer même, bien loin 
de se démentir. Néron commença son règne en père de la 
patrie, et il le continua et le termina en tyran. Lorsque les 
extrémités du bon au mauvais, de la gloire à la honte, du 
vice à la vertu, se sont ainsi rencontrées dans un même 
homme, c’est un monstre condamné au mépris et à 
l’horreur de tous les siècles. Mais il n’est peut-être pas 
moins difficile de se maintenir dans sa réputation que de 
la commencer. La réputation baisse peu à peu, tombe et 
finit, parce qu’elle est de la nature des choses sujettes aux 
lois du temps. Néanmoins, la gloire ne survit-elle pas tous 
les jours à l’homme qui s’en est acquis ? Oui, mais c’est 
lorsque l’homme n’a pas survécu lui-même à sa gloire. 

Il est essentiel de renouveler de temps en temps sa ré-
putation, c’est-à-dire de faire voir, par intervalles, de nou-
velles preuves de son mérite. La renommée n’est pas tout à 
fait, à l’égard du bien, ce qu’elle est à l’égard du mal : elle 
se tait plus volontiers sur le bien, quand on est trop long-
temps à lui fournir de quoi parler. Et d’une autre part, 
comme le mérite le plus accompli perd beaucoup à se 
montrer trop souvent, l’habileté est de savoir en sus-
pendre, et en faire reparaître à propos les effets. Cette sage 
alternative de repos et d’action entretient à coup sûr 
l’estime publique, au lieu que des succès, continués et sui-
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vis de trop près, ne font presque plus d’impression. Le 
soleil ne varie-t-il pas son horizon ? Et son absence, dans 
une partie du monde, y excite le désir de le revoir, tandis 
que son retour dans l’autre partie y rapporte la joie. Les 
Césars quittaient Rome de temps en temps, pour aller 
chercher de la gloire chez les étrangers ; et ils revenaient 
chaque fois avec de nouveaux lauriers sur le front. 
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XVI 

Toutes les belles qualités sans affectation 
Un héros doit rassembler en lui, autant qu’il est pos-

sible, toutes les vertus, toutes les perfections, toutes les 
belles qualités, mais il n’en doit affecter aucune. 
L’affectation est positivement le contraste de la grandeur, 
parce qu’il y a toujours de la petitesse d’esprit dans celle-
là, au lieu que, dans l’autre, il y a toujours de l’élévation, 
toute naturelle, et toute simple qu’elle est. L’affectation est 
une sorte de louange muette qu’on se donne, mais que les 
gens d’esprit entendent comme si on leur faisait tout haut 
son propre panégyrique ; et se louer soi-même, c’est le 
moyen de n’être guère loué des autres. La vertu doit être 
en nous, et la louange doit venir d’autrui, lors même que le 
sujet en est le plus juste et le plus connu. Aussi c’est une 
punition assez ordinaire et bien méritée, que celui qui 
paraît fort content de soi jouisse seul de son contente-
ment, sans que personne le lui dispute ou l’en félicite. 

L’estime est un sentiment libre, et dont l’homme est si 
jaloux d’être toujours le maître que nul artifice, nulle auto-
rité ne saurait l’obtenir de lui, lorsqu’il ne juge pas à pro-
pos de l’accorder. Mais il épargne d’ailleurs la faiblesse et 
la honte de la mendier son estime : sans qu’on y pense il 
ne manque pas plus de la donner libéralement au mérite, 
que de la refuser opiniâtrement à la vaine montre qu’on 
lui en ferait. C’est même assez de se relâcher un peu de sa 
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modestie, et de marquer quelque estime de soi, pour que 
les autres retirent la leur, ou pour leur imposer silence sur 
les avantages les mieux fondés. Les gens de cour, esprits 
raffinés et censeurs impitoyables, portent les choses bien 
plus loin contre l’affectation. Toute perfection qui se pré-
sente trop n’est, selon eux, que grimace ; elle n’est que le 
fantôme et le masque d’une vertu feinte, qui leur donne la 
comédie. Jugement, à mon avis, trop rigoureux, surtout 
pour des hommes qui font presque toujours personnage, 
et qu’on ne voit guère dans un état naturel. 

Quoi qu’il en soit, de tous les genres d’affectation qui 
sont en quelque manière infinis, celui que je crois le plus 
incurable, c’est d’affecter la sagesse : car le mal est dans le 
remède même, vu qu’il attaque la raison, qui devrait et qui 
pourrait seul le guérir, s’il était ailleurs. Mais puisque c’est 
une faiblesse dans l’esprit d’affecter les belles qualités, 
quelle folie, quelle extravagance n’est-ce point d’affecter 
des imperfections, des défauts, des vices que l’on n’a pas ? 
Au reste, bien que l’affectation soit si commune, quelques-
uns néanmoins en connaissent assez le faible et le ridicule 
pour s’appliquer à l’éviter ; mais comme si ce défaut nous 
était naturel et inséparable de l’humanité, ils donnent 
d’ordinaire dans l’écueil qu’ils fuient, en affectant de 
n’affecter pas. Tibère affecta de n’être point dissimulé ; et 
ses soins même à se cacher décelaient son génie et son 
caractère, tout politique qu’il était. De même que la der-
nière perfection de l’art est de le couvrir, aussi, le dernier 
degré de l’artifice est de le soustraire à nos yeux par un 
artifice encore plus fin et plus subtil. Et c’est ce qui ne 
pouvait guère arriver, dans une cour aussi soupçonneuse 
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et aussi éclairée que celle de Tibère, dont la conduite était 
une leçon éternelle de dissimulation. 

Reprenons. Un héros doit réunir en lui toutes les belles 
qualités mais sans en affecter aucune. Alors on est à 
double titre un héros ; on l’est par le mérite le plus com-
plet, et par l’estime générale des hommes ; on l’est en ef-
fet, et l’on est universellement reconnu comme tel. 
L’affectation au contraire, quelque légère qu’elle soit, mêle 
toujours un défaut au mérite, et ce mélange en produit un 
rabais dans l’idée des hommes. De plus, un grand homme 
eut-il jamais besoin d’un secours étranger à son mérite, 
pour s’attirer des égards qui lui sont dus ? Je ne sais quel 
air de simplicité noble et d’oubli de sa grandeur avertit 
assez pour lui l’attention publique : avoir de la sorte les 
yeux fermés sur ce qu’il est, pour ainsi parler, c’est 
l’infaillible moyen de les ouvrir à tout le monde. J’appelle 
cette conduite une espèce de prodige dans l’état de 
l’héroïsme et de la grandeur ; et s’il en est une autre qui 
convienne davantage, j’avoue qu’elle m’est inconnue. 
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XVII 

L’émulation 
La plupart des premiers héros n’ont point du tout eu 

de postérité, ou n’en ont point eu qui héritât de leur hé-
roïsme. Mais si ce bonheur leur a manqué, la gloire d’avoir 
tant de fameux imitateurs les en dédommage assez. Il 
semble que le Ciel les eût moins formés pour laisser des 
successeurs de leur sang et de leur mérite que pour être 
des modèles communs à tous les héros à venir. En effet, 
les hommes extraordinaires sont comme des livres de 
conduite, qu’il faut lire, méditer et repasser sans cesse, 
afin d’apprendre par quels moyens, par quelles voies on 
peut parvenir à l’héroïsme, qui était leur terme. Que l’on 
se les propose donc, ces premiers hommes en chaque 
genre, et que l’on ne se les propose pas seulement pour les 
imiter, seulement pour les égaler et pour marcher du 
même pas qu’eux, mais encore pour les surpasser. La va-
leur d’Achille fut le noble aiguillon qui piqua le jeune hé-
ros de la Macédoine. Les hauts faits du premier excitaient 
dans le cœur de celui-ci une impatience vive et jalouse 
d’en devancer la renommée. Alexandre en vint jusqu’à 
verser des larmes au récit des grandes actions d’Achille : 
mais ce n’était point Achille qu’il pleurait ; c’était sur lui-
même, qui n’avait pas encore commencé la course glo-
rieuse du vainqueur des Troyens. 
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Alexandre fut ensuite pour César ce qu’Achille avait 
été pour Alexandre. Les prodigieux exploits du Macédo-
nien inspirèrent au Romain la généreuse envie de devenir 
son rival. César en effet poussa si loin ses conquêtes que, 
jusqu’ici, la renommée a partagé également ses suffrages 
entre ces deux héros. Car, si Alexandre eut tout l’Orient 
pour théâtre de ses belles actions, César pour théâtre des 
siennes eut tout l’Occident. Alphonse le Magnanime, roi 
d’Aragon et de Naples, disait que les trompettes et les 
tambours n’animaient pas plus un cheval de bataille que la 
réputation de César lui enflammait le cœur d’un feu mar-
tial. Ainsi, les héros se succèdent-ils à la gloire par 
l’émulation, et à l’immortalité par la gloire. 

En toute profession, en toute science, en tout art, on 
voit toujours quelques hommes qui brillent, tandis que 
mille autres sont ensevelis dans l’obscurité. Ceux-ci sont 
comme les antipodes du mérite, et ceux-là sont comme les 
lumières qui montrent le chemin pour y arriver. C’est au 
sage à étudier et à discerner ces différents grades et pour 
cela, qu’il ait bien présente à l’esprit l’histoire des grands 
hommes dans l’état auquel il veut se destiner. Plutarque 
dans ses Vies parallèles fournit une espèce de catalogue 
des anciens héros ; et Paul Jove dans ses Éloges en donne 
un autre pour les modernes. Il manque à ces deux auteurs 
plus d’étendue et plus de critique. Mais qui oserait entre-
prendre d’y suppléer ? C’est ce qui ne se peut exécuter 
avec succès que par un génie supérieur. Il est facile de 
placer ces grands hommes, suivant l’époque des temps où 
ils ont vécu ; et il est très difficile de les caractériser au 
juste, et d’en assigner exactement la différence, selon la 
variété et le degré du mérite. 
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Mais sans nous fatiguer beaucoup, pour tracer les di-
vers portraits de l’héroïsme, un seul suffira, dont tous les 
traits sont autant de qualités éminentes. L’Espagne doit 
aisément reconnaître ici Philippe IV qui nous représente 
en sa personne les perfections partagées en tant d’autres : 
ce modèle sur lequel il faut se former pour être un mo-
narque parfait, ce prince heureux dans ses entreprises, 
héros dans la guerre, sage et réglé dans ses mœurs, solide 
et fort dans sa foi, aimable dans ses manières, accessible 
au dernier de ses sujets ; en un mot, grand homme en tout. 
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XVIII 

La sympathie noble et élevée 
C’est une qualité de héros que d’avoir de la sympathie 

avec les héros. Un rapport quoique très éloigné entre le 
soleil et une simple plante, attribue à celle-ci le glorieux 
nom de ce bel astre. La sympathie est un de ces prodiges, 
dont la nature se plaît à nous envelopper la cause, et dont 
les effets sont la matière de notre admiration et de notre 
étonnement. Néanmoins, on peut la définir en général une 
parenté des cœurs, comme au contraire l’antipathie en est 
un éloignement, une aliénation. Les uns mettent l’origine 
de la sympathie dans la convenance du tempérament, de 
l’humeur, des affections ; les autres la font remonter 
jusqu’aux astres, dont ils veulent que l’influence soit la 
source. Quoi qu’il en soit, l’antipathie enfante souvent des 
monstres dans la société civile, et la sympathie y produit 
souvent de si grandes merveilles que le peuple ignorant et 
superstitieux les nomme des enchantements, ou des mi-
racles. L’antipathie trouve des défauts à la perfection la 
plus reconnue et la sympathie trouve des grâces à un dé-
faut qui blesse les yeux de tout le monde. Celle-là comme 
une vipère se glisse dans le sein même des familles, où elle 
empoisonne tout, où elle brouille et bouleverse tout ; elle y 
soulève le père contre les enfants, et les enfants contre le 
père ; on n’y garde plus, ni subordination naturelle, ni 
subordination civile ; et l’on éclate enfin, on se poursuit en 
justice, on s’y décrie avec un acharnement réciproque. 
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L’antipathie d’un père va jusqu’à frustrer son fils de la 
succession à la Couronne, tandis que la sympathie la met 
sur la tête d’un étranger. Car que celle-ci ne fait-elle pas à 
son tour, bien que ce soit d’une façon toute opposée à 
l’autre ? Sans éloquence, elle touche, elle gagne les cœurs ; 
sans demander, elle obtient ; sans crédit, sans protection, 
tout lui est possible, tout lui est accordé. 

Par le terme de sympathie qui convient proprement 
aux personnes, j’entends encore le penchant, l’attrait, 
l’affection aux choses mêmes. Je dis donc que cette sorte 
de sympathie est comme l’horoscope de ce que l’on de-
viendra, suivant les objets auxquels elle se tourne. Si le 
penchant tend aux grandes choses, c’est un présage 
d’héroïsme en quelque genre ; si le penchant va aux petits 
objets, c’est un pronostic presque sûr qu’il n’y aura jamais 
de noblesse, de grandeur dans l’âme, ou bien, il faudra des 
soins infinis et d’excellents maîtres pour redresser cette 
pente. Au reste, ceux que nous appelons les grands, pour 
les distinguer du peuple, sont sujets à cette espèce de 
sympathie basse aussi bien que les hommes du commun. 
Quelques-uns d’eux véritablement petits dans leur condi-
tion élevée n’ont l’esprit tourné qu’à la bagatelle, au vil 
intérêt, à la finesse, à la ruse, à la supercherie. Des princes 
mêmes, par attrait, par tempérament, plutôt que par 
choix, n’ont-ils pas laissé les voies de la vraie grandeur, 
pour prendre celles d’une politique messéante à leur di-
gnité ? 

Je reviens à la sympathie des personnes. Il y a celle 
que nous sentons pour autrui, et celle que l’on sent pour 
nous. La première est un sentiment noble qui nous fait 
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honneur, lorsqu’elle se termine aux grands personnages, 
aux gens de mérite : elle est même quelquefois une dispo-
sition à devenir ce que ces hommes sont. La seconde nous 
est honorable et utile avec cela, lorsque ceux qui la sentent 
pour nous sont distingués par de belles qualités, et par un 
puissant crédit. Le prix de cette sympathie est comparable 
à l’anneau de Gigez et sa vertu à la chaîne d’or du fameux 
Thébain ; elle vaut pour nous et l’un et l’autre à la fois, 
ainsi que je l’ai déjà insinué. Mais, bien que nous ayons de 
l’inclination et du penchant pour des hommes de ce carac-
tère et de cette considération, ce n’est pas une consé-
quence qu’ils éprouvent en eux les mêmes sentiments à 
notre égard. Le cœur a beau nous parler pour eux, l’écho, 
si je l’ose dire, ne nous répond rien de leur part : alors il 
n’en est pas comme de la liaison naturelle des cœurs, où la 
correspondance se rend sensible des deux côtés. C’est 
donc à l’attention suivie d’un esprit pénétrant, de remar-
quer si la sympathie agit en sa faveur : il n’est donné qu’à 
lui de mettre en œuvre cette heureuse disposition, dont il 
doit la découverte à son habileté et à son étude ; il n’est 
permis qu’à lui de savoir bien user de ce charme naturel, 
et achever par son adresse ce que la nature avait commen-
cé pour lui. Mais aussi, prétendre s’insinuer dans le cœur 
et gagner les bonnes grâces d’une personne en dignité et 
en crédit, sans que la sympathie y ait aucune part, c’est 
une entreprise téméraire et inutile ; quelque mérite que 
l’on puisse avoir, il restera de ce côté-là sans appui, et il ne 
fera jamais son chemin à moins qu’un autre secours ne lui 
soit prêté. Un prince ne saurait être un héros guerrier, si le 
bonheur n’accompagne point sa valeur, comme je l’ai dit ; 
un subalterne non plus ne saurait être un héros en ce 
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même genre, si ses bonnes qualités ne sont point soute-
nues par la protection ; sans cela, il n’avancera guère. 

La sympathie qui passe toutes les autres, et par rap-
port à la gloire, et par rapport à la fortune, c’est celle d’un 
grand roi à l’égard de son sujet. Cependant si le bonheur 
manque à celui-ci pour approcher le prince et pour s’en 
faire connaître, à quoi lui servira cette sympathie ? 
L’aimant n’attire pas le fer trop éloigné de son impression, 
et la sympathie n’opère qu’à la portée de sa sphère : une 
sorte de proximité entre l’objet et la puissance est ici une 
condition essentielle que rien ne peut remplacer. Mais 
supposé que nul obstacle n’empêche l’effet de cette au-
guste sympathie, un sujet qui a du mérite parvient en peu 
de temps à un haut point de grandeur. 
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XIX 

Paradoxe critique sur l’héroïsme sans défaut 
Un héros à l’abri de l’ostracisme d’Athènes n’est pas en 

Espagne à couvert de la critique : celle-ci l’éloignerait et le 
proscrirait, comme autrefois, si elle avait un pouvoir égal à 
son injustice et à sa violence. C’est sur ce caractère de la 
critique envieuse, que j’établis ce paradoxe, lequel con-
damne d’abord un grand homme qui ne laisserait rien à 
reprendre en lui : quelque légère faute échappée à dessein 
lui est nécessaire pour contenter l’envie, pour repaître la 
malignité d’autrui ; sans cette adresse, disent les auteurs 
de cette maxime politique, un mérite le plus universel sera 
la victime de ces deux passions. L’envie et la malignité 
sont comme de cruelles Harpies, qui se jettent sur les 
meilleures choses, lorsqu’elles ne trouvent pas d’autre 
proie à quoi s’attacher. 

Il y a effectivement des âmes si noires, de si mauvais 
esprits, qu’ils savent défigurer les plus belles qualités, flé-
trir les vertus les plus pures, pervertir les intentions les 
plus droites : en un mot corrompre par leurs bouches em-
poisonnées tout ce qu’ils voient de bon dans les autres est 
leur unique étude, et le seul art dans lequel ils excellent. Il 
est donc d’un habile homme de hasarder quelque petite 
négligence, sur laquelle la mauvaise humeur de ces atrabi-
laires se puisse exercer : cette négligence dont ils feront 
une faute monstrueuse est capable de leur donner le 



83 

change, et de dérober à leur esprit ulcéré l’attention aux 
choses essentielles ; elle est une espèce de contrepoison 
qui empêche que leur fiel ne gagne le fond du mérite, et 
qui le fixe à la surface. D’ailleurs, un petit défaut naturel 
ne sied-il pas quelquefois mieux que si on ne l’avait point ? 
Une petite tache au visage n’est-elle pas quelquefois un 
agrément ? Il y a des défauts qui cessent de l’être lorsqu’ils 
paraissent dans un certain point de vue, lorsqu’on sait, 
pour ainsi dire, les mettre à leur place. Alcibiade s’en prêta 
quelques-uns de cette nature dans le métier de la guerre, 
et Ovide dans le métier des vers, pour amuser l’envie par 
ces bagatelles, et pour la distraire de l’essentiel. 

Cependant, j’estime cette précaution de nos politiques 
fort inutile ; et je me figure que la présomption en est plus 
le principe que la prudence. Le soleil même n’a-t-il pas ses 
éclipses ? Le plus beau diamant n’a-t-il pas ses pailles ? La 
reine des fleurs n’a-t-elle pas des épines ? L’art n’est point 
nécessaire où la nature suffit toute seule ; quelque par-
faite, et quelque attentive qu’elle soit, assez de fautes 
échapperont toujours à notre faiblesse, sans que nous 
ayons besoin de la féconder. 
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XX 

La dernière perfection du héros et du grand homme 
Toute lumière vient du Très-Haut, qui en est le Père, et 

descend de lui sur les hommes qui sont ses enfants. La 
vertu est comme la fille de la lumière, laquelle en fait la 
beauté et la gloire. Le vice est un monstre vomi du sein des 
ténèbres, sources de son horreur, et de son ignominie. On 
n’est donc véritablement un héros, un grand homme, 
qu’autant que l’on est vertueux ; de même qu’il n’est point 
de vraie vertu sans grandeur, il n’est point aussi de vraie 
grandeur sans vertu : ces deux choses vont toujours en-
semble, un mutuel accord les lie inséparablement. Elles se 
divisèrent, mais toutes deux à la fois dans Saül ; elles se 
réunirent, mais toutes deux à la fois dans David. 

Constantin devenu chrétien fut au même temps le 
premier des empereurs surnommé le Grand : surnom, ce 
semble, inspiré pour marquer à la postérité que le parfait 
héroïsme ne se reconnut point en lui sans le christianisme. 
Charles, premier empereur des Français, eut aussi le sur-
nom de Grand lorsqu’il travaillait à mériter un rang parmi 
les saints. Louis IX fut la gloire des rois Très-Chrétiens, 
parce qu’il joignit à une haute sainteté toutes les qualités 
d’un grand monarque. 

En Espagne, Ferdinand, appelé communément le 
Saint de la Castille, fut aussi regardé comme un grand roi. 
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Le conquérant de l’Aragon consacra à l’honneur de la 
mère de Dieu autant de temps qu’il avait fait de conquêtes. 
Le roi Ferdinand, et la reine Isabelle, l’un héros, et l’autre 
héroïne, furent deux colonnes inébranlables de la foi ca-
tholique. Philippe III, ce prince religieux envers Dieu, bon 
à l’égard de son peuple, si édifiant dans toute sa conduite 
qu’il corrigea plus de vices par son exemple qu’Hercule ne 
dompta de monstres avec sa massue, soutint jusqu’à la fin 
ses États, dans toute leur vaste étendue et dans toute leur 
gloire. 

Parmi les grands capitaines, Godefroy de Bouillon, 
Georges Castriota, Rodrigue Diaz de Vivar, Gonzales Fer-
nando, Don Juan d’Autriche furent des modèles de vertu, 
et des temples vivants de la piété chrétienne. Parmi les 
souverains pontifes, Grégoire et Léon, tous deux saints, 
furent les premiers à qui l’on attribua le nom de Grand. 
Pour ce qui est des héros mêmes du paganisme et de la 
gentilité, saint Augustin, ce grand génie, dit que quelque 
vertu morale avait toujours part à leur élévation. En effet, 
la gloire d’Alexandre, par exemple, croissait chaque jour, 
et lui attirait l’admiration des peuples ; jusqu’à ce que ses 
passions devenues violentes et publiques déshonorèrent 
ses conquêtes, au sentiment général de ses sujets et des 
étrangers. Alcide, au jugement de Thèbes et de tous les 
sages, ne soutint plus le glorieux apanage de vainqueur 
des monstres, dès que, sensible à la mollesse, il s’en laissa 
maîtriser. Les Néron, les Caligula, les Sardanapale, les 
Rodrigue se dégradèrent eux-mêmes de la haute idée atta-
chée à leur rang et devinrent l’exécration de tout le monde 
par leurs cruautés et par leurs infamies. La même destinée 
arrive aux monarchies entières, lesquelles tombent dans le 
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décri lorsque le vice y prend la place de la vertu. Une na-
tion florissante et distinguée, tandis que la foi y règne, se 
rend l’horreur des autres nations, en se livrant aux crimes 
étranges que lui inspire son changement de religion. La 
fureur brutale de Rodrigue bouleverse l’un des plus beaux 
royaumes du monde, que la piété de Pélage et le zèle de 
Ferdinand relèvent après cela de sa décadence honteuse. 
La grandeur de la maison d’Autriche s’est établie sur la 
religion et sur la bravoure de ses premiers fondateurs, et 
cette grandeur subsistera, tant que ces deux fondements 
subsisteront. 



87 

À propos de cette édition 
électronique 

1. Élaboration de ce livre électronique : 

Edition, corrections, conversion numérique et publica-
tion par le site : PhiloSophie 

Responsable de publication : Pierre Hidalgo 

2. Les formats disponibles 

1. PDF (Adobe), sans doute le plus universel, lisible 
avec Adobe Reader et tous ses dérivés avec un très 
bon confort de lecture sur les ordinateurs pourvus 
d’un écran d’au moins 15 pouces. Pour un confort de 
lecture maximal, nous vous conseillons vivement 
l’affichage « Plein écran » dans Acrobat Reader 
(touche ctrl+L sur un PC), car nos ebooks sont pré-
vus spécialement pour offrir un confort de lecture 
maximal dans cet affichage. 

2. ePub, le nouveau format destiné aux liseuses de type 
Sony reader mais aussi aux téléphones portables de 
type iPhone ou Androïd, mais bien sûr également à 
l’Ipad d’Apple, via le logiciel Books. Le format ePub 
est un format d’avenir, parce que c’est un format 
libre, aux spécifications précises, qui offre des possi-
bilités de mise en page sophistiquées. 
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3. Mobibook, format utilisé par le Kindle D’Amazon. 
Utilisable également sur les PDA Palm, PocketPC ou 
PC avec Mobipocket reader et sur la plupart des 
smartphones via le logiciel Kindle. Il est à noter que 
le Cybook de Bookeen utilise également ce format. 

Bien que réalisés avec le plus grand soin, les livres 
numériques sont livrés tels quels sans garantie de leur 
intégrité parfaite par rapport à l’original. Si vous trouvez 
des erreurs, fautes de frappe, omissions ou autres, 
n’hésitez pas à me contacter. 

3. Textes du domaine public 

Ce texte est libre de droits ; vous pouvez donc l’utiliser 
sans contraintes, à une fin non commerciale et non pro-
fessionnelle à condition de toujours indiquer la source. 
Par ailleurs, cette édition n’est pas libre. Toute diffusion 
autre que par les sites autorisés est interdite. Seuls les 
liens à partir d’autres sites sont autorisés, à condition 
d’indiquer clairement la provenance, c’est-à-dire le site 
PhiloSophie. 
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