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Introduction
Vers le milieu de l’année 1880, le médecin viennois Josef Breuer est

appelé à soigner une jeune fille de 21 ans qui présente des symptômes
graves en apparence (par exemple, la paralysie du bras droit) mais qui,
en l’absence de toute cause neurologique visible, semblent devoir être
rattachés à une « maladie » connue depuis longtemps mais redevenue
fort à la mode dans ces dernières décades du XIXe siècle, l’hystérie.
Pendant plus d’un an, Breuer suit sa malade, dont l’état semble tantôt
s’améliorer, tantôt s’aggraver, mais croit s’apercevoir, à un certain
moment, qu’en lui faisant retrouver sous hypnose le souvenir
d’événements qui l’avaient affectée et qu’elle avait oubliés, il la délivre
des symptômes liés à ces événements.

La malade n’est pas « guérie ». Breuer éprouve même le besoin de la
faire admettre dans une institution psychiatrique. Mais certains des
processus qu’il a décelés au cours du traitement l’ont suffisamment
frappé pour que, le 18 novembre 1882, il en parle à un jeune ami de 26
ans qui hésite encore quant à l’orientation à donner à sa carrière
médicale, Sigmund Freud.

Quelques années passent. La vogue de l’hystérie et celle de
l’hypnose augmentent. Au grand succès de Charcot à la Salpêtrière fait
écho le succès, plus modeste, de Liébault et de Bernheim à Nancy.
Freud obtient une bourse qui lui permet de séjourner à Paris du 13
octobre 1885 au 28 février 1886 et d’y suivre l’enseignement de
Charcot. Pendant l’été de 1889, il passera quelques semaines à Nancy
et assistera du 1er au 9 août au Congrès International de l’Hypnotisme
à Paris. Entre 1881 et 1889, les principales publications de Freud sont
encore d’ordre neurologique. Mais il n’a pas oublié la méthode suivie
par Breuer pour traiter sa jeune hystérique en 1881 ; il l’applique lui-
même, à partir de mai 1889, à une patiente qu’il appellera plus tard
Emmy v. N. Ainsi les deux amis vont-ils publier, dans les numéros des
1er et 15 janvier 1893 de la revue Neurologisches Zentralblatt, un
article intitulé « Le mécanisme psychique de phénomènes



hystériques », qui dégage les conclusions théoriques auxquelles ils
croient pouvoir parvenir à partir de cette méthode de traitement et,
tout particulièrement, du premier cas auquel elle a été appliquée.

Deux ans et demi plus tard (mi-mai 1895) paraît, sous la même
double signature, le gros ouvrage intitulé Études sur l’hystérie, dont le
premier chapitre (« Communication préliminaire ») n’est autre que
l’article du Neurologisches Zentralblatt de janvier 1893, et dont la
première des cinq « Histoires de malades » (qui constituent le chap.
II) est le récit, écrit de la main de Breuer, de la maladie et du
traitement de cette jeune hystérique qu’il croyait avoir, douze ou treize
ans auparavant, délivrée de certains de ses symptômes par
remémoration sous hypnose d’événements traumatiques oubliés. A
cette patiente, Breuer donne le pseudonyme d’Anna O., appellation
sous laquelle elle deviendra célèbre et par laquelle on continuera
souvent à la désigner, même après que les historiens de la
psychanalyse auront révélé son vrai nom.

« Communication préliminaire » et histoire d’Anna O., voilà deux
textes dont la vogue ultérieure peut paraître étonnante. En effet, en
1895, nous ne sommes qu’à l’aube de la psychanalyse. Avant d’en
poser les véritables fondements, Freud devra, entre 1895 et 1900,
franchir – assez rapidement, il est vrai – des étapes importantes.
D’autre part, de toutes les histoires de malades des Études sur
l’hystérie, celle d’Anna O. est la plus ancienne, et elle n’est même pas
de la main de Freud ! C’est pourtant lui qui sera le premier
responsable de l’importance reconnue à ces pages. En effet, chaque
fois que, par la suite, il sera conduit à donner de la psychanalyse un
tableau d’ensemble et une histoire, il tiendra à évoquer sa première
collaboration avec Breuer, à dire sa dette envers lui, et à raconter ou à
évoquer l’histoire d’Anna O. Peu importera qu’il fût, depuis 1896,
presque fâché avec Breuer ; peu importera que la psychanalyse ait
évolué au point de pouvoir difficilement se reconnaître dans la
méthode employée à cette époque lointaine : Freud n’a probablement
jamais cessé de penser que ces deux textes avaient, pour ainsi dire,
valeur initiatique et qu’ils exprimaient d’une manière spécifique des
idées dont la portée, pour ce qui concerne la psychanalyse, mais aussi



peut-être la psychologie et la culture en général, ne pouvait être
ignorée.

Aussi est-ce bien dans une telle perspective qu’il convient d’abord
de les lire et que pourra en tirer parti même le lecteur dont
l’information psychanalytique est encore sommaire : illustrant de
manière originale les notions de réminiscence, de remémoration,
d’inconscient, de symptôme hystérique, voire d’expression symbolique
et de catharsis, la « Communication préliminaire » et l’histoire d’Anna
O. s’inscrivent dans les grandes problématiques philosophiques,
psychologiques et littéraires qui perdurent dans la culture occidentale
depuis l’Antiquité.

Bien entendu, ces pages appartiennent également à l’histoire de la
psychanalyse entendue au sens strict. Il faut savoir non seulement que
Freud a assez rapidement abandonné la « méthode cathartique » de
Breuer pour des théories plus audacieuses et pour des pratiques plus
subtiles, mais aussi qu’il a, par la suite, interprété rétroactivement
certains des processus ayant caractérisé les relations de Breuer et
d’Anna O. en fonction de concepts (sexualité, transfert) qu’il n’utilisait
pas encore en 1893 et en 1895. Et l’historien de la psychanalyse ne
manquera pas de se demander quel est le rapport épistémologique
entre les notions utilisées à cette époque et celles qui seront élaborées
ultérieurement. La question sera d’autant plus intéressante que,
l’évolution des concepts n’étant pas linéaire, on pourra avoir la
surprise d’assister à des reniements et à des retours.

Il sera enfin possible de lire ces deux textes dans une perspective
plus nettement critique. Le simple fait qu’Anna O. n’ait pas été guérie
– en dépit de ce que suggère Breuer – incite déjà à une certaine
méfiance. Mais les travaux récents sur la vie de Freud, de Breuer et
d’Anna O. font apparaître, dans les écrits des deux auteurs, bien des
glissements qui pousseront le lecteur informé à réfléchir aux raisons
qui ont pu les provoquer et peut-être à interpréter autrement les faits
historiques.

Ainsi est offerte au lecteur de ces textes classiques la possibilité de
choisir entre – pour ainsi dire – trois « niveaux » d’utilisation, suivant



le degré d’avancement de son information psychologique et
psychanalytique.

1. Au lecteur peu informé de l’œuvre de Freud et de l’histoire de la
psychanalyse, on conseillera d’adopter une perspective philosophique
et psychologique générale et d’y voir l’illustration de certains thèmes
classiques.

2. Le lecteur qui commence à avoir une bonne connaissance de
l’œuvre ultérieure de Freud aura intérêt à essayer de voir quelle
évolution a conduit ce dernier, à partir de sa collaboration avec
Breuer, vers les théories psychanalytiques classiques et comment
celles-ci permettent de réinterpréter les textes de cette époque.

3. A un troisième niveau de culture psychanalytique et historique,
on pourra les lire dans une perspective critique.

Réminiscence, remémoration, inconscient,
catharsis

« C’est de réminiscences surtout que souffre l’hystérique. » Cette
phrase célèbre, qui clôt le § I de la « Communication préliminaire » et
que Freud rappellera bien souvent par la suite dans ses allusions aux
origines de la psychanalyse, est affectée d’une note dans laquelle les
auteurs avouent modestement ne pas pouvoir distinguer ce qui, dans
cette thèse, est vraiment nouveau et ce qui, dans une certaine mesure,
se trouve déjà chez leurs prédécesseurs (sont ici nommés : Möbius,
Strümpel et Benedikt). En fait, elle s’inscrit dans une tradition
philosophique et psychologique.

En quoi consiste, en effet, le processus décrit et interprété dans la
« Communication préliminaire » et dans l’histoire d’Anna O. ? Un

symptôme « hystérique »
1
, par exemple l’impossibilité de boire dans

un verre ou de parler allemand, est rattaché comme à une sorte de
« cause » à un événement (la scène au cours de laquelle la gouvernante
anglaise d’Anna O. avait essayé de faire boire un petit chien dans un
verre) qui avait été oublié et dont le souvenir se manifestait ainsi sous
forme de symptôme. Ce « rattachement » ne devient, bien entendu,



possible que parce que, lorsque sous hypnose le souvenir sera
retrouvé, le symptôme disparaîtra. C’est d’ailleurs cette nécessité
d’éclairer le processus morbide à partir du moment thérapeutique qui
rend parfois difficile la lecture du texte. Mais si l’on sait y percevoir le
rôle qu’y jouent ces indispensables retours en arrière (dans le cas
d’Anna O., il s’agit parfois de retour à des scènes de l’année
précédente), il est facile de voir que la théorie du symptôme hystérique
comme réminiscence illustre à merveille la distinction qu’impose toute
théorie de la mémoire entre souvenir, réminiscence et remémoration.

Appelons « souvenir » le fait que, d’un événement passé, soit
conservé dans le psychisme une trace (il s’agit, bien entendu, ici d’une
représentation vulgaire, ne préjugeant en aucune manière de la
légitimité philosophique des notions de trace et de conservation). On
appellera « remémoration » le phénomène par lequel cet événement
revient à la conscience et est reconnu comme passé. Quant au mot
« réminiscence », il désignera très précisément ce retour – sous forme
de représentation, ou à la rigueur sous forme d’acte – sans
reconnaissance, sans la marque du passé.

De ces notions, l’illustration la plus ancienne et la plus connue se
trouve dans le Ménon de Platon : le petit esclave ne se rappelle pas
avoir appris la géométrie, et pourtant il connaît la mesure de la
diagonale du carré ; c’est donc qu’il l’a apprise dans une vie antérieure.
Ce n’est pas une remémoration, c’est une réminiscence. Certes, la
signification psychologique du texte de Platon est un peu estompée par
l’usage mythique et métaphysique qui est fait ici de la notion (appel à
une vie antérieure, allusion probable à la théorie des Idées), mais cette
notion y est bien utilisée au sens qu’elle aura, par la suite, dans l’usage
courant de la critique littéraire (qui repère, chez les auteurs, les
« réminiscences » de lectures antérieures et les distingue des
« citations ») et, finalement, sous la plume de Breuer et de Freud :
retour du passé sans reconnaissance.

Ici, d’ailleurs (une fois n’est pas coutume), la langue française se
révèle plus riche et plus précise que la langue allemande. Car si
l’allemand dispose bien d’un mot (Reminiszenz) pour désigner le
retour d’un événement du passé non reconnu comme tel, il a un seul



mot (Erinnerung) pour le souvenir en tant que trace conservée et
pour la remémoration comme retour du passé avec reconnaissance.
De cela résulte une certaine difficulté pour la lecture des textes de
Freud et de Breuer et, a fortiori, pour leur traduction, qui n’est pas
exempte de quelques contresens. Mais les notions se distinguent assez
clairement les unes des autres pour que la difficulté ne soit pas
insurmontable et que soit sauvegardé l’intérêt théorique de ces textes.
C’est donc comme une illustration et une confirmation d’une analyse
psychologique classique de certaines fonctions mémorielles que
peuvent en premier lieu être lues ces premières pages des Études sur
l’hystérie. Freud l’indique à sa manière lorsque, quelques années plus
tard, il y voit le germe d’une théorie « purement psychologique » de
l’hystérie.

Ces descriptions et ces analyses répondent également en partie à la
question de savoir « où » est conservé ce souvenir qui se manifeste
d’abord sous forme de symptôme hystérique (réminiscence) et ensuite
dans la remémoration libératrice. Où est-il conservé ? Pour autant que
la question ait un sens, la réponse ne fait aucun doute : dans
l’inconscient.

On s’étonnera peut-être qu’il soit si peu question de l’inconscient
dans ces textes. D’aucuns seront tentés de dire que Freud ne l’avait pas
encore vraiment « découvert ». Mais c’est peu vraisemblable. Freud
n’a jamais eu à découvrir l’inconscient, car la notion existait dès le
XVIIe siècle et le mot dès le XVIIIe. Quant au XIXe siècle, on peut
presque dire qu’il ne parle que de cela. Savants, philosophes et
psychologues avaient lu la Philosophie de l’Inconscient de Eduard von
Hartmann (1869), et les salons berlinois de cette époque étaient pleins
de conversations sur ce sujet. Donc, si Freud et Breuer s’abstiennent
de faire des phénomènes étudiés ici une preuve de la pertinence de la
notion d’inconscient (usage qu’en fera Freud dans certains exposés
ultérieurs), ce n’est pas parce qu’ils ne la possédaient pas encore, mais
parce qu’ils hésitaient quant à la forme spécifique à lui donner. En fait,
le débat tourne autour de la notion de « double conscience » (cf.
« Communication préliminaire », § III). Cette notion, empruntée à
Janet et à Binet, n’est certes pas synonyme de ce que va être, quelques



années après, le premier inconscient proprement freudien. Il y
manque, en particulier, la notion de refoulement (car si le mot se
rencontre bien dans la « Communication préliminaire », p. 7, c’est en
un sens non spécifique, comme synonyme de rejet, et sans exclusion
de la volonté consciente). Mais, comme illustration du lien entre
l’inconscient et l’oubli avec possibilité de réminiscence ou de
remémoration, ces pages peuvent être – malgré les différences
théoriques – mises en parallèle avec un autre livre classique sur la
mémoire qui leur est contemporain, Matière et mémoire de Bergson
(1896). C’est donc encore dans une problématique classique que, de ce
point de vue, elles s’inscrivent.

Mais l’interprétation du processus de guérison – qui, d’ordre plus
médical, semblerait devoir déborder les questions philosophiques,
psychologiques et littéraires classiques – peut, elle aussi, être insérée
dans une tradition du même ordre.

La guérison, – ou plutôt, car, comme on l’a déjà vu, Anna O. n’a
jamais été guérie par Breuer, la disparition de certains symptômes
hystériques – s’effectue par remémoration sous hypnose de
l’événement traumatique oublié. Cette disparition n’est effective que si
la remémoration est accompagnée de l’émotion qui aurait dû se
produire au moment de l’événement et ne s’est pas produite. Les
auteurs disent (Cf. p. 38) de manière pittoresque que l’affect est resté
« coincé » (eingek-lemmf). De plus, cette découverte de souvenir
traumatique oublié ne se fait, en général, qu’au terme d’une longue
période préparatoire au cours de laquelle le patient entretient des
rêveries et des fantasmes relatifs au passé, comme s’il cherchait, dans
une exploration confuse mais affectivement chargée, à se replacer
dans la tonalité de cet événement. Voilà donc un processus
apparemment assez original, dont la mise au jour pourrait facilement
passer pour une découverte de Freud et Breuer. Mais ce n’est
nullement diminuer leur mérite que de rappeler qu’ils eurent des
précurseurs. A preuve le passage bien connu, mais non moins
admirable, de la lettre de Descartes à Chanut du 6 juin 1647 :

« Par exemple, écrit Descartes, lorsque j’étais enfant, j’aimais une
fille de mon âge, qui était un peu louche ; au moyen de quoi,



l’impression qui se faisait par la vue en mon cerveau, quand je
regardais ses yeux égarés, se joignait tellement à celle qui s’y faisait
aussi pour émouvoir en moi la passion de l’amour, que longtemps
après, en voyant des personnes louches, je me sentais plus enclin à les
aimer qu’à en aimer d’autres, pour cela seul qu’elles avaient ce défaut ;
et je ne savais pas néanmoins que ce fût pour cela. Au contraire,
depuis que j’y ai fait réflexion, et que j’ai reconnu que c’était un défaut,
je n’en ai plus été ému. Ainsi, lorsque nous sommes portés à aimer
quelqu’un, sans que nous en sachions la cause, nous pouvons croire
que cela vient de ce qu’il y a quelque chose en lui de semblable à ce qui
a été dans un autre objet que nous avons aimé auparavant, encore que

nous ne sachions pas ce que c’est. »
2

Que de choses, déjà, dans cette lettre : l’ignorance de la cause du
« symptôme », le souvenir oublié, la disparition du symptôme par la
récupération du souvenir ! Certes, l’affection de Descartes pour la
petite fille qui louchait n’est peut-être pas tout à fait un traumatisme,
ni son inclination d’adulte pour les femmes affectées du même
« défaut », un symptôme hystérique. Mais le cadre psychologique
général dans lequel il pense ces processus est bien celui que
retrouveront Freud et Breuer. C’est donc, là encore, dans une tradition
fort classique que s’inscrivent Breuer et Freud.

Mais il y a plus : commentant l’idée que l’affect initial a été
« coincé », les auteurs font allusion à des expressions de la vie
courante qui suggèrent qu’en pleurant ou en éclatant en colère, on se
libère des affects (les termes allemands « sich auswei-nen », « sich

austoben » étant ici particulièrement parlants
3
) ; quant au processus

par lequel les symptômes hystériques disparaissent lorsque, sous
hypnose, réapparaît le souvenir de l’événement traumatique oublié en
même temps qu’est vécue l’émotion qui aurait dû l’accompagner
(« abréaction »), il reçoit le nom de « méthode cathartique ». Or
Aristote fonde la production de « l’effet tragique » sur la catharsis

par la terreur et la pitié
4
. Cette notion, probablement empruntée à la

médecine hippocratique, est restée mystérieuse, peut-être par suite de
la perte du livre II de la Poétique, peut-être tout simplement parce



qu’elle pose plus de problèmes qu’elle n’en résout
5
. Mais la question

des « ressorts » du tragique n’a cessé de préoccuper la critique
littéraire et la philosophie. Freud et Breuer la connaissaient fort bien
dès leurs années de lycée, et le mot catharsis avait certainement pour
eux la même résonance que pour tous ceux de leurs contemporains qui
étaient familiers des grands tragiques grecs du Ve siècle. Freud avait
même une raison personnelle de s’y intéresser plus particulièrement :
Jakob Bernays, un oncle de sa femme, avait publié en 1857 un petit
traité sur la question. Mais c’est surtout la suite de son œuvre, avec la
présence constante de la question de l’« effet tragique » (l’invention du
« complexe d’Œdipe » à propos d’Œdipe Roi en est l’aspect le plus
connu), qui prouvera combien le problème de la catharsis tragique est
présent dans la psychanalyse.

Mais sans attendre les écrits proprement psychanalytiques, certains
lecteurs des Études sur l’hystérie en ont bien vu les liens avec la
problématique aristotélicienne de l’effet tragique : à preuve les
rapprochements très explicites que fait, dès 1897, l’historien de la
littérature, dramaturge et directeur de théâtre, Alfred von Berger.
Ainsi, par là encore, la « Communication préliminaire » et l’histoire
d’Anna O. se rattachent à l’univers conceptuel des grandes questions
philosophiques et littéraires traditionnelles et débordent la
problématique strictement médicale qui paraissait être la leur.

A tout ce qu’ils apportent concernant la mémoire, l’inconscient, les
affects, la catharsis, il serait même possible d’ajouter des indications
non dénuées d’intérêt sur le rapport symbolique entre le
traumatisme oublié et le symptôme/réminiscence qui l’exprime. A
cette notion d’expression symbolique – si riche philosophiquement à
elle seule – on serait conduit à rattacher la question traditionnelle des
« relations de l’âme et du corps » que pose, d’une certaine manière, la
notion de conversion hystérique. Bref, en dehors même de toute
référence à la psychanalyse future, la « Communication préliminaire »
et l’histoire d’Anna O. offrent au lecteur une ample matière à réflexion
et une occasion de méditer sur les rapports entre les problèmes que
pouvait se poser le médecin devant ses hystériques et les grandes



questions philosophiques. Mais la lecture de ces textes sera également
fort instructive pour quiconque s’intéresse à l’histoire de la
psychanalyse.

La vulgate psychanalytique
C’est vers le milieu de notre siècle que, grâce avant tout au grand

ouvrage d’Ernest Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud (1953-
1957), les milieux psychanalytiques et le public cultivé en général
commencèrent à être mieux renseignés sur les circonstances dans
lesquelles est née la psychanalyse et sur les étapes du développement
de l’œuvre de Freud. Ainsi devint possible une appréciation de la place
qu’y occupent ces premières pages des Etudes sur l’hystérie et, plus
particulièrement, l’histoire d’Anna O. Tout cela eut tendance à
s’effectuer dans une perspective passablement hagiographique
(comme si, tant du point de vue moral que du point de vue
scientifique, Freud était au-dessus de toute critique) et dogmatique
(comme si la « mise en place » de la doctrine psychanalytique
obéissait à une logique épistémologique inflexible). Ainsi est née une
sorte de « vulgate » psychanalytique, qui sera partiellement mise en
question par la critique ultérieure, mais qui, malgré les erreurs qu’elle
charrie, permet de voir dans le début des Études sur l’hystérie non
seulement la reprise de thèmes philosophiques et psychologiques
traditionnels, mais aussi le point de départ de ce que sera, par la suite,
la psychanalyse. On peut considérer qu’il y a là un second « niveau »

de lecture
6
.

On relèvera donc d’abord la révélation du vrai nom d’Anna O. : elle
s’appelait Bertha Pappenheim : elle était née le 27 février 1859 et
devait, bien des années après sa maladie, avoir d’importantes activités
sociales et littéraires ; elle était morte le 28 mai 1936.

Mais si, tels quels, de tels renseignements relèvent de l’anecdote, il
n’en est pas de même de tout ce qui concerne le développement des
théories de Freud et des essais d’interprétation rétroactive, à l’aide de
ces théories, des événements liés à l’histoire d’Anna O.

On ne peut, en effet, lire les textes de Freud et de Breuer des années



1893-1895 comme une initiation à la psychanalyse qu’à condition de
bien apprécier toutes les étapes qui les séparent de la constitution de
celle-ci comme telle. La méthode cathartique – qu’illustre l’histoire
d’Anna O. – repose sur le recours à l’hypnose. Or, pour de nombreuses
raisons dont il s’est, par la suite, amplement expliqué, Freud
abandonna l’hypnose dès octobre 1892. Pour obtenir du patient la
découverte du souvenir traumatique, il lui arrivera de remplacer
l’hypnose par l’imposition de la main sur le front. Mais surtout, dès
1895, Freud élargira la doctrine de la « Communication
préliminaire », qui ne prétend à rien de plus qu’à l’interprétation du
« mécanisme psychique » de certains phénomènes hystériques, en une
théorie générale des névroses à laquelle il donnera le nom de
« neurotica ».

Suivant cette théorie, il y aurait deux types de névroses, les névroses
actuelles et les psychonévroses. Les névroses actuelles (neurasthénie
et névrose d’angoisse) auraient pour cause des comportements sexuels
incomplets dans, la vie adulte (masturbation, coït interrompu). En
revanche, les psychonévroses (hystérie et névrose obsessionnelle)
proviendraient d’expériences sexuelles prépubertaires, agréables dans
le cas de la névrose obsessionnelle, désagréables dans le cas de
l’hystérie.

Cette conception de l’origine des psychonévroses, connue sous le
nom de « théorie de la séduction », sera à son tour abandonnée à
l’automne de 1897, et la lettre à Fliess du 21 septembre donne, pour cet
abandon, de nombreuses raisons sur lesquelles ont médité les
historiens de la psychanalyse. Trois semaines après, dans la lettre du
15 octobre, Freud annonce à son correspondant la « découverte » du
vœu inconscient infantile de parricide et d’inceste, notion qui recevra
quelques années plus tard le nom de « complexe d’Œdipe ».

La vulgate psychanalytique fait dater de cet abandon et de cette
découverte la véritable naissance de la psychanalyse. En effet, à la
prise en compte de l’événement (séduction infantile) se substituerait la
prise en considération de la « réalité psychique » (désir).

Ainsi, même si ce que dit cette vulgate n’est vrai que très



approximativement (Freud ne cessera jamais de rechercher les
événements de l’enfance), elle conduit à considérer que la
Communication préliminaire et l’histoire d’Anna O. appartiennent
plus à la préhistoire de la psychanalyse qu’à son histoire ; de la
naissance de la psychanalyse, elles sont éloignées d’au moins trois
degrés : abandon de l’hypnose, invention de la théorie de la séduction,
abandon de cette théorie et invention du complexe d’Œdipe. Elles
sont, évidemment, encore plus éloignées de tous les développements
ultérieurs de la psychanalyse (découverte du narcissisme, invention de
la trilogie ça-moi-surmoi, élaboration de la distinction des pulsions de
vie et des pulsions de mort).

C’est pourtant à la lumière de théories ultérieures qu’elles sont
souvent lues de nos jours. En effet, à l’instar de Freud lui-même, les
psychanalystes actuels ne se contentent pas d’en souligner
l’éloignement par rapport à la naissance de la psychanalyse ; ils
essaient d’interpréter rétroactivement les événements de cette
lointaine époque en leur donnant un sens que ni Breuer ni Freud lui-
même n’avaient aperçu. Le sens ainsi restitué concerne
essentiellement la sexualité et le transfert, disons le transfert sexuel.

Chacun sait que la psychanalyse constituée comme doctrine fait à la
sexualité entendue en un sens très spécifique une place tout à fait
originale et que bien des prétendues résistances à la psychanalyse sont
attribuées au refus (inconscient) de reconnaître l’importance de la
sexualité. Aussi les premières pages des Études sur l’hystérie sont-
elles souvent considérées, dans la vulgate psychanalytique, comme
marquées par la méconnaissance du rôle de la sexualité dans l’histoire
d’Anna O. Il paraît « évident » que l’hystérie de Bertha Pappenheim,
jeune fille vierge, romantique, terriblement attachée à son père en
train de mourir, relève d’une interprétation mettant en jeu le complexe
d’Œdipe et la sexualité infantile. Faute de connaître ces notions,
Breuer n’aurait pu, en 1881, avoir de ce cas qu’une vue très partielle, et
cela d’autant plus qu’il était lui-même engagé sans le savoir dans un
jeu compliqué de transfert et de contre-transfert avec sa patiente.

C’est Freud lui-même qui, partiellement fâché avec Breuer, et peut-
être irrité de voir que la théorie de la sexualité et la théorie du transfert



qu’il était en train de mettre au point ne rencontraient pas, dans les
milieux médicaux, l’accueil qu’il aurait souhaité, a souligné ces
« méconnaissances » et le caractère prétendument erroné parce que
partiel de la Communication préliminaire et de l’histoire d’Anna O. De
ces interprétations rétroactives, le point culminant est peut-être la
lettre à Stefan Zweig du 2 juin 1932 où Freud révèle une circonstance
qui est censée donner de l’interprétation transférentielle et sexuelle de
l’histoire d’Anna O. une preuve particulièrement forte :

« Ce qui arriva réellement à la patiente de Breuer – écrit Freud –,
j’ai été en mesure de le deviner plus tard, longtemps après la rupture
de notre collaboration, quand je me suis soudain souvenu d’une chose
que Breuer m’avait dite un jour, avant que nous collaborions, dans une
tout autre circonstance, et qu’il n’avait plus jamais répétée. Le jour où
tous les symptômes de la malade avaient été maîtrisés, il avait été
rappelé dans la soirée auprès d’elle et l’avait trouvée dans un état de
confusion mentale, se tordant dans des crampes abdominales. Quand
il l’interrogea sur ce qui se passait, elle répondit : « C’est l’enfant que
j’ai du Dr Breuer qui arrive. » Breuer à ce moment-là avait en main la
clé qui nous aurait ouvert « les portes des Mères », mais il l’a laissé
tomber. Malgré ses grands dons intellectuels, il n’avait en lui rien de
faustien. Épouvanté, comme tout médecin non psychanalyste l’aurait
été en pareil cas, il prit la fuite, abandonnant sa patiente à un
collègue. »

Un tel fantasme de grossesse, fruit de l’amour transférentiel de
Bertha Pappenheim pour Breuer, signerait, à en croire Freud, la
signification érotique de ce cas d’hystérie ainsi que du traitement lui-
même, signification qui échappait à Breuer mais que mettra
facilement au jour la psychanalyse.

Tels seraient ainsi les principaux traits qu’une lecture inspirée par la
vulgate psychanalytique de la seconde moitié du XXe siècle
permettrait d’apercevoir dans la Communication préliminaire et dans
l’histoire d’Anna O., qui apparaîtraient ainsi comme une sorte
d’introduction à la psychanalyse par le biais de sa préhistoire et de ses
possibilités d’interprétation rétroactive.



Resterait à savoir jusqu’à quel point cette lecture, hagiographique et
dogmatique en ce qui concerne Freud, rend compte de la complexité
des phénomènes étudiés et rend justice à Breuer. Telle fut la question
à laquelle s’efforcèrent de répondre un certain nombre d’auteurs plus
récents qui, quelque peu méfiants devant les thèses de Freud et de
Jones, allèrent interroger les documents de l’époque et aboutirent à
des conclusions plus nuancées. Ainsi devient possible, de ces deux
textes, une lecture critique dont on ne donnera ci-après que quelques
échantillons.

Perspectives critiques
Si la lecture de la « Communication préliminaire » et de l’histoire

d’Anna O. liée à ce que l’on a appelé la vulgate psychanalytique se
fonde sur les textes de Freud et de Jones, c’est à l’ouvrage plus récent
(1978) d’Albrecht Hirschmüller, Physiologie und Psychoanalyse in

Leben und Werk Josef Breuers
7
 (« Physiologie et Psychanalyse dans la

vie et dans l’œuvre de Josef Breuer »), que l’on peut le plus utilement
s’adresser afin d’effectuer ce troisième type de lecture qui permet de
rectifier ce que certaines affirmations à la mode dans les milieux
psychanalytiques ont de trop abrupt. Ce livre comporte, en effet, outre
un inventaire à peu près complet des recherches déjà effectuées sur
Breuer et sur Bertha Pappenheim, un compte rendu du contenu des
archives de divers établissements de soins concernés par cette histoire.

Dans cette troisième perspective, peut-être convient-il d’abord, sans
même avoir recours à des recherches érudites, de tempérer quelque
peu le reproche fait par Freud à Breuer d’avoir méconnu l’importance
de la sexualité dans l’hystérie. En effet, même s’il n’en est guère
question dans l’exposé du cas Anna O. et si, probablement, dans les
années qui suivirent, Breuer n’a pas accepté la « théorie de la
séduction » de Freud, le chapitre III des Études sur l’hystérie, qui est
de la main de Breuer, abonde en allusions au rôle de la sexualité dans

la genèse des névroses. C’est là qu’on trouve (p. 200
8
) la phrase

célèbre : « Je ne pense pas exagérer en prétendant que le lit
conjugal est, chez les femmes, à l’origine de la plupart des



névroses graves. » Breuer n’a peut-être pas suivi Freud dans sa
« théorie de la sexualité » telle qu’elle apparaît dans les Trois Essais de
1905, mais la pudibonderie de Breuer, pudibonderie qui lui aurait fait
manquer la vraie étiologie des névroses, est une pure légende.

Quant à l’histoire de la grossesse nerveuse de Bertha Pappenheim, il
semble bien qu’elle ait été passablement romancée par Jones. Celui-ci
prétend, en effet, qu’après avoir été appelé au chevet de sa patiente et
l’avoir hypnotisée pour la calmer, Breuer – dont la femme commençait
à s’inquiéter de cet amour de contre-transfert – aurait pris la fuite et
entrepris avec sa femme une sorte de second voyage de noces à Venise,
voyage au cours duquel aurait été conçue leur cinquième enfant, Dora.
Or, celle-ci est née le 11 mars 1882 et, neuf mois avant, la famille
Breuer n’était pas à Venise mais à Gmunden, sur les bords du
Traunsee. D’ailleurs Breuer n’utilisait jamais l’hypnose pour
« calmer » ses patients (il leur donnait de la morphine ou du chloral).
Bref, un certain désir de prouver conduit le biographe de Freud à
inventer une histoire dont la figure de Breuer sort sinon affectée, du
moins en un certain sens diminuée.

D’une manière plus générale, les travaux actuels ont tendance à
présenter de Breuer une image plus flatteuse que celle qui était
transmise par la vulgate psychanalytique. Certes, bien que fâché avec
lui, Freud n’en a jamais vraiment dit du mal ; il n’a même jamais renié
sa dette à son égard. Pourtant, à force de souligner son
incompréhension de la psychanalyse, il donne parfois l’impression que
les capacités scientifiques de Breuer étaient limitées. Or, en face des
audaces de Freud, la prudence de Breuer reposait parfois sur des bases
épistémologiques plus solides.

On sait, par exemple, que l’entreprise commune de publication des
Études sur l’hystérie a d’abord rencontré, de la part de Breuer, bien
des réticences, que Freud a eu quelques peines à vaincre. Mais si celui-
ci brûlait, peut-être, d’utiliser l’histoire d’Anna O. afin d’illustrer le
thème de la disparition du symptôme hystérique par remémoration
sous hypnose de l’événement traumatique, Breuer était probablement
plus sensible au fait que Bertha Pappenheim n’avait pas été, en 1882,
guérie de son hystérie et que, au cours des années suivantes, elle avait



dû faire plusieurs séjours dans des établissements de soins (d’abord à
Kreuzlingen sur le lac de Constance, en 1882, et ensuite à Inzersdorf, à
Vienne, du 30 juillet 1883 au 17 janvier 1884, du 4 mars au 2 juillet
1885, du 30 juin au 18 juillet 1887). Bien plus : non seulement elle
n’avait pas été guérie de son hystérie (ce à quoi ne prétendait pas la
méthode cathartique, valable seulement pour l’élimination de
symptômes), mais on retrouve, parmi les symptômes dont souffrit
occasionnellement la malade au cours de ces années, certains de ceux
qui étaient censés avoir été éliminés par les remémorations de 1881-
1882 ! Ce n’était donc pas sans raison que Breuer hésitait à en faire
état dans un livre. On peut, certes, admirer l’audace de Freud dont le
génie spéculatif n’hésitait pas à faire fi de quelques détails cliniques
(qui, en fait, lui étaient parfaitement connus) afin de poser les
premières bases de cet édifice théorique que sera la psychanalyse.
Mais il faut savoir gré à Breuer (qui fera d’ailleurs preuve, dans le ch.
III des Études sur l’hystérie, d’une audace spéculative non
négligeable) d’avoir douté de l’efficacité de cette cure et d’avoir peut-
être pensé que, dans le grand concert des travaux alors à la mode sur
l’hystérie, sa voix et celle de Freud ne seraient pas forcément
dominantes.

D’ailleurs Bertha Pappenheim était-elle vraiment hystérique ?
Beaucoup en ont douté. Les symptômes de sa maladie paraissant
parfois plus psychotiques que névrotiques, on s’est demandé si elle
n’était pas plutôt schizophrène. Dans ce cas, la « guérison » ultérieure
ne serait pas due aux soins de Breuer : il s’agirait simplement d’une de
ces rémissions (peu explicables) que l’on rencontre souvent dans la
schizophrénie. Après avoir discuté les arguments avancés par les
divers auteurs, Hirchmüller conclut – sagement – qu’il est toujours
téméraire de porter rétroactivement un diagnostic en fonction de
catégories nosographiques créées à une époque ultérieure (ce qui est le
cas pour la notion de schizophrénie, inventée par Bleuler en 1912).

Il reste tout de même à s’interroger sur la « guérison » de Bertha
Pappenheim.

On sait qu’elle n’était nullement acquise à la fin de la période
pendant laquelle Breuer l’avait soignée de façon continue : à preuve les



séjours en établissements de soins et le contenu de leurs archives,
passablement éloquent pour ce qui concerne la gravité des symptômes.
Il demeure que Bertha Pappenheim réussit peu à peu à « s’adapter » à
la vie et qu’à partir d’une certaine époque – difficile à fixer – elle cessa
de souffrir, ou du moins de se plaindre. Dès l’automne de 1882, sa
mère, estimant probablement que les soins qu’elle recevait au
sanatorium Bellevue (à Kreuzlingen) n’amélioraient guère son état, la
retire de cet établissement et l’envoie chez sa tante, à Francfort, où, le
3 novembre, elle entreprend des études d’infirmière. Au début, cela ne
marche pas très bien. Bertha est obligée de revenir à Vienne et de se
faire soigner. Mais au bout d’un certain temps elle réussit à avoir une
certaine activité littéraire et sociale. En 1888, elle publie un volume
d’histoires pour enfants et en 1894 elle entre dans l’administration
d’un orphelinat israélite. Ces deux formes d’activité se poursuivront
jusqu’à la fin de sa vie et il est intéressant de s’interroger sur leurs
rapports avec la « guérison ».

D’un certain point de vue, en effet, on peut dire que, même si les
symptômes les plus graves de son « hystérie » de jeunesse avaient
disparu, Bertha n’était pas guérie, en ce sens qu’elle ne s’est jamais
mariée et qu’elle ne semble pas avoir eu de vie sexuelle (un projet de
mariage avec un violoniste se heurta à l’opposition de sa mère). Mais
en un autre sens, sa relative réussite sociale – comme assistante
sociale et comme écrivain – peut être considérée comme un effet, ou
même un facteur de la guérison, suivant un processus assez fréquent et
que, dans une perspective psychanalytique, on pourrait être tenté
d’éclairer par la notion de sublimation. Bien plus, le contenu même de
ses activités sociales et littéraires n’est pas sans lien avec les conflits
qui étaient à la base de son hystérie. C’est au service des enfants sans
pères et des mères abandonnées que se consacra essentiellement
Bertha Pappenheim, comme si elle avait eu toute sa vie à se défendre
du fantasme de l’exploitation sexuelle de la femme par l’homme.
Quant aux histoires que racontent ses écrits (1921 : Histoire du petit
ours ; 1928 : Le Collier de perles ; 1934 : La Colline des martyrs ;
1936 : L’Églantier tordu), elles ne sont pas sans rappeler les rêveries
auxquelles elle se livrait dans ses états seconds en 1881, illustrant ainsi



un processus d’autoguérison par la création littéraire assez différent de
la suppression de symptômes par remémoration d’événements
traumatiques, ainsi que, d’une manière plus générale, des processus de
guérison décrits classiquement par la psychanalyse.

Il apparaît donc que, loin d’être, comme le donne à penser la vulgate
psychanalytique, un cas privilégié livrant, pour ainsi dire in statu

nascendi
9
, le germe à partir duquel se développera la psychanalyse,

le cas de Bertha Pappenheim pose déjà tous les problèmes que
poseront plus tard bien des échecs ou des semi-succès des cures
psychanalytiques. Au moment de la rédaction des Études sur
l’hystérie, et encore plus par la suite, Freud en a, pour des raisons
pédagogiques, simplifié et forcé la signification. Mais on ne saurait
reprocher à Breuer ses réticences : elles permettent de mieux
comprendre la complexité du cas et d’effectuer des premières pages du
livre une lecture-critique différente de la lecture dogmatique proposée
par la vulgate psychanalytique.



I. Le mécanisme psychique de
phénomènes hystériques
Communication préliminaire

Par j. Breuer et s. Freud
Une observation fortuite nous a amenés à rechercher depuis

quelques années déjà, dans les formes et les symptômes les plus divers
de l’hystérie, la cause, l’incident, qui a, pour la première fois et souvent
très loin dans le passé, provoqué le phénomène en question. Dans la
plupart des cas, un simple examen clinique, si poussé soit-il, ne réussit
pas à établir cette genèse, en partie d’abord parce qu’il s’agit souvent
d’un événement dont les malades n’aiment pas parler et surtout parce
qu’ils en ont réellement perdu le souvenir et qu’ils ne soupçonnent
nullement le rapport de cause à effet entre l’incident motivant et le
phénomène. Il est généralement nécessaire d’hypnotiser les malades et
d’éveiller ensuite, pendant l’hypnose, les souvenirs de l’époque où le
symptôme fit sa première apparition. C’est ensuite seulement que l’on
réussit à établir de la façon la plus nette et la plus convaincante le
rapport en question.

Cette méthode d’investigation nous a donné, dans un grand nombre
de cas, des résultats qui nous semblent précieux aux deux points de
vue théorique et pratique.

Au point de vue théorique, ils montrent que le facteur accidentel est,
bien au-delà de ce que l’on pensait, déterminant dans la pathologie de
l’hystérie. Quand il s’agit d’une hystérie « traumatique », nous
reconnaissons de façon évidente que c’est l’accident qui a provoqué le
syndrome. Lorsque, en traitant des hystériques, nous apprenons de
leur bouche que, lors de chacun de leurs accès, ils ont la vision
hallucinatoire de l’incident qui a provoqué la première attaque, nous
apercevons nettement ici encore le rapport de cause à effet. L’état de
choses reste plus obscur dans les autres phénomènes.

L’expérience pourtant nous a enseigné que les symptômes les plus



différents, qui passent pour être des productions spontanées et, pour

ainsi dire, idiopathiques
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, de l’hystérie, ont avec le traumatisme
motivant un rapport tout aussi étroit que les phénomènes, si clairs à
ce point de vue, dont nous venons de parler. Nous avons réussi à
retrouver les motivations de toutes sortes d’affections : névralgies,
anesthésies les plus diverses et souvent très anciennes, contractures et
paralysies, accès hystériques et convulsions épileptoïdes que tous les
observateurs avaient prises pour de l’épilepsie vraie, petit mal et
affections à tics, vomissements persistants, anorexies allant jusqu’au
refus de toute nourriture, troubles de toutes sortes de la vue,
hallucinations visuelles toujours répétées, etc. La disproportion entre
le symptôme hystérique qui persiste des années et une motivation due
à un accident unique est celle même que nous sommes habitués à
rencontrer dans la névrose traumatique. Très souvent, ce sont des
événements survenus dans l’enfance qui ont provoqué, au cours de
toutes les années suivantes, un phénomène pathologique plus ou
moins grave.

Le lien est souvent si évident que l’on saisit parfaitement la raison
pour laquelle l’incident considéré a justement créé tel phénomène et
non tel autre. Celui-ci est donc ensuite clairement déterminé par son
occasion de survenue. Prenons l’exemple le plus banal, celui d’une
émotion douloureuse survenue au cours d’un repas mais que l’on a
étouffée et qui, par la suite, provoque des nausées et des
vomissements ; ceux-ci, de nature hystérique, peuvent persister des
mois durant. Une jeune fille inquiète et angoissée qui veille au chevet
d’un malade tombe dans un état de somnolence pendant lequel lui
vient une terrible hallucination, tandis que son bras droit, pendant sur
le dossier de la chaise, s’engourdit. Une parésie de ce bras, avec
contracture et insensibilité, se déclare. Elle veut prier et ne trouve plus
ses mots, mais réussit enfin à dire une prière enfantine anglaise.
Lorsque, par la suite, une hystérie très grave et très compliquée se
développe chez elle, elle ne comprend plus que l’anglais, n’écrit plus
que dans cette langue et cesse, pendant un an et demi, de comprendre
sa langue maternelle. Un enfant très malade finit par s’endormir. Sa
mère fait l’impossible pour se tenir tranquille, pour ne pas le réveiller ;



mais justement à cause de cette décision, elle émet une sorte de
claquement de la langue (« contre-volonté hystérique ») qui se répète
ultérieurement à une autre occasion où il faut aussi qu’elle se tienne
parfaitement tranquille. Il y a alors production de tic, sous la forme
d’un claquement de langue se reproduisant, pendant toutes les années
suivantes, chaque fois qu’elle a un motif de s’énerver. Un homme des
plus intelligents assiste à l’opération subie par son frère sous
anesthésie : une extension de l’articulation de la hanche. A l’instant
précis où l’articulation cède en craquant, il ressent dans sa propre
hanche une violente douleur qui persistera pendant toute une année.

Dans d’autres cas, la connexion n’est pas aussi nette. Il n’existe plus,
pour ainsi dire, qu’un lien symbolique entre le phénomène
pathologique et sa motivation, un lien semblable à ceux que tout
individu normal peut former dans le rêve quand, par exemple, une
névralgie vient s’ajouter à quelque souffrance psychique ou des
vomissements à un affect de dégoût moral. Nous avons pu voir des
malades qui faisaient de cette sorte de symbolisation le plus grand
usage. Dans d’autres cas encore, une détermination de cet ordre n’est
pas immédiatement compréhensible. C’est justement à cette catégorie
qu’appartiennent les symptômes typiques de l’hystérie, tels que
l’hémi-anesthésie, le rétrécissement du champ visuel, les convulsions
épileptoïdes, etc. Nous nous réservons d’exposer notre point de vue
dans un exposé plus détaillé.

De semblables observations nous paraissent démontrer l’analogie

existant, au point de vue de la pathogénie
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, entre l’hystérie banale et
la névrose traumatique et justifier une extension du concept
d’hystérie traumatique. Dans la névrose traumatique, la maladie n’est
pas vraiment déterminée par une passagère blessure du corps, mais
bien par une émotion : la frayeur, par un traumatisme psychique.
Nous avons, de façon analogue, constaté que la cause de la plupart des
symptômes hystériques méritait d’être qualifiée de traumatisme
psychique. Tout incident capable de provoquer des affects pénibles :
frayeur, anxiété, honte, peut agir à la façon d’un choc psychologique et
c’est évidemment de la sensibilité du sujet considéré (et également
d’autres facteurs dont nous parlerons plus tard) que dépendent les



effets du traumatisme. Dans l’hystérie banale, il arrive assez souvent
qu’il y ait non point un unique incident traumatisant, mais plusieurs
traumatismes partiels, plusieurs motifs groupés qui ne deviennent
actifs qu’en s’additionnant et qui se conjuguent parce qu’ils
constituent des fragments de l’histoire d’une maladie. Ailleurs encore
ce sont des circonstances d’apparence anodine qui, par leur
coïncidence avec l’incident réellement déterminant ou avec une
période de particulière excitabilité, ont été élevées à la dignité de
traumatismes, dignité qui ne leur appartenait pas, mais qu’elles
conservent désormais.

Mais en ce qui concerne la relation causale entre le traumatisme
psychique motivant et le phénomène hystérique, il faut se garder de
croire que le traumatisme agit à la façon d’un agent provocateur qui
déclencherait le symptôme. Celui-ci, devenu indépendant, subsisterait
ensuite. Mieux vaut dire que le traumatisme psychique et, par suite,
son souvenir agissent à la manière d’un corps étranger qui, longtemps
encore après son irruption, continue à jouer un rôle actif. Une preuve
de ce fait nous est fournie par un phénomène extrêmement curieux et
bien fait pour conférer à nos découvertes une grande importance
pratique.

A notre très grande surprise, nous découvrîmes, en effet, que
chacun des symptômes hystériques disparaissait immédiatement et
sans retour quand on réussissait à mettre en pleine lumière le
souvenir de l’incident déclenchant, à éveiller l’affect lié à ce dernier et
quand, ensuite, le malade décrivait ce qui lui était arrivé de façon fort
détaillée et en donnant à son émotion une expression verbale. Un
souvenir dénué de charge affective est presque toujours totalement
inefficace. Il faut que le processus psychique originel se répète avec

autant d’intensité que possible, qu’il soit remis in statum nascendi
12

,
puis verbalement traduit. S’il s’agit de phénomènes d’excitation :
crampes, névralgies, hallucinations, on les voit, une fois de plus, se
reproduire dans toute leur intensité pour disparaître ensuite à jamais.
Les troubles fonctionnels, les paralysies, les anesthésies disparaissent
également, naturellement, sans que leur recrudescence momentanée



ait été perçue
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.
On pourrait aisément soupçonner là quelque suggestion

inintentionnelle ; le malade s’attendrait à ce qu’on le débarrassât de
ses maux par ce procédé et ce serait cette attente et non ses révélations
verbales qui agiraient alors. Toutefois il n’en est rien. La première
observation de ce genre ayant eu pour objet un cas extrêmement
complexe d’hystérie date de 1881, donc d’une époque
« présuggestive ». L’analyse fut pratiquée de cette façon et les
symptômes provoqués par des causes diverses furent isolément
supprimés. Or cette observation fut rendue possible par l’auto-
hypnose spontanée de la malade et provoqua chez l’observateur le plus
grand étonnement.

Contrairement à ce que dit l’axiome : cessante causa, cessat

effectus
14

, nous pouvons sans doute déduire de ces observations que
l’incident déterminant continue, des années durant, à agir et cela non
point indirectement, à l’aide de chaînons intermédiaires, mais
directement en tant que cause déclenchante, tout à fait à la façon d’une
souffrance morale qui, remémorée, peut encore tardivement, à l’état
de conscience claire, provoquer une sécrétion de larmes : c’est de

réminiscences surtout que souffre l’hystérique
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.

II
Il semble au premier abord surprenant que des événements depuis

longtemps passés puissent exercer une action aussi intense et que leur
souvenir ne soit pas soumis à l’usure, comme cela se produit pour tous
nos autres souvenirs. Peut-être les considérations suivantes nous
permettront-elles d’éclairer un peu ces faits.

L’effacement d’un souvenir, ou la perte en affect qu’il subit, dépend
de plusieurs facteurs. En premier lieu, il importe de savoir si
l’événement déclenchant a ou non provoqué une réaction énergique.
En parlant ici de réaction, nous pensons à toute la série des réflexes 
 volontaires ou involontaires grâce auxquels, comme le montre
l’expérience, il y a décharge d’affects, depuis les larmes jusqu’à l’acte



de vengeance. Dans les cas où cette réaction s’effectue à un degré
suffisant, une grande partie de l’affect disparaît ; nous appelons ce fait
d’observation journalière « se soulager par les larmes », « décharger sa

colère »
16

. Quand cette réaction se trouve entravée, l’affect reste
attaché au souvenir. On ne se souvient pas de la même façon d’une
offense vengée – ne fût-ce que par des paroles – ou d’une offense que
l’on s’est vu forcé d’accepter. Le langage lui-même tient compte de
cette différence dans les conséquences morales et physiques en
donnant, très à propos, à cette souffrance endurée sans riposte
possible, le nom d’« affection ». La réaction du sujet qui subit quelque

dommage n’a d’effet réellement « cathartique
17

 » que lorsqu’elle est
vraiment adéquate, comme dans la vengeance. Mais l’être humain
trouve dans le langage un équivalent de l’acte, équivalent grâce auquel

l’affect peut être « abréagi
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 » à peu près de la même façon. Dans
d’autres cas, ce sont les paroles elles-mêmes qui constituent le réflexe
adéquat, par exemple les plaintes, la révélation d’un secret pesant
(confession). Quand cette sorte de réaction par l’acte, la parole et, dans
les cas les plus légers, par les larmes, ne se produit pas, le souvenir de
l’événement conserve toute sa valeur affective.

Toutefois, l’« abréaction » n’est pas l’unique mode de décharge dont
peut disposer le mécanisme psychique normal d’un individu bien
portant quand ce dernier a subi un traumatisme psychique. Le
souvenir, même non abréagi, s’intègre dans le grand complexe des
associations, y prend place à côté d’autres incidents pouvant même
être en contradiction avec lui, et se trouve corrigé par d’autres
représentations. Après un accident, par exemple, le souvenir de ce qui
l’a suivi, du sauvetage, la notion de la sécurité actuelle, viennent se
rattacher au souvenir du danger couru, à la répétition (atténuée) de la
frayeur éprouvée. Le souvenir d’une humiliation est modifié par une
rectification des faits, par un sentiment personnel de dignité, etc. C’est
ainsi que l’être normal réussit, par les effets de l’association, à faire
disparaître l’affect concomitant.

A cela, ajoutons encore une atténuation générale des impressions,
un effacement des souvenirs, tout ce que nous appelons « oubli » et



qui grignote surtout les représentations ayant perdu leur efficience
affective.

Nos observations prouvent que, parmi les souvenirs, ceux qui ont
provoqué l’apparition de phénomènes hystériques ont conservé une
extraordinaire fraîcheur et, pendant longtemps, leur pleine valeur
émotionnelle. Il faut cependant souligner, comme un fait remarquable
dont il y aura lieu de se servir, que ces souvenirs, contrairement à bien
d’autres, ne sont pas tenus à la disposition du sujet. Tout au contraire,
la mémoire des malades ne garde nulle trace des incidents en
question ou alors ne les conserve qu’à l’état le plus sommaire. Ce n’est
qu’en interrogeant des patients hypnotisés que ces souvenirs
resurgissent, avec toute la vivacité d’événements récents.

Six mois durant, une de nos malades revécut avec une netteté
hallucinatoire tout ce qui l’avait émue le même jour de l’année
précédente (pendant une hystérie aiguë). Un journal, tenu par sa mère
et dont elle ignorait l’existence, vint prouver l’exactitude impeccable
de cette réitération. Une autre malade revivait, en partie sous hypnose,
en partie au cours d’accès spontanés, et également avec une netteté
hallucinatoire, tout ce qui lui était arrivé dix ans auparavant alors
qu’elle était affectée d’une psychose hystérique. Jusqu’au moment de
cette réapparition, les faits en question avaient, pour la plus grande
part, succombé à l’amnésie. D’autres souvenirs encore, vieux de quinze
à vingt ans et très importants au point de vue étiologique,
réapparurent aussi dans leur surprenante intégralité et toute leur force
sensorielle, déployant, lors de leur retour, toute la puissance affective
propre aux événements nouveaux.

Comment expliquer pareil fait sans penser que ces souvenirs
occupaient, dans tous les cas précités, une place exceptionnelle en ce
qui touche leur usure. On constate, en effet, que ces souvenirs
correspondent à des traumatismes qui n’ont pas été suffisamment
« abréagis ». En étudiant de plus près les motifs qui ont empêché cette
abréaction de s’effectuer, nous découvrons deux séries, au moins, de
conditions capables d’entraver la réaction au traumatisme.

Dans le premier groupe, nous rangeons les cas où les malades n’ont



pas réagi au traumatisme psychique parce que la nature même de ce
dernier excluait toute réaction, par exemple lors de la perte d’un être
aimé paraissant irremplaçable ou parce que la situation sociale rendait
cette réaction impossible ou encore parce qu’il s’agissait de choses que
le malade voulait oublier et qu’intentionnellement il maintenait,
repoussait, refoulait, hors de sa pensée consciente. L’hypnose nous
permet de constater que ce sont justement ces choses pénibles qui
donnent les fondements des phénomènes hystériques (délires
hystériques des saints et des religieuses, des femmes continentes, des
enfants sévèrement éduqués).

Dans la seconde série des conditions nécessaires, la maladie n’est
pas déterminée par le contenu des souvenirs mais bien par l’état
psychique du sujet au moment où s’est produit l’événement en
question. L’hypnose montre, en effet, que le symptôme hystérique est
dû à des représentations qui, sans importance propre, doivent leur
maintien au fait qu’elles ont coïncidé avec de fortes émotions
paralysantes, telles, par exemple, qu’une frayeur, ou qu’elles se sont
produites directement au cours de certains états psychiques
anormaux, pendant un état d’engourdissement semi-hypnotique, de
rêverie, d’auto-hypnose, etc. C’est ici le caractère même de ces états
qui a rendu impossible une réaction à l’incident.

Les deux conditions peuvent évidemment coïncider, ce qui n’est pas
rare. C’est ce qui advient quand un traumatisme déjà actif en soi se
produit au moment où le sujet se trouve dans une période de graves et
paralysantes émotions ou dans un état de conscience modifiée ; il
semble bien aussi que, chez nombre de gens, le traumatisme
psychique provoque l’un de ces états anormaux qui rendent eux-
mêmes toute réaction impossible.

Un point reste commun à ces deux groupes de conditions
nécessaires : les traumatismes psychiques qu’une réaction n’a pas
liquidés ne peuvent l’être non plus par élaboration associative. Dans le
premier groupe, le malade essaie d’oublier l’événement, de l’exclure,
dans toute la mesure du possible, de ses associations. Dans le second
cas, cette élaboration échoue parce qu’il n’existe entre l’état conscient
normal et l’état pathologique où ces représentations sont nées aucun



lien associatif utile. Nous aurons tout de suite l’occasion de revenir sur
ce point.

On peut donc dire que, si les représentations devenues pathogènes
se maintiennent ainsi dans toute leur fraîcheur et toujours aussi
chargées d’émotion, c’est parce que l’usure normale due à une
abréaction et à une reproduction dans des états où les associations ne
seraient pas gênées leur est interdite.

III
Nos expériences nous ont montré que les phénomènes hystériques

découlaient de traumatismes psychiques. Nous avons déjà parlé des
états anormaux du conscient dans lesquels se produisaient ces
représentations pathogènes et avons été forcés de souligner que le
souvenir du traumatisme psychique actif ne pouvait se découvrir dans
la mémoire normale du malade mais seulement dans celle de
l’hypnotisé. En étudiant de plus près ces phénomènes, nous nous
sommes toujours davantage convaincus du fait que la dissociation du
conscient, appelée « double conscience » dans les observations
classiques, existe rudimentairement dans toutes les hystéries. La
tendance à cette dissociation, et par là à l’apparition des états de
conscience anormaux que nous rassemblons sous le nom d’états
« hypnoïdes », serait, dans cette névrose, un phénomène
fondamental. Nous partageons avec Binet et les deux Janet cette
opinion, mais sans disposer encore d’expériences relatives aux très
surprenantes découvertes qu’ils ont faites chez des anesthésiques.

Nous voudrions ainsi substituer à la formule fréquemment
employée, et d’après laquelle l’hypnose serait une hystérie artificielle,
la proposition suivante : le fondement, la condition nécessaire d’une
hystérie est l’existence d’états hypnoïdes. Quelles que soient leurs
différences, ces états concordent entre eux et avec l’hypnose sur un
point : les représentations qui y surgissent tout en étant fort intenses
n’ont aucune corrélation avec le reste du contenu du conscient. Mais
ces états hypnoïdes peuvent s’associer entre eux et leur contenu en
représentations peut, par cette voie, parvenir à des degrés différents



d’organisation psychique. Au reste, la nature de ces états, leur degré
d’isolement du reste des processus qui s’effectuent dans le conscient,
varient comme nous le voyons dans l’hypnose, allant d’une légère
somnolence au somnambulisme, d’une parfaite possession des
souvenirs jusqu’à l’amnésie totale.

Lorsque ces états hypnoïdes ont déjà précédé la maladie manifeste,
ils fournissent le terrain sur lequel l’affect va édifier le souvenir
pathogène avec ses conséquences somatiques. Ce fait correspond à une
prédisposition à l’hystérie. Mais nos observations montrent qu’un
traumatisme grave (comme celui d’une névrose traumatique), une
répression pénible (celle de l’affect sexuel, par exemple) peuvent
provoquer, même chez un sujet normal, une dissociation des groupes
de représentations et c’est en cela que consisterait le mécanisme de
l’hystérie psychiquement acquise. Il faut tenir compte du fait qu’entre
les cas extrêmes de ces deux formes il existe toute une série de
représentations au sein desquelles la facile production d’une
dissociation, chez un sujet donné, et l’importance de la charge affective
du traumatisme varient en sens inverse.

Sur quoi s’édifient donc les états hypnoïdes prédisposants ? Nous ne
pouvons, sur ce point, rien dire de nouveau. Nous croyons qu’ils se
développent à partir des « rêveries diurnes », si fréquentes même chez
les gens bien portants et auxquelles les ouvrages de dames, par
exemple, fournissent tant d’occasion de se produire. La question de la
ténacité des « associations pathologiques » formées dans ces états et
de leur action sur les processus somatiques, bien plus forte que celle
des autres associations, s’intègre dans le problème relatif aux effets de
la suggestion hypnotique. Nos expériences ne nous ont rien apporté de
nouveau sur ce point ; en revanche, elles mettent en lumière la
contradiction existant entre l’assertion selon laquelle l’hystérie serait
une psychose et le fait qu’on trouve parfois parmi les hystériques des
personnes possédant une grande clarté de vues, une très forte volonté,
un caractère des plus fermes, un esprit des plus critiques. Tout cela est
exact, dans ces cas-là, quand le sujet se trouve dans l’état de veille
normal. Dans les états hypnoïdes, il ne s’agit plus que d’un aliéné,
comme nous le sommes tous dans nos rêves. Toutefois, tandis que nos



psychoses oniriques n’exercent, à l’état de veille, aucune action, les
productions de l’état hypnoïde pénètrent dans la vie du sujet éveillé
sous la forme de phénomènes hystériques.

IV
Ce que nous venons de dire des symptômes hystériques permanents

s’applique, à peu de chose près, aux accès d’hystérie. On sait que
Charcot nous a donné une description schématique du « grand » accès
hystérique. Dans cet accès complet, on reconnaît quatre phases : 1) La
phase épileptoïde ; 2) Celle des grands gestes ; 3) Celle des attitudes
passionnelles (phase hallucinatoire) ; 4) Celle du délire terminal.
Charcot fait découler de la durée longue ou courte de l’accès, de
l’absence ou de l’indépendance des diverses phases, toutes les formes
d’hystéries bien plus fréquentes que la grande attaque totale.

En ce qui nous concerne, nous nous proposons l’étude de la
troisième phase, celle des attitudes passionnelles. Quand cette phase
est très marquée, on y retrouve, mise à nu, une reproduction
hallucinatoire du souvenir qui a joué un rôle important dans la
production de l’hystérie. Il s’agit là de la remémoration du grand

traumatisme unique, de ce qu’on appelle κατ’ έζοχήυ
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, hystérie
traumatique, ou encore d’une série de traumatismes partiels et
concomitants, comme ceux sur lesquels s’édifie l’hystérie banale. Ou
bien, enfin, l’accès fait réapparaître les incidents qui, par leur
coïncidence avec un moment de particulière disposition, ont été élevés
au rang de traumatismes.

Mais certains accès ne se manifestent, en apparence, que par des
phénomènes moteurs et sont dépourvus de phase passionnelle. Si,
pendant ces sortes d’accès de contractions généralisées, de rigidité

cataleptique ou pendant une attaque de sommeil
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, on réussit à entrer
en contact avec le malade ou, mieux encore, à provoquer, sous
hypnose, cet accès, on découvre, là encore, que ces manifestations
reposent sur le souvenir d’un ou de plusieurs traumatismes. En
général, ce souvenir ne devient évident qu’au cours de la phase



hallucinatoire. Une petite fille souffre depuis des années de crises de
crampes généralisées que l’on serait tenté de qualifier d’épileptiques,
comme d’ailleurs on l’a fait. Afin d’établir un diagnostic différentiel, on
l’hypnotise et aussitôt sa crise se manifeste. Interrogée sur ce qu’elle
voit alors, elle répond : « Le chien, voilà le chien qui arrive ! », et l’on
apprend que la première crise de ce genre est survenue après qu’elle
eut été poursuivie par un chien sauvage. Le succès de la thérapeutique
confirme ensuite le diagnostic établi.

Un employé, devenu hystérique à la suite des procédés brutaux de
son chef, souffre d’accès pendant lesquels, furieux, il s’écroule par
terre, sans prononcer une parole ou révéler quelque hallucination. On
réussit à provoquer la crise sous hypnose et alors le malade nous
apprend qu’il revit un incident où le chef en question lui fit une scène
en pleine rue et le frappa à coups de canne. Quelques jours après cette
séance, le malade vient se plaindre d’avoir eu un nouvel accès. Cette
fois, l’hypnose montre qu’il a revécu la scène qui déclencha vraiment la
maladie, la scène du procès où il ne put obtenir satisfaction des sévices
subis, etc.

Les souvenirs apparaissant au cours des accès hystériques ou qui s’y
éveillent correspondent aussi sur tous les autres points avec les
incidents que nous tenons pour responsables des symptômes
hystériques durables. Comme eux, ils se rapportent à des
traumatismes psychiques ayant échappé à toute liquidation par
abréaction ou par travail mental d’association. Comme eux encore, la
totalité ou une partie essentielle d’eux-mêmes échappent au souvenir
conscient et appartiennent au contenu en représentations des états
hypnoïdes de la conscience, avec pouvoir d’association limité. Enfin,
ils peuvent se prêter aux tentatives thérapiques. Nos observations
nous ont maintes fois permis de constater qu’un souvenir ayant
jusqu’alors provoqué des accès n’en est plus capable une fois qu’on lui
a fait subir, au cours d’une hypnose, une réaction et une correction
associative.

Les phénomènes moteurs de l’accès hystérique peuvent être
considérés, en partie, comme des formes réactionnelles ordinaires de
l’affect lié au souvenir (c’est ce qui se produit chez le nourrisson qui



gigote et agite bras et jambes), en partie comme des mouvements
exprimant ce souvenir. Toutefois, comme les stigmates hystériques des
symptômes permanents, ils restent partiellement inexplicables.

On acquiert encore une connaissance particulière de l’accès
hystérique en tenant compte de la théorie ci-dessus mentionnée
d’après laquelle les groupes de représentations présents dans les états
hypnoïdes de l’hystérie et qui demeurent isolés des autres
représentations tout en pouvant s’associer entre eux, représentent le
rudiment, plus ou moins organisé, d’un second conscient, d’une
condition seconde. Ensuite, le symptôme hystérique permanent
correspond à une infiltration de ce second état dans l’innervation
corporelle que domine généralement le conscient normal. L’accès
hystérique révèle, lorsqu’il vient d’apparaître, que cette condition
seconde s’est mieux organisée et qu’à un moment donné le conscient
hypnoïde a envahi toute l’existence du sujet, donc qu’il s’agit d’une
hystérie aiguë ; mais si l’on a affaire à un accès réitéré contenant
quelque réminiscence, c’est qu’il y a retour d’un incident antérieur.
D’après Charcot, l’accès hystérique serait le rudiment d’une condition
seconde. Au cours de l’accès, c’est le conscient hypnoïde qui régirait
l’ensemble de l’innervation corporelle. Comme le montrent des
expériences bien connues, la conscience normale ne se trouve pas
toujours entièrement étouffée ; elle reste capable de percevoir elle-
même les phénomènes moteurs de l’accès alors que les phénomènes
psychiques lui échappent.

Nous savons comment évolue typiquement une hystérie grave :
d’abord on voit se former, dans les états hypnoïdes, un contenu en
représentations qui, une fois suffisamment développé, se rend maître,
pendant une période « d’hystérie aiguë », de l’innervation corporelle
du malade et gouverne toute l’existence de celui-ci. 11 crée aussi les
symptômes durables et les accès, puis, à l’exception de quelques
séquelles, guérit. Dans les cas où la personne normale réussit à
prédominer, le reste des représentations hypnoïdes reparaît sous
forme d’accès hystériques et replonge de temps en temps le sujet dans
des états semblables aux précédents, états à nouveau influençables et
accessibles aux traumatismes. Une sorte d’équilibre s’établit alors



entre les groupes psychiques présents chez un même sujet, les accès et
la vie normale subsistent côte à côte sans s’influencer mutuellement.
L’accès survient alors spontanément, de la même manière que
surgissent en nous les souvenirs, mais il peut également être
provoqué, comme toute réminiscence, d’après les lois de l’association.
Cette provocation à l’accès s’effectue soit par excitation d’une zone
hystérogène, soit à la suite d’un incident nouveau rappelant l’incident
pathogène. Nous espérons pouvoir démontrer qu’il n’existe aucune
différence essentielle entre des conditions en apparence si peu
semblables et que, dans les deux cas, c’est un souvenir hyper-
esthésique qui est en cause. Dans d’autres cas, cet équilibre est fort
instable ; l’accès apparaît comme manifestation des éléments
hypnoïdes du conscient, chaque fois que le sujet est surmené et
incapable de travailler. Ne nions pas qu’en pareils cas l’accès dépouillé
de sa signification primitive puisse reparaître sous forme de réaction
motrice dénuée de tout contenu. Il reste à rechercher les facteurs qui
déterminent le genre des manifestations hystériques : par accès, par
symptômes permanents ou par mélange de ces deux formes.

V
On comprend maintenant pour quelle raison le procédé

psychothérapique que nous venons de décrire agit efficacement. Il
supprime les effets de la représentation qui n’avait pas été
primitivement abréagie, en permettant à l’affect coincé de celle-ci de
se déverser verbalement ; il amène cette représentation à se modifier
par voie associative en l’attirant dans le conscient normal (sous
hypnose légère) ou en la supprimant par suggestion médicale, de la
même façon que, dans le somnambulisme, on supprime l’amnésie.

A notre avis, le gain thérapeutique ainsi obtenu est considérable. Il
va de soi que si l’hystérie résulte d’une prédisposition, nous ne la
guérissons pas, nous restons impuissants devant le retour des états
hypnoïdes. Et dans le stade de production d’une hystérie aiguë, notre
procédé ne saurait empêcher le remplacement immédiat de
manifestations péniblement supprimées par d’autres phénomènes
pathologiques. Toutefois, une fois ce stade dépassé et quand ses



séquelles n’apparaissent plus que sous la forme de symptômes
permanents et d’accès, notre méthode supprime souvent et à jamais
ces derniers, parce qu’elle est radicale et nous semble dépasser de très
loin l’efficacité du procédé par suggestion directe, tel que le pratiquent
aujourd’hui les psychothérapeutes.

Si la découverte du mécanisme psychique des phénomènes
hystériques a pu nous faire faire un pas de plus dans la voie où s’est
d’abord, avant tant de succès, engagé Charcot, lorsqu’il a expliqué et
reproduit expérimentalement les paralysies hystéro-traumatiques,
nous ne nous dissimulons pas, pour cela, le fait que seul le mécanisme
du symptôme hystérique nous apparaît plus compréhensible. La cause
interne de l’hystérie reste encore à découvrir. Nous n’avons fait
qu’effleurer l’étiologie de l’hystérie, jeter quelque lumière sur la
causation des formes acquises et mettre en valeur le facteur accidentel
des névroses.

Vienne, décembre 1892.



II. Histoires de malades
A. Mademoiselle Anna 0…

Par J. Breuer
Fräulein Anna O…, âgée de 21 ans à l’époque de sa maladie (1880),

semble avoir une hérédité névrotique assez chargée. On trouve, en
effet, dans sa nombreuse famille, quelques cas de psychose ; ses
parents sont des nerveux bien portants. Elle-même s’est jusqu’alors
fort bien portée, n’a jamais présenté de phénomènes névrotiques
pendant tout son développement. Elle est remarquablement
intelligente, étonnamment ingénieuse et très intuitive. Étant donné ses
belles qualités mentales, elle aurait pu et dû assimiler une riche
nourriture intellectuelle qu’on ne lui donna pas au sortir de l’école. On
remarquait en elle de grands dons poétiques, une grande imagination
contrôlée par un sens critique aiguisé qui, d’ailleurs, la rendait
totalement inaccessible à la suggestion ; les arguments seuls pouvaient
agir sur elle, jamais de simples affirmations. Elle est énergique,
opiniâtre, persévérante. Sa volonté se mue parfois en entêtement et
elle ne se laisse détourner de son but que par égard pour autrui.

Parmi les traits essentiels de son caractère, on notait une bonté
compatissante. Elle prodiguait ses soins aux malades et aux pauvres
gens, ce qui lui était à elle-même d’un grand secours dans sa maladie
parce qu’elle pouvait, de cette façon, satisfaire un besoin profond. On
observait encore chez elle une légère tendance aux sautes d’humeur.
Elle pouvait passer d’une gaieté exubérante à une tristesse exagérée.
L’élément sexuel était étonnamment peu marqué. Je ne tardai pas à
connaître tous les détails de son existence et cela à un degré rarement
atteint dans les relations humaines. La malade n’avait jamais eu de
relations amoureuses et, parmi ses multiples hallucinations, jamais cet
élément de la vie psychique ne se manifestait.

Cette jeune fille d’une activité mentale débordante menait, dans sa
puritaine famille, une existence des plus monotones et elle aggravait
encore cette monotonie d’une façon sans doute à la mesure de sa



maladie. Elle se livrait systématiquement à des rêveries qu’elle
appelait son « théâtre privé ». Alors que tout le monde la croyait
présente, elle vivait mentalement des contes de fées, mais lorsqu’on
l’interpellait, elle répondait normalement, ce qui fait que nul ne
soupçonnait ses absences. Parallèlement aux soins ménagers qu’elle
accomplissait à la perfection, cette activité mentale se poursuivait
presque sans arrêt. J’aurai plus tard à raconter comment ces rêveries,
habituelles chez les gens normaux, prirent, sans transition, un
caractère pathologique.

Le cours de la maladie se divise en plusieurs phases bien distinctes :
a) L’incubation latente : à partir de la mi-juillet 1880 jusqu’au 10

décembre environ. Nous ignorons la plus grande partie de ce qui
d’ordinaire se produit dans cette phase, mais le caractère particulier de
ce cas nous permet de le comprendre si parfaitement que nous en
apprécions beaucoup l’intérêt au point de vue pathologique.
J’exposerai plus tard cette partie de l’observation.

b) La maladie manifeste : une psychose singulière avec paraphasie,
strabisme convergent, troubles graves de la vue, contracture parésique
totale dans le membre supérieur droit et les deux membres inférieurs,
et partielle dans le membre supérieur gauche, parésie des muscles du
cou. Réduction progressive de la contracture dans les membres droits.
Une certaine amélioration se trouva interrompue par un grave
traumatisme psychique en avril (décès du père) ; à cette amélioration
succéda :

c) Une période de durable somnambulisme alternant, par la suite,
avec des états plus normaux ; persistance d’une série de symptômes
jusqu’en décembre 1881.

d) Suppression progressive des troubles et des phénomènes
jusqu’en juin 1882.

En juillet 1880, le père de la malade qu’elle aimait passionnément
fut atteint d’un abcès péripleuritique qui ne put guérir et dont il devait
mourir en avril 1881. Pendant les premiers mois de cette maladie,
Anna consacra toute son énergie à son rôle d’infirmière et personne ne
put s’étonner de la voir progressivement décliner beaucoup. Pas plus



que les autres, sans doute, la malade ne se rendait compte de ce qui se
passait en elle-même, mais, peu à peu, son état de faiblesse, d’anémie,
de dégoût des aliments, devint si inquiétant qu’à son immense chagrin
on l’obligea à abandonner son rôle d’infirmière. De terribles quintes de
toux fournirent d’abord le motif de cette interdiction et ce fut à cause
d’elles que j’eus, pour la première fois, l’occasion d’examiner la jeune
fille. Il s’agissait d’une toux nerveuse typique. Bientôt, Anna ressentit
un besoin marqué de se reposer l’après-midi, repos auquel
succédaient, dans la soirée, un état de somnolence, puis une grande
agitation.

Un strabisme convergent apparut au début de décembre. Un
oculiste attribua (faussement) ce symptôme à une parésie du nerf
abducens. A partir du 11 décembre, la patiente dut s’aliter pour ne se
relever que le 1er avril.

Des troubles graves, en apparence nouveaux, se succédèrent alors
rapidement. Douleurs du côté gauche de l’occiput ; strabisme
convergent (diplopie) plus prononcé à chaque contrariété ; peur d’un
écroulement des murs (affection du muscle oblique), troubles de la vue
difficilement analysables, parésie des muscles antérieurs du cou, de
telle sorte que la patiente finissait par ne plus pouvoir remuer la tête
qu’en la resserrant entre ses épaules soulevées et en faisant mouvoir
son dos, contracture et anesthésie du bras droit, puis, au bout de
quelque temps, de la jambe droite, ce membre étant raidi et
recroquevillé vers le dedans ; plus tard, les mêmes troubles affectent la
jambe et enfin le bras gauches, les doigts conservant pourtant une
certaine mobilité. Les articulations des deux épaules ne sont pas non
plus tout à fait rigides. La contracture affecte surtout les muscles du
bras puis, plus tard, lorsque l’anesthésie put être mieux étudiée, la
région du coude qui s’avéra la plus insensible. Au début de la maladie,
l’examen de l’anesthésie ne fut pas suffisamment poussé, à cause de la
résistance qu’y opposait la malade apeurée.

C’est dans ces circonstances que j’entrepris le traitement de la
malade et je pus tout aussitôt me rendre compte de la profonde
altération de son psychisme. On notait chez elle deux états tout à fait



distincts qui, très souvent et de façon imprévisible, alternaient et qui,
au cours de la maladie, se différencièrent toujours davantage l’un de
l’autre. Dans l’un de ces états, elle reconnaissait son entourage, se
montrait triste, anxieuse, mais relativement normale ; dans l’autre, en
proie à des hallucinations, elle devenait « méchante », c’est-à-dire
qu’elle vociférait, jetait des coussins à la tête des gens et, dans la
mesure où sa contracture le lui permettait, arrachait avec ses doigts
restés mobiles, les boutons de ses couvertures, de son linge, etc. ; si,
pendant cette phase, l’on modifiait quelque chose dans la pièce, si
quelqu’un venait à entrer ou à sortir, elle se plaignait de ne pas avoir
de temps à elle et remarquait les lacunes de ses propres
représentations conscientes. Dans la mesure du possible, on la
contredisait et on cherchait à la rassurer, quand elle se plaignait de
devenir folle, mais alors, chaque fois qu’elle avait jeté au loin ses
coussins, etc., elle gémissait de l’abandon, du désordre où on la laissait
et ainsi de suite.

Dès avant qu’elle s’alitât, on avait déjà noté chez elle de semblables
absences. Elle s’arrêtait au milieu d’une phrase, en répétait les
derniers mots pour la poursuivre quelques instants plus tard. Peu à
peu ces troubles prirent l’acuité que nous avons décrite et, au point
culminant de la maladie, quand la contracture affecta aussi le côté
gauche, elle ne se montra à moitié normale que pendant de très courts
instants de la journée. Toutefois, même pendant les périodes de
conscience relativement claire, les troubles réapparaissaient : sautes
d’humeur des plus rapides et des plus prononcées, gaieté très
passagère, en général, vifs sentiments d’anxiété, refus tenace de toute
mesure thérapeutique, hallucinations angoissantes où cheveux, lacets,
etc., lui semblaient être des serpents noirs. En même temps, elle
s’adjurait de n’être pas aussi stupide puisqu’il ne s’agissait que de ses
propres cheveux et ainsi de suite. Dans ses moments de pleine lucidité,
elle se plaignait de ténèbres dans son cerveau, disant qu’elle n’arrivait
plus à penser, qu’elle devenait aveugle et sourde, qu’elle avait deux
« moi », l’un qui était le vrai et l’autre, le mauvais, qui la poussait à
mal agir, etc.

L’après-midi, elle tombait dans un état de somnolence qui se



prolongeait jusqu’au coucher du soleil. Ensuite, réveillée, elle se
plaignait d’être tourmentée ou plutôt ne cessait de répéter l’infinitif :
tourmenter, tourmenter.

Un grave trouble fonctionnel du langage était apparu en même
temps que les contractures. On observa d’abord qu’elle ne trouvait
plus ses mots, phénomène qui s’accentua peu à peu. Puis grammaire et
syntaxe disparurent de son langage, elle finit par faire un usage
incorrect des conjugaisons de verbes, n’utilisant plus que certains
infinitifs formés à l’aide de prétérits de verbes faibles et omettant les
articles. Plus tard, les mots eux-mêmes vinrent à lui manquer presque
totalement, elle les empruntait péniblement à 4 ou 5 langues et
n’arrivait plus guère à se faire comprendre. En essayant d’écrire, elle
se servait du même jargon (au début, car ensuite la contracture l’en
empêcha tout à fait). Deux semaines durant, elle garda un mutisme
total et, en s’efforçant de parler, n’émettait aucun son. C’est alors
seulement que le mécanisme psychique de la perturbation pu
s’expliquer. Je savais qu’une chose qu’elle avait décidé de taire l’avait
beaucoup tourmentée. Lorsque j’appris cela et que je la contraignis à
en parler, l’inhibition, qui avait rendu impossible toute autre
expression de pensées, disparut.

Cette amélioration coïncida, en mars 1881, avec la mobilité
récupérée des membres gauches ; la paraphasie disparut, mais elle ne
s’exprimait plus qu’en anglais, en apparence sans s’en rendre compte ;
elle querellait son infirmière qui, naturellement, ne la comprenait pas ;
quelques mois plus tard seulement, j’arrivai à lui faire admettre qu’elle
utilisait l’anglais. Toutefois, elle n’avait pas cessé de comprendre son
entourage qui s’exprimait en allemand. Dans les moments d’angoisse
intense seulement, elle perdait entièrement l’usage de la parole ou
bien elle mêlait les idiomes les plus différents. A ses meilleurs
moments, quand elle se sentait le mieux disposée, elle parlait français
ou italien. Entre ces périodes et celles où elle s’exprimait en anglais, on
constatait une amnésie totale. Le strabisme également s’atténua pour
ne plus apparaître que dans des moments de grande agitation. La
malade pouvait maintenant redresser la tête et quitta son lit, pour la
première fois, le 1er avril.



Mais le 5 avril, son père adoré, qu’elle n’avait que rarement entrevu
au cours de sa propre maladie, vint à mourir. C’était là le choc le plus
grave qui pût l’atteindre. A une agitation intense succéda, pendant
deux jours, un état de prostration profonde dont Anna sortit très
changée. Au début, elle se montra bien plus calme avec une forte
atténuation de son sentiment d’angoisse. Les contractures de la jambe
et du bras droits persistaient ainsi qu’une anesthésie peu marquée de
ces membres. Le champ visuel se trouvait extrêmement rétréci. En
contemplant une gerbe de fleurs qui lui avait fait grand plaisir, elle ne
voyait qu’une seule fleur à la fois. Elle se plaignait de ne pas
reconnaître les gens. Autrefois elle les reconnaissait sans effort
volontaire, maintenant elle se voyait obligée, en se livrant à un très
fatigant « recognising work », de se dire que le nez était comme ci, les
cheveux comme ça, donc qu’il s’agissait bien d’un tel. Les gens lui
apparaissaient comme des figures en cire, sans rapport avec elle-
même. La présence de certains proches parents lui était très pénible et
« cet instinct négatif » ne faisait que croître. Si quelqu’un, dont la
visite lui faisait généralement plaisir, pénétrait dans la pièce, elle le
reconnaissait, demeurait quelques instants présente pour retomber
ensuite dans sa rêverie et, pour elle, la personne avait disparu. J’étais
la seule personne qu’elle reconnût toujours. Elle demeurait présente et
bien disposée tant que je lui parlais jusqu’au moment où, tout à fait à
l’improviste, survenaient ses absences hallucinatoires.

Elle ne s’exprimait maintenant qu’en anglais, sans plus comprendre
ce qu’on lui disait en allemand. Son entourage se voyait forcé de lui
parler en anglais et l’infirmière elle-même apprit à se faire à peu près
comprendre. Mais la malade lisait des livres français et italiens ;
lorsqu’on lui demandait de lire à haute voix, elle traduisait les textes
avec une surprenante rapidité et dans un anglais parfaitement correct.

Elle recommença à écrire, mais d’une façon bizarre, en se servant de
l’articulation de sa main gauche et en traçant des lettres d’imprimerie
dont elle s’était fait un alphabet copié dans son Shakespeare.

Elle n’avait jamais été grosse mangeuse, mais maintenant elle
refusait toute nourriture, en dehors pourtant de celle qu’elle
m’autorisait à lui faire ingurgiter, de sorte qu’elle put rapidement



reprendre des forces. Toutefois, elle refusait toujours de manger du
pain et ne manquait jamais, une fois le repas terminé, d’aller se rincer
la bouche, ce qu’elle faisait aussi quand, sous un prétexte quelconque,
elle n’avait rien voulu avaler – un indice du fait qu’elle était alors
absente.

Les somnolences de l’après-midi, le profond assoupissement au
coucher du soleil, persistaient. Mais quand elle avait pu « se raconter »
elle-même, elle se montrait calme, tranquille et enjouée, (je reviendrai
ultérieurement, d’une façon plus explicite, sur ce point).

Cet état relativement supportable ne se maintint pas longtemps. Dix
jours environ après la mort de son père, un consultant fut appelé.
Comme toujours quand il s’agissait de personnes étrangères, elle
ignora absolument sa présence.

J’informai le médecin de tout ce qui caractérisait ma malade et
lorsque je fis traduire à celle-ci un texte en français, « That is like an
examination », dit-elle en souriant. Le médecin étranger lui parla,
essaya de se faire remarquer d’elle, mais en vain. Il s’agissait, en
l’occurrence, de cette « hallucination négative », si souvent
expérimentalement établie depuis. Le praticien réussit enfin à
marquer sa présence en lui lançant au visage la fumée de sa cigarette.
Elle aperçut soudain cet étranger, se précipita vers la porte pour en
enlever la clé et s’écroula inanimée. Après quoi, elle eut un court accès
de colère auquel succéda une crise aiguë d’angoisse que j’eus beaucoup
de mal à calmer. Le malheur voulut que je fusse obligé, ce soir-là, de
partir en voyage et quand, plusieurs jours après, je revins, je trouvai
que l’état de ma malade s’était bien aggravé. Elle avait, pendant mon
absence, refusé tout aliment, était en proie à des sentiments
d’angoisse. Ses absences hallucinatoires étaient remplies de figures
terrifiantes, de têtes de mort et de squelettes. Comme elle racontait
une partie de ces scènes tout en les vivant, son entourage prenait
généralement connaissance du contenu des hallucinations. L’après-
midi : somnolence, vers le soir : hypnose profonde à laquelle elle avait
donné le nom technique de « clouds » (nuages). Si elle pouvait ensuite
raconter ses hallucinations de la journée, elle se réveillait lucide,
calme, gaie, se mettait au travail et passait la nuit à dessiner et à écrire,



se montrait tout à fait raisonnable et se recouchait vers 4 heures. Les
mêmes scènes que les jours précédents se reproduisaient le matin. Le
contraste que présentait la malade irresponsable, poursuivie par ses
hallucinations dans la journée, et la jeune fille parfaitement lucide
qu’elle était pendant la nuit semblait des plus frappants.

En dépit de cette euphorie nocturne, l’état psychique ne cessait
d’empirer. D’intenses compulsions au suicide apparurent ; c’est
pourquoi nous trouvâmes qu’il ne convenait pas de la laisser plus
longtemps loger au troisième étage de sa demeure. La malade, bien
contre son gré, fut conduite dans une villa à proximité de Vienne (le 7
juin 1881). Il n’avait jamais été question entre nous de l’éloigner de sa
maison car elle s’y serait opposée, mais elle prévoyait cette décision et
la craignait en silence. A cette occasion, on peut, une fois de plus,
constater à quel point l’affect d’angoisse dominait le trouble
psychique. Comme après la mort de son père, elle traversait,
maintenant que le fait redouté s’était accompli, une période d’accalmie
non point, à vrai dire, sans que le changement de demeure n’eût été
immédiatement suivi de trois nuits d’insomnie, de jeûne complet et
d’une tentative de suicide (heureusement sans danger) dans le jardin,
ainsi que de bris de vitres, etc. Elle avait des hallucinations sans
absences qu’elle distinguait fort bien des autres. Elle finit par se
calmer, accepta que l’infirmière la fît manger et prit même le soir son
chloral.

Avant de continuer la description du cas, je dois, une fois de plus,
revenir en arrière et signaler encore un fait particulier que je me suis
jusqu’ici contenté de mentionner en passant.

Nous savons déjà que pendant toute sa maladie, la patiente tombait
l’après-midi dans un état de torpeur, auquel succédait, vers le coucher
du soleil, un sommeil profond (nuages). (On aurait pu voir dans cette
périodicité une conséquence du travail d’infirmière qu’elle s’était
imposé des mois durant. La nuit, en effet, elle avait veillé au chevet de
son père ou bien elle allait s’allonger, pleine d’inquiétude, prêtant
l’oreille au moindre bruit, sans dormir ; l’après-midi, comme la
plupart des infirmières, elle allait se reposer. Et ce furent ces veilles
nocturnes et ce sommeil diurne qui se prolongèrent au cours de sa



propre maladie, puisque, depuis longtemps, un état hypnotique avait
remplacé le sommeil.) Au bout d’une heure d’assoupissement, elle
s’agitait dans son lit et ne cessait de s’écrier, sans ouvrir les yeux :
tourmenter, tourmenter ! D’autre part, on observait que pendant ses
absences de la journée, elle imaginait une situation ou une histoire, ce
qui se trahissait par quelques mots marmottés. Il arriva d’abord par
hasard, puis intentionnellement, que quelqu’un de l’entourage laissât
tomber une parole incitante pendant qu’elle se plaignait de son
« tourment » ; aussitôt elle s’emparait de ce mot et se mettait à
dépeindre une situation ou à raconter une histoire, avec hésitation au
début et dans son jargon paraphasique, puis toujours plus vite pour
finir par s’exprimer dans un allemand des plus purs (ceci dans les
premiers temps, avant d’arriver à ne plus parler qu’anglais). Ses récits,
toujours tristes, contenaient de fort jolis passages et rappelaient le
Livre d’images sans images d’Andersen qui sans doute les avait
inspirés. Comme point de départ ou point central de son histoire, elle
prenait généralement le cas d’une jeune fille angoissée au chevet d’un
malade, mais elle pouvait aussi aborder des sujets tout à fait différents.
Quelques instants après avoir terminé son récit, Anna se réveillait,
visiblement rassérénée ou, comme elle disait, « bien à son aise ». Au
cours de la nuit, elle recommençait à s’agiter et le matin, après deux
heures de sommeil, il devenait évident qu’elle se mouvait à nouveau
dans un cercle différent de représentations. S’il arrivait qu’elle fût
empêchée de me raconter son histoire, elle ne retrouvait pas son calme
vespéral et, pour provoquer ce dernier, il fallait, le jour suivant, qu’elle
racontât deux histoires au lieu d’une.

Pendant les dix-huit mois que dura cette observation, jamais les
manifestations essentielles de la maladie ne manquèrent, à savoir :
accumulation et condensation des absences allant, le soir, jusqu’à
l’autohypnose, action excitante des productions fantasmatiques,
soulagement et suppression de l’excitation par expression verbale sous
hypnose.

Après la mort du père, les récits de la malade prirent naturellement
un tour plus tragique encore, mais ce ne fut qu’après l’aggravation de
l’état psychique provoquée par la brutale irruption du somnambulisme



et dont nous avons parlé que les narrations du soir perdirent leur
caractère plus ou moins libre et poétique pour se transformer en séries
d’hallucinations horribles et terrifiantes. Le comportement de la
malade pendant les heures précédentes permettait d’ailleurs de
prévoir celles-ci. Mais j’ai déjà dit comment elle parvenait à libérer
complètement son psychisme après que, toute tremblante d’épouvante
et d’horreur, elle avait revécu et décrit toutes ces images terrifiantes.

A la campagne où il ne me fut pas possible d’aller voir
quotidiennement la malade, les choses se passèrent de la façon
suivante : j’arrivais le soir, au moment où je la savais plongée dans son
état d’hypnose et la débarrassais de toutes les réserves de fantasmes
accumulées depuis ma dernière visite. Pour s’assurer le succès, il
fallait que ce fût fait à fond. Alors, tout à fait tranquillisée, elle se
montrait le jour suivant aimable, docile, laborieuse, voire même
enjouée. Le deuxième jour, et surtout le troisième, son humeur
devenait toujours moins bonne, elle était revêche, désagréable. En cet
état, il devenait parfois difficile, " même sous hypnose, de la faire
parler. Elle avait donné à ce procédé le nom bien approprié et sérieux
de « talking cure » (cure par la parole) et le nom humoristique de
« chimney sweeping » (ramonage). Elle savait qu’après avoir parlé,
elle aurait perdu tout son entêtement et toute son « énergie ». Lorsque
son humeur redevenait maussade (après un intervalle prolongé) et
qu’elle refusait de parler, je devais l’y contraindre en insistant,
suppliant et aussi en me servant de certains artifices, en prononçant,
par exemple, une formule stéréotypée du début de ses récits. Car elle
ne se décidait à obéir qu’après s’être convaincue de mon identité en
tâtant soigneusement mes mains. Pendant les nuits où l’apaisement
par le récit ne s’était pas produit, il fallait lui administrer du chloral.
J’avais auparavant déjà fait usage pour elle de ce médicament, mais il
fallait lui en donner 5 grammes et un état d’ivresse d’une durée de
plusieurs heures précédait alors le sommeil, ivresse gaie en ma
présence, mais accompagnée, quand je n’étais pas là, d’un état
d’anxiété extrêmement désagréable (soit dit en passant, cet état
accentué d’ivresse n’avait aucune action sur la contracture). J’avais pu
éviter les narcotiques parce que le fait de parler provoquait sinon le



sommeil du moins l’apaisement. A la campagne, les nuits, qui
séparaient les séances apaisantes d’hypnotisme, étaient à tel point
insupportable qu’il fallait bien avoir recours au chloral ; on put
d’ailleurs en diminuer progressivement les doses.

Le somnambulisme permanent disparut progressivement, mais ce
qui persista fut l’alternance de deux états de la conscience. Au beau
milieu d’une conversation, certaines hallucinations pouvaient
survenir, la malade s’enfuyait, essayait de grimper sur un arbre, etc.
Lorsqu’on la retenait, elle reprenait presque immédiatement le fil de
son discours comme si rien ne s’était produit entre-temps. Mais
ensuite, elle décrivait sous hypnose toutes ces hallucinations.

Dans l’ensemble son état s’améliora. Il devint possible de
l’alimenter et elle laissait l’infirmière lui introduire la nourriture dans
la bouche ; toutefois, après avoir réclamé du pain, elle le refusait dès
qu’il était en contact avec ses lèvres. La contracture parésique de la
jambe s’atténua notablement. Elle put porter un jugement exact sur le
médecin qui venait la voir, mon ami le Dr B…, et s’attacha beaucoup à
lui. Une terre-neuve dont on lui fit présent et qu’elle aimait
passionnément nous fut aussi d’un grand secours. Ce fut un spectacle
magnifique que de voir, un jour où cet animal avait attaqué un chat,
notre frêle jeune fille saisir un fouet et en fustiger l’énorme chien, pour
lui faire lâcher sa proie. Plus tard, elle s’occupa de quelques malades
indigents, ce qui lui fut très utile.

C’est en rentrant de voyage, après plusieurs semaines de vacances,
que j’obtins la preuve la plus évidente de l’action pathogène, excitante,
des complexes de représentations produits au cours de ses états
d’absence, dans sa « condition seconde », la preuve aussi de leur
liquidation par un récit fait sous hypnose. Pendant mon voyage,
aucune « talking cure » n’avait été entreprise, puisqu’il était
impossible d’amener la malade à parler devant qui que ce soit d’autre
que moi, fût-ce même devant le Dr B…, qu’elle aimait pourtant
beaucoup. Je la retrouvai dans un triste état moral, paresseuse,
indocile, d’humeur changeante, méchante même. Dans les récits du
soir, je constatai que sa veine poético-imaginative était en train de



s’épuiser ; elle donnait toujours plus de comptes rendus de ses
hallucinations et de ce qui, les jours précédents, l’avait contrariée, tout
cela enjolivé de fantasmes, mais plutôt traduit en formules
stéréotypées qu’en poèmes. L’état de la patiente ne devint supportable
que lorsqu’elle fut revenue passer une semaine en ville et que j’eus
réussi à lui extorquer, soir après soir, trois à cinq récits. Une fois ce
travail terminé, tout ce qui s’était accumulé pendant mon absence se
trouva liquidé. C’est alors seulement que se rétablit le rythme de
comportement dont nous avons parlé : le lendemain de son récit,
amabilité, gaieté ; le jour suivant, plus grande irritabilité,
maussaderie ; le troisième jour, humeur vraiment détestable. Son état
moral était fonction du temps écoulé depuis la dernière séance, parce
que chacune des productions spontanées de son imagination, chacun
des incidents saisi par la partie malade de son psychisme agissait à la
manière d’un excitant psychique, tant qu’elle n’en avait pas, en état
d’hypnose, fait le récit. Grâce à ce récit l’incident perdait totalement sa
nocivité.

Quand, en automne, la patiente regagna la ville (pour y habiter un
appartement autre que celui où elle était tombée malade), son état
était devenu supportable, tant au point de vue somatique qu’au point
de vue moral. Peu d’incidents, en dehors de ceux qui avaient vraiment
quelque importance, agissaient pathologiquement. J’espérais obtenir
une amélioration toujours croissante en faisant régulièrement parler la
malade et en empêchant, par ce moyen, son psychisme de se charger
de nouvelles excitations. Je fus d’abord déçu. En décembre, son état
psychique s’aggrava beaucoup. Elle se montrait à nouveau agitée,
maussade, irritable et « les journées entièrement bonnes » devenaient
rares, même quand rien n’était décelable à l’arrière-plan. A la fin de
décembre, vers la Noël, elle se montra particulièrement agitée, ne
raconta rien de nouveau pendant toute une semaine, mais seulement
les fantasmes qu’elle avait élaborés jour après jour, pendant les
périodes de fêtes de 1880. Après cette série, on nota une grande
amélioration.

Un an s’était écoulé depuis que, séparée de son père, elle s’était
alitée. A dater de cet anniversaire son état s’organisa et se systématisa



de façon très particulière. Les deux états de la conscience alternaient
de la manière suivante : à partir de la matinée et à mesure que la
journée s’avançait, les absences (c’est-à-dire les états seconds)
devenaient plus fréquentes et, le soir, seule la condition seconde
demeurait. Les deux états ne différaient plus seulement par le fait que
dans l’un, le premier, la patiente se montrait normale et dans l’autre,
aliénée, mais surtout parce que, dans le premier état, elle se trouvait,
comme nous tous en l’hiver de 1881-1882, tandis que, dans sa
condition seconde, elle revivait l’hiver 1880-1881 et tout ce qui était
arrivé depuis était oublié. Malgré tout, elle semblait généralement se
souvenir de la perte de son père. Toutefois la rétrogression vers
l’année précédente était si marquée que, dans son nouvel
appartement, elle se croyait encore dans son ancienne chambre et
quand elle voulait aller vers la porte, elle se dirigeait vers la cheminée
qui, par rapport à la fenêtre, se trouvait située comme l’était la porte
dans l’ancienne demeure. Le passage d’un état dans l’autre s’effectuait
spontanément, mais pouvait aussi, avec une facilité extrême, être
provoqué par une quelconque impression sensorielle rappelant un fait
de l’année précédente. Il suffisait de lui montrer une orange (son
principal aliment pendant les premiers temps de sa maladie) pour la
faire rétrograder de l’année 1882 en l’année 1881. Ce retour en arrière
dans le temps ne s’effectuait pourtant pas n’importe comment, d’une
façon indéterminée, et elle revivait jour après jour l’hiver précédent. Je
n’aurais pu que soupçonner ce fait si. chaque soir, dans son hypnose,
elle ne racontait ce qui l’avait émue le jour correspondant de 1881 et si,
un carnet intime tenu par sa mère, en cette même année, ne venait
confirmer l’exactitude indéniable des incidents racontés. Cette
reviviscence de l’an précédent persista jusqu’à la fin définitive de la
maladie, en juin 1882.

Il était également fort intéressant d’observer comment ces
excitations psychiques ressuscitées passaient du second état au
premier, plus normal. Parfois la malade me disait, le matin, en riant,
qu’elle ne savait pas pourquoi elle m’en voulait ; grâce au journal
intime, j’apprenais de quoi il s’agissait et ce qui se produirait le soir au
cours de l’hypnose. En 1881, j’avais, à cette même date, violemment



irrité ma malade. Ou bien elle disait que ses yeux étaient malades,
qu’elle voyait faussement les couleurs : sa robe était marron, elle le
savait mais la voyait bleue. On découvrit bientôt qu’elle distinguait
exactement et parfaitement les couleurs d’un papier d’essai et que
l’erreur ne s’appliquait qu’à l’étoffe de la robe. Le motif en était qu’en
1881, aux dates correspondantes, elle s’était beaucoup occupée d’une
robe de chambre destinée à son père et faite dans le même tissu que sa
robe à elle, mais bleu. En outre, on pouvait prévoir l’effet de ces
souvenirs resurgis car la perturbation de l’état normal les précédait et
ils ne s’éveillaient que progressivement dans la condition seconde.

L’hypnose vespérale était très compliquée parce que la malade
devait révéler, non seulement les fantasmes récents, mais aussi les
incidents et les « vexations » de 1881 (heureusement, j’avais déjà pu
éliminer les fantasmes de 1881). Mais la tâche du médecin et de sa
patiente se trouva encore énormément accrue par une troisième série
de troubles particuliers qu’il fallut supprimer de la même manière : je
veux parler des incidents psychiques survenus pendant la période
d’incubation, de juillet à décembre 1880, incidents qui avaient créé
l’ensemble des phénomènes hystériques et dont la mise au jour
provoqua la disparition des symptômes.

Ma surprise fut très grande la première fois que je vis disparaître un
trouble déjà ancien. Nous traversions cet été-là une période
caniculaire et la patiente souffrait beaucoup de la chaleur ; tout à coup,
sans qu’elle pût en donner d’explication, il lui fut impossible de boire.
Elle prit dans la main le verre d’eau dont elle avait envie, mais, dès
qu’il toucha ses lèvres, elle le repoussa, à la manière d’une
hydrophobique. Elle se trouvait évidemment, pendant ces quelques
secondes, dans un état d’absence. Pour calmer sa soif ardente, elle ne
prenait que des fruits, des melons, etc. Au bout de six semaines
environ, elle se mit un beau jour à me parler, pendant l’hypnose, de sa
dame de compagnie anglaise qu’elle n’aimait pas et raconta avec tous
les signes du dégoût qu’étant entrée dans la chambre de cette
personne, elle la vit faisant boire son petit chien, une sale bête, dans
un verre. Par politesse, Anna n’avait rien dit. Après m’avoir
énergiquement exprimé sa colère rentrée, elle demanda à boire, avala



sans peine une grande quantité d’eau et sortit de son état hypnotique,
le verre aux lèvres ; après quoi le symptôme ne se manifesta jamais
plus. Certaines marottes étranges et tenaces disparurent de la même
manière après le récit de l’incident qui les avait provoquées. Mais nous
fîmes un grand pas en avant le jour où, de la même façon, un des
symptômes chroniques, la contracture de la jambe droite qui, à vrai
dire, s’était déjà bien atténuée, fut supprimé. En observant que chez
cette malade les symptômes disparaissaient dès que les incidents qui
les avaient provoqués se trouvaient reproduits, nous en tirâmes une
thérapeutique à laquelle il était impossible de rien reprocher au point
de vue des conclusions logiques et de la réalisation systématique.
Chacun des symptômes de ce tableau clinique compliqué fut isolément
traité ; tous les incidents motivants se trouvèrent mis au jour dans
l’ordre inverse de leur production, à partir ; des jours ayant précédé
l’alitement de la malade et en remontant jusqu’à la cause de la
première apparition des symptômes. Une fois cette cause révélée, les
symptômes disparaissaient pour toujours.

C’est ainsi que furent éliminés, grâce à cette « narration
dépuratoire », les contractures parésiques et les anesthésies, les
troubles de la vision, de l’audition, les névralgies, la toux, les
tremblements, etc., et finalement aussi les troubles de l’élocution. En
ce qui concerne les troubles de la vue, par exemple, nous supprimâmes
tour à tour le strabisme convergent avec diplopie, la déviation des
deux yeux vers la droite obligeant la main à se porter trop à droite de
l’objet qu’elle devait saisir, le rétrécissement du champ visuel,
l’amblyopie centrale, la macropsie, la vision d’une tête de mort à la
place du père et l’incapacité de lire. Seuls quelques phénomènes isolés
survenus au cours de son séjour au lit échappèrent à cette analyse,
telle par exemple l’extension au côté gauche de la contracture
parésique qui ne devait d’ailleurs pas avoir vraiment une origine
psychique directe.

Nous pûmes constater qu’il n’était nullement profitable de
raccourcir, pour cette malade, la durée du traitement, en cherchant
directement à provoquer le retour dans le psychisme de la malade de
la première motivation du symptôme. Elle n’arrivait pas à la retrouver,



était déconcertée, et tout allait plus lentement que lorsqu’on la laissait
tranquillement et sûrement dévider l’écheveau de son souvenir en
remontant vers le passé. Mais les choses allaient trop lentement
pendant l’hypnose vespérale du fait que la malade était distraite et
fatiguée par l’expression des deux autres séries d’expériences, et qu’en
outre, il fallait beaucoup de temps pour mettre les souvenirs en pleine
lumière. J’instaurai la méthode suivante : pendant ma visite matinale,
je l’hypnotisai (par un très simple procédé empiriquement trouvé) et je
lui demandai de concentrer ses pensées sur le symptôme dont nous
venions justement de nous occuper, pour découvrir dans quelle
circonstance il était d’abord apparu. La patiente décrivait alors
rapidement, par de courtes phrases et en raccourci, ces circonstances
extérieures que je notais. Dans l’hypnose du soir, elle racontait ensuite
avec assez de détails tous ces incidents, ce que confirmaient les faits
déjà notés. Un exemple montre la précision minutieuse à tous points
de vue de cette manière d’opérer. Souvent la patiente n’entendait pas
quand on l’interpellait. Ce défaut passager d’audition se différenciait
de la façon suivante :

a) Ne pas entendre quand quelqu’un entre dans la pièce –
distraction : 108 cas particuliers détaillés, citation des personnes et
des circonstances, souvent même de la date ; premier fait : elle n’avait
pas entendu entrer son père.

b) Ne pas comprendre lorsque plusieurs personnes conversent : 27
fois. La première fois à l’occasion d’une conversation entre son père et
une personne de leur connaissance.

c) Ne pas entendre quand elle était seule et qu’on l’interpellait
directement : 50 fois. Origine : le père lui avait vainement demandé du
vin.

d) Surdité par secousses (en voiture, etc.) : 15 fois. Origine : son
jeune frère, en se disputant avec elle, l’avait secouée un jour qu’il
l’avait surprise se tenant aux aguets devant la porte du malade.

e) Surdité par peur d’un bruit : 37 fois. Origine : une crise
d’étouffement du père qui avait avalé de travers.

f) Surdité en état profond d’absence : 12 fois.



g) Surdité après avoir longtemps écouté et épié, de telle façon
qu’elle n’entendait pas quand on s’adressait à elle : 54 fois.

Naturellement, tous ces cas sont pour la plupart identiques
puisqu’ils peuvent se ramener à la distraction, à l’absence ou à un effet
de peur. Toutefois, ils étaient si nettement distincts les uns des autres
dans la mémoire de la malade que lorsqu’il lui arrivait de confondre
l’ordre des incidents, il fallait le rétablir exactement, sinon elle ne
poursuivait pas son récit. La précision de ces dires, et leur manque
d’intérêt, leur insignifiance, ne permettaient pas de penser qu’ils
fussent inventés. Beaucoup d’entre eux échappaient à la vérification en
tant que phénomènes intérieurs. L’entourage de la malade avait gardé
le souvenir d’autres incidents ou des circonstances qui les avaient
entourés.

Il arriva ici ce qui s’observait chaque fois qu’un symptôme se
trouvait éliminé au moyen de la parole : son intensité s’accroissait
pendant le récit. C’est ainsi que, pendant l’analyse de sa surdité, elle
devenait si sourde que j’étais obligé de me faire, en partie, comprendre
d’elle par écrit. Ce qui avait provoqué le symptôme considéré était
toujours une frayeur ressentie pendant qu’elle soignait son père, un
oubli de sa part, etc.

Le souvenir ne surgissait pas toujours rapidement et la malade était
parfois obligée de faire de grands efforts. Une fois même, le traitement
se trouva quelque temps arrêté parce qu’un certain souvenir n’arrivait
pas à resurgir : il s’agissait d’une hallucination qui terrifiait la malade :
elle avait vu son père, qu’elle soignait, avec une tête de mort. Ses
proches et elle-même se souvenaient aussi de la visite qu’elle avait
faite un jour à l’une de ses parentes, à une époque où elle paraissait
encore bien portante ; elle avait ouvert la porte et aussitôt était tombée
évanouie. Pour vaincre cet obstacle, elle retourna chez la même
parente, et cette fois encore, se trouva mal en pénétrant dans la pièce.
L’obstacle se trouva surmonté au cours de l’hypnose du soir :
lorsqu’elle était entrée dans cette pièce, elle avait aperçu, dans la glace,
posée en face de la porte, un visage blême, non pas le sien mais celui
de son père avec une tête de mort. Nous avons eu maintes occasions de
constater que la peur d’un souvenir – et c’est le cas ici – gêne sa



survenue, et qu’en pareil cas, la patiente ou le médecin doivent à toute
force en provoquer l’apparition.

Comme cette difficile analyse des symptômes était consacrée à l’été
de 1880, au cours duquel s’était préparée la maladie, j’arrivai à
connaître parfaitement l’incubation et la pathogenèse de cette
hystérie. J’en donnerai ici un bref exposé.

Le fait suivant montre de quelle puissance était nantie la logique
interne de cet état : la patiente, nous l’avons déjà dit, se trouvait
toujours, la nuit, dans sa « condition seconde », donc en 1881. Il lui
arriva une fois de se réveiller nuitamment en prétendant qu’on l’avait
de nouveau éloignée de chez elle ; elle se montra très agitée et alarma
toute la maison. Le motif en était bien simple : le soir précédent, la
« talking cure » avait fait disparaître son trouble visuel, même dans sa
« condition seconde ». Aussi, quand elle se réveilla au milieu de la
nuit, elle se vit dans une chambre inconnue, sa famille ayant changé de
domicile depuis le printemps de 1881. Sur sa demande, j’empêchai,
chaque soir, ces accès très désagréables en fermant les yeux de la
malade, et en lui suggérant, ce faisant, d’attendre pour les ouvrir que
je vienne l’y aider le matin. Le vacarme ne se renouvela qu’une seule
fois, lorsque la patiente, ayant pleuré en rêve, avait ouvert les yeux en
se réveillant.

En juillet 1880, un abcès subpleural rendit son père gravement
malade. Anna et sa mère se partagèrent les soins à donner. La jeune
fille se réveilla une nuit dans un état de grande angoisse et d’attente
anxieuse : le malade était très fiévreux et l’on attendait de Vienne
l’arrivée du chirurgien qui devait procéder à l’opération. La mère
s’était éloignée pour quelques moments et Anna, assise auprès du lit,
avait le bras droit appuyé sur le dossier de sa chaise. Elle tomba dans
un état de rêverie et aperçut, comme sortant du mur, un serpent noir
qui s’avançait vers le malade pour le mordre. Il est très vraisemblable
que dans la prairie située derrière la maison se trouvaient réellement
des reptiles qui avaient en d’autres occasions effrayé la jeune fille et
qui maintenant formaient l’objet de l’hallucination. Elle voulut mettre
en fuite l’animal, mais resta comme paralysée, le bras droit
« endormi », insensible et devenu parésique, pendant sur le dossier de



la chaise. En regardant ce bras, elle vit ses doigts se transformer en
petits serpents à tête de mort (les ongles). Sans doute avait-elle tenté
de chasser les serpents à l’aide de sa main droite engourdie, d’où
l’insensibilité et la paralysie de celle-ci, ainsi associées à l’hallucination
des serpents. Lorsque ceux-ci eurent disparu, dans sa terreur, elle
voulut prier mais les mots lui manquèrent, elle ne put s’exprimer en
aucune langue jusqu’au moment où elle trouva enfin un vers enfantin
anglais et qu’elle put, en cette langue, continuer à penser et à prier.

Le sifflet de la locomotive qui amenait le médecin attendu vint
chasser ces fantômes. Quand, un autre jour, elle voulut enlever du
buisson où il avait été lancé pendant un jeu, un certain anneau, une
branche tordue ramena l’hallucination du serpent et de nouveau le
bras droit se trouva raidi. Et le fait se renouvelait chaque fois qu’un
objet pouvant plus ou moins rappeler un serpent provoquait
l’hallucination. Mais celle-ci, comme la contracture, ne survenait que
pendant de courts moments d’absence qui, depuis cette nuit-là, ne
cessaient de gagner en fréquence (la contracture ne devint permanente
qu’en décembre, lorsque la patiente, totalement épuisée, ne put plus
quitter son lit). Lors d’un incident que j’omis de noter et dont je ne me
souviens plus, une contracture de la jambe droite vint s’ajouter à celle
du bras.

C’est ainsi que se trouva créée la tendance aux absences
autohypnotiques. Au cours de la journée qui succéda à la nuit en
question, son état d’absence pendant l’attente du chirurgien fut tel que
lorsque, enfin, celui-ci pénétra dans la pièce, elle ne l’entendit pas
entrer. Son sentiment d’angoisse l’empêchait de manger et aboutit à la
longue à un dégoût intense. En dehors de cela, chacun des symptômes
hystériques était apparu à l’occasion de quelque émotion. Nous ne
savons pas très bien s’il y avait toujours, en pareil cas, absence
momentanée totale, mais la chose paraît vraisemblable puisque, à
l’état de veille, la malade n’en savait plus rien.

Néanmoins, certains symptômes provoqués par quelque émotion
semblent être apparus, non pendant les états d’absence, mais bien à
l’état de veille. C’est ainsi que les troubles de la vue purent être
attribués à des motivations plus ou moins clairement déterminées.



Donnons-en des exemples : la patiente, les larmes aux yeux, est assise
auprès du lit de son père qui lui demande tout à coup l’heure qu’il est.
Elle, voyant mal, fait des efforts, approche la montre de ses yeux, et
alors, les chiffres du cadran lui paraissent énormes (macroscopie et
strabisme convergent), ou bien elle s’efforce de refouler ses larmes afin
que le malade ne s’en aperçoive pas.

Une querelle dans laquelle elle fut obligée de ne pas répondre
provoqua un spasme de la glotte, lequel se répéta à chaque occasion
analogue.

La parole lui manquait : a) Par angoisse, depuis sa première
hallucination nocturne ; b) Depuis qu’elle avait étouffé, une fois de
plus, une réflexion (inhibition active) ; c) Depuis un jour où elle avait
été injustement grondée ; d) Dans toutes les circonstances analogues
(offenses). La toux avait fait son apparition le jour où, veillant au
chevet du malade, les sons d’une musique de danse venus d’une
maison voisine parvinrent à ses oreilles et qu’un désir d’être là-bas
éveilla en elle des remords. Dès lors, pendant sa maladie, elle réagit à
toute musique bien rythmée par une toux nerveuse.

Je ne regrette pas trop que le caractère incomplet de mes notes
m’empêche de ramener tous les symptômes hystériques à leurs
motivations. La patiente les avait retrouvées, à une exception près,
comme nous l’avons dit, et chacun des symptômes disparaissait une
fois que la première cause déclenchante avait été racontée.

C’est de cette même façon que s’acheva toute l’hystérie. La malade
elle-même était fermement décidée à ce que sa maladie fût liquidée le
jour anniversaire de son transfert à la campagne. C’est dans cette
intention qu’elle déploya, au début de juin, une grande énergie à
pratiquer sa « talking cure ». Le dernier jour, après avoir arrangé sa
chambre comme l’avait été celle de son père (ce qui contribua à la
solution), elle me fit le récit de l’angoissante hallucination que nous
avons rapportée, qui avait déterminé toute la maladie et à partir de
laquelle elle n’avait plus été capable de penser ou de prier qu’en
anglais. Immédiatement après ce récit elle s’exprima en allemand et se
trouva, dès lors, débarrassée des innombrables troubles qui l’avaient



affectée auparavant. Elle partit ensuite en voyage mais un temps assez
long s’écoula encore avant qu’elle pût trouver un équilibre psychique
total. Depuis, elle jouit d’une parfaite santé.

Bien que j’aie supprimé beaucoup de détails très intéressants,
l’observation d’Anna O… a pris plus d’extension que ne semble le
mériter une banale hystérie, mais il était impossible d’exposer le cas
sans en donner les détails et les particularités, qui me semblaient avoir
une importance bien capable d’en faire excuser la longue description.
De la même façon, si les œufs des échinodermes intéressent
l’embryologiste, ce n’est point parce que l’oursin est un animal
particulièrement intéressant, mais parce que son protoplasme est
transparent et que ce qu’on y trouve peut nous permettre d’en induire
ce qui peut se passer dans les œufs à plasma opaque.

L’intérêt de ce cas me semble dépendre avant tout du fait que la
pathogenésie en est très transparente et très aisément explicable.

Deux particularités psychiques observables chez cette jeune fille
alors qu’elle était encore parfaitement bien portante ont joué le rôle de
facteurs prédisposant à l’hystérie :

1) Dans cette monotone existence familiale, la jeune fille, privée
d’un travail intellectuel approprié, voyait se décharger par des
fantasmes continuels un excès inemployé d’activité et d’énergie
psychiques.

2) Une rêverie diurne habituelle, « le théâtre privé », pouvait
favoriser l’établissement d’une dissociation de la personnalité mentale.
Toutefois cette dernière ne sort pas encore des limites du normal. La
rêverie comme la méditation, pendant un travail plus ou moins
mécanique, n’entraînent pas nécessairement de dissociation
pathologique du conscient, étant donné que toute interruption, toute
interpellation par exemple, en rétablissent l’unité normale et qu’il n’en
demeure probablement aucune amnésie. Toutefois, chez Anna O…, les
rêveries préparèrent le terrain sur lequel s’établit, comme nous l’avons
décrit, l’affect d’angoisse et d’attente anxieuse, une fois que cet affect
eut mué la rêvasserie habituelle en absence hallucinatoire. On constate
avec étonnement que, dans les premières manifestations des débuts de



la maladie, les caractéristiques principales de celle-ci, destinées à
persister pendant presque deux années, se trouvent déjà entièrement
constituées, l’existence d’un second état de conscience apparaissant
d’abord sous la forme d’une absence passagère pour ensuite donner
une « double conscience » ; les troubles du langage provoqués par
l’affect d’angoisse avec décharge fortuite due à une poésie enfantine
anglaise ; plus tard une paraphasie et un oubli de la langue maternelle
remplacée par un anglais parfait ; enfin la paralysie, par compression
du bras droit, qui se transforme ultérieurement en contracture
parésique droite. Le mécanisme de formation de cette dernière
affection correspond entièrement à la théorie de Charcot relative à
l’hystérie traumatique : état hypnotique où se produit un léger
traumatisme.

Mais, tandis que la paralysie hystérique, expérimentalement
provoquée chez ses malades par Charcot, se stabilisait aussitôt, et alors
que chez les femmes ébranlées par un grave traumatisme de peur, une
névrose traumatique se manifeste bientôt, le système nerveux de notre
jeune fille opposa pendant quatre mois encore une résistance
victorieuse à la maladie. La contracture, ainsi que les troubles qui s’y
adjoignirent peu à peu, n’apparaissaient que pendant les absences
momentanées de la « condition seconde » et laissaient à la patiente,
pendant l’état normal, la pleine disposition de son corps et de ses sens,
de telle sorte que ni elle-même, ni son entourage, ne pouvaient
s’apercevoir de quoi que ce soit ; leur attention d’ailleurs, toute centrée
sur le père gravement malade, ne se portait sur rien d’autre.

Toutefois, comme, depuis l’auto-hypnose hallucinatoire initiale, les
absences s’accompagnaient toujours plus fréquemment d’amnésie
totale et de phénomènes hystériques, les occasions de créer de
nouveaux symptômes se multiplièrent, et les anciens symptômes se
consolidèrent alors par de fréquentes répétitions. A cela s’ajouta le fait
que tout nouvel affect pénible, soudainement apparu, agissait à la
façon d’une absence (à moins peut-être qu’il ne provoquât toujours
une absence momentanée) ; certaines coïncidences fortuites créaient
des associations pathologiques, des troubles sensoriels ou moteurs
qui, dès lors, resurgissaient en même temps que l’affect, mais tout cela



de façon passagère, momentanée ; avant même que la patiente se fût
alitée, une multitude de phénomènes hystériques s’était donc
développée chez elle, sans que qui que ce soit l’eût observé. Ce fut
seulement quand la malade, complètement épuisée par l’inanition,
l’insomnie et une angoisse perpétuelle, se trouva à bout, quand la
« condition seconde » l’emporta sur l’état normal, que les phénomènes
hystériques se continuèrent dans ce dernier état et que les crises se
transformèrent en symptômes permanents.

Mais, se demandera-t-on, dans quelle mesure peut-on se fier aux
dires de la malade ? Le mode de formation des phénomènes, leur
motivation, étaient-ils vraiment ceux qu’elle indiquait ? En ce qui
concerne les processus les plus importants, ceux qui étaient
fondamentaux, le rapport fait par la patiente me paraît d’une
incontestable exactitude. Ce n’est pas sur la disparition, chez elle, des
symptômes une fois qu’elle avait « parlé », que je m’appuie, car on
pourrait l’expliquer par la suggestion, mais cette malade faisait
toujours preuve de grande sincérité et l’on pouvait se fier à elle ; les
faits racontés se rattachaient à ce qu’il y avait pour elle de plus sacré ;
tout ce qui put être contrôlé par des tiers s’avéra parfaitement exact.
D’ailleurs, la plus douée des jeunes personnes ne parviendrait pas à
édifier un système aussi cohérent que celui inclus dans l’histoire du
développement de cette maladie. Il ne faut néanmoins pas éliminer, de
prime abord, l’idée qu’elle ait pu, du fait justement de cette rigoureuse
logique, introduire (de très bonne foi) une motivation inexistante de
certains symptômes. Mais je tiens cette supposition elle-même pour
inexacte. C’est justement l’insignifiance de tant d’incidents, le
caractère irrationnel de tant de connexions, qui témoignent en faveur
de leur réalité. La malade n’arrivait pas à comprendre pourquoi la
musique de danse la faisait tousser. La chose semblait vraiment trop
dénuée de sens pour qu’on pût la croire volontairement inventée ; or,
j’étais autorisé à penser que tout scrupule de conscience provoquait
chez cette jeune fille un spasme de la glotte. Je crois donc, pour ma
part, que l’impulsion motrice due à une envie de danser transforma
chez elle ce spasme en une toux nerveuse. Je tiens ainsi les dires de la
malade comme dignes de foi et conformes à la vérité.



Peut-on, alors, assurer que chez d’autres hystériques, le
développement de l’hystérie s’effectue de façon analogue, que des
phénomènes semblables se produisent, même là où ne se révèle
aucune « condition seconde » aussi nettement dissociée ? Je dois
indiquer que l’évolution de la maladie serait restée totalement ignorée
du médecin comme de la malade elle-même, si cette dernière n’avait
présenté la particularité de se souvenir, comme nous l’avons décrit,
pendant l’hypnose et de raconter ensuite ce dont elle s’était souvenue.
A l’état de veille, elle n’en savait plus rien. L’examen clinique des sujets
à l’état de veille ne saurait jamais nous renseigner sur ce qui se passe
chez d’autres personnes, puisque, avec la meilleure volonté du monde,
ils sont incapables de nous rien révéler. J’ai déjà indiqué que
l’entourage pouvait mal se rendre compte de tous ces processus. Pour
savoir comment les choses se passent chez les autres malades, il
faudrait employer un procédé capable de donner des résultats
analogues à ceux qu’avait fournis chez Anna O… l’auto-hypnose. Il
nous fut d’abord permis de supposer que des processus analogues
pourraient bien être plus fréquents que ne le laissait prévoir notre
ignorance du mécanisme pathogène.

Lorsque la malade se fut alitée et que son conscient se mit à osciller
sans cesse entre l’état normal et l’état second, la foule des symptômes
hystériques, isolément formés et jusque-là restés latents, se muèrent
en symptômes permanents. Un groupe de symptômes, paraissant
différer des premiers par leur origine, vint se joindre à ceux-ci : la
contracture paralytique des membres du côté gauche, et la parésie des
muscles du cou. Je les distingue des autres phénomènes parce qu’une
fois disparus, on ne les vit jamais réapparaître, fût-ce sous forme
d’accès ou de simples indices, même au cours des phases terminale et
de guérison, alors que tous les autres symptômes, après un long
assoupissement, se réveillaient à nouveau. De ce fait même, on ne les
vit jamais surgir dans les analyses hypnotiques et on n’était pas en
mesure de les attribuer à des causes affectives ou fantasmatiques. Tout
cela m’incite à croire qu’ils ne devaient pas leur existence au même
incident psychologique que les autres symptômes, mais à une
extension secondaire de l’état somatique inconnu sur lequel se fondent



les phénomènes hystériques.
Pendant toute la maladie, les deux états du conscient ont subsisté

parallèlement : l’état primaire, celui où le psychisme de la malade se
montrait tout à fait normal, et l’état « second » comparable au rêve à
cause de sa richesse en fantasmes et en hallucinations, de ses grandes
lacunes mnémoniques, de l’absence de frein et de contrôle dans les
idées. Dans ce second état, la patiente était aliénée. L’intrusion de cet
état anormal dans l’état normal, dont dépendait l’état psychique de la
malade, offre, à mon avis, une bonne occasion de connaître la nature
d’au moins une forme de psychose hystérique. Chacune des hypnoses
du soir apportait la preuve du fait que la malade restait parfaitement
lucide, gardait sa clarté d’esprit, se montrait normale au point de vue
sensibilité et volonté, tant qu’aucun produit de l’état second n’agissait,
« dans l’inconscient », comme facteur incitant. La psychose qui
éclatait chaque fois qu’il su. -venait un intervalle prolongé dans ce
processus de décharge révélait justement le degré d’action de ces
produits sur le psychisme « anormal ». On se voit presque obligé de
dire que la malade était partagée en deux personnes, l’une
psychiquement normale, l’autre mentalement malade. Je pense que,
chez notre patiente, la nette disjonction des deux états ne faisait
qu’éclairer un comportement qui, chez bien d’autres hystériques, pose
toujours un problème. Chez Anna, on s’étonnait de constater à quel
point les productions de son « mauvais moi », comme elle le qualifiait
elle-même, pouvaient agir sur sa tenue morale. Si ces productions
n’avaient pas été perpétuellement éliminées, nous aurions eu affaire à
une hystérique du type malfaisant, récalcitrante, paresseuse,
désagréable, méchante ; loin de là, après suppression des excitations,
son véritable caractère, tout à fait contraire à celui que nous venons de
décrire, reprenait le dessus.

Mais, bien que les deux états fussent nettement distincts, il ne
s’agissait pas seulement d’une irruption du second état dans le
premier, mais, comme le disait la patiente, d’un observateur pénétrant
et tranquille, spectateur de toutes ces extravagances et qui restait,
même pendant les plus mauvais moments, tapi dans un coin de son
cerveau. Cette persistance d’une pensée claire pendant les



manifestations psychotiques se traduisait d’une très curieuse façon :
lorsque la patiente, une fois les phénomènes hystériques terminés, se
trouvait dans un état passager de dépression, elle ne manifestait pas
seulement certaines craintes enfantines, ne se contentait pas de
s’adresser à elle-même des reproches, mais déclarait aussi n’être
nullement malade. Tout cela, disait-elle, avait été simulé. C’est là, on le
sait, un fait assez courant.

Après la maladie, lorsque les deux états de la conscience ont
retrouvé leur unicité, les patients, en jetant un regard en arrière, se
considèrent chacun comme une personne non partagée, qui a toujours
eu la notion de cette extravagance. Ils croient qu’ils auraient pu la faire
cesser s’ils l’avaient voulu, ainsi, ce serait intentionnellement qu’ils
auraient provoqué pareil désordre. Cette persistance de la pensée
normale pendant l’état second devrait d’ailleurs subir d’énormes
variations quantitatives, voire disparaître en grande partie.

J’ai déjà décrit le fait surprenant de la suppression durable des
excitations émanées du deuxième état et de leurs conséquences, toutes
les fois qu’au cours de la maladie, la malade put en faire le récit. Il ne
me reste rien à ajouter, mais j’affirme cependant que je n’ai nullement
cherché à suggérer ma découverte à la patiente ; au contraire, ma
stupéfaction a été immense et ce n’est qu’après toute une série de
liquidations spontanées que je pus en tirer une technique
thérapeutique. Quelques mots encore à propos de la guérison
définitive de l’hystérie. Elle survint, chez notre malade, de la façon que
nous avons décrite, après une période d’agitation marquée et une
aggravation de son état. On avait tout à fait l’impression de voir la
masse des productions de l’état second, jusque-là assoupies, envahir le
conscient et resurgir dans le souvenir, encore que ce fût d’abord dans
la « condition seconde ». Reste à savoir si, dans d’autres cas encore, la
psychose à laquelle aboutissent certaines hystéries chroniques n’aurait
pas la même origine.



Eléments biographiques
Sigmund FREUD de 1873 à 1900

De la vie de Freud, d’innombrables exposés sont disponibles de par
le monde et la liste – plus ou moins complète – de ses publications est
accessible un peu partout. C’est pourquoi, excluant les événements de
son enfance – abondamment étudiés et interprétés par les
psychanalystes – ainsi que l’histoire du chef d’école que Freud est
devenu à partir de la publication, en 1900, de l’Interprétation des
rêves, on a essayé de donner, dans la chronologie ci-après, des
indications permettant de comprendre dans quel contexte s’est formée
la pensée psychanalytique de Freud. Aussi s’est-on limité à la période
qui va de 1873 (fin des études secondaires et début des études
supérieures) à 1900, période à laquelle appartient la recherche qui
aboutit à la rédaction des Etudes sur l’hystérie.

Il a paru intéressant de faire apparaître la simultanéité
d’événements d’ordre intime (fiançailles, mariage, amitiés, brouilles),
d’événements d’ordre professionnel (études et carrière médicales,
candidatures à des postes universitaires) et d’événements proprement
scientifiques (publications exprimant les théories successives).

En ce qui concerne les aspects universitaires et scientifiques de la
vie de Freud, on a plus précisément essayé de donner une idée de
l’intrication de ses intérêts d’ordre neurologique et de ses intérêts pour
la psychopathologie. En effet, sur les quelque cinquante-cinq
publications de Freud entre 1877 et 1900 (cf., par exemple, la
bibliographie exceptionnellement abondante donnée par Frank J.
Solloway, Freud biologist of the mind, 1980, Fontana Paperbacks, pp.
536-538), vingt-six sont d’ordre neurologique et vingt-cinq d’ordre
psychopathologique. Et, bien qu’à partir de 1892 les secondes
deviennent nettement plus nombreuses que les premières, Freud n’a
pas encore cessé, dans cette dernière décade du XIXe siècle, de
s’intéresser à la neurologie. C’est dans la perspective d’une certaine
hésitation entre les deux disciplines qu’il faut lire les Études sur



l’hystérie. Aussi a-t-on mentionné, dans la quinzaine de titres inclus
dans la liste ci-après, ceux qui sont particulièrement significatifs de
son activité scientifique dans les deux disciplines.

N’y sont évidemment répertoriés ni les lettres, ni les manuscrits
dont, pourtant, la publication posthume contribua largement à une
meilleure connaissance de la pensée de Freud (lettres à Martha
Bernays, lettres à Fliess, Essai de psychologie scientifique de 1895,
etc.).

1856 8 mars ou 8 mai : naissance de Sigmund Freud à Freiberg
(Moravie), 117 Schlossergasse (actuellement : Freudova Ulice, à
Priborg).

1865 Freud entre au Sperlgymnasium à Vienne.
1873 Baccalauréat. Entrée à l’Université.
1877 Publication de l’article « Sur les origines des racines

postérieures de la moelle épinière des Ammocoetes ».
1877 Freud fait la connaissance de Breuer à l’Institut de Physiologie

(d’après Hirschmüller). (Jones place cette rencontre en 1880.)
1878 Sous l’influence de Charles Richet, Charcot se tourne vers

l’étude de l’hystérie.
1879 Publication par Freud de la « Note sur une méthode de

préparation anatomique du système nerveux ».
1881 Freud passe son doctorat de médecine.
1882 13 février : Charcot présente devant l’Académie des Sciences

son rapport « Sur les divers états nerveux déterminés par
l’hypnotisation chez les hystériques ».

Freud rencontre Martha Bernays. Fiançailles (17 juin).
Freud entre comme médecin à l’Hôpital Général de Vienne.
18 novembre : il prend connaissance du cas Anna O.
Fin de l’année : il entre dans le service de Nothnagel.

1883 1er mai : Freud entre dans le service de Meynert, où il restera
cinq mois.



1er octobre : il entre dans le service de dermatologie et songe à se
spécialiser en neurologie.

1884 1erjanvier : Freud est affecté au service de neurologie, mais
ses méthodes ne le satisferont pas.

juin : recherches sur la cocaïne et publication de l’article « Sur la
cocaïne ».

1885 1er mars : Freud est affecté à un service d’ophtalmologie.
19 juin : Freud obtient une bourse pour Paris.
Fin août : il quitte l’Hôpital Général.
5 septembre : il est nommé Privat-Dozent (équivalent du titre

français « maître de conférences ») par le ministre.
13 octobre : arrivée à Paris.
20 octobre : première rencontre avec Charcot.
20-27 décembre : semaine de vacances à Wandsbeck auprès de

Martha. Retour à Paris.
Fin 1885-début 1886 : Freud demande et obtient de Charcot

l’autorisation de traduire en allemand le tome III de ses Leçons.
1886 23 février : Freud fait ses adieux à Charcot, qu’il ne reverra

plus.
28 février : Freud quitte Paris et rentre à Vienne après un court

séjour à Berlin (début mars).
25 avril : début de carrière comme médecin en clientèle privée.
août : période militaire.
Eté : stage dans le service de pédiatrie de Kasso-witz.
14 septembre : mariage.
Publications : « Sur les origines du nerf acoustique » ;
« Observation d’un cas grave d’hémianesthésie chez un homme

hystérique ».
1887 Naissance de Mathilde, première fille de Freud (16 octobre).



novembre : Freud fait la connaissance de Fliess (24 novembre :
première lettre à Fliess).

décembre : Freud commence à pratiquer la suggestion hypnotique.
Publication : « Sur les applications de la cocaïne ».

1889 mai : Freud emploie pour la première fois la méthode
cathartique de Breuer sur Frau Emmy von N.

Été : séjour auprès de Bernheim à Nancy.

1er-9 août : séjour à Paris pour le Congrès International
d’Hypnotisme. Retour à Vienne le 9 août.

7 décembre : naissance de Jean-Martin, premier fils de Freud.
1891 19 février : naissance d’Olivier, fils de Freud.
août : Freud et sa famille s’installent 19 Berggasse.
Publication du livre sur Les aphasies.
1891-1892 Traitement de Cäcilie M.
1892 6 avril : naissance d’Ernst, fils de Freud.
juin : première esquisse par Freud de ce qui va être la

« Communication préliminaire ».
Fin novembre : deuxième esquisse du même texte par Freud et

Breuer.
Publication de la traduction du livre de Bernheim : Hypnotisme,

suggestion, psychothérapie.

1893 1er et 15 janvier : publication, dans le Neurologisches
Zentralblatt, de « Mécanisme psychique de phénomènes hystériques »
(qui deviendra la « Communication préliminaire »).

21 avril : naissance de Sophie, deuxième fille de Freud.
16 août : mort de Charcot.
Publication : « Les diplégies cérébrales infantiles ».
1894 Début de rupture avec Breuer.
1895 mai : Publication des Études sur l’hystérie.



24 juillet : première analyse de rêve (« injection à Irma ») au
restaurant Bellevue.

3 décembre : naissance d’Anna, troisième fille de Freud.
1896 30 mars : publication de « L’hérédité dans l’étiologie des

névroses », article écrit en français, et qui est à la fois une des
expressions de la « théorie de la séduction » et le texte qui contient
pour la première fois le mot « psychoanalyse » (en un sens non
spécifique).

15 mai : emploi du même mot dans la version allemande.

1er mars : lettre à Fliess témoignant de la rupture avec Breuer.
23 octobre : mort de Jacob Freud, père de Sigmund.
1897 janvier : Freud termine un article sur « La paralysie cérébrale

infantile » pour une encyclopédie médicale.
août : début de l’autoanalyse.
21 septembre : abandon de la « théorie de la séduction » (lettre à

Fliess).
15 octobre : interprétation d’Œdipe Roi par l’invention de la théorie

du désir infantile de parricide et d’inceste (lettre à Fliess).
1898 Publication : « Le mécanisme psychique de l’oubli ».
1899 Publication : « Les souvenirs-écrans ».
4 novembre : parution en librairie des premiers exemplaires de

l’Interprétation des rêves.
1900 Publication : fin de la parution de l’étude sur « La paralysie

cérébrale infantile ».
1939 23 septembre : mort de Freud à Londres, 20 Maresfield

Gardens.

Josef BREUER
1842 15 janvier : naissance de Josef Breuer, fils de Leopold Breuer,

professeur de religion juive à Vienne et de Bertha Semler
21

.



1850 Entrée de Josef Breuer à l’Akademische Gymna-sium.
1858 22 juillet : Maturitätsprufung (baccalauréat).
Automne : Breuer s’inscrit à la Faculté de Philosophie de

l’Université de Vienne
1859 Inscription à la Faculté de médecine.
1867 27 février : Breuer est nommé assistant d’Oppolzer.
1868 24 mai : Josef Breuer épouse Mathilde Altmann dont il aura

cinq enfants :
– Leopold (1869-1936),
– Bertha (1870-1962),
– Margaretha (1872-1942),
– Johannes (1876-1926),
– Dora (1882-1942).
Josef Breuer est nommé Privat-Dozent.
1872 24 août : mort de Leopold Breuer, père de Josef.
1873 Début des publications de Breuer sur l’oreille interne. Ces

travaux feront sa renommée comme physiologiste et s’étageront
jusqu’en 1908.

1874 Mort de la mère de Josef Breuer.
décembre : thèse d’habilitation.
1877 Breuer fait la connaissance de Freud à l’Institut de Physiologie

(cette date, donnée par Hirschmüller, paraît plus exacte que celle de
1880, que donne Jones).

1893 1er et 15 janvier : Breuer publie avec Freud, dans le
Neurologisches Zentralblatt, les articles intitulés « Mécanisme
psychique de phénomènes hystériques » qui constitueront la
« Communication préliminaire » des Etudes sur l’hystérie.

1895 Breuer publie avec Freud les Études sur l’hystérie.
1896 Printemps : rupture avec Freud (lettre de Freud à Fliess du

1er mars 1896).



1896-1925 Breuer exerce comme médecin en clientèle privée. Bien
qu’il ait à connaître de cas psychiatriques, il ne semble plus appliquer
la « méthode cathartique ».

Ses activités de recherche sont essentiellement d’ordre
physiologique (étude de l’oreille interne).

1925 25 juin (Jones), ou plutôt 20 juin (Hirschmüller) : mort de
Josef Breuer, à Vienne, d’un cancer de la prostate.

Bertha PAPPENHEIM (Anna 0.)
1848 Mariage de Siegmund Pappenheim et de Recha Goldschmidt,

parents de Bertha Pappenheim. Ils auront quatre enfants
22

.
1859 27 février : naissance de Bertha.
1880 Été : le père de Bertha tombe malade à la campagne, aux

environs de Vienne, probablement de tuberculose.
17juillet : Bertha a, au chevet de son père, l’expérience qui engendre

le premier symptôme (paralysie du bras droit).
17juillet-11 décembre : phase d’incubation de la maladie, soignée

par Breuer.
11 décembre : Bertha s’alite.

1881 1er avril : Bertha quitte le lit. 5 avril : mort de son père.
15 avril : Krafft-Ebbing, alors psychiatre à Graz, est appelé au

chevet de Bertha, qui le reçoit avec colère.
7 juin : Breuer installe Bertha dans une villa à Inzersdorf, près d’un

hôpital où elle peut recevoir des soins.
Fin octobre : Breuer essaie de la faire admettre au « sanatorium »

Bellevue, à Kreuzlingen.
Début novembre : Bertha vient chez sa mère à Vienne.
1882 19 juin : Bertha va avec sa mère chez des amis à Karlsruhe.
12 juillet : elle entre au sanatorium de Bellevue.
29 octobre : Bertha quitte Bellevue pour Karlsruhe, où elle habite



chez sa tante.
3 novembre : elle y entreprend des études d’infirmière.
18 novembre : Freud entend pour la première fois parler du cas de

Bertha Pappenheim.
1883-1887 : Séjours de Bertha à l’hôpital psychiatrique

d’Inzersdorf, à Vienne :
– du 30 juillet 1883 au 17janvier 1884,
– du 4 mars 1885 au 2 juillet 1885,
– du 30 juin 1887 au 18 juillet 1887.
1888 Bertha s’installe à Francfort.
1889 Publication d’un volume d’histoires pour enfants.
1890 Publication de In der Trödelbude (Dans la boutique du

fripier).
1894 Bertha entre dans l’administration d’un orphelinat israélite.
1899 Publication d’une pièce de théâtre sur les droits de la femme.
1904 Bertha entre dans une organisation de femmes juives.
1907 Mort de la mère de Bertha.
1907 Bertha fonde à Neu Isenburg une maison pour jeunes filles en

danger moral et pour enfants nés hors mariage.
1921 Bertha écrit : Histoire du petit ours.
1928 Bertha écrit : Le Collier de perles.
1934 Bertha écrit : La Colline des martyrs.
1936 Bertha écrit : L’Églantier tordu.
1936 28 mai : mort de Bertha Pappenheim.
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Notes
[←1]

Si banale que soit la notion d’hystérie, il n’est guère possible de la définir, ni même
de la cerner par une simple énumération de symptômes. Une des deux grandes
catégories d’hystéries est l’hystérie d’angoisse, mais il y a de l’angoisse ailleurs que dans
l’hystérie ! Quant à la seconde, l’hystérie de conversion, elle se définirait par le fait qu’en
l’absence de toute maladie organique un conflit psychique s’y exprime par un trouble
somatique. Mais cette définition a deux inconvénients :

1) elle est trop large : tous les désordres psychosomatiques ne sont pas hystériques :
2) elle fait intervenir dans la caractérisation du syndrome une hypothèse

étiologique : ce n’est qu’une fois mis au jour l’éventuel conflit psychique qu’on peut
penser qu’il est la « cause » des symptômes.



[←2]
Descartes. Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard. 1952. p. 1277. coll. de « la Pléiade ».



[←3]
Cf. ci-dessous, p. 28.



[←4]
Aristote, Poétique, 1449 b 24-28.



[←5]
C’est pourquoi il est préférable de ne pas traduire le mot catharsis et de conserver

le terme grec. Les traductions littérales (purgation. purification) font penser à
l’élimination d’un mal, alors qu’Aristote pensait peut-être à une transposition, à une
transmutation. Les deux séries de perspectives méritent d’être prises en considération.



[←6]
Pour tout ce qui suit, on est prié d’utiliser les indications biographiques concernant

Freud, Breuer et Anna O. (ci-dessous, p. 72).



[←7]
Bern. 1978. Hans Huber.



[←8]
Édition P. U. F., 1989.



[←9]
Au moment précis où il se produit



[←10]
Qui présentent des caractéristiques propres à une seule maladie. Il s’agit ici de

l’hystérie.



[←11]
Élude des processus pathogènes, c’est-à-dire qui agissent sur l’organisme et

déterminent des maladies.



[←12]
Dans la situation où il s’est produit pour la première fois.



[←13]
Delbœuf et Binet ont nettement reconnu la possibilité d’un semblable traitement,

comme le montrent les citations suivantes : Delbœuf, Le magnétisme animal, Paris,
1889 : « On s’expliquerait dès lors comment le magnétiseur aide à la guérison. Il remet
le sujet dans l’état où le mal s’est manifesté et combat par la parole le même mal, mais
renaissant. » Binet, Les altérations de la personnalité, 1892, p. 243 : « … Peut-être
verra-t-on qu’en reportant le malade par un artifice mental, au moment même où le
symptôme est apparu pour la première fois, on rend ce malade plus docile à une
suggestion curative. » Dans l’intéressant livre de P. Janet, L’automatisme
psychologique, Paris, 1889, on trouve l’histoire d’une guérison obtenue, chez une jeune
fille hystérique, par l’emploi d’un procédé analogue au nôtre.



[←14]
L’effet cesse dès que la cause disparaît.



[←15]
Dans le texte de cette Communication préliminaire, nous ne pouvons délimiter ce

qui est nouveau et ce qui se trouve chez d’autres auteurs tels que Mübius et Strümpel,
ceux-ci ayant formulé sur l’hystérie des opinions analogues aux nôtres. C’est dans
certaines observations publiées, à l’occasion, par Benedikt que nous avons trouvé les
vues les plus rapprochées des nôtres. Nous en reparlerons ailleurs (note de l’édition
P.U.F.).



[←16]
Les mots allemands « sich austoben. sich ausweinen » signifiant « se vider par la

colère, par les pleurs », sont intraduisibles en français (N. d. l. Tr.).



[←17]
Cf. note de l’introduction (p. 3).



[←18]
Cf. introduction p. 3.



[←19]
Par excellence.



[←20]
En français dans le texte.



[←21]
Indications biographiques tirées, pour l’essentiel, de Albrecht Hirschmuller

Physiologie und Psychoanalyse in Leben und Werk Josefs Breuers, Bern, 1978. Hans
Huber, et, accessoirement, de Ernest Jones. La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, I : la
jeunesse (1856-1900), trad. fr., Paris, P. U. F., 1958.



[←22]
Indications biographiques tirées, pour l’essentiel, de Albrecht Hirschmüller,

Physiologie und Psychoanalyse In Leben und Werk Josefs Breuers, Bern, 1978, Hans
Huber.
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