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Présentation

L’Introduction  à  la  médecine  expérimentale est  un  peu
pour nous ce que fut, pour le XVIIe et le XVIIIe siècles, le  Dis-
cours  de  la  Méthode.  Dans  un cas  comme dans  l’autre  nous
trouvons devant un homme de génie qui a commencé par faire
de grandes découvertes et qui s’est demandé ensuite comment il
fallait s’y prendre pour les faire : marche paradoxale en appa-
rence et pourtant seule naturelle, la manière inverse de procé-
der ayant été tentée beaucoup plus souvent et n’ayant jamais
réussi.

Henri Bergson
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Introduction

Conserver la santé et guérir les maladies :  tel est le pro-
blème que la médecine a posé dès son origine et dont elle pour-
suit encore la solution scientifique1. L’état actuel de la pratique
médicale donne à présumer que cette solution se fera encore
longtemps chercher.  Cependant,  dans sa marche à travers les
siècles,  la  médecine,  constamment forcée d’agir,  a  tenté d’in-
nombrables essais dans le domaine de l’empirisme et en a tiré
d’utiles enseignements. Si elle a été sillonnée et bouleversée par
des systèmes de toute espèce que leur fragilité a fait successive-
ment disparaître, elle n’en a pas moins exécuté des recherches,
acquis des notions et entassé des matériaux précieux, qui auront
plus tard leur place et leur signification dans la médecine scien-
tifique.  De  notre  temps,  grâce  aux  développements  considé-
rables et aux secours puissants des sciences physico-chimiques,
l’étude des  phénomènes de la  vie,  soit  à  l’état  normal,  soit  à
l’état  pathologique,  a  accompli  des  progrès  surprenants  qui
chaque jour se multiplient davantage.

Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que la mé-
decine se dirige vers sa voie scientifique définitive. Par la seule
marche naturelle de son évolution, elle abandonne peu à peu la
région des systèmes pour revêtir de plus en plus la forme analy-
tique, et rentrer ainsi graduellement dans la méthode d’investi-
gation commune aux sciences expérimentales.

Pour  embrasser  le  problème médical  dans  son entier,  la
médecine expérimentale doit  comprendre trois  parties  fonda-

1 Voy.  Cours de pathologie expérimentale.  – Medical Times,
1859-1860.  –  Leçon d’ouverture du cours de  médecine du Collège de
France : sur la médecine expérimentale. – Gazette médicale. Paris,  15
avril 1864. – Revue des cours scientifiques. Paris, 31 décembre 1864.



mentales : la physiologie, la pathologie et la thérapeutique. La
connaissance des causes des phénomènes de la vie à l’état nor-
mal, c’est-à-dire la physiologie, nous apprendra à maintenir les
conditions  normales  de  la  vie  et  à  conserver  la  santé.  La
connaissance des maladies et des causes qui les déterminent,
c’est-à-dire la  pathologie,  nous conduira, d’un côté, à prévenir
le développement de ces conditions morbides, et de l’autre à en
combattre les effets par des agents médicamenteux, c’est-à-dire
à guérir les maladies.

Pendant  la  période  empirique  de  la  médecine,  qui  sans
doute devra se prolonger encore longtemps,  la physiologie,  la
pathologie  et  la  thérapeutique  ont  pu  marcher  séparément,
parce  que,  n’étant  constituées  ni  les  unes  ni  les  autres,  elles
n’avaient pas à se donner un mutuel appui dans la pratique mé-
dicale. Mais dans la conception de la médecine scientifique, il ne
saurait en être ainsi ; sa base doit être la physiologie. La science
ne s’établissant que par voie de comparaison, la connaissance
de l’état pathologique ou anormal ne saurait être obtenue, sans
la connaissance de l’état normal, de même que l’action théra-
peutique sur l’organisme des agents anormaux ou médicaments,
ne saurait être comprise scientifiquement sans l’étude préalable
de l’action physiologique des agents normaux qui entretiennent
les phénomènes de la vie.

Mais la médecine scientifique ne peut se constituer, ainsi
que les autres sciences, que par voie expérimentale, c’est-à-dire
par l’application immédiate et rigoureuse du raisonnement aux
faits que l’observation et l’expérimentation nous fournissent. La
méthode  expérimentale,  considérée  en  elle-même,  n’est  rien
autre chose qu’un  raisonnement à  l’aide duquel nous soumet-
tons méthodiquement nos idées à l’expérience des faits.

Le raisonnement est toujours le même, aussi bien dans les
sciences qui étudient les êtres vivants que dans celles qui s’oc-
cupent des corps bruts. Mais, dans chaque genre de science, les



phénomènes varient et présentent une complexité et des diffi-
cultés d’investigation qui leur sont propres. C’est ce qui fait que
les  principes  de  l’expérimentation,  ainsi  que  nous  le  verrons
plus tard, sont incomparablement plus difficiles à appliquer à la
médecine et aux phénomènes des corps vivants qu’à la physique
et aux phénomènes des corps bruts.

Le raisonnement sera toujours juste quand il s’exercera sur
des notions exactes et sur des faits précis ;  mais il  ne pourra
conduire qu’à l’erreur toutes les fois que les notions ou les faits
sur lesquels il s’appuie seront primitivement entachés d’erreur
ou  d’inexactitude.  C’est  pourquoi  l’expérimentation,  ou  l’art
d’obtenir des expériences rigoureuses et bien déterminées, est la
base pratique et en quelque sorte la partie exécutive de la mé-
thode  expérimentale  appliquée  à  la  médecine.  Si  l’on  veut
constituer les sciences biologiques et étudier avec fruit les phé-
nomènes si complexes qui se passent chez les êtres vivants, soit
à  l’état  physiologique,  soit  à  l’état  pathologique,  il  faut  avant
tout poser les principes de l’expérimentation et ensuite les ap-
pliquer à la physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique.
L’expérimentation est incontestablement plus difficile en méde-
cine que dans aucune autre science ; mais par cela même, elle
ne fut jamais dans aucune plus nécessaire et plus indispensable.
Plus une science est complexe, plus il importe, en effet, d’en éta-
blir une bonne critique expérimentale, afin d’obtenir des faits
comparables et exempts de causes d’erreur. C’est aujourd’hui,
suivant nous, ce qui importe le plus pour les progrès de la méde-
cine.

Pour être digne de ce nom, l’expérimentateur doit être à la
fois  théoricien  et  praticien.  S’il  doit  posséder  d’une  manière
complète l’art d’instituer les faits d’expérience, qui sont les ma-
tériaux de la science, il doit aussi se rendre compte clairement
des principes scientifiques qui dirigent notre raisonnement au
milieu de l’étude expérimentale si variée des phénomènes de la
nature. Il serait impossible de séparer ces deux choses : la tête



et la main. Une main habile sans la tête qui la dirige est un ins-
trument aveugle ; la tète sans la main qui réalise reste impuis-
sante.

Les principes de la  médecine expérimentale  seront déve-
loppés dans notre ouvrage au triple point de vue de la physiolo-
gie, de la pathologie et de la thérapeutique. Mais, avant d’entrer
dans les considérations générales et dans les descriptions spé-
ciales des procédés opératoires, propres à chacune de ces divi-
sions, je crois utile de donner, dans cette introduction, quelques
développements relatifs à la partie théorique ou philosophique
de la méthode dont le livre, au fond, ne sera que la partie pra-
tique.

Les idées que nous allons exposer  ici  n’ont certainement
rien de nouveau ; la méthode expérimentale et l’expérimenta-
tion sont depuis longtemps introduites dans les sciences physi-
co-chimiques  qui  leur  doivent  tout  leur  éclat.  À  diverses
époques, des hommes éminents ont traité les questions de mé-
thode dans les sciences ; et de nos jours, M. Chevreul développe
dans tous ses ouvrages des considérations très importantes sur
la philosophie des sciences expérimentales. Après cela, nous ne
saurions  donc  avoir  aucune  prétention  philosophique.  Notre
unique but est et a toujours été de contribuer à faire pénétrer les
principes  bien  connus de  la  méthode  expérimentale  dans  les
sciences médicales. C’est pourquoi nous allons ici résumer ces
principes,  en  indiquant  particulièrement  les  précautions  qu’il
convient de garder dans leur application, à raison de la com-
plexité toute spéciale des phénomènes de la vie. Nous envisage-
rons ces difficultés d’abord dans l’emploi du raisonnement ex-
périmental et ensuite dans la pratique de l’expérimentation.



Première partie : Du raisonnement
expérimental

Chapitre I : De l’observation et de l’expérience

L’homme ne peut observer les phénomènes qui l’entourent
que  dans  des  limites  très  restreintes ;  le  plus  grand  nombre
échappe naturellement à ses sens, et l’observation simple ne lui
suffit pas. Pour étendre ses connaissances, il a dû amplifier, à
l’aide  d’appareils  spéciaux,  la  puissance  de  ces  organes,  en
même temps qu’il  s’est armé d’instruments divers qui lui ont
servi à pénétrer dans l’intérieur des corps pour les décomposer
et en étudier les parties cachées. Il y a ainsi une gradation né-
cessaire à établir entre les divers procédés d’investigation ou de
recherches qui peuvent être simples ou complexes : les premiers
s’adressent aux objets les plus faciles à examiner et pour les-
quels nos sens suffisent ; les seconds, à l’aide de moyens variés,
rendent accessibles à notre observation des objets ou des phé-
nomènes qui sans cela nous seraient toujours demeurés incon-
nus, parce que dans l’état naturel ils sont hors de notre portée.
L’investigation, tantôt simple, tantôt armée et perfectionnée, est
donc  destinée  à  nous  faire  découvrir  et  constater  les  phéno-
mènes plus ou moins cachés qui nous entourent.

Mais  l’homme  ne  se  borne  pas  à  voir ;  il  pense  et  veut
connaître la signification des phénomènes dont l’observation lui
a révélé l’existence. Pour cela il raisonne, compare les faits, les
interroge, et, par les réponses qu’il en tire, les contrôle les uns
par les autres. C’est ce genre de contrôle, au moyen du raisonne-
ment  et  des  faits,  qui  constitue,  à  proprement  parler,  l’expé-
rience, et c’est le seul procédé que nous ayons pour nous ins-
truire sur la nature des choses qui sont en dehors de nous.



Dans le sens philosophique, l’observation montre et l’expé-
rience  instruit.  Cette  première  distinction  va  nous  servir  de
point de départ pour examiner les définitions diverses qui ont
été  données  de  l’observation et  de l’expérience par  les  philo-
sophes et les médecins.

I. Définitions diverses de l’observation et de
l’expérience

On a quelquefois semblé confondre l’expérience avec l’ob-
servation.  Bacon paraît  réunir  ces  deux  choses  quand il  dit :
« L’observation et l’expérience pour amasser les matériaux, l’in-
duction et la déduction pour les élaborer voilà les seules bonnes
machines intellectuelles. »

Les médecins et les physiologistes, ainsi que le plus grand
nombre des savants, ont distingué l’observation de l’expérience,
mais ils n’ont pas été complètement d’accord sur la définition de
ces deux termes :

Zimmermann  s’exprime  ainsi :  « Une  expérience  diffère
d’une observation en ce que la connaissance qu’une observation
nous procure semble se présenter d’elle-même ; au lieu que celle
qu’une expérience nous fournit est le fruit de quelque tentative
que l’on fait dans le dessein de savoir si une chose est ou n’est
point2. »

Cette définition représente une opinion assez généralement
adoptée.  D’après  elle,  l’observation  serait  la  constatation  des
choses ou des phénomènes tels que la nature nous les offre ordi-
nairement, tandis que l’expérience serait la constatation de phé-
nomènes créés ou déterminés par l’expérimentateur. Il y aurait
à établir de cette manière une sorte d’opposition entre l’obser-
vateur et l’expérimentateur ; le premier étant passif dans la pro-

2 Zimmermann,  Traité  sur  l’expérience  en  médecine.  Paris,
1774, t. I, p. 45.



duction des phénomènes, le second y prenant, au contraire, une
part directe et active. Cuvier a exprimé cette même pensée en
disant :  « L’observateur  écoute  la  nature ;  l’expérimentateur
l’interroge et la force à se dévoiler. »

Au premier abord, et quand on considère les choses d’une
manière générale,  cette  distinction entre l’activité  de l’expéri-
mentateur et la passivité de l’observateur paraît claire et semble
devoir être facile à établir. Mais, dès qu’on descend dans la pra-
tique expérimentale, on trouve que, dans beaucoup de cas, cette
séparation est très difficile à faire et que parfois même elle en-
traîne de l’obscurité. Cela résulte, ce me semble, de ce que l’on a
confondu l’art de l’investigation,  qui recherche et constate les
faits, avec l’art du raisonnement, qui les met en œuvre logique-
ment pour la recherche de la vérité. Or, dans l’investigation il
peut y avoir à la fois activité de l’esprit et des sens, soit pour
faire des observations, soit pour faire des expériences.

En effet, si l’on voulait admettre que l’observation est ca-
ractérisée par cela seul que le savant constate des phénomènes
que la nature a produits spontanément et sans son intervention,
on  ne  pourrait  cependant  pas  trouver  que  l’esprit  comme  la
main  reste  toujours  inactif  dans  l’observation,  et  l’on  serait
amené à distinguer sous ce rapport deux sortes d’observations :
les unes passives, les autres actives. Je suppose, par exemple, ce
qui est souvent arrivé, qu’une maladie endémique quelconque
survienne dans un pays et s’offre à l’observation d’un médecin.
C’est là une observation spontanée ou passive que le médecin
fait par hasard et sans y être conduit par aucune idée préconçue.
Mais si, après avoir observé les premiers cas, il vient à l’idée de
ce médecin que la  production de cette  maladie  pourrait  bien
être en rapport avec certaines circonstances météorologiques ou
hygiéniques  spéciales ;  alors  le  médecin  va  en  voyage  et  se
transporte dans d’autres pays où règne la même maladie, pour
voir si elle s’y développe dans les mêmes conditions. Cette se-
conde observation, faite en vue d’une idée préconçue sur la na-



ture et la cause de la maladie, est ce qu’il faudrait évidemment
appeler une observation provoquée ou active. J’en dirai autant
d’un astronome qui, regardant le ciel, découvre une planète qui
passe par hasard devant sa lunette ; il a fait là une observation
fortuite  et  passive,  c’est-à-dire  sans  idée  préconçue.  Mais  si,
après  avoir  constaté  les  perturbations  d’une  planète,  l’astro-
nome en est venu à faire des observations pour en rechercher la
raison,  je  dirai  qu’alors  l’astronome fait  des  observations  ac-
tives, c’est-à-dire des observations provoquées par une idée pré-
conçue sur la cause de la perturbation. On pourrait multiplier à
l’infini  les  citations  de  ce  genre  pour  prouver  que,  dans  la
constatation des phénomènes naturels qui s’offrent à nous, l’es-
prit est tantôt passif et tantôt actif, ce qui signifie, en d’autres
termes, que l’observation se fait tantôt sans idée préconçue et
par hasard, et tantôt avec idée préconçue, c’est-à-dire avec in-
tention de vérifier l’exactitude d’une vue de l’esprit.

D’un autre côté, si l’on admettait, comme il a été dit plus
haut, que l’expérience est caractérisée par cela seul que le savant
constate des phénomènes qu’il  a provoqués artificiellement et
qui  naturellement ne se  présentaient pas  à  lui,  on ne saurait
trouver non plus que la main de l’expérimentateur doive tou-
jours intervenir activement pour opérer l’apparition de ces phé-
nomènes. On a vu, en effet, dans certains cas, des accidents où
la nature agissait pour lui, et là encore nous serions obligés de
distinguer, au point de vue de l’intervention manuelle, des expé-
riences  actives  et des expériences  passives.  Je  suppose qu’un
physiologiste veuille étudier la digestion et savoir ce qui se passe
dans  l’estomac  d’un  animal  vivant ;  il  divisera  les  parois  du
ventre et de l’estomac d’après des règles opératoires connues, et
il  établira ce qu’on appelle une fistule gastrique. Le physiolo-
giste croira certainement avoir fait une expérience parce qu’il
est intervenu activement pour faire apparaître des phénomènes
qui ne s’offraient pas naturellement à ses yeux. Mais mainte-
nant je demanderai :  le docteur W. Beaumont fit-il  une expé-
rience quand il rencontra ce jeune chasseur canadien qui, après



avoir reçu à bout portant un coup de fusil  dans l’hypocondre
gauche, conserva,  à la chute de l’eschare,  une large fistule de
l’estomac par laquelle on pouvait voir dans l’intérieur de cet or-
gane ?  Pendant  plusieurs  années,  le  docteur  Beaumont,  qui
avait pris cet homme à son service, put étudier de visu les phé-
nomènes  de  la  digestion  gastrique,  ainsi  qu’il  nous  l’a  fait
connaître dans l’intéressant journal qu’il nous a donné à ce su-
jet3. Dans le premier cas, le physiologiste a agi en vertu de l’idée
préconçue d’étudier les phénomènes digestifs et il a fait une ex-
périence active.  Dans le second cas, un accident a opéré la fis-
tule à l’estomac, et elle s’est présentée fortuitement au docteur
Beaumont qui dans notre définition aurait fait une expérience
passive,  s’il  est  permis  d’ainsi  parler.  Ces  exemples  prouvent
donc que, dans la constatation des phénomènes qualifiés d’ex-
périence,  l’activité  manuelle  de  l’expérimentateur  n’intervient
pas toujours ; puisqu’il arrive que ces phénomènes peuvent, ain-
si  que nous le  voyons,  se  présenter  comme des  observations
passives ou fortuites.

Mais il est des physiologistes et des médecins qui ont ca-
ractérisé  un  peu  différemment  l’observation  et  l’expérience.
Pour eux l’observation consiste dans la constatation de tout ce
qui est normal et régulier. Peu importe que l’investigateur ait
provoqué lui-même, ou par les mains d’un autre, ou par un acci-
dent, l’apparition des phénomènes, dès qu’il les considère sans
les troubler et dans leur état normal, c’est une observation qu’il
fait. Ainsi dans les deux exemples de fistule gastrique que nous
avons cités précédemment, il  y aurait eu, d’après ces auteurs,
observation, parce que dans les deux cas on a eu sous les yeux
les phénomènes digestifs conformes à l’état naturel. La fistule
n’a  servi  qu’à  mieux  voir,  et  à  faire  l’observation  dans  de
meilleures conditions.

3 W. Beaumont,  Exper. and Obs. on the gastric Juice and the
physiological Digestion. Boston, 1834.



L’expérience,  au  contraire,  implique,  d’après  les  mêmes
physiologistes, l’idée d’une variation ou d’un trouble intention-
nellement  apportés par l’investigateur dans les conditions des
phénomènes  naturels.  Cette  définition  répond  en  effet  à  un
groupe nombreux d’expériences que l’on pratique en physiolo-
gie  et  qui  pourraient  s’appeler  expériences  par  destruction.
Cette manière d’expérimenter, qui remonte à Galien, est la plus
simple, et elle devait se présenter à l’esprit des anatomistes dé-
sireux  de  connaître  sur  le  vivant  l’usage  des  parties  qu’ils
avaient isolées par la dissection sur le cadavre.  Pour cela,  on
supprime un organe sur le vivant par la section ou par l’abla-
tion, et l’on juge, d’après le trouble produit dans l’organisme en-
tier ou dans une fonction spéciale, de l’usage de l’organe enlevé.
Ce  procédé  expérimental  essentiellement  analytique  est  mis
tous les jours en pratique en physiologie. Par exemple, l’anato-
mie avait appris que deux nerfs principaux se distribuent à la
face :  le  facial  et  la  cinquième  paire ;  pour  connaître  leurs
usages,  on les a coupés successivement.  Le résultat a  montré
que la section du facial amène la perte du mouvement, et la sec-
tion de la cinquième paire, la perte de la sensibilité. D’où l’on a
conclu que le facial est le nerf moteur de la face et la cinquième
paire le nerf sensitif.

Nous avons dit qu’en étudiant la digestion par l’intermé-
diaire d’une fistule, on ne fait qu’une observation, suivant la dé-
finition que nous examinons. Mais si, après avoir établi la fis-
tule, on vient à couper les nerfs de l’estomac avec l’intention de
voir les modifications qui en résultent dans la fonction diges-
tive, alors, suivant la même manière de voir, on fait une expé-
rience, parce qu’on cherche à connaître la fonction d’une partie
d’après le trouble que sa suppression entraîne. Ce qui peut se
résumer en disant que dans l’expérience il faut porter un juge-
ment par comparaison de deux faits, l’un normal, l’autre anor-
mal.



Cette  définition  de  l’expérience  suppose  nécessairement
que l’expérimentateur doit pouvoir toucher le corps sur lequel il
veut  agir,  soit  en  le  détruisant,  soit  en  le  modifiant,  afin  de
connaître ainsi le rôle qu’il remplit dans les phénomènes de la
nature. C’est même, comme nous le verrons plus loin, sur cette
possibilité d’agir ou non sur les corps que reposera exclusive-
ment  la  distinction  des  sciences  dites  d’observation  et des
sciences dites expérimentales.

Mais si  la  définition de l’expérience que nous venons de
donner  diffère  de celle  que nous avons examinée en premier
lieu,  en ce qu’elle  admet qu’il  n’y  a expérience que lorsqu’on
peut faire varier ou qu’on décompose par une sorte d’analyse le
phénomène qu’on veut connaître, elle lui ressemble cependant
en ce qu’elle suppose toujours comme elle une activité inten-
tionnelle de l’expérimentateur dans la production de ce trouble
des phénomènes. Or, il sera facile de montrer que souvent l’acti-
vité intentionnelle de l’opérateur peut être remplacée par un ac-
cident. On pourrait donc encore distinguer ici, comme dans la
première définition, des troubles survenus  intentionnellement
et des troubles survenus spontanément et  non intentionnelle-
ment. En effet, reprenant notre exemple dans lequel le physiolo-
giste coupe le nerf facial pour en connaître les fonctions, je sup-
pose, ce qui est arrivé souvent, qu’une balle, un coup de sabre,
une carie du rocher viennent à couper ou à détruire le facial ; il
en résultera fortuitement une paralysie du mouvement, c’est-à-
dire un trouble qui  est  exactement le  même que celui  que le
physiologiste aurait déterminé intentionnellement.

Il en sera de même d’une infinité de lésions pathologiques
qui sont de véritables expériences dont le médecin et le physio-
logiste tirent profit, sans que cependant il y ait de leur part au-
cune préméditation pour provoquer ces lésions qui sont le fait
de la maladie. Je signale dès à présent cette idée parce qu’elle
nous sera utile plus tard pour prouver que la médecine possède



de véritables expériences, bien que ces dernières soient sponta-
nées et non provoquées par le médecin4.

Je ferai encore une remarque qui servira de conclusion. Si
en effet on caractérise l’expérience par une variation ou par un
trouble apportés dans un phénomène, ce n’est qu’autant qu’on
sous-entend qu’il faut faire la comparaison de ce trouble avec
l’état normal. L’expérience n’étant en effet qu’un jugement, elle
exige nécessairement comparaison entre deux choses, et ce qui
est  intentionnel  ou actif  dans l’expérience,  c’est  réellement la
comparaison que l’esprit veut faire. Or, que la perturbation soit
produite par accident ou autrement, l’esprit de l’expérimenta-
teur n’en compare pas moins bien. Il n’est donc pas nécessaire
que l’un des faits à comparer soit considéré comme un trouble ;
d’autant plus qu’il n’y a dans la nature rien de troublé ni d’anor-
mal ; tout se passe suivant des lois qui sont absolues, c’est-à-
dire toujours normales et déterminées. Les effets varient en rai-
son des conditions qui les manifestent, mais les lois ne varient
pas. L’état physiologique et l’état pathologique sont régis par les
mêmes forces, et ils ne diffèrent que par les conditions particu-
lières dans lesquelles la loi vitale se manifeste.

II. Acquérir de l’expérience et s’appuyer sur
l’observation est autre chose que faire des expériences

et faire des observations

Le  reproche  général  que  j’adresserai  aux  définitions  qui
précèdent, c’est d’avoir donné aux mots un sens trop circonscrit
en ne tenant compte que de l’art de l’investigation, au lieu d’en-
visager en même temps l’observation et l’expérience comme les
deux  termes  extrêmes  du  raisonnement  expérimental.  Aussi
voyons-nous ces définitions manquer de clarté et de généralité.
Je pense donc que, pour donner à la définition toute son utilité
et toute sa valeur, il faut distinguer ce qui appartient au procédé
d’investigation employé pour obtenir les faits, de ce qui appar-

4 Lallemand,  Propositions  de  pathologie  tendant  à  éclairer
plusieurs points de physiologie. Thèse. Paris, 1818 ; 2e édition, 1824.



tient au procédé intellectuel qui les met en œuvre et en fait à la
fois le point d’appui et le  criterium  de la méthode expérimen-
tale.

Dans la langue française, le mot expérience au singulier si-
gnifie d’une manière générale et abstraite l’instruction acquise
par l’usage de la vie. Quand on applique à un médecin le mot ex-
périence pris au singulier, il exprime l’instruction qu’il a acquise
par l’exercice de la médecine. Il en est de même pour les autres
professions, et c’est dans ce sens que l’on dit qu’un homme a ac-
quis de l’expérience, qu’il a de l’expérience. Ensuite on a donné
par extension et dans un sens concret le nom d’expériences aux
faits  qui nous fournissent cette instruction expérimentale des
choses.

Le mot observation, au singulier, dans son acception géné-
rale et abstraite, signifie la constatation exacte d’un fait à l’aide
de  moyens  d’investigation  et  d’études  appropriées  à  cette
constatation. Par extension et dans un sens concret, on a donné
aussi le nom d’observations aux faits constatés, et c’est dans ce
sens que l’on dit observations médicales, observations astrono-
miques, etc.

Quand on parle d’une manière concrète,  et  quand on dit
faire  des  expériences  ou  faire  des  observations,  cela  signifie
qu’on se livre à l’investigation et à la recherche, que l’on tente
des essais, des épreuves, dans le but d’acquérir des faits dont
l’esprit, à l’aide du raisonnement, pourra tirer une connaissance
ou une instruction.

Quand on parle d’une manière abstraite et  quand on dit
s’appuyer sur l’observation et acquérir de l’expérience, cela si-
gnifie que l’observation est le point d’appui de l’esprit qui rai-
sonne, et l’expérience le point d’appui de l’esprit qui conclut ou
mieux encore le fruit d’un raisonnement juste appliqué à l’inter-
prétation des faits. D’où il suit que l’on peut acquérir de l’expé-



rience sans faire des expériences, par cela seul qu’on raisonne
convenablement sur les faits bien établis, de même que l’on peut
faire des expériences et des observations sans acquérir de l’ex-
périence, si l’on se borne à la constatation des faits.

L’observation est donc ce qui montre les faits ; l’expérience
est ce qui instruit sur les faits et ce qui donne de l’expérience re-
lativement à une chose. Mais comme cette instruction ne peut
arriver  que par une comparaison et  un jugement,  c’est-à-dire
par suite d’un raisonnement, il en résulte que l’homme seul est
capable  d’acquérir  de  l’expérience  et  de  se  perfectionner  par
elle.

« L’expérience, dit Gœthe, corrige l’homme chaque jour. »
Mais c’est parce qu’il raisonne juste et expérimentalement sur
ce qu’il observe ; sans cela il ne se corrigerait pas. L’homme qui
a perdu la raison, l’aliéné, ne s’instruit plus par l’expérience, il
ne raisonne plus expérimentalement. L’expérience est donc le
privilège de la raison. « A l’homme seul appartient de vérifier
ses pensées, de les ordonner ; à l’homme seul appartient de cor-
riger,  de rectifier,  d’améliorer,  de perfectionner et  de pouvoir
ainsi tous les jours se rendre plus habile, plus sage et plus heu-
reux. Pour l’homme seul, enfin, existe un art, un art suprême,
dont tous les arts les plus vantés ne sont que les instruments et
l’ouvrage : l’art de la raison, le raisonnement5. »

Nous donnerons au mot expérience, en médecine expéri-
mentale, le même sens général qu’il conserve partout. Le savant
s’instruit chaque jour par l’expérience ; par elle il corrige inces-
samment ses idées scientifiques, ses théories, les rectifie pour
les mettre en harmonie avec un nombre de faits de plus en plus
grands, et pour approcher ainsi de plus en plus de la vérité.

On peut s’instruire, c’est-à-dire acquérir de l’expérience sur
ce qui nous entoure, de deux manières, empiriquement et expé-

5 Laromiguière, Discours sur l’identité. Œuvres, t. I, p. 329.



rimentalement. Il y a d’abord une sorte d’instruction ou d’expé-
rience inconsciente et empirique, que l’on obtient par la pra-
tique  de  chaque  chose.  Mais  cette  connaissance  que  l’on  ac-
quiert  ainsi  n’en  est  pas  moins  nécessairement  accompagnée
d’un raisonnement expérimental vague que l’on se fait sans s’en
rendre compte, et par suite duquel on rapproche les faits afin de
porter sur eux un jugement. L’expérience peut donc s’acquérir
par  un  raisonnement  empirique  et  inconscient ;  mais  cette
marche obscure et spontanée de l’esprit a été érigée par le sa-
vant en une méthode claire et raisonnée, qui procède alors plus
rapidement et d’une manière consciente vers un but déterminé.
Telle est la méthode expérimentale dans les sciences, d’après la-
quelle l’expérience est toujours acquise en vertu d’un raisonne-
ment précis établi sur une idée qu’a fait naître l’observation et
que contrôle l’expérience.  En effet,  il  y  a dans toute connais-
sance expérimentale trois phases : observation faite, comparai-
son établie et jugement motivé. La méthode expérimentale ne
fait  pas autre chose que porter  un jugement sur les faits  qui
nous entourent, à l’aide d’un criterium qui n’est lui-même qu’un
autre fait disposé de façon à contrôler le jugement et à donner
l’expérience. Prise dans ce sens général, l’expérience est l’unique
source des connaissances humaines.  L’esprit  n’a en lui-même
que le sentiment d’une relation nécessaire dans les choses, mais
il ne peut connaître la forme de cette relation que par l’expé-
rience.

Il y aura donc deux choses à considérer dans la méthode
expérimentale :  1º  l’art  d’obtenir  des  faits  exacts  au  moyen
d’une investigation rigoureuse ; 2º l’art de les mettre en œuvre
au moyen d’un raisonnement expérimental afin d’en faire res-
sortir la connaissance de la loi des phénomènes. Nous avons dit
que le raisonnement expérimental s’exerce toujours et nécessai-
rement sur deux faits à la fois, l’un qui lui sert de point de dé-
part :  l’observation ;  l’autre  qui  lui  sert  de  conclusion  ou  de
contrôle : l’expérience. Toutefois ce n’est, en quelque sorte, que
comme abstraction logique et  en raison de la place qu’ils  oc-



cupent qu’on peut distinguer, dans le raisonnement, le fait ob-
servation du fait expérience.

Mais, en dehors du raisonnement expérimental, l’observa-
tion et l’expérience n’existent plus dans le sens abstrait qui pré-
cède ;  il  n’y  a  dans  l’une  comme  dans  l’autre  que  des  faits
concrets qu’il  s’agit  d’obtenir par des procédés d’investigation
exacts et rigoureux. Nous verrons plus loin que l’investigateur
doit être lui-même distingué en observateur et en expérimenta-
teur ; non suivant qu’il est actif ou passif dans la production des
phénomènes, mais suivant qu’il agit ou non-sur eux pour s’en
rendre maître.

III. De l’investigateur ; de la recherche scientifique

L’art de l’investigation scientifique est la pierre angulaire
de toutes les sciences expérimentales. Si les faits qui servent de
base au raisonnement sont mal établis ou erronés, tout s’écrou-
lera ou tout deviendra faux ; et c’est ainsi que, le plus souvent,
les erreurs dans les théories scientifiques ont pour origine des
erreurs de faits.

Dans l’investigation considérée comme art de recherches
expérimentales, il n’y a que des faits mis en lumière par l’inves-
tigateur  et  constatés  le  plus rigoureusement  possible,  à l’aide
des moyens les mieux appropriés. Il n’y a plus lieu de distinguer
ici l’observateur de l’expérimentateur par la nature des procédés
de recherches mis en usage. J’ai montré dans le paragraphe pré-
cédent  que  les  définitions  et  les  distinctions  qu’on  a  essayé
d’établir d’après l’activité ou la passivité de l’investigation, ne
sont pas soutenables.  En effet,  l’observateur et l’expérimenta-
teur sont des investigateurs qui cherchent à constater les faits
de leur mieux et qui emploient à cet effet des moyens d’étude
plus ou moins compliqués, selon la complexité des phénomènes
qu’ils  étudient.  Ils  peuvent,  l’un et  l’autre,  avoir  besoin de la
même activité manuelle et intellectuelle, de la même habileté,
du même esprit d’invention, pour créer et perfectionner les di-



vers appareils ou instruments d’investigation qui leur sont com-
muns pour  la  plupart.  Chaque science a  en quelque sorte  un
genre d’investigation qui lui est propre et un attirail  d’instru-
ments  et  de  procédés  spéciaux.  Cela  se  conçoit  d’ailleurs
puisque chaque science se distingue par la nature de ses pro-
blèmes et par la diversité des phénomènes qu’elle étudie. L’in-
vestigation médicale est la plus compliquée de toutes ; elle com-
prend tous les procédés qui sont propres aux recherches anato-
miques, physiologiques, pathologiques et thérapeutiques, et, de
plus, en se développant, elle emprunte à la chimie et à la phy-
sique une foule de moyens de recherches qui deviennent pour
elle de puissants auxiliaires. Tous les progrès des sciences expé-
rimentales  se  mesurent  par  le  perfectionnement  de  leurs
moyens  d’investigation.  Tout  l’avenir  de  la  médecine  expéri-
mentale  est  subordonné  à  la  création  d’une  méthode  de  re-
cherche applicable avec fruit à l’étude des phénomènes de la vie,
soit à l’état normal, soit à l’état pathologique je n’insisterai pas
ici sur la nécessité d’une telle =ode d’investigation expérimen-
tale en médecine, et je n’essayerai pas même d’en énumérer les
difficultés. Je me bornerai à dire que toute ma vie scientifique
est vouée à concourir pour ma part à cette œuvre immense que
la science moderne aura la gloire d’avoir comprise et le mérite
d’avoir  inaugurée,  en laissant  aux siècles  futurs  le  soin  de la
continuer et de la fonder définitivement. Les deux volumes qui
constitueront mon ouvrage sur les Principes de la médecine ex-
périmentale seront uniquement consacrés au développement de
procédés d’investigation expérimentale appliqués à la physiolo-
gie, à la pathologie et à la thérapeutique. Mais comme il est im-
possible à un seul d’envisager toutes les faces de l’investigation
médicale, et pour me limiter encore dans un sujet aussi vaste, je
m’occuperai plus particulièrement de la régularisation des pro-
cédés de vivisections zoologiques. Cette branche de l’investiga-
tion biologique est sans contredit la plus délicate et la plus diffi-
cile ; mais je la considère comme la plus féconde et comme étant
celle qui peut être d’une plus grande utilité immédiate à l’avan-
cement de la médecine expérimentale.



Dans  l’investigation  scientifique,  les  moindres  procédés
sont de la plus haute importance. Le choix heureux d’un animal,
un instrument construit d’une certaine façon, l’emploi d’un ré-
actif  au  lieu  d’un  autre,  suffisent  souvent  pour  résoudre  les
questions générales les plus élevées. Chaque fois qu’un moyen
nouveau et sûr d’analyse expérimentale surgit, on voit toujours
la  science  faire  des  progrès  dans  les  questions  auxquelles  ce
moyen peut être appliqué. Par contre, une mauvaise méthode et
des procédés de recherche défectueux peuvent entraîner dans
les erreurs les plus graves et retarder la science en la fourvoyant.
En un mot, les plus grandes vérités scientifiques ont leurs ra-
cines  dans  les  détails  de  l’investigation  expérimentale  qui
constituent en quelque sorte le sol dans lequel ces vérités se dé-
veloppent.

Il  faut avoir été élevé et avoir vécu dans les laboratoires
pour bien sentir toute l’importance de tous ces détails de procé-
dés d’investigation, qui sont si souvent ignorés et méprisés par
les  faux  savants  qui  s’intitulent  généralisateurs.  Pourtant  on
n’arrivera jamais à des généralisations vraiment fécondes et lu-
mineuses sur les phénomènes vitaux, qu’autant qu’on aura ex-
périmenté soi-même et remué dans l’hôpital, l’amphithéâtre ou
le laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie. On a dit
quelque part que la vraie science devait être comparée à un pla-
teau fleuri et délicieux sur lequel on ne pouvait arriver qu’après
avoir gravi des pentes escarpées et s’être écorché les jambes à
travers les ronces et les broussailles. S’il fallait donner une com-
paraison qui exprimât mon sentiment sur la science de la vie, je
dirais que c’est un salon superbe tout resplendissant de lumière,
dans lequel on ne peut parvenir qu’en passant par une longue et
affreuse cuisine.



IV. De l’observateur et de l’expérimentateur ; des
sciences d’observation et d’expérimentation

Nous venons de voir, qu’au point de vue de l’art de l’inves-
tigation, l’observation et l’expérience ne doivent être considé-
rées que comme des faits mis en lumière par l’investigateur, et
nous avons ajouté que la méthode d’investigation ne distingue
pas  celui  qui  observe  de  celui  qui  expérimente.  Où  donc  se
trouve dès lors, demandera-t-on, la distinction entre l’observa-
teur et l’expérimentateur ? La voici : on donne le nom d’obser-
vateur à celui qui applique les procédés d’investigation simples
ou complexes à l’étude de phénomènes qu’il ne fait pas varier et
qu’il recueille, par conséquent, tels que la nature les lui offre. On
donne le nom d’expérimentateur à celui qui emploie les procé-
dés d’investigation simples ou complexes pour faire varier ou
modifier, dans un but quelconque, les phénomènes naturels et
les faire apparaître dans des circonstances ou dans des condi-
tions dans lesquelles la nature ne les lui présentait pas. Dans ce
sens,  l’observation  est l’investigation d’un phénomène naturel,
et  l’expérience  est l’investigation d’un phénomène modifié par
l’investigateur.  Cette  distinction  qui  semble  être  tout  extrin-
sèque et résider simplement dans une définition de mots, donne
cependant, comme nous allons le voir, le seul sens suivant le-
quel il faut comprendre la différence importante qui sépare les
sciences d’observation des sciences d’expérimentation ou expé-
rimentales.

Nous avons dit, dans un paragraphe précédent, qu’au point
de vue du raisonnement expérimental les mots  observation  et
expérience pris  dans un sens abstrait signifient, le premier, la
constatation  pure  et  simple  d’un  fait,  le  second,  le  contrôle
d’une idée par un fait. Mais si nous n’envisagions l’observation
que clans ce sens abstrait, il ne nous serait pas possible d’en ti-
rer une science d’observation. La simple constatation des faits
ne pourra jamais parvenir à constituer une science. On aurait
beau multiplier les faits ou les observations, que cela n’en ap-
prendrait pas davantage. Pour s’instruire, il faut nécessairement



raisonner sur ce que l’on a observé, comparer les faits et les ju-
ger par d’autres faits qui servent de contrôle. Mais une observa-
tion peut servir de contrôle à une autre observation. De sorte
qu’une science d’observation sera simplement une science faite
avec des observations, c’est-à-dire une science dans laquelle on
raisonnera sur des faits d’observation naturelle, tels que nous
les avons définis plus haut. Une science expérimentale ou d’ex-
périmentation sera une science faite avec des expériences, c’est-
à-dire dans laquelle on raisonnera sur des faits d’expérimenta-
tion obtenus dans des conditions que l’expérimentateur a créées
et déterminées lui-même.

Il y a des sciences qui, comme l’astronomie, resteront tou-
jours pour nous des sciences d’observation, parce que les phé-
nomènes qu’elles étudient sont hors de notre sphère d’action ;
mais les sciences terrestres peuvent être à la fois des sciences
d’observation et des sciences expérimentales. Il faut ajouter que
toutes ces sciences commencent par être des sciences d’observa-
tion pure ;  ce n’est  qu’en avançant dans l’analyse des  phéno-
mènes qu’elles deviennent expérimentales, parce que l’observa-
teur, se transformant en expérimentateur, imagine des procédés
d’investigation pour pénétrer dans les corps et faire varier les
conditions  des  phénomènes.  L’expérimentation n’est  que  la
mise en œuvre des procédés d’investigation qui sont spéciaux à
l’expérimentateur.

Maintenant, quant au raisonnement expérimental,  il  sera
absolument le même dans les sciences d’observation et dans les
sciences expérimentales.  Il  y  aura toujours jugement par une
comparaison s’appuyant sur deux faits, l’un qui sert de point de
départ, l’autre qui sert de conclusion au raisonnement. Seule-
ment dans les sciences d’observation les deux faits seront tou-
jours des observations ; tandis que dans les sciences expérimen-
tales les deux faits pourront être empruntés à l’expérimentation
exclusivement,  ou  à  l’expérimentation  et  à  l’observation  à  la
fois, selon les cas et suivant que l’on pénètre plus ou moins pro-



fondément dans l’analyse expérimentale.  Un médecin qui ob-
serve une maladie dans diverses circonstances, qui raisonne sur
l’influence de ces circonstances, et qui en tire des conséquences
qui se trouvent contrôlées par d’autres observations ; ce méde-
cin fera un raisonnement expérimental  quoiqu’il  ne fasse pas
d’expériences. Mais s’il veut aller plus loin et connaître le méca-
nisme intérieur de la maladie, il aura affaire à des phénomènes
cachés, alors il devra expérimenter ; mais il raisonnera toujours
de même.

Un  naturaliste  qui  observe  des  animaux  dans  toutes  les
conditions de leur existence et qui tire de ces observations des
conséquences qui se trouvent vérifiées et contrôlées par d’autres
observations,  ce naturaliste emploiera la méthode expérimen-
tale,  quoiqu’il  ne  fasse  pas  de  l’expérimentation  proprement
dite. Mais s’il lui faut aller observer des phénomènes dans l’es-
tomac, il doit imaginer des procédés d’expérimentation plus ou
moins  complexes  pour  voir  dans  une  cavité  cachée  à  ses  re-
gards. Néanmoins le raisonnement expérimental est toujours le
même ;  Réaumur et  Spallanzani  appliquent également la mé-
thode expérimentale quand ils font leurs observations d’histoire
naturelle ou leurs expériences sur la digestion. Quand Pascal fit
une observation barométrique au bas de la tour Saint-Jacques
et qu’il en institua ensuite une autre sur le haut de la tour, on
admet  qu’il  fit  une  expérience,  et,  cependant  ce  ne  sont  que
deux observations comparées sur la pression de l’air, exécutées
en vue de l’idée préconçue que cette pression devait varier sui-
vant les hauteurs. Au contraire, quand Jenner6 observait le cou-
cou sur un arbre avec une longue vue afin de ne point l’effarou-
cher, il faisait une simple observation, parce qu’il ne la compa-
rait pas à une première pour en tirer une conclusion et porter
sur elle un jugement. De même un astronome fait d’abord des
observations, et ensuite raisonne sur elles pour en tirer un en-
semble  de  notions  qu’il  contrôle  par  des  observations  faites

6 Jenner, On the natural history of the Ci4choo (Philosophical
Transactions, 1788, ch. XVI, p. 432).



dans des conditions propres à ce but. Or cet astronome raisonne
comme  les  expérimentateurs,  parce  que  l’expérience  acquise
implique partout jugement et comparaison entre deux faits liés
dans l’esprit par une idée

Toutefois,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  distinguer  l’astro-
nome du savant qui s’occupe des sciences terrestres, en ce que
l’astronome est forcé de se borner à l’observation, ne pouvant
pas aller dans le ciel expérimenter sur les planètes. C’est là pré-
cisément, dans cette puissance de l’investigateur d’agir sur les
phénomènes, que se trouve la différence qui sépare les sciences
dites d’expérimentation, des sciences dites d’observation.

Laplace considère que l’astronomie est une science d’obser-
vation parce qu’on ne peut qu’observer le mouvement des pla-
nètes ;  on ne saurait  en effet  les atteindre pour modifier leur
marche et leur appliquer l’expérimentation. « Sur la terre, dit
Laplace,  nous  faisons  varier  les  phénomènes  par  des  expé-
riences ; dans le ciel, nous déterminons avec soin tous ceux que
nous  offrent  les  mouvements  célestes7. »  Certains  médecins
qualifient la médecine de science d’observation, parce qu’ils ont
pensé à tort que l’expérimentation ne lui était pas applicable.

Au fond toutes les sciences raisonnent de même et visent
au même but. Toutes veulent arriver à la connaissance de la loi
des phénomènes de manière à pouvoir prévoir, faire varier ou
maîtriser  ces phénomènes.  Or,  l’astronome prédit  les  mouve-
ments des astres, il en tire une foule de notion~ pratiques, mais
il  ne peut modifier par l’expérimentation les phénomènes cé-
lestes  comme le  font  le  chimiste  et  le  physicien  pour  ce  qui
concerne leur science.

Donc, s’il n’y a pas, au point de vue de la méthode philoso-
phique, de différence essentielle entre les sciences d’observation
et  les  sciences  d’expérimentation,  il  en  existe  cependant  une

7 Laplace, Système du monde, ch. II.



réelle au point de vue des conséquences pratiques que l’homme
peut en tirer, et relativement à la puissance qu’il acquiert par
leur moyen. Dans les sciences d’observation, l’homme observe
et raisonne expérimentalement, mais il  n’expérimente pas ; et
dans ce sens on pourrait dire qu’une science d’observation est
une  science  passive.  Dans  les  sciences  d’expérimentation,
l’homme observe, mais de plus il agit sur la matière, en analyse
les propriétés et provoque à son profit l’apparition de phéno-
mènes, qui sans doute se passent toujours suivant les lois natu-
relles, mais dans des conditions que la nature n’avait souvent
pas encore réalisées. À l’aide de ces sciences expérimentales ac-
tives,  l’homme devient un inventeur de phénomènes, un véri-
table contremaître de la création ; et l’on ne saurait, sous ce rap-
port, assigner de limites à la puissance qu’il peut acquérir sur la
nature, par les progrès futurs des sciences expérimentales.

Maintenant reste la question de savoir si la médecine doit
demeurer une science d’observation ou devenir une science ex-
périmentale. Sans doute la médecine doit commencer par être
une  simple  observation  clinique.  Ensuite  comme  l’organisme
forme  par  lui-même  une  unité  harmonique,  un  petit  monde
(microcosme) contenu dans le grand monde (macrocosme), on
a pu soutenir que la vie était indivisible et qu’on devait se bor-
ner à observer les phénomènes que nous offrent dans leur en-
semble les organismes vivants sains et malades, et se contenter
de raisonner sur les faits observés. Mais si l’on admet qu’il faille
ainsi se limiter et si l’on pose en principe que la médecine n’est
qu’une science passive d’observation, le médecin ne devra pas
plus-toucher au corps humain que l’astronome ne touche aux
planètes. Dès lors l’anatomie normale ou pathologique, les vivi-
sections, appliquées à la physiologie, à la pathologie et à la thé-
rapeutique,  tout  cela  est  complètement  inutile.  La  médecine
ainsi conçue ne peut conduire qu’à l’expectation et à des pres-
criptions hygiéniques plus ou moins utiles ; mais c’est la néga-
tion  d’une  médecine  active,  c’est-à-dire  d’une  thérapeutique
scientifique et réelle.



Ce n’est point ici le lieu d’entrer dans l’examen d’une défi-
nition aussi importante que celle de la médecine expérimentale.
Je me réserve de traiter ailleurs cette question avec tout le déve-
loppement  nécessaire.  Je  me  borne-à  donner  simplement  ici
mon opinion, en disant que je pense que la médecine est desti-
née  à  être  une science  expérimentale  et  progressive ;  et  c’est
précisément  par  suite  de  mes  convictions  à  cet  égard  que  je
compose cet ouvrage, dans le but de contribuer pour ma part à
favoriser  le  développement  de cette  médecine scientifique ou
expérimentale.

V. L’expérience n’est au fond qu’une observation
provoquée

Malgré la différence importante que nous venons de signa-
ler  entre  les  sciences  dites  d’observation et  les  sciences  dites
d’expérimentation, l’observateur et l’expérimentateur n’en ont
pas moins, dans leurs investigations, pour but commun et im-
médiat  d’établir  et  de constater  des faits ou des phénomènes
aussi  rigoureusement que possible,  et  à l’aide des moyens les
mieux  appropriés ;  ils  se  comportent  absolument  comme  s’il
s’agissait  de  deux  observations  ordinaires.  Ce  n’est  en  effet
qu’une constatation de fait dans les deux cas ; la seule différence
consiste en ce que le fait que doit constater l’expérimentateur ne
s’étant pas présenté naturellement à lui, il a dû le faire appa-
raître,  c’est-à-dire le provoquer par une raison particulière et
dans un but déterminé. D’où il suit que l’on peut dire : l’expé-
rience n’est au fond qu’une. observation provoquée dans un but
quelconque. Dans la méthode expérimentale, la recherche des
faits,  c’est-à-dire  l’investigation,  s’accompagne  toujours  d’un
raisonnement, de sorte que le plus ordinairement l’expérimen-
tateur fait une expérience pour contrôler ou vérifier la valeur
d’une idée expérimentale. Alors on peut dire que, dans ce cas,
l’expérience  est  une  observation  provoquée  dans  un  but  de
contrôle.



Toutefois il importe de rappeler ici, afin de compléter notre
définition et de l’étendre aux sciences d’observation, que, pour
contrôler une idée, il n’est pas toujours absolument nécessaire
de faire soi-même une expérience ou une observation. On sera
seulement forcé de recourir à l’expérimentation, quand l’obser-
vation que l’on doit provoquer n’existe pas toute préparée dans
la nature. Mais si une observation est déjà réalisée, soit naturel-
lement,  soit  accidentellement,  soit  même  par  les  mains  d’un
autre investigateur, alors on la prendra toute faite et on l’invo-
quera simplement pour servir de vérification à l’idée expérimen-
tale. Ce qui se résumerait encore en disant que, dans ce cas, l’ex-
périence  n’est  qu’une  observation  invoquée  dans  un  but  de
contrôle.  D’où  il  résulte  que,  pour  raisonner  expérimentale-
ment, il faut généralement avoir une idée et invoquer ou provo-
quer  ensuite  des  faits,  c’est-à-dire  des  observations,  pour
contrôler cette idée préconçue.

Nous examinerons plus loin l’importance de l’idée expéri-
mentale préconçue, qu’il nous suffise de dire dès à présent que
l’idée en vertu de laquelle l’expérience est  instituée  peut  être
plus ou moins bien définie, suivant la nature du sujet et suivant
l’état de perfection de la science dans laquelle on expérimente.
En effet, l’idée directrice de l’expérience doit renfermer tout ce
qui est déjà connu sur le sujet, afin de guider plus sûrement la
recherche vers les problèmes dont la solution peut être féconde
pour l’avancement de la science. Dans les sciences constituées,
comme la physique et la chimie, l’idée expérimentale se déduit
comme une conséquence logique des théories régnantes, et elle
est  soumise  dans  un  sens  bien  défini  au  contrôle  de  l’expé-
rience ;  mais  quand  il  s’agit  d’une  science  dans  l’enfance,
comme la  médecine,  où  existent  des  questions  complexes  ou
obscures non encore étudiées, l’idée expérimentale ne se dégage
pas  toujours  d’un  sujet  aussi  vague.  Que  faut-il  faire  alors ?
Faut-il s’abstenir et attendre que les observations, en se présen-
tant d’elles-mêmes, nous apportent des idées plus claires ? On
pourrait  souvent  attendre  longtemps  et  même  en  vain ;  on



gagne toujours à expérimenter. Mais dans ces cas on ne pourra
se diriger que d’après une sorte d’intuition, suivant les probabi-
lités que l’on apercevra, et même si le sujet est complètement
obscur et inexploré, le physiologiste ne devra pas craindre d’agir
même un peu au hasard afin d’essayer, qu’on me permette cette
expression vultaire, de pêcher en eau trouble. Ce qui veut dire
qu’il  peut  espérer,  au milieu des  perturbations  fonctionnelles
qu’il produira, voir surgir quelque phénomène imprévu qui lui
donnera une idée sur la direction à imprimer à ses recherches.
Ces sortes d’expériences de tâtonnement, qui sont extrêmement
fréquentes en physiologie, en pathologie et en thérapeutique, à
cause de l’état complexe et arriéré de ces sciences, pourraient
être appelées des expériences pour voir, parce qu’elles sont des-
tinées à faire surgir une première observation imprévue et indé-
terminée d’avance, mais dont l’apparition pourra suggérer une
idée expérimentale et ouvrir une voie de recherche.

Comme on le voit, il y a des cas où l’on expérimente sans
avoir une idée probable à vérifier. Cependant l’expérimentation,
dans ce cas, n’en est pas moins destinée à provoquer une obser-
vation, seulement elle la provoque en vue d’y trouver une idée
qui lui indiquera la route ultérieure à suivre dans l’investigation.
On peut donc dire alors que l’expérience est  une  observation
provoquée dans le but de faire naître une idée.

En résumé, l’investigateur cherche et conclut ; il comprend
l’observateur  et  l’expérimentateur ;  il  poursuit  la  découverte
d’idées nouvelles, en même temps qu’il cherche des faits pour
en tirer une conclusion ou une expérience propre à contrôler
d’autres idées.

Dans  un  sens  général  et  abstrait,  l’expérimentateur  est
donc celui qui invoque ou provoque, dans des conditions déter-
minées,  des  faits  d’observation  pour  en  tirer  l’enseignement
qu’il désire, c’est-à-dire l’expérience. L’observateur est celui qui
obtient les faits d’observation et qui juge s’ils sont bien établis et



constatés à l’aide de moyens convenables. Sans cela, les conclu-
sions basées sur ces faits seraient sans fondement solide. C’est
ainsi que l’expérimentateur doit être en même temps bon obser-
vateur,  et  que dans la méthode expérimentale,  l’expérience et
l’observation marchent toujours de front.

VI. Dans le raisonnement expérimental,
l’expérimentateur ne se sépare pas de l’observateur

Le savant qui veut embrasser l’ensemble des principes de la
méthode expérimentale doit remplir deux ordres de conditions
et  posséder  deux  qualités  de  l’esprit  qui  sont  indispensables
pour atteindre son but et arriver à la découverte de la vérité.
D’abord le savant doit avoir une idée qu’il soumet au contrôle
des faits ; mais en même temps il doit s’assurer que les faits qui
servent de point de départ ou de contrôle à son idée, sont justes
et bien établis ; c’est pourquoi il doit être lui-même à la fois ob-
servateur et expérimentateur.

L’observateur,  avons-nous dit, constate purement et sim-
plement  le  phénomène qu’il  a  sous  les  yeux.  Il  ne doit  avoir
d’autre souci que de se prémunir contre les erreurs d’observa-
tion qui pourraient lui faire voir incomplètement ou mal définir
un phénomène. À cet effet, il met en usage tous les instruments
qui  pourront  l’aider  à  rendre  son observation  plus  complète.
L’observateur doit être le photographe des phénomènes, son ob-
servation doit représenter exactement la nature. Il faut observer
sans idée préconçue ; l’esprit  de l’observateur doit être passif,
c’est-à-dire se taire ; il écoute la nature et écrit sous sa dictée.

Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien observé,
l’idée arrive, le raisonnement intervient et l’expérimentateur ap-
paraît pour interpréter le phénomène.

L’expérimentateur,  comme  nous le savons déjà,  est  celui
qui, en vertu d’une interprétation plus ou moins probable, mais
anticipée  des  phénomènes  observés,  institue  l’expérience  de



manière que, dans l’ordre logique de ses prévisions, elle four-
nisse un résultat qui serve de contrôle à l’hypothèse ou à l’idée
préconçue.  Pour  cela  l’expérimentateur  réfléchit,  essaye,  tâ-
tonne, compare et combine pour trouver les conditions expéri-
mentales les plus propres à atteindre le but qu’il se propose. Il
faut  nécessairement  expérimenter  avec  une  idée  préconçue.
L’esprit  de  l’expérimentateur  doit  être  actif,  c’est-à-dire  qu’il
doit interroger la nature et lui poser les questions dans tous les
sens, suivant les diverses hypothèses qui lui sont suggérées.

Mais, une fois les conditions de l’expérience instituées et
mises en œuvre d’après l’idée préconçue ou la vue anticipée de
l’esprit, il va, ainsi que nous l’avons déjà dit, en résulter une ob-
servation provoquée ou préméditée.  Il  s’ensuit l’apparition de
phénomènes  que  l’expérimentateur  a  déterminés,  mais  qu’il
s’agira de constater d’abord, afin de savoir ensuite quel contrôle
on pourra en tirer relativement à l’idée expérimentale qui les a
fait naître.

Or, dès le moment où le résultat de l’expérience se mani-
feste, l’expérimentateur se trouve en face d’une véritable obser-
vation qu’il  a provoquée, et  qu’il  faut constater, comme toute
observation,  sans  aucune  idée  préconçue.  L’expérimentateur
doit alors disparaître ou plutôt se transformer instantanément
en observateur ; et ce n’est qu’après qu’il aura constaté les résul-
tats de l’expérience absolument comme ceux d’une observation
ordinaire, que son esprit reviendra pour raisonner, comparer et
juger si l’hypothèse expérimentale est vérifiée ou infirmée par
ces  mêmes résultats.  Pour  continuer  la  comparaison énoncée
plus haut, je dirai que l’expérimentateur pose des questions à la
nature ;  mais  que,  dès  qu’elle  parle,  il  doit  se  taire ;  il  doit
constater  ce  qu’elle  répond,  l’écouter  jusqu’au  bout,  et,  dans
tous  les  cas,  se  soumettre  à  ses  décisions.  L’expérimentateur
doit forcer la nature à se dévoiler, a-t-on dit. Oui, sans doute,
l’expérimentateur force la nature à se dévoiler, en l’attaquant et
en lui posant des questions dans tous les sens ; mais il ne doit



jamais  répondre  pour  elle  ni  écouter  incomplètement  ses  ré-
ponses en ne prenant dans l’expérience que la partie des résul-
tats qui favorisent ou confirment l’hypothèse. Nous verrons ul-
térieurement que c’est là un des plus grands écueils de la mé-
thode expérimentale. L’expérimentateur qui continue à garder
son idée préconçue, et qui ne constate les résultats de l’expé-
rience qu’à ce point de vue, tombe nécessairement dans l’erreur,
parce qu’il néglige de constater ce qu’il n’avait pas prévu et fait
alors  une  observation  incomplète.  L’expérimentateur  ne  doit
pas tenir à son idée autrement que comme à un moyen de solli-
citer une réponse de la nature. Mais il doit soumettre son idée à
la nature et être prêt à l’abandonner, à la modifier ou à la chan-
ger, suivant ce que l’observation des phénomènes qu’il a provo-
qués lui enseignera.

Il  y a donc deux opérations à considérer dans une expé-
rience. La première consiste à préméditer et à réaliser les condi-
tions de l’expérience ; la deuxième consiste à constater les résul-
tats de l’expérience. Il n’est pas possible d’instituer une expé-
rience  sans  une  idée  préconçue ;  instituer  une  expérience,
avons-nous dit, c’est poser une question ; on ne conçoit jamais
une question sans l’idée qui sollicite la réponse.  Je considère
donc, en principe absolu, que l’expérience doit toujours être ins-
tituée en vue d’une idée préconçue, peu importe que cette idée
soit plus ou moins vague, plus ou moins bien définie. Quant à la
constatation des résultats de l’expérience, qui n’est elle-même
qu’une observation provoquée,  je  pose  également en principe
qu’elle doit  être faite là comme dans toute autre observation,
c’est-à-dire sans idée préconçue.

On pourrait encore distinguer et séparer dans l’expérimen-
tateur celui qui prémédite et institue l’expérience de celui qui en
réalise l’exécution ou en constate les résultats. Dans le premier
cas, c’est l’esprit de l’inventeur scientifique qui agit ; dans le se-
cond, ce sont les sens qui observent ou constatent. La preuve de
ce que j’avance nous est fournie de la manière la plus frappante



par  l’exemple  de  Fr.  Huber8.  Ce  grand  naturaliste,  quoique
aveugle, nous a laissé d’admirables expériences qu’il concevait
et faisait ensuite exécuter par son domestique, qui n’avait pour
sa part aucune idée scientifique. Huber était donc l’esprit direc-
teur qui instituait l’expérience ; mais il était obligé d’emprunter
les sens d’un autre. Le domestique représentait les sens passifs
qui obéissent à l’intelligence pour réaliser l’expérience instituée
en vue d’une idée préconçue.

Ceux  qui  ont  condamné  l’emploi  des  hypothèses  et  des
idées préconçues dans la méthode expérimentale ont eu tort de
confondre l’invention de l’expérience avec la constatation de ses
résultats. Il est vrai de dire qu’il faut constater les résultats de
l’expérience  avec  un  esprit  dépouillé  d’hypothèses  et  d’idées
préconçues. Mais il faudrait bien se garder de proscrire l’usage
des  hypothèses  et  des  idées  quand il  s’agit  d’instituer  l’expé-
rience  ou  d’imaginer  des  moyens  d’observation.  On  doit,  au
contraire, comme nous le verrons bientôt, donner libre carrière
à son imagination ; c’est l’idée qui est le principe de tout raison-
nement et de toute invention, c’est à elle que revient toute es-
pèce d’initiative. On ne saurait l’étouffer ni la chasser sous pré-
texte qu’elle peut nuire, il ne faut que la régler et lui donner un
critérium, ce qui est bien différent.

Le savant complet est celui qui embrasse à la fois la théorie
et la pratique expérimentale. 1º Il constate un fait ; 2º à propos
de ce fait, une idée naît dans son esprit ; 3º en vue de cette idée,
il raisonne, institue une expérience, en imagine et en réalise les
conditions matérielles. 4º De cette expérience résultent de nou-
veaux phénomènes qu’il faut observer, et ainsi de suite. L’esprit
du savant se trouve en quelque sorte toujours placé entre deux
observations :  l’une  qui  sert  de  point  de  départ  au  raisonne-
ment, et l’autre qui lui sert de conclusion.

8 François Huber,  Nouvelles observations sur les Abeilles,  2e
édition, augmentée par son fils, Pierre Huber. Genève, 1814.



Pour être plus clair,  je me suis efforcé de séparer les di-
verses opérations du raisonnement expérimental.  Mais quand
tout cela se passe à la fois dans la tête d’un savant qui se livre à
l’investigation dans une science aussi confuse que l’est encore la
médecine, alors il y a un enchevêtrement tel, entre ce qui résulte
de l’observation et ce qui appartient à l’expérience, qu’il serait
impossible et d’ailleurs inutile de vouloir analyser dans leur mé-
lange inextricable chacun de ces termes. Il suffira de retenir en
principe que l’idée a priori ou mieux l’hypothèse est le stimulus
de l’expérience, et qu’on doit s’y laisser aller librement, pourvu
qu’on observe les résultats de l’expérience d’une manière rigou-
reuse et complète. Si l’hypothèse ne se vérifie pas et disparaît,
les faits qu’elle aura servi à trouver resteront néanmoins acquis
comme des matériaux inébranlables de la science.

L’observateur et l’expérimentateur répondraient donc à des
phases différentes de la recherche expérimentale. L’observateur
ne raisonne plus, il  constate ;  l’expérimentateur,  au contraire,
raisonne et se fonde sur les faits acquis pour en imaginer et en
provoquer rationnellement d’autres. Mais, si l’on peut, dans la
théorie et d’une manière abstraite, distinguer l’observateur de
l’expérimentateur, il semble impossible dans la pratique de les
séparer, puisque nous voyons que nécessairement le même in-
vestigateur est alternativement observateur et expérimentateur.

C’est en effet ainsi que cela a lieu constamment quand un
même savant découvre et développe à lui seul toute une ques-
tion scientifique. Mais il arrive le plus souvent que, dans l’évolu-
tion de la science, les diverses parties du raisonnement expéri-
mental sont le partage de plusieurs hommes. Ainsi il en est qui,
soit  en médecine,  soit  en histoire naturelle,  n’ont fait que re-
cueillir et rassembler des observations ; d’autres ont pu émettre
des hypothèses plus ou moins ingénieuses et plus ou moins pro-
bables fondées sur ces observations ; puis d’autres sont venus
réaliser expérimentalement les conditions propres à faire naître
l’expérience qui devait contrôler ces hypothèses ; enfin il en est



d’autres qui se sont appliqués plus particulièrement à générali-
ser et à systématiser les résultats obtenus par les divers observa-
teurs et expérimentateurs. Ce morcellement du domaine expéri-
mental est une chose utile, parce que chacune de ses diverses
parties s’en trouve mieux cultivée. On conçoit, en effet, que dans
certaines sciences les moyens d’observation et d’expérimenta-
tion devenant des instruments tout à fait spéciaux, leur manie-
ment et leur emploi exigent une certaine habitude et réclament
une certaine habileté manuelle ou le perfectionnement de cer-
tains sens. Mais si j’admets la spécialité pour ce qui est pratique
dans la science, je la repousse d’une manière absolue pour tout
ce qui est théorique. Je considère en effet que faire sa spécialité
des généralités est un principe antiphilosophique et antiscienti-
fique,  quoiqu’il  ait  été  proclamé par  une école  philosophique
moderne qui se pique d’être fondée sur les sciences.

Toutefois la science expérimentale ne saurait avancer par
un  seul  des  côtés  de  la  méthode  pris  séparément ;  elle  ne
marche que par la réunion de toutes les parties de la méthode
concourant vers un but commun. Ceux qui recueillent des ob-
servations ne sont utiles que parce que ces observations sont ul-
térieurement  introduites  dans le  raisonnement expérimental ;
autrement  l’accumulation  indéfinie  d’observations  ne  condui-
rait à rien. Ceux qui émettent des hypothèses à propos des ob-
servations recueillies par les autres,  ne sont utiles qu’autant :
que l’on cherchera à vérifier ces hypothèses en expérimentant ;
autrement ces hypothèses non vérifiées ou non vérifiables par
l’expérience n’engendreraient que des systèmes, et nous repor-
teraient à la scolastique. Ceux qui expérimentent, malgré toute
leur habileté, ne résoudront pas les questions s’ils ne sont inspi-
rés  par  une  hypothèse  heureuse  fondée  sur  des  observations
exactes et bien faites. Enfin ceux qui généralisent ne pourront
faire des théories durables qu’autant qu’ils connaîtront par eux-
mêmes tous les détails scientifiques que ces théories sont desti-
nées à représenter. Les généralités scientifiques doivent remon-
ter des particularités aux principes ; et les principes sont d’au-



tant plus stables qu’ils s’appuient sur des détails plus profonds,
de même qu’un pieu est d’autant plus solide qu’il est enfoncé
plus avant dans la terre.

On voit donc que tous les termes de la méthode expérimen-
tale sont solidaires les uns des autres. Les faits sont les maté-
riaux nécessaires ; mais c’est leur mise en œuvre par le raison-
nement  expérimental,  c’est-à-dire  la  théorie,  qui  constitue  et
édifie véritablement la science. L’idée formulée par les faits re-
présente la science. L’hypothèse expérimentale n’est que l’idée
scientifique, préconçue ou anticipée. La théorie n’est que l’idée
scientifique contrôlée par l’expérience. Le raisonnement ne sert
qu’à donner une forme à nos idées, de sorte que tout se ramène
primitivement et finalement à une idée. C’est l’idée qui consti-
tue, ainsi que nous allons le voir, le point de départ ou le  pri-
mum movens de tout raisonnement scientifique, et c’est elle qui
en est également le but dans l’aspiration de l’esprit vers l’incon-
nu.

Chapitre II : De l’idée a priori et du doute dans le
raisonnement expérimental

Chaque homme se fait de prime abord des idées sur ce qu’il
voit, et il est porté à interpréter les phénomènes de la nature par
anticipation, avant de les connaître par expérience. Cette ten-
dance est spontanée ; une idée préconçue a toujours été et sera
toujours le premier élan d’un esprit investigateur. Mais la mé-
thode expérimentale a pour objet de transformer cette concep-
tion a priori fondée sur une intuition ou un sentiment vague des
choses, en une interprétation a posteriori établie sur l’étude ex-
périmentale des phénomènes. C’est pourquoi on a aussi appelé
la méthode expérimentale, la méthode a posteriori.

L’homme est naturellement métaphysicien et orgueilleux ;
il a pu croire que les créations idéales de son esprit qui corres-



pondent à ses sentiments représentaient aussi la réalité. D’où il
suit que la méthode expérimentale n’est point primitive et natu-
relle à l’homme, et que ce n’est qu’après avoir erré longtemps
dans les discussions théologiques et scolastiques qu’il a fini par
reconnaître la stérilité de ses efforts dans cette voie. L’homme
s’aperçut alors qu’il  ne peut dicter des lois à la nature,  parce
qu’il ne possède pas en lui-même la connaissance et le critérium
des choses extérieures, et il comprit que, pour arriver à la vérité,
il doit, au contraire, étudier les lois naturelles et soumettre ses
idées, sinon sa raison, à l’expérience, c’est-à-dire au critérium
des faits. Toutefois, la manière de procéder de l’esprit humain
n’est pas changée au fond pour cela. Le métaphysicien, le sco-
lastique  et  l’expérimentateur  procèdent  tous  par  une  idée  a
priori.  La différence consiste en ce que le scolastique impose
son idée comme une vérité absolue qu’il a trouvée, et dont il dé-
duit ensuite par la logique seule toutes les conséquences. L’ex-
périmentateur, plus modeste, pose au contraire son idée comme
une question, comme une interprétation anticipée de la nature,
plus ou moins probable, dont il déduit logiquement des consé-
quences  qu’il  confronte  à  chaque  instant  avec  la  réalité  au
moyen de l’expérience. Il marche ainsi des vérités partielles à
des vérités plus générales, mais sans jamais oser prétendre qu’il
tient la vérité absolue. Celle-ci, en effet, si on la possédait sur un
point quelconque, on l’aurait partout ; car l’absolu ne laisse rien
en dehors de lui.

L’idée expérimentale est donc aussi une idée a priori, mais
c’est  une idée qui  se  présente sous la  forme d’une hypothèse
dont les conséquences doivent être soumises au critérium expé-
rimental afin d’en juger la valeur. L’esprit de l’expérimentateur
se distingue de celui du métaphysicien et du scolastique par la
modestie, parce que, à chaque instant, l’expérience lui donne la
conscience de son ignorance relative et absolue. En instruisant
l’homme, la science expérimentale a pour effet de diminuer de
plus en plus son orgueil,  en lui prouvant chaque jour que les
causes premières, ainsi que la réalité objective des choses, lui



seront à jamais cachées, et qu’il ne peut connaître que des rela-
tions. C’est là en effet le but unique de toutes les sciences, ainsi
que nous le verrons plus loin.

L’esprit humain, aux diverses périodes de son évolution, a
passé successivement par le sentiment, la raison et l’expérience.
D’abord le sentiment, seul s’imposant à la raison, créa les véri-
tés de foi, c’est-à-dire la théologie. La raison ou la philosophie,
devenant  ensuite  la  maîtresse,  enfanta  la  scolastique.  Enfin,
l’expérience, c’est-à-dire l’étude des phénomènes naturels, ap-
prit  à  l’homme  que  les  vérités  du  monde  extérieur  ne  se
trouvent formulées de prime abord ni dans le sentiment ni dans
la raison. Ce sont seulement nos guides indispensables ; mais,
pour obtenir ces vérités, il faut nécessairement descendre dans
la réalité objective des choses où elles se trouvent cachées avec
leur forme phénoménale.

C’est ainsi qu’apparut par le progrès naturel des choses la
méthode expérimentale qui résume tout et qui, comme nous le
verrons bientôt, s’appuie successivement sur les trois branches
de ce trépied immuable : le sentiment, la raison et l’expérience.
Dans la recherche de la vérité, au moyen de cette méthode, le
sentiment a toujours l’initiative, il engendre l’idée  a priori  ou
l’intuition ;  la  raison  ou  le  raisonnement  développe  ensuite
l’idée et déduit ses conséquences logiques. Mais si le sentiment
doit être éclairé par les lumières de la raison, la raison à son
tour doit être guidée par l’expérience.

I. Les vérités expérimentales sont objectives ou
extérieures

La méthode expérimentale ne se rapporte qu’à la recherche
des vérités objectives, et non à celle des vérités subjectives.

De même que dans le corps de l’homme il y a deux ordres
de fonctions, les unes qui sont conscientes et les autres qui ne le
sont pas, de même dans son esprit il y a deux ordres de vérités



ou de notions, les unes conscientes, intérieures ou subjectives,
les autres inconscientes,  extérieures ou objectives.  Les vérités
subjectives sont celles qui découlent de principes dont l’esprit a
conscience et qui apportent en lui le sentiment d’une évidence
absolue et nécessaire. En effet, les plus grandes vérités ne sont
au fond qu’un sentiment de notre esprit ; c’est ce qu’a voulu dire
Descartes dans son fameux aphorisme.

Nous avons dit, d’un autre côté, que l’homme ne connaî-
trait jamais ni les causes premières ni l’essence des choses. Dès
lors la vérité n’apparaît jamais à son esprit que sous la forme
d’une relation ou d’un  rapport  absolu  et  nécessaire.  Mais  ce
rapport ne peut être absolu qu’autant que les conditions en sont
simples et subjectives,  c’est-à-dire que l’esprit a la conscience
qu’il  les  connaît  toutes.  Les  mathématiques  représentent  les
rapports des choses dans les conditions d’une simplicité idéale.
Il  en résulte  que ces  principes  ou rapports,  une fois  trouvés,
sont acceptés par l’esprit comme des vérités absolues, c’est-à-
dire indépendantes de la réalité. On conçoit dès lors que toutes
les  déductions  logiques  d’un  raisonnement  mathématique
soient aussi certaines que leur principe et qu’elles n’aient pas
besoin d’être vérifiées par l’expérience. Ce serait vouloir mettre
les sens au-dessus de la raison, et il serait absurde de chercher à
prouver ce qui est vrai absolument pour l’esprit et ce qu’il ne
pourrait concevoir autrement.

Mais quand, au lieu de s’exercer sur des rapports subjectifs
dont son esprit a créé les conditions, l’homme veut connaître les
rapports objectifs de la nature qu’il n’a pas créés, immédiate-
ment le critérium intérieur et conscient lui fait défaut. Il a tou-
jours la conscience, sans doute, que dans le monde objectif ou
extérieur, la vérité est également constituée par des rapports né-
cessaires, mais la connaissance des conditions de ces rapports
lui  manque.  Il  faudrait,  en effet,  qu’il  eût  créé ces conditions
pour en posséder la connaissance et la conception absolues.



Toutefois l’homme doit croire que les rapports objectifs des
phénomènes du monde extérieur pourraient acquérir la certi-
tude des vérités subjectives s’ils étaient réduits à un état de sim-
plicité que son esprit pût embrasser complètement. C’est ainsi
que dans l’étude des phénomènes les plus simples, la science ex-
périmentale  a  saisi  certains  rapports  qui  paraissent  absolus.
Telles sont les propositions qui servent de principes à la méca-
nique rationnelle et à quelques branches de la physique mathé-
matique. Dans ces sciences, en effet, on raisonne par une déduc-
tion logique que l’on ne soumet pas à l’expérience, parce qu’on
admet, comme en mathématiques, que, le principe étant vrai,
les conséquences le sont aussi. Toutefois, il y a là une grande
différence à signaler, en ce sens que le point de départ n’est plus
ici une vérité subjective et consciente, mais une vérité objective
et inconsciente empruntée à l’observation ou à l’expérience. Or,
cette vérité n’est jamais que relative au nombre d’expériences et
d’observations qui ont été faites. Si jusqu’à présent aucune ob-
servation n’a démenti la vérité en question, l’esprit ne conçoit
pas  pour  cela  l’impossibilité  que les  choses  se  passent  autre-
ment. De sorte que c’est toujours par hypothèse qu’on admet le
principe absolu. C’est pourquoi l’application de l’analyse mathé-
matique à des phénomènes naturels, quoique très simples, peut
avoir des dangers si la vérification expérimentale est repoussée
d’une manière complète. Dans ce cas, l’analyse mathématique
devient un instrument aveugle si on ne la retrempe de temps en
temps au foyer de l’expérience. J’exprime ici une pensée émise
par  beaucoup de  grands  mathématiciens  et  de  grands  physi-
ciens, et, pour rapporter une des opinions les plus autorisées en
pareille matière,  je citerai ce que mon savant confrère et ami
M. J. Bertrand a écrit à ce sujet dans son bel éloge de Sénar-
mont : « La géométrie ne doit être pour le physicien qu’un puis-
sant auxiliaire : quand elle a poussé les principes à leurs der-
nières conséquences, il lui est impossible de faire davantage, et
l’incertitude  du  point  de  départ  ne  peut  que  s’accroître  par



l’aveugle logique de l’analyse, si l’expérience ne vient à chaque
pas servir de boussole et de règle9. »

La  mécanique  rationnelle  et  la  physique  mathématique
forment donc le passage entre les mathématiques proprement
dites et les sciences expérimentales. Elles renferment les cas les
plus simples. Mais, dès que nous entrons dans la physique et
dans la chimie, et à plus forte raison dans la biologie, les phéno-
mènes se compliquent de rapports tellement nombreux, que les
principes représentés par les théories, auxquels nous avons pu
nous élever, ne sont que provisoires et tellement hypothétiques,
que nos déductions, bien que très logiques, sont complètement
incertaines, et ne sauraient dans aucun cas se passer de la vérifi-
cation expérimentale.

En  un  mot,  l’homme  peut  rapporter  tous  ses  raisonne-
ments à deux critériums, l’un intérieur et conscient, qui est cer-
tain et absolu ; l’autre extérieur et inconscient, qui est expéri-
mental et relatif

Quand nous raisonnons sur les objets extérieurs, mais en
les  considérant  par  rapport  à  nous  suivant  l’agrément  ou  le
désagrément qu’ils nous causent, suivant leur utilité ou leurs in-
convénients, nous possédons encore dans nos sensations un cri-
térium  intérieur.  De  même,  quand  nous  raisonnons  sur  nos
propres actes, nous avons également un guide certain, parce que
nous avons conscience de ce que nous pensons et de ce que nous
sentons. Mais si nous voulons juger les actes d’un autre homme
et savoir les mobiles qui le font agir, c’est tout différent. Sans
doute  nous  avons  devant  les  yeux  les  mouvements  de  cet
homme et ses manifestations qui sont, nous en sommes sûrs, les
modes d’expression de sa sensibilité et de sa volonté. De plus
nous admettons encore qu’il y a un rapport nécessaire entre les
actes et leur cause ; mais quelle est cette cause ? Nous ne la sen-

9 Discours prononcé à la 6e séance publique et annuelle de la
Société de secours des amis des sciences.



tons pas en nous, nous n’en avons pas conscience comme quand
il s’agit de nous-même ; nous sommes donc obligés de l’inter-
préter  et  de  la  supposer  d’après  les  mouvements  que  nous
voyons et les paroles que nous entendons. Alors nous devons
contrôler les actes de cet homme les uns par les autres ; nous
considérons comment il agit dans telle ou telle circonstance, et,
en  un  mot,  nous  recourons  à  la  méthode  expérimentale.  De
même quand le savant considère les phénomènes naturels qui
l’entourent  et  qu’il  veut  les  connaître  en  eux-mêmes  et  dans
leurs rapports mutuels et complexes de causalité, tout critérium
intérieur lui fait défaut, et il est obligé d’invoquer l’expérience
pour contrôler les suppositions et les raisonnements qu’il fait à
leur égard. L’expérience, suivant l’expression de Gœthe, devient
alors la seule médiatrice entre l’objectif et le subjectif10, c’est-à-
dire entre le savant et les phénomènes qui l’environnent.

Le raisonnement expérimental est donc le seul que le natu-
raliste et le médecin puissent employer pour chercher la vérité
et  en  approcher  autant  que  possible.  En effet,  par  sa  nature
même  de  critérium  extérieur  et  inconscient,  l’expérience  ne
donne que la vérité relative sans jamais pouvoir prouver à l’es-
prit qu’il la possède d’une manière absolue.

L’expérimentateur qui se trouve en face des phénomènes
naturels  ressemble  à  un  spectateur  qui  observe  des  scènes
muettes. Il est en quelque sorte le juge d’instruction de la na-
ture ; seulement, au lieu d’être aux prises avec des hommes qui
cherchent à  le  tromper  par  des  aveux mensongers  ou par de
faux témoignages,  il  a  affaire à des phénomènes naturels  qui
sont pour lui des personnages dont il ne connaît ni le langage ni
les mœurs, qui vivent au milieu de circonstances qui lui sont in-
connues, et dont il  veut cependant savoir les intentions. Pour
cela il emploie tous les moyens qui sont en sa puissance. Il ob-
serve  leurs  actions,  leur  marche,  leurs  manifestations,  et  il

10 Gœthe,  Œuvres d’histoire naturelle,  traduction de M. Mar-
tine. Introduction, p. 1.



cherche à en démêler la cause au moyen de tentatives diverses,
appelées expériences. Il  emploie tous les artifices imaginables
et, comme on le dit vulgairement, il plaide souvent le faux pour
savoir le vrai. Dans tout cela l’expérimentateur raisonne néces-
sairement  d’après  lui-même  et  prête  à  la  nature  ses  propres
idées.  Il  fait  des  suppositions  sur  la  cause  des  actes  qui  se
passent devant lui, et, pour savoir si l’hypothèse qui sert de base
à son interprétation est juste, il s’arrange pour faire apparaître
des faits, qui, dans l’ordre logique, puissent être la confirmation
ou la négation de l’idée qu’il a conçue. Or, je le répète, c’est ce
contrôle logique qui seul  peut l’instruire et lui  donner  l’expé-
rience.  Le  naturaliste  qui  observe  des  animaux  dont  il  veut
connaître les mœurs et les habitudes, le physiologiste et le mé-
decin qui  veulent  étudier  les  fonctions  cachées  des  Corps  vi-
vants,  le  physicien et  le  chimiste  qui  déterminent  les  phéno-
mènes de la matière brute ; tous sont dans le même cas, ils ont
devant eux des manifestations qu’ils ne peuvent interpréter qu’à
l’aide du critérium expérimental, le seul dont nous ayons à nous
occuper ici.

II. L’intuition ou le sentiment engendre l’idée
expérimentale

Nous avons dit  plus  haut  que la  méthode expérimentale
s’appuie  successivement sur  le  sentiment,  la  raison  et  l’expé-
rience.

Le sentiment engendre l’idée ou l’hypothèse expérimentale,
c’est-à-dire l’interprétation anticipée des phénomènes de la na-
ture.  Toute  l’initiative  expérimentale  est  dans  l’idée,  car  c’est
elle qui provoque l’expérience. La raison ou le raisonnement ne
servent qu’à déduire les conséquences de cette idée et à les sou-
mettre à l’expérience.

Une idée anticipée ou une hypothèse est donc le point de
départ nécessaire de tout raisonnement expérimental. Sans cela
on ne saurait  faire  aucune investigation  ni  s’instruire ;  on ne



pourrait  qu’entasser  des  observations  stériles.  Si  l’on  expéri-
mentait  sans idée préconçue, on irait à l’aventure ;  mais d’un
autre côté, ainsi que nous l’avons dit ailleurs, si l’on  observait
avec des idées préconçues, on ferait de mauvaises observations
et  l’on  serait  exposé  à  prendre  les  conceptions  de  son esprit
pour la réalité.

Les idées expérimentales ne sont point innées. Elles ne sur-
gissent point spontanément, il leur faut une occasion ou un ex-
citant  extérieur,  comme cela  a  lieu  dans  toutes  les  fonctions
physiologiques. Pour avoir une première idée des choses, il faut
voir ces choses ; pour avoir une idée sur un phénomène de la
nature, il faut d’abord  l’observer.  L’esprit de l’homme ne peut
concevoir un effet sans cause, de telle sorte que la vue d’un phé-
nomène éveillé toujours en lui une idée de causalité. Toute la
connaissance humaine se borne à remonter des effets observés à
leur cause. A la suite d’une observation, une idée relative à la
cause du phénomène observé se présente à l’esprit ; puis on in-
troduit cette idée anticipée dans un raisonnement en vertu du-
quel on fait des expériences pour la contrôler.

Les idées expérimentales, comme nous le verrons plus tard,
peuvent naître soit à propos d’un fait observé par hasard, soit à
la suite d’une tentative expérimentale,  soit  comme corollaires
d’une théorie admise. Ce qu’il faut seulement noter pour le mo-
ment, c’est que l’idée expérimentale n’est point arbitraire ni pu-
rement  imaginaire ;  elle  doit  avoir  toujours  un  point  d’appui
dans la réalité observée, c’est-à-dire dans la nature. L’hypothèse
expérimentale, en un mot, doit toujours être fondée sur une ob-
servation antérieure. Une autre condition essentielle de l’hypo-
thèse, c’est qu’elle soit aussi probable que possible et qu’elle soit
vérifiable expérimentalement. En effet, si l’on faisait une hypo-
thèse que l’expérience ne pût pas vérifier, on sortirait par cela
même de la méthode expérimentale pour tomber dans les dé-
fauts des scolastiques et des systématiques.



Il n’y a pas de règles à donner pour faire naître dans le cer-
veau, à propos d’une observation donnée, une idée juste et fé-
conde qui soit pour l’expérimentateur une sorte d’anticipation
intuitive de l’esprit vers une recherche heureuse. L’idée une fois
émise, on peut seulement dire comment il faut la soumettre à
des préceptes définis et à des règles logiques précises dont au-
cun expérimentateur ne saurait s’écarter ; mais son apparition a
été toute spontanée, et sa nature est tout individuelle. C’est un
sentiment particulier, un quid proprium qui constitue l’origina-
lité, l’invention ou le génie de chacun. Une idée neuve apparaît
comme une relation nouvelle ou inattendue que l’esprit aperçoit
entre  les  choses.  Toutes  les  intelligences  se  ressemblent  sans
doute  et  des  idées  semblables  peuvent  naître  chez  tous  les
hommes,  à  l’occasion de certains  rapports  simples  des  objets
que tout le monde peut saisir. Mais comme les sens, les intelli-
gences n’ont pas toutes la même puissance ni la même acuité, et
il est des rapports subtils et délicats qui ne peuvent être sentis,
saisis  et  dévoilés  que par des esprits  plus  perspicaces,  mieux
doués ou placés dans un milieu intellectuel qui les prédispose
d’une manière favorable.’

Si les faits donnaient nécessairement naissance aux idées,
chaque fait nouveau devrait engendrer une idée nouvelle. Cela a
lieu, il est vrai, le plus souvent ; car il est des faits nouveaux qui,
par  leur  nature,  font  venir  la  même idée  nouvelle  à  tous  les
hommes placés dans les mêmes conditions d’instruction anté-
rieure. Mais il est aussi des faits qui ne disent rien à l’esprit du
plus grand nombre, tandis qu’ils sont lumineux pour d’autres. Il
arrive même qu’un fait ou une observation reste très longtemps
devant les yeux d’un savant sans lui rien inspirer ; puis tout à
coup vient un trait de lumière, et l’esprit interprète le même fait
tout  autrement qu’auparavant  et  lui  trouve des  rapports  tout
nouveaux. L’idée neuve apparaît alors avec la rapidité de l’éclair
comme une sorte de révélation subite ; ce qui prouve bien que
dans ce cas la découverte réside dans un sentiment des choses



qui est non seulement personnel, mais qui est même relatif à
l’état actuel dans lequel se trouve l’esprit.

La méthode expérimentale ne donnera donc pas des idées
neuves et fécondes à ceux qui n’en ont pas ; elle servira seule-
ment à diriger les idées chez ceux qui en ont et à les développer
afin d’en retirer les meilleurs résultats possible. L’idée, c’est la
graine ; la méthode, c’est le sol qui lui fournit les conditions de
se développer, de prospérer et de donner les meilleurs fruits sui-
vant sa nature. Mais de même qu’il ne poussera jamais dans le
sol que ce qu’on y sème, de même il ne se développera par la
méthode expérimentale que les idées qu’on lui soumet. La mé-
thode par elle-même n’enfante rien, et c’est une erreur de cer-
tains  philosophes  d’avoir  accordé trop de puissance à  la  mé-
thode sous ce rapport.

L’idée expérimentale résulte d’une sorte de pressentiment
de l’esprit qui juge que les choses doivent se passer d’une cer-
taine manière.  On peut  dire  sous ce  rapport  que nous avons
dans l’esprit  l’intuition ou le sentiment des lois  de la  nature,
mais  nous  n’en  connaissons  pas  la  forme.  L’expérience  peut
seule nous l’apprendre.

Les hommes qui ont le pressentiment des vérités nouvelles
sont rares ; dans toutes les sciences, le plus grand nombre des
hommes  développe  et  poursuit  les  idées  d’un  petit  nombre
d’autres.  Ceux  qui  font  des  découvertes  sont  les  promoteurs
d’idées neuves et fécondes. On donne généralement le nom de
découverte à la connaissance d’un fait nouveau ; mais je pense
que c’est l’idée qui se rattache au fait découvert qui constitue en
réalité la découverte. Les faits ne sont ni grands ni petits par
eux-mêmes. Une grande découverte est un fait qui, en apparais-
sant dans la science, a donné naissance à des idées lumineuses,
dont la clarté a dissipé un grand nombre d’obscurités et montré
les voies nouvelles. Il y a d’autres faits qui, bien que nouveaux,
n’apprennent que peu de chose ; ce sont alors de petites décou-



vertes. Enfin il y a des faits nouveaux qui, quoique bien obser-
vés, n’apprennent rien à personne ; ils restent, pour le moment,
isolés et stériles dans la science ; c’est ce qu’on pourrait appeler
le fait brut ou le fait brutal.

La  découverte  est  donc  l’idée  neuve  qui  surgit  à  propos
d’un fait trouvé par hasard ou autrement. Par conséquent, il ne
saurait  y  avoir  de méthode pour  faire  des  découvertes,  parce
que les théories philosophiques ne peuvent pas plus donner le
sentiment inventif et la justesse de l’esprit à ceux qui ne les pos-
sèdent pas, que la connaissance des théories acoustiques ou op-
tiques ne peut donner une oreille juste ou une bonne vue à ceux
qui  en  sont  naturellement  privés.  Seulement  les  bonnes  mé-
thodes peuvent nous apprendre à développer et à mieux utiliser
les facultés que la nature nous a dévolues, tandis que les mau-
vaises méthodes peuvent nous empêcher d’en tirer un heureux
profit. C’est ainsi que le génie de l’invention, si précieux dans les
sciences, peut être diminué ou même étouffé par une mauvaise
méthode, tandis qu’une bonne méthode peut l’accroître et le dé-
velopper. En un mot, une bonne méthode favorise le développe-
ment scientifique et prémunit le savant contre les causes d’er-
reurs si nombreuses qu’il rencontre dans la recherche de la véri-
té ; c’est là le seul objet que puisse se proposer la méthode expé-
rimentale. Dans les sciences biologiques, ce rôle de la méthode
est encore plus important que dans les autres, par suite de la
complexité  immense des  phénomènes et  des  causes  d’erreurs
sans nombre que cette complexité introduit dans l’expérimenta-
tion. Toutefois, même au point de vue biologique, nous ne sau-
rions avoir la prétention de traiter ici de la méthode expérimen-
tale d’une manière complète ; nous devons nous borner à don-
ner quelques principes généraux, qui pourront guider l’esprit de
celui qui se livre aux recherches de médecine expérimentale.



III. L’expérimentateur doit douter, fuir les idées fixes
et garder toujours sa liberté d’esprit

La première condition que doit  remplir un savant qui se
livre  à  l’investigation  dans  les  phénomènes  naturels,  c’est  de
conserver une entière liberté d’esprit assise sur le doute philoso-
phique. Il ne faut pourtant point être sceptique ; il faut croire à
la science,  c’est-à-dire au déterminisme,  au rapport  absolu et
nécessaire des choses, aussi bien dans les phénomènes propres
aux êtres vivants que dans tous les autres ; mais il faut en même
temps  être  bien  convaincu  que  nous  n’avons  ce  rapport  que
d’une manière plus ou moins approximative, et que les théories
que nous  possédons  sont  loin  de  représenter  des  vérités  im-
muables.  Quand nous faisons une théorie,  générale  dans nos
sciences,  la  seule  chose  dont  nous  soyons  certains,  c’est  que
toutes  ces  théories  sont  fausses  absolument  parlant.  Elles  ne
sont que des vérités partielles et provisoires qui nous sont né-
cessaires, comme des degrés sur lesquels nous nous reposons,
pour  avancer  dans  l’investigation ;  elles  ne  représentent  que
l’état actuel de nos connaissances, et, par conséquent, elles de-
vront se modifier avec l’accroissement de la science, et d’autant
plus  souvent  que les  sciences  sont  moins avancées  dans leur
évolution. D’un autre côté, nos idées, ainsi que nous l’avons dit,
nous viennent à la vue de faits qui ont été préalablement obser-
vés et que nous interprétons ensuite. Or, des causes d’erreurs
sans nombre peuvent se glisser dans nos observations, et, mal-
gré toute notre attention et notre sagacité, nous ne sommes ja-
mais  sûrs  d’avoir  tout  vu,  parce  que  souvent  les  moyens  de
constatation nous manquent ou sont trop imparfaits.  De tout
cela, il résulte donc que, si le raisonnement nous guide dans la
science expérimentale,  il  ne nous impose  pas  nécessairement
ses conséquences. Notre esprit peut toujours rester libre de les
accepter ou de les discuter. Si une idée se présente à nous, nous
ne devons pas la repousser par cela seul qu’elle n’est pas d’ac-
cord  avec  les  conséquences  logiques  d’une  théorie  régnante.
Nous pouvons suivre notre sentiment et notre idée, donner car-
rière à notre imagination, pourvu que toutes nos idées ne soient



que  des  prétextes  à  instituer  des  expériences  nouvelles  qui
puissent  nous  fournir  des  faits  probants  ou inattendus  et  fé-
conds.

Cette liberté que garde l’expérimentateur est, ainsi que je
l’ai dit, fondée sur le doute philosophique. En effet, nous devons
avoir conscience de l’incertitude de nos raisonnements à cause
de l’obscurité de leur point de départ. Ce point de départ repose
toujours au fond sur des hypothèses ou sur des théories plus ou
moins imparfaites, suivant l’état d’avancement des sciences. En
biologie  et  particulièrement en médecine,  les  théories  sont  si
précaires que l’expérimentateur garde presque toute sa liberté.
En chimie et en physique les faits deviennent plus simples, les
sciences sont plus avancées, les théories sont plus assurées, et
l’expérimentateur doit en tenir un plus grand compte et accor-
der une plus grande importance aux conséquences du raisonne-
ment expérimental fondé sur elles. Mais encore ne doit-il jamais
donner une valeur absolue à ces théories. De nos jours, on a vu
des grands physiciens faire des découvertes du premier ordre à
l’occasion d’expériences instituées d’une manière illogique par
rapport aux théories admises. L’astronomie a assez de confiance
dans les principes de sa science pour construire avec eux des
théories mathématiques, mais cela ne l’empêche pas de les véri-
fier et de les contrôler par des observations directes ;  ce pré-
cepte même, ainsi que nous l’avons vu, ne doit pas être négligé
en mécanique rationnelle. Mais dans les mathématiques, quand
on part d’un axiome ou d’un principe dont la vérité est absolu-
ment nécessaire et consciente, la liberté n’existe plus ; les véri-
tés  acquises  sont  immuables.  Le  géomètre  n’est  pas  libre  de
mettre en doute si les trois angles d’un triangle sont égaux ou
non à deux droits ; par conséquent, il n’est pas libre de rejeter
les conséquences logiques qui se déduisent de ce principe.

Si un médecin se figurait que ses raisonnements ont la va-
leur de ceux d’un mathématicien, il serait dans la plus grande
des  erreurs  et  il  serait  conduit  aux  conséquences  les  plus



fausses. C’est malheureusement ce qui est arrivé et ce qui arrive
encore  pour  les  j’appellerai  des  systématiques.  En  effet,  ces
hommes partent d’une idée fondée plus ou moins sur l’observa-
tion et qu’ils  considèrent comme une vérité absolue. Alors ils
raisonnent  logiquement  et  sans  expérimenter,  et  arrivent,  de
conséquence en conséquence, à construire un système qui est
logique,  mais  qui  n’a  aucune  réalité  scientifique.  Souvent  les
personnes superficielles se laissent éblouir par cette apparence
de logique, et c’est ainsi que se renouvellent parfois de nos jours
des discussions dignes de l’ancienne scolastique. Cette foi trop
grande dans  le  raisonnement,  qui  conduit  un  physiologiste  à
une fausse simplification des choses, tient d’une part à l’igno-
rance de la science dont il parle, et d’autre part à l’absence du
sentiment de complexité des phénomènes naturels. C’est pour-
quoi  nous  voyons  quelquefois  des  mathématiciens  purs,  très
grands esprits d’ailleurs, tomber dans des erreurs de ce genre ;
ils simplifient trop et raisonnent sur les phénomènes tels qu’il
les font dans leur esprit, mais non tels qu’ils sont dans la nature.

Le grand principe expérimental est donc le doute, le doute
philosophique qui-laisse à l’esprit sa liberté et son initiative, et
d’où dérivent les qualités les plus précieuses pour un investiga-
teur en physiologie et en médecine. Il ne faut croire à nos obser-
vations,  à nos théories  que sous bénéfice  d’inventaire expéri-
mental. Si l’on croit trop, l’esprit se trouve lié et rétréci par les
conséquences, de son propre raisonnement ; il n’a plus de liber-
té d’action et manque par suite de l’initiative que possède celui
qui sait  se dégager de cette foi  aveugle dans les théories,  qui
n’est au fond qu’une superstition scientifique.

On a souvent dit que, pour faire des découvertes, il fallait
être ignorant. Cette opinion fausse en elle-même cache cepen-
dant une vérité. Elle signifie qu’il vaut mieux ne rien savoir que
d’avoir dans l’esprit des  idées fixes  appuyées sur des théories
dont on cherche toujours la confirmation en négligeant tout ce
qui ne s’y rapporte pas. Cette disposition d’esprit est des plus



mauvaises, et elle est éminemment opposée à l’invention. En ef-
fet, une découverte est en général un rapport imprévu qui ne se
trouve pas compris dans la théorie, car sans cela il serait prévu.
Un homme ignorant, qui ne connaîtrait pas la théorie, serait, en
effet, sous ce rapport, dans de meilleures conditions d’esprit ; la
théorie ne le gênerait pas et ne l’empêcherait pas de voir des
faits nouveaux que n’aperçoit pas celui qui est préoccupé d’une
théorie exclusive. Mais hâtons-nous de dire qu’il ne s’agit point
ici d’élever l’ignorance en principe. Plus on est instruit, plus on
possède  de  connaissances  antérieures,  mieux  on  aura  l’esprit
disposé pour faire des. découvertes grandes et fécondes. Seule-
ment il faut garder sa liberté d’esprit, ainsi que nous l’avons dit
plus  haut,  et  croire  que dans la  nature l’absurde suivant  nos
théories n’est pas toujours impossible.

Les hommes qui ont une foi excessive dans leurs théories
ou dans leurs idées sont non seulement mal disposés pour faire
des découvertes, mais ils font aussi de très mauvaises observa-
tions. Ils observent nécessairement avec une idée préconçue, et
quand ils ont institué une expérience, ils ne veulent voir dans
ses résultats qu’une confirmation de leur théorie. Ils défigurent
ainsi  l’observation  et  négligent  souvent  des  faits  très  impor-
tants,  parce  qu’ils  ne concourent  pas  à  leur  but.  C’est  ce  qui
nous a fait  dire ailleurs qu’il  ne fallait  jamais faire des expé-
riences  pour  confirmer  ses  idées,  mais  simplement  pour  les
contrôler11 ; ce qui signifie, en d’autres termes, qu’il faut accep-
ter  les résultats  de l’expérience tels  qu’ils  se  présentent,  avec
tout leur imprévu et leurs accidents.

Mais  il  arrive  encore  tout  naturellement  que  ceux  qui
croient trop à leurs théories ne croient pas assez à celles des
autres. Alors l’idée dominante de ces contempteurs d’autrui est
de trouver les théories des autres en défaut et de chercher à les
contredire. L’inconvénient pour la science reste le même. Ils ne

11 Leçons sur les  propriétés  et  les  altérations des  liquides de
l’organisme. Paris, 1859. 1re leçon.



font des expériences que pour détruire une théorie, au lieu de
les faire pour chercher la vérité. Ils font également de mauvaises
observations parce qu’ils ne prennent dans les résultats de leurs
expériences que ce qui convient à leur but en négligeant ce qui
ne s’y rapporte pas, et en écartant bien soigneusement tout ce
qui pourrait aller dans le sens de l’idée qu’ils veulent combattre.
On est donc conduit ainsi par ces deux voies opposées au même
résultat, c’est-à-dire à fausser la science et les faits.

La conclusion de tout ceci est qu’il faut effacer son opinion
aussi bien que celle des autres devant les décisions de l’expé-
rience. Quand on discute et que l’on expérimente comme nous
venons de le dire, pour prouver quand même une idée précon-
çue, on n’a plus l’esprit libre et l’on ne cherche plus la vérité. On
fait de la science étroite à laquelle se mêlent la vanité person-
nelle  ou les  diverses  passions humaines.  L’amour-propre,  ce-
pendant, ne devrait rien avoir à faire dans toutes ces vaines dis-
putes.  Quand  deux  physiologistes  ou  deux  médecins  se  que-
rellent pour soutenir chacun leurs idées ou leurs théories, il n’y
a  au  milieu  de  leurs  arguments  contradictoires  qu’une  seule
chose qui soit absolument certaine : c’est que les deux théories
sont insuffisantes et ne représentent la vérité ni l’une ni l’autre.
L’esprit  vraiment  scientifique  devrait  donc  nous  rendre  mo-
destes et bienveillants. Nous savons tous bien peu de chose en
réalité, et nous sommes tous faillibles en face des difficultés im-
menses que nous offre l’investigation dans les phénomènes na-
turels. Nous n’aurions donc rien de mieux à faire que de réunir
nos efforts au lieu de les diviser et de les neutraliser par des dis-
putes personnelles. En un mot, le savant qui veut trouver la vé-
rité doit conserver son esprit libre, calme, et, si c’était possible,
ne jamais avoir, comme dit Bacon, l’œil humecté par les pas-
sions humaines.

Dans l’éducation scientifique,  il  importerait  beaucoup de
distinguer, ainsi que nous le ferons plus loin, le déterminisme
qui est le principe absolu de la science d’avec les théories qui ne



sont  que  des  principes  relatifs  auxquels  on  ne  doit  accorder
qu’une valeur provisoire dans la recherche de la vérité. En un
mot il ne faut point enseigner les théories comme des dogmes
ou des articles de foi. Par cette croyance exagérée dans les théo-
ries, on donnerait une idée fausse de la science, on surcharge-
rait et l’on asservirait l’esprit en lui enlevant sa liberté et étouf-
fant son originalité, et en lui donnant le goût des systèmes.

Les  théories  qui  représentent  l’ensemble  de  nos  idées
scientifiques sont sans doute indispensables pour représenter la
science. Elles doivent aussi servir de point d’appui à des idées
investigatrices nouvelles. Mais ces théories et ces idées n’étant
point la vérité immuable, il faut être toujours prêt à les aban-
donner, à les modifier ou à les changer dès qu’elles ne repré-
sentent plus la réalité.  En un mot,  il  faut modifier la  théorie
pour l’adapter à la nature, et non la nature pour l’adapter à la
théorie.

En résumé, il y a deux choses à considérer dans la science
expérimentale : la méthode et l’idée. La méthode a pour objet de
diriger l’idée qui s’élance en avant dans l’interprétation des phé-
nomènes naturels et dans la recherche de la vérité. L’idée doit
toujours rester indépendante, et il ne faut point l’enchaîner, pas
plus par des croyances scientifiques que par des croyances phi-
losophiques ou religieuses ; il faut être hardi et libre dans la ma-
nifestation de ses idées, suivre son sentiment et ne point trop
s’arrêter à ces craintes puériles de la contradiction des théories.
Si l’on est bien imbu des principes de la méthode expérimentale,
on n’a rien à craindre ; car, tant que l’idée est juste, on continue
à la développer ; quand elle est erronée, l’expérience est là pour
la rectifier. Il faut donc savoir trancher les questions, même au
risque d’errer. On rend plus de service à la science, a-t-on dit,
par l’erreur que par la confusion, ce qui signifie qu’il faut pous-
ser sans crainte les idées dans tout leur développement pourvu
qu’on les règle et que l’on ait toujours soin de les juger par l’ex-
périence. L’idée, en un mot, est le mobile de tout raisonnement



en science comme ailleurs. Mais partout l’idée doit être soumise
à un critérium. En science, ce critérium est la méthode expéri-
mentale ou l’expérience, ce critérium est indispensable, et nous
devons  l’appliquer  à  nos  propres  idées  comme  à  celles  des
autres.

IV. Caractère indépendant de la méthode
expérimentale

De tout ce qui a été dit précédemment il résulte nécessaire-
ment que l’opinion d’aucun homme, formulée en théorie ou au-
trement, ne saurait être considérée comme représentant la véri-
té complète dans les sciences. C’est un guide, une lumière, mais
non une autorité absolue. La révolution que la méthode expéri-
mentale a opérée dans les sciences consiste à avoir substitué un
critérium scientifique à l’autorité personnelle.

Le caractère de la méthode expérimentale est de ne relever
que d’elle-même, parce qu’elle renferme en elle son critérium,
qui est l’expérience. Elle ne reconnaît d’autre autorité que celle
des  faits,  et  elle  s’affranchit  de  l’autorité  personnelle.  Quand
Descartes disait qu’il faut, ne s’en rapporter qu’à l’évidence ou à
ce qui est suffisamment démontré, cela signifiait qu’il fallait ne
plus s’en référer à l’autorité, comme faisait la scolastique, mais
ne s’appuyer que sur les faits bien établis par l’expérience.

De là  il  résulte  que,  lorsque dans  la  science  nous  avons
émis une idée ou une théorie, nous ne devons pas avoir pour but
de la conserver en cherchant tout ce qui peut l’appuyer et en
écartant tout ce qui peut l’infirmer. Nous devons, au contraire,
examiner avec le plus grand soin les faits qui semblent la ren-
verser, parce que le progrès réel consiste toujours à changer une
théorie ancienne qui renferme moins de faits contre une nou-
velle qui en renferme davantage. Cela prouve que l’on a marché,
car en science le grand précepte est de modifier et de changer
ses idées à mesure que la science avance. Nos idées ne sont que
des instruments intellectuels qui nous servent à pénétrer dans



les phénomènes ; il faut les changer quand elles ont rempli leur
rôle, comme on change un bistouri émoussé quand il a servi as-
sez longtemps.

Les idées et les théories de nos prédécesseurs ne doivent
être  conservées  qu’autant  qu’elles  représentent  l’état  de  la
science,  mais  elles  sont  évidemment  destinées  à  changer,  à
moins que l’on admette que la science ne doive plus faire de
progrès, ce qui est impossible. Sous ce rapport, il y aurait peut-
être une distinction à établir entre les sciences mathématiques
et les sciences expérimentales. Les vérités mathématiques étant
immuables  et  absolues,  la  science  s’accroît  par  juxtaposition
simple  et  successive  de  toutes  les  vérités  acquises.  Dans  les
sciences expérimentales, au contraire, les vérités n’étant que re-
latives, la science ne peut avancer que par révolution et par ab-
sorption des vérités anciennes dans une forme scientifique nou-
velle.

Dans les sciences expérimentales, le respect mal entendu
de l’autorité personnelle serait de la superstition et constituerait
un véritable  obstacle  aux  progrès  de  la  science ;  ce  serait  en
même temps contraire aux exemples que nous ont donnés les
grands hommes de tous les temps. En effet, lés grands hommes
sont précisément ceux qui ont apporté des idées nouvelles et dé-
truit des erreurs. Ils n’ont donc pas respecté eux-mêmes l’auto-
rité de leurs prédécesseurs, et ils n’entendent pas qu’on agisse
autrement envers eux.

Cette non-soumission à l’autorité, que la méthode expéri-
mentale consacre comme un précepte fondamental, n’est nulle-
ment  en  désaccord  avec  le  respect  et  l’admiration  que  nous
vouons aux grands hommes qui nous ont précédés et auxquels
nous devons les découvertes qui sont les bases des sciences ac-
tuelles12.

12 Voy.  Cours  de  médecine  expérimentale ;  leçon  d’ouverture
(Gazette méd., 15 avril 1864).



Dans les  sciences  expérimentales  les  grands  hommes  ne
sont jamais les promoteurs de vérités absolues et immuables.
Chaque grand homme tient à son temps et ne peut venir qu’à
son moment, en ce sens qu’il y a une succession nécessaire et
subordonnée  dans  l’apparition  des  découvertes  scientifiques.
Les grands hommes peuvent être comparés à des flambeaux qui
brillent de loin en loin pour guider la marche de la science. Ils
éclairent leur temps, soit en découvrant des phénomènes impré-
vus et féconds qui ouvrent des voies nouvelles et montrent des
horizons inconnus, soit en généralisant les faits scientifiques ac-
quis  et  en  en  faisant  sortir  des  vérités  que  leurs  devanciers
n’avaient point aperçues. Si chaque grand homme fait accomplir
un grand pas à la science qu’il féconde, il n’a jamais eu la pré-
tention d’en poser les dernières limites, et il est nécessairement
destiné à être dépassé et laissé en arrière par les progrès des gé-
nérations qui suivront. Les grands hommes ont été comparés à
des géants sur les épaules desquels sont montés des pygmées,
qui cependant voient  plus loin qu’eux.  Ceci  veut dire simple-
ment  que  les  sciences  font  des  progrès  après  ces  grands
hommes et précisément à cause de leur influence. D’où il résulte
que leurs successeurs auront des connaissances scientifiques ac-
quises plus nombreuses que celles que ces grands hommes pos-
sédaient de leur temps.  Mais le  grand homme n’en reste  pas
moins le grand homme, c’est-à-dire le géant.

Il y a, en effet, deux parties dans les sciences en évolution ;
il y a d’une part ce qui est acquis et d’autre part ce qui reste à ac-
quérir. Dans ce qui est acquis, tous les hommes se valent à peu
près, et les grands ne sauraient se distinguer des autres. Sou-
vent même les hommes médiocres sont ceux qui possèdent le
plus de connaissances acquises. C’est dans les parties obscures
de la science que le grand homme se reconnaît ; il se caractérise
par des idées  de génie qui  illuminent des phénomènes restés
obscurs et portent la science en avant.



En résumé, la méthode expérimentale puise en elle-même
une autorité impersonnelle qui domine la science. Elle l’impose
même aux grands hommes au lieu de chercher comme les sco-
lastiques à prouver par les textes qu’ils sont inf4illibles et qu’ils
ont vu, dit ou pensé tout ce qu’on a découvert après eux. Chaque
temps a sa somme d’erreurs et de vérités. Il y a des erreurs qui
sont en quelque sorte inhérentes à leur temps, et que les progrès
ultérieurs de la science peuvent seuls faire reconnaître. Les pro-
grès  de  la  méthode  expérimentale  consistent  en  ce  que  la
somme des vérités augmente à mesure que la somme des er-
reurs diminue. Mais chacune de ces vérités particulières s’ajoute
aux autres pour constituer des vérités plus générales. Les noms
des promoteurs de la science disparaissent peu à peu dans cette
fusion, et plus la science avance, plus elle prend la forme imper-
sonnelle et se détache du passé. Je me hâte d’ajouter, pour évi-
ter une confusion qui a parfois été commise, que je n’entends
parler ici que de l’évolution de la science. Pour les arts et les
lettres,  la personnalité domine tout.  Il s’agit là d’une création
spontanée de l’esprit, et cela n’a plus rien de commun avec la
constatation des phénomènes naturels, dans lesquels notre es-
prit ne doit rien créer. Le passé conserve toute sa valeur dans
ces créations des arts et des lettres ; chaque individualité reste
immuable dans le temps et ne peut se confondre avec les autres.
Un poète contemporain a caractérisé ce sentiment de la person-
nalité de l’art et de l’impersonnalité de la science par ces mots :
l’art, c’est moi ; la science, c’est nous.

La méthode expérimentale est la méthode scientifique qui
proclame la liberté de l’esprit et de la pensée. Elle secoue non
seulement le joug philosophique et théologique, mais elle n’ad-
met pas non plus d’autorité scientifique personnelle. Ceci n’est
point  de  l’orgueil  et  de  la  jactance ;  l’expérimentateur,  au
contraire, fait acte d’humilité en niant l’autorité personnelle, car
il doute aussi de ses propres connaissances, et il soumet l’auto-
rité des hommes à celle de l’expérience et des lois de la nature.



La  physique  et  la  chimie  étant  des  sciences  constituées,
nous présentent cette indépendance et cette impersonnalité que
réclame la  méthode expérimentale.  Mais  la  médecine est  en-
clore dans les ténèbres de l’empirisme, et elle subit les consé-
quences de son état arriéré. On la voit encore plus ou moins mê-
lée à la religion et au surnaturel. Le merveilleux et la supersti-
tion y jouent un grand rôle. Les sorciers, les somnambules, les
guérisseurs en vertu d’un don du ciel, sont écoutés à l’égal des
médecins. La personnalité médicale est placée au-dessus de la
science par les médecins eux-mêmes, ils cherchent leurs autori-
tés dans la tradition, dans les doctrines, ou dans le tact médical.
Cet état de choses est la preuve la plus claire que la méthode ex-
périmentale n’est point encore arrivée dans la médecine.

La méthode expérimentale, méthode du libre penseur, ne
cherche  que  la  vérité  scientifique.  Le  sentiment,  d’où  tout
émane, doit conserver sa spontanéité entière et toute sa liberté
pour la manifestation des idées expérimentales ; la raison doit,
elle aussi, conserver la liberté de douter, et par cela elle s’impose
de  soumettre  toujours  l’idée  au  contrôle  de  l’expérience.  De
même que dans les autres actes humains, le sentiment déter-
mine à agir en manifestant l’idée qui donne le motif de l’action,
de même dans la méthode expérimentale, c’est le sentiment qui
a l’initiative par l’idée. C’est le sentiment seul qui dirige l’esprit
et qui constitue le  primum movens  de la science. Le génie se
traduit  par  un  sentiment  délicat  qui  pressent  d’une  manière
juste les lois des phénomènes de la nature ; mais, ce qu’il ne faut
jamais oublier, c’est que la justesse du sentiment et la fécondité
de l’idée ne peuvent être établies et  prouvées que par l’expé-
rience.

V. De l’induction et de la déduction dans le
raisonnement expérimental

Après avoir traité dans tout ce qui précède de l’influence de
l’idée expérimentale, examinons actuellement comment la mé-
thode doit, en imposant toujours au raisonnement la forme du-



bitative, le diriger d’une manière plus sûre dans la recherche de
la vérité.

Nous avons dit ailleurs que le raisonnement expérimental
s’exerce sur des phénomènes observés, c’est-à-dire sur des ob-
servations ;  mais,  en réalité,  il  ne s’applique qu’aux idées que
l’aspect de ces phénomènes a éveillées en notre esprit. Le prin-
cipe du raisonnement expérimental sera donc toujours une idée
qu’il  s’agit  d’introduire  dans  un  raisonnement  expérimental
pour la soumettre au critérium des faits,  c’est-à-dire à l’expé-
rience.

Il y a deux formes de raisonnement : 1 ˚ la forme investiga-
tive ou interrogative qu’emploie l’homme qui ne sait pas et qui
veut  s’instruire ;  2 ˚  la  forme  démonstrative  ou  affirmative
qu’emploie l’homme qui sait ou croit savoir, et qui veut instruire
les autres.

Les philosophes paraissent avoir distingué ces deux formes
de raisonnement sous les noms de raisonnement inductif  et de
raisonnement  déductif.  Ils ont  encore  admis  deux  méthodes
scientifiques,  la  méthode  inductive ou l’induction,  propre aux
sciences physiques expérimentales, et la méthode déductive ou
la  déduction,  appartenant plus spécialement aux sciences ma-
thématiques.

Il résulterait de là que la forme spéciale du raisonnement
expérimental dont nous devons seulement nous occuper ici se-
rait l’induction.

On définit  l’induction en disant  que c’est  un procédé de
l’esprit qui va du particulier au général, tandis que la déduction
serait le procédé inverse qui irait du général au particulier. Je
n’ai certainement pas la prétention d’entrer dans une discussion
philosophique qui serait ici hors de sa place et de ma compé-
tence ; seulement, en qualité d’expérimentateur, je me bornerai



à dire que dans la pratique il me paraît bien difficile de justifier
cette distinction et de séparer nettement l’induction de la dé-
duction. Si l’esprit de l’expérimentateur procède ordinairement
en  partant  d’observations  particulières  pour  remonter  à  des
principes, à des lois ou à des propositions générales, il procède
aussi nécessairement de ces mêmes propositions générales ou
lois pour aller à des faits particuliers qu’il déduit logiquement
de ces principes. Seulement quand la certitude du principe n’est
pas absolue, il s’agit toujours d’une déduction provisoire qui ré-
clame la  vérification expérimentale.  Toutes  les  variétés  appa-
rentes du raisonnement ne tiennent qu’à la nature du sujet que
l’on traite et à sa plus ou moins grande complexité. Mais, dans
tous ces cas, l’esprit de l’homme fonctionne toujours de même
par syllogisme ; il ne pourrait pas se conduire autrement.

De même que dans la marche naturelle du corps, l’homme
ne peut avancer qu’en posant un pied devant l’autre, de même
dans la marche naturelle de l’esprit, l’homme ne peut avancer
qu’en  mettant  une  idée  devant  l’autre.  Ce  qui  veut  dire,  en
d’autres termes, qu’il faut toujours un premier point d’appui à
l’esprit comme au corps. Le point d’appui du corps, c’est le sol
dont le pied a la sensation ; le point d’appui de l’esprit, c’est le
connu,  c’est-à-dire  une  vérité  ou  un  principe  dont  l’esprit  a
conscience.  L’homme ne peut  rien apprendre qu’en allant  du
connu à l’inconnu ; mais, d’un autre côté, comme l’homme n’a
pas en naissant la science infuse et qu’il ne sait rien que ce qu’il
apprend, il  semble que nous soyons dans un cercle vicieux et
que l’homme soit condamné à ne pouvoir rien connaître. Il en
serait ainsi, en effet, si l’homme n’avait dans sa raison le senti-
ment des rapports et du déterminisme qui deviennent critérium
de la vérité : mais, dans tous les cas, il ne peut obtenir cette véri-
té ou en approcher que par le raisonnement et par l’expérience.

D’abord il ne serait pas exact de dire que la déduction n’ap-
partient  qu’aux  mathématiques  et  l’induction  aux  autres
sciences exclusivement.  Les deux formes de raisonnement  in-



vestigatif  (inductif) et  démonstratif  (déductif) appartiennent à
toutes les sciences possibles, parce que dans toutes les sciences
il y a des choses qu’on ne sait pas et d’autres qu’on sait ou qu’on
croit savoir.

Quand  les  mathématiciens  étudient  des  sujets  qu’ils  ne
connaissent pas, ils induisent comme les physiciens, comme les
chimistes  ou  comme  les  physiologistes.  Pour  prouver  ce  que
j’avance,  il  suffira de citer les paroles d’un grand mathémati-
cien.

Voici comment Euler s’exprime dans un mémoire intitulé :
De inductione ad plenam certitudinem evehenda :

« Notum.  est  plerumque  numerum  proprietates  primum
per  solam inductionem observatas,  quas  dein ceps  geometrœ
solidis demonstrationibus confirmare elaboraverunt ; quo nego-
tio in primis Fermatius summo studio et satis felici successu fuit
occupatus13. »

Les  principes  ou  les  théories  qui  servent  de  base  à  une
science, quelle qu’elle soit, ne sont pas tombés du ciel ; il a fallu
nécessairement y arriver par un raisonnement investigatif, in-
ductif  ou  interrogatif,  comme  on  voudra  l’appeler.  Il  a  fallu
d’abord observer quelque chose qui se soit passé au-dedans ou
au-dehors de nous. Dans les sciences, il y a, au point de vue ex-
périmental, des idées qu’on appelle a priori parce qu’elles sont
le point de départ d’un raisonnement expérimental (voy. p. 59
et suivantes), mais au point de vue de l’idéogénèse, ce sont en
réalité des idées a posteriori. En un mot, l’induction a dû être la
forme de raisonnement primitive et générale, et les idées que les
philosophes  et  les  savants  prennent  constamment  pour  des
idées a priori, ne sont au fond que des idées a posteriori.

13 Euler,  Acta academia scientiarum imperialis Petropolitana,
pro anno MDCCLXXX, pars posterior, p. 38, § 1.



Le mathématicien et le naturaliste ne diffèrent pas quand
ils vont à la recherche des principes. Les uns et les autres in-
duisent, font des hypothèses et expérimentent, c’est-à-dire font
des  tentatives  pour  vérifier  l’exactitude  de  leurs  idées.  Mais
quand le  mathématicien et  le  naturaliste  sont  arrivés  à  leurs
principes, ils diffèrent complètement alors. En effet, ainsi que je
l’ai déjà dit ailleurs, le principe du mathématicien devient abso-
lu,  parce  qu’il  ne  s’applique  point  à  la  réalité  objective  telle
qu’elle est, mais à des relations de choses considérées dans des
conditions extrêmement simples et que le mathématicien choi-
sit et crée en quelque sorte dans son esprit. Or, ayant ainsi la
certitude qu’il n’y a pas à faire intervenir dans le raisonnement
d’autres conditions que celles qu’il  a  déterminées,  le principe
reste absolu,  conscient,  adéquat à l’esprit,  et  la  déduction lo-
gique est également absolue et certaine ; il n’a plus besoin de vé-
rification expérimentale, la logique suffit.

La situation du naturaliste est bien différente ; la proposi-
tion générale à laquelle il est arrivé, ou le principe sur lequel il
s’appuie, reste relatif et provisoire parce qu’il représente des re-
lations  complexes  qu’il  n’a  jamais  la  certitude  de  pouvoir
connaître toutes. Dès lors, son principe est incertain, puisqu’il
est  inconscient et  non adéquat à l’esprit ;  dès lors  les  déduc-
tions,  quoique  très  logiques,  restent  toujours  douteuses,  et  il
faut nécessairement alors invoquer l’expérience pour contrôler
la conclusion de ce raisonnement déductif Cette différence entre
les mathématiciens et les naturalistes est capitale au point de
vue de la certitude de leurs principes et des conclusions à en ti-
rer ;  mais le mécanisme du raisonnement déductif est exacte-
ment le même pour les deux. Tous deux partent d’une proposi-
tion ; seulement le mathématicien dit : Ce point de départ étant
donné, tel cas particulier en résulte nécessairement. Le natura-
liste dit : Si ce point de départ était juste, tel cas particulier en
résulterait comme conséquence.



Quand ils partent d’un principe, le mathématicien et le na-
turaliste emploient donc l’un et l’autre la déduction. Tous deux
raisonnent en faisant un syllogisme ; seulement, pour le natura-
liste, c’est un syllogisme dont la conclusion reste dubitative et
demande vérification,  parce que son principe est  inconscient.
C’est là le raisonnement expérimental ou dubitatif, le seul qu’on
puisse employer quand on raisonne sur les phénomènes natu-
rels ; si l’on voulait supprimer le doute et si l’on se passait de
l’expérience, on n’aurait plus aucun critérium pour savoir si l’on
est dans le faux ou dans le vrai, parce que, je le répète, le prin-
cipe est inconscient et qu’il faut en appeler alors à nos sens.

De tout cela je conclurai que l’induction et la déduction ap-
partiennent à toutes les sciences. Je ne crois pas que l’induction
et la déduction constituent réellement deux formes de raisonne-
ment essentiellement distinctes. L’esprit de l’homme a, par na-
ture, le sentiment ou l’idée d’un principe qui régit les cas parti-
culiers. Il procède toujours instinctivement d’un principe qu’il a
acquis ou qu’il invente par hypothèse ; mais il  ne peut jamais
marcher dans les raisonnements autrement que par syllogisme,
c’est-à-dire en procédant du général au particulier.

En physiologie,  un organe déterminé fonctionne toujours
par un seul et même mécanisme ; seulement, quand le phéno-
mène se passe dans d’autres conditions ou dans un milieu diffé-
rent, la fonction prend des aspects divers ; mais, au fond, sa na-
ture  reste  la  même.  Je pense  qu’il  n’y  a  pour  l’esprit  qu’une
seule manière de raisonner, comme il n’y a pour le corps qu’une
seule  manière  de  marcher.  Seulement,  quand  un  homme
s’avance, sur un terrain solide et plan, dans un chemin direct
qu’il connaît et voit dans toute son étendue, il marche vers son
but d’un pas sûr et rapide. Quand au contraire un homme suit
un chemin tortueux dans l’obscurité et sur un terrain accidenté
et inconnu, il craint les précipices, et n’avance qu’avec précau-
tion et pas à pas. Avant de procéder à un second pas, il doit s’as-
surer que le pied placé le premier repose sur un point résistant



puis  s’avancer  ainsi  en  vérifiant  à  chaque  instant  par  l’expé-
rience la solidité du sol, et en modifiant toujours la direction de
sa marche suivant ce qu’il rencontre. Tel est l’expérimentateur
qui ne doit jamais dans ses recherches aller au-delà du fait, sans
quoi il  courrait  le risque de s’égarer. Dans les deux exemples
précédents l’homme s’avance sur des terrains différents et dans
des  conditions  variables,  mais  n’en marche pas  moins par  le
même procédé physiologique. De même, quand l’expérimenta-
teur  déduira  des  rapports  simples  de  phénomènes  précis  et
d’après des principes connus et établis, le raisonnement se dé-
veloppera d’une façon certaine et nécessaire, tandis que, quand
il se trouvera au milieu de rapports complexes, ne pouvant s’ap-
puyer que sur des principes incertains et provisoires, le même
expérimentateur  devra  alors  avancer  avec  précaution  et  sou-
mettre  à  l’expérience chacune des  idées  qu’il  met  successive-
ment en avant. Mais, dans ces deux cas, l’esprit raisonnera tou-
jours de même et  par  le  même procédé physiologique,  seule-
ment il partira d’un principe plus ou moins certain.

Quand un phénomène quelconque nous frappe dans la na-
ture, nous nous faisons une idée sur la cause qui le détermine.
L’homme, dans sa première ignorance, supposa des divinités at-
tachées à chaque phénomène. Aujourd’hui le savant admet des
forces ou des lois ; c’est toujours quelque chose qui gouverne le
phénomène. L’idée, qui nous vient à la vue d’un phénomène, est
dite a priori.  Or, il  nous sera facile de montrer plus tard que
cette idée a priori, qui surgit en nous à propos d’un fait particu-
lier,  renferme  toujours  implicitement,  et  en  quelque  sorte  à
notre insu, un principe auquel nous voulons ramener le fait par-
ticulier. De sorte que, quand nous croyons aller d’un cas parti-
culier à un principe, c’est-à-dire induire, nous déduisons réelle-
ment ; seulement, l’expérimentateur se dirige d’après un prin-
cipe supposé ou provisoire qu’il modifie à chaque instant, parce
qu’il cherche dans une obscurité plus ou moins complète. À me-
sure que nous rassemblons les faits, nos principes deviennent
de plus en plus généraux et plus assurés ; alors nous acquérons



la  certitude  que  nous  déduisons.  Mais  néanmoins,  dans  les
sciences expérimentales, notre principe doit toujours rester pro-
visoire, parce que nous n’avons jamais la certitude qu’il ne ren-
ferme que les faits et les conditions que nous connaissons. En
un mot, nous déduisons toujours par hypothèse, jusqu’à vérifi-
cation expérimentale. Un expérimentateur ne peut donc jamais
se trouver dans le cas des mathématiciens, précisément parce
que le raisonnement expérimental reste de sa nature toujours
dubitatif. Maintenant, on pourra, si l’on veut, appeler le raison-
nement dubitatif de l’expérimentateur  l’induction,  et le raison-
nement  affirmatif  du  mathématicien,  la  déduction ;  mais  ce
sera là une distinction qui portera sur la certitude ou l’incerti-
tude du point de départ du raisonnement, mais non sur la ma-
nière dont on raisonne.

VI. Du doute dans le raisonnement expérimental

Je résumerai le paragraphe précédent en disant qu’il  me
semble n’y avoir qu’une seule forme de raisonnement : la déduc-
tion par syllogisme. Notre esprit, quand il le voudrait, ne pour-
rait pas raisonner autrement, et, si c’était ici le lieu, je pourrais
essayer d’appuyer ce que j’avance par des arguments physiolo-
giques. Mais pour trouver la vérité scientifique, il importe peu
au fond de savoir comment notre esprit raisonne ; il suffit de le
laisser  raisonner naturellement,  et  dans ce cas il  partira tou-
jours  d’un  principe  pour  arriver  à  une  conclusion.  La  seule
chose que nous ayons à faire ici, c’est d’insister sur un précepte
qui prémunira toujours l’esprit contre les causes innombrables
d’erreur qu’on peut rencontrer dans l’application de la méthode
expérimentale.

Ce précepte général, qui est une des bases de la méthode
expérimentale, c’est le doute ; et il  s’exprime en disant que la
conclusion de notre raisonnement doit toujours rester dubita-
tive quand le point de départ ou le principe n’est pas une vérité
absolue. Or nous avons vu qu’il n’y a de vérité absolue que pour
les principes mathématiques ; pour tous les phénomènes natu-



rels,  les  principes  desquels  nous  partons,  de  même  que  les
conclusions auxquelles nous arrivons, ne représentent que des
vérités relatives. L’écueil de l’expérimentateur consistera donc à
croire connaître ce qu’il ne connaît pas, et à prendre pour des
vérités absolues des vérités qui ne sont que relatives. De sorte
que la règle unique et fondamentale de l’investigation scienti-
fique se réduit au doute, ainsi que l’ont déjà proclamé d’ailleurs
de grands philosophes.

Le raisonnement expérimental est précisément l’inverse du
raisonnement scolastique. La scolastique veut toujours un point
de départ fixe et indubitable, et ne pouvant le trouver ni dans
les choses extérieures, ni dans la raison, elle l’emprunte à une
source  irrationnelle  quelconque :  telle  qu’une  révélation,  une
tradition ou une autorité conventionnelle ou arbitraire. Une fois
le point de départ posé, le scolastique ou le systématique en dé-
duit logiquement toutes les conséquences, en invoquant même
l’observation ou l’expérience des faits comme arguments quand
ils sont en sa faveur ; la seule condition est que le point de dé-
part restera immuable et ne variera pas selon les expériences et
les observations, mais qu’au contraire, les faits seront interpré-
tés pour s’y adapter. L’expérimentateur au contraire n’admet ja-
mais de point de départ immuable ; son principe est un postulat
dont il déduit logiquement toutes les conséquences, mais sans
jamais le considérer comme absolu et en dehors des atteintes de
l’expérience. Les corps simples des chimistes ne sont des corps
simples que jusqu’à preuve du contraire. Toutes les théories qui
servent de point de départ au physicien, au chimiste, et à plus
forte raison au physiologiste, ne sont vraies que jusqu’à ce qu’on
découvre qu’il y a des faits qu’elles ne renferment pas ou qui les
contredisent.  Lorsque  ces  faits  contradictoires  se  montreront
bien solidement établis, loin de se roidir, comme le scolastique
ou le systématique, contre l’expérience,  pour sauvegarder son
point de départ, l’expérimentateur s’empressera,  au contraire,
de modifier sa théorie, parce qu’il sait que c’est la seule manière
d’avancer et de faire des progrès dans les sciences. L’expérimen-



tateur doute donc toujours, même de son point de départ ; il a
l’esprit nécessairement modeste et souple, et accepte la contra-
diction à la seule condition qu’elle lui soit prouvée. Le scolas-
tique ou le systématique, ce qui est la même chose, ne doute ja-
mais de son point de départ, auquel il veut tout ramener ; il a
l’esprit  orgueilleux et intolérant et n’accepte pas la contradic-
tion, puisqu’il n’admet pas que son point de départ puisse chan-
ger. Ce qui sépare encore le savant systématique du savant ex-
périmentateur, c’est que le premier impose son idée, tandis que
le second ne la donne jamais que pour ce qu’elle vaut. Enfin, un
autre caractère essentiel qui distingue le raisonnement expéri-
mental du raisonnement scolastique, c’est la fécondité de l’un et
la stérilité de l’autre. C’est précisément le scolastique qui croit
avoir  la  certitude absolue qui  n’arrive à rien :  cela  se conçoit
puisque, par son principe absolu, il se place en dehors de la na-
ture dans laquelle  tout  est  relatif.  C’est  au contraire  l’expéri-
mentateur, qui doute toujours et qui ne croit posséder la certi-
tude absolue sur rien, qui arrive à maîtriser les phénomènes qui
l’entourent et  à étendre sa puissance sur la nature.  L’homme
peut donc plus qu’il ne sait, et la vraie science expérimentale ne
lui donne la puissance qu’en lui montrant qu’il ignore. Peu im-
porte au savant d’avoir la vérité absolue, pourvu qu’il ait la cer-
titude des relations des phénomènes entre eux. Notre esprit est,
en effet, tellement borné, que nous ne pouvons connaître ni le
commencement ni la fin des choses ; mais nous pouvons saisir
le milieu, c’est-à-dire ce qui nous entoure immédiatement.

Le raisonnement systématique ou scolastique est naturel à
l’esprit  inexpérimenté et  orgueilleux ;  ce n’est  que par l’étude
expérimentale approfondie de la nature qu’on parvient à acqué-
rir l’esprit douteur de l’expérimentateur. Il faut longtemps pour
cela ; et, parmi ceux qui croient suivre la voie expérimentale en
physiologie et en médecine, il y a, comme nous le verrons plus
loin,  encore  beaucoup  de  scolastiques.  Je  suis  quant  à  moi
convaincu qu’il n’y a que l’étude seule de la nature qui puisse
donner au savant le sentiment vrai de la science. La philosophie,



que je considère comme une excellente gymnastique de l’esprit,
a malgré elle des tendances systématiques et scolastiques, qui
deviendraient  nuisibles  pour  le  savant  proprement  dit.
D’ailleurs, aucune méthode ne peut remplacer cette étude de la
nature qui fait le vrai savant ; sans cette étude, tout ce que les
philosophes ont pu dire et tout ce que j’ai pu répéter après eux
dans cette introduction, resterait inapplicable et stérile.

Je ne crois donc pas, ainsi que je l’ai dit plus haut, qu’il y
ait grand profit pour le savant à discuter la définition de l’induc-
tion et de la déduction, non plus que la question de savoir si l’on
procède par l’un ou l’autre de ces soi-disant procédés de l’esprit.
Cependant l’induction baconienne est devenue célèbre et on en
a fait le fondement de toute la philosophie scientifique. Bacon
est  un  grand  génie  et  l’idée  de  sa  grande  restauration  des
sciences est une idée sublime ; on est séduit et entraîné malgré
soi  par  la  lecture  du  Novum  Organum  et  de  l’Augmentum
scientiarum. On reste dans une sorte de fascination devant cet
amalgame  de  lueurs  scientifiques,  revêtues  des  formes  poé-
tiques les plus élevées.  Bacon a senti  la  stérilité  de la scolas-
tique ; il a bien compris et pressenti toute l’importance de l’ex-
périence  pour  l’avenir  des  sciences.  Cependant  Bacon  n’était
point un savant, et il n’a point compris le mécanisme de la mé-
thode expérimentale. Il suffirait de citer, pour le prouver, les es-
sais malheureux qu’il en a faits. Bacon recommande de fuir les
hypothèses et les théories14 ; nous avons vu cependant que ce
sont  les  auxiliaires  de  la  méthode,  indispensables  comme les
échafaudages sont nécessaires pour construire une maison. Ba-
con a eu, comme toujours, des admirateurs outrés et des détrac-
teurs. Sans me mettre ni d’un côté ni de l’autre, je dirai que, tout
en reconnaissant le génie de Bacon, je ne crois pas plus que J.
de Maistre15,  qu’il  ait  doté l’intelligence humaine d’un nouvel
instrument, et il me semble, avec M. de Rémusat16, que l’induc-

14 Bacon, Œuvres, édition par Fr. Riaux. Introduction, p. 30.
15 J. de Maistre, Examen de la philosophie de Bacon.
16 De Rémusat, Bacon, sa vie, son temps et sa philosophie, 1857.



tion  ne  diffère  pas  du  syllogisme.  D’ailleurs  je  crois  que  les
grands expérimentateurs ont apparu avant les préceptes de l’ex-
périmentation, de même que les grands orateurs ont précédé les
traités de rhétorique. Par conséquent, il ne me paraît pas permis
de dire, même en parlant de Bacon, qu’il a inventé la méthode
expérimentale ; méthode que Galilée et Torricelli ont si admira-
blement pratiquée, et dont Bacon n’a jamais pu se servir.

Quand Descartes17 part du doute universel et répudie l’au-
torité, il donne des préceptes bien plus pratiques pour l’expéri-
mentateur que ceux que donne Bacon pour l’induction.  Nous
avons vu, en effet, que c’est le doute seul qui provoque l’expé-
rience ; c’est le doute enfin qui détermine la forme du raisonne-
ment expérimental.

Toutefois,  quand il  s’agit  de la  médecine et  des  sciences
physiologiques,  il  importe  de  bien  déterminer  sur  quel  point
doit, porter le doute, afin de le distinguer du scepticisme et de
montrer comment le doute scientifique devient un élément de
plus grande certitude. Le sceptique est celui qui ne croit pas à la
science et qui croit à lui-même ; il croit assez en lui pour oser
nier la science et affirmer qu’elle n’est pas soumise à des lois
fixes et déterminées. Le douteur est le vrai savant ; il ne doute
que  de  lui-même et  de  ses  interprétations,  mais  il  croit  à  la
science ;  il  admet même dans les  sciences  expérimentales  un
critérium ou un principe scientifique absolu. Ce principe est le
déterminisme  des phénomènes, qui est absolu aussi bien dans
les phénomènes des corps vivants que dans ceux des corps bruts
ainsi que nous le dirons plus tard (p. 108).

Enfin, comme conclusion de ce paragraphe nous pouvons
dire que, dans tout raisonnement expérimental, il y a deux cas
possibles : ou bien l’hypothèse de l’expérimentateur sera infir-
mée, ou bien elle sera confirmée par l’expérience. Quand l’expé-
rience infirme l’idée préconçue,  l’expérimentateur doit  rejeter

17 Descartes, Discours sur la méthode.



ou modifier son idée. Mais lors même que l’expérience confirme
pleinement l’idée préconçue, l’expérimentateur doit encore dou-
ter ; car comme il s’agit d’une vérité inconsciente, sa raison lui
demande encore une contre-épreuve.

VII. Du principe du critérium expérimental

Nous venons de dire qu’il faut douter, mais ne point être
sceptique. En effet, le sceptique, qui ne croit à rien, n’a plus de
base pour établir son critérium, et par conséquent il se trouve
dans l’impossibilité d’édifier la science ; la stérilité de son triste
esprit résulte à la fois des défauts de son sentiment et de l’im-
perfection de sa raison. Après avoir posé en principe que l’inves-
tigateur doit douter, nous avons ajouté que le doute ne portera
que sur la justesse  de son sentiment ou de ses  idées en tant
qu’expérimentateur, ou sur la valeur de ses moyens d’investiga-
tion, en tant qu’observateur, mais jamais sur le déterminisme,
le  principe  même  de  la  science  expérimentale.  Revenons  en
quelques mots sur ce point fondamental.

L’expérimentateur  doit  douter  de  son sentiment,  c’est-à-
dire de l’idée a priori ou de la théorie qui lui servent de point de
départ ;  c’est pourquoi il  est de précepte absolu de soumettre
toujours son idée au critérium expérimental pour en contrôler
la valeur. Mais quelle est au juste la base de ce critérium expéri-
mental ?  Cette  question pourra paraître superflue après  avoir
dit et répété avec tout le monde que ce sont les faits qui jugent
l’idée et  nous donnent l’expérience.  Les faits seuls sont réels,
dit-on, et il faut s’en rapporter à eux d’une manière entière et
exclusive. C’est un fait, un fait brutal, répète-t-on encore sou-
vent ; il n’y a pas à raisonner, il faut s’y soumettre. Sans doute,
j’admets que les faits sont les seules réalités qui puissent donner
la formule à l’idée expérimentale et lui servir en même temps de
contrôle ; mais c’est à la condition que la raison les accepte. Je
pense que la croyance aveugle dans le fait qui prétend faire taire
la raison est aussi dangereuse pour les sciences expérimentales
que les croyances de sentiment ou de foi  qui, elles aussi,  im-



posent silence à la raison. En un mot, dans la méthode expéri-
mentale comme partout, le seul critérium réel est la raison.

Un fait n’est rien par lui-même, il ne vaut que par l’idée qui
s’y  rattache  ou  par  la  preuve  qu’il  fournit.  Nous  avons  dit
ailleurs que, quand on qualifie un fait nouveau de découverte, ce
n’est pas le fait lui-même qui constitue la découverte, mais bien
l’idée nouvelle qui en dérive ; de même, quand un fait prouve, ce
n’est point le fait lui-même qui donne la preuve, mais seulement
le rapport rationnel qu’il établit entre le phénomène et sa cause.
C’est ce rapport qui est la vérité scientifique et qu’il s’agit main-
tenant de préciser davantage.

Rappelons-nous comment nous avons caractérisé les véri-
tés mathématiques et les vérités expérimentales. Les vérités ma-
thématiques une fois acquises, avons-nous dit, sont des vérités
conscientes et absolues, parce que les conditions idéales de leur
existence sont également conscientes et connues par nous d’une
manière absolue. Les vérités expérimentales, au contraire, sont
inconscientes  et  relatives,  parce  que les  conditions  réelles  de
leur  existence  sont  inconscientes  et  ne  peuvent  nous  être
connues  que  d’une  manière  relative  à  l’état  actuel  de  notre
science. Mais si les vérités expérimentales qui servent de base à
nos raisonnements sont tellement enveloppées dans la réalité
complexe  des  phénomènes  naturels  qu’elles  ne  nous  appa-
raissent que par lambeaux, ces vérités expérimentales n’en re-
posent pas moins sur des principes qui sont absolus parce que,
comme ceux des vérités mathématiques, ils s’adressent à notre
conscience et  à  notre  raison.  En effet,  le  principe absolu des
sciences  expérimentales  est  un  déterminisme  nécessaire  et
conscient dans les conditions des phénomènes.  De telle  sorte
qu’un phénomène naturel, quel qu’il soit, étant donné, jamais
un expérimentateur ne pourra admettre qu’il y ait une variation
dans l’expression de ce phénomène sans qu’en même temps il
ne soit survenu des conditions nouvelles dans sa manifestation ;
de plus, il a la certitude a priori que ces variations sont détermi-



nées par des rapports rigoureux et mathématiques. L’expérience
ne fait  que nous montrer  la forme des phénomènes ;  mais le
rapport d’un phénomène à une cause déterminée est nécessaire
et  indépendant de l’expérience,  et  il  est  forcément mathéma-
tique et absolu. Nous arrivons ainsi à voir que le principe du cri-
térium des sciences expérimentales est identique au fond à celui
des sciences mathématiques, puisque de part et d’autre, ce prin-
cipe est exprimé par un rapport des choses nécessaire et absolu.
Seulement dans les sciences expérimentales ces rapports sont
entourés par des phénomènes nombreux, complexes et variés à
l’infini,  qui les cachent à nos regards. À l’aide de l’expérience
nous analysons, nous dissocions ces phénomènes, afin de les ré-
duire à des relations et à des conditions de plus en plus simples.
Nous voulons ainsi saisir la forme de la vérité scientifique, c’est-
à-dire trouver la loi qui nous donnerait la clef de toutes les va-
riations  des  phénomènes.  Cette  analyse  expérimentale  est  le
seul moyen que nous ayons pour aller à la recherche de la vérité
dans les sciences naturelles, et le déterminisme absolu des phé-
nomènes dont nous avons conscience a priori est le seul crité-
rium ou le seul principe qui nous dirige et nous soutienne. Mal-
gré nos efforts, nous sommes encore bien loin de cette vérité ab-
solue ; et il est probable, surtout dans les sciences biologiques,
qu’il ne nous sera jamais donné de la voir dans sa nudité. Mais
cela n’a pas de quoi nous décourager, car nous en approchons
toujours ;  et  d’ailleurs  nous  saisissons,  à  l’aide  de  nos  expé-
riences, des relations de phénomènes qui, bien que partielles et
relatives, nous permettent d’étendre de plus en plus notre puis-
sance sur la nature.

De ce qui précède, il résulte que, si un phénomène se pré-
sentait  dans  une  expérience  avec  une  apparence  tellement
contradictoire,  qu’il  ne se rattachât pas d’une manière néces-
saire à des conditions d’existence déterminées, la raison devrait
repousser le fait comme un fait non scientifique. Il faudrait at-
tendre ou chercher  par  des  expériences  directes  quelle  est  la
cause d’erreur qui a pu se glisser dans l’observation. Il faut, en



effet, qu’il y ait eu erreur ou insuffisance dans l’observation ; car
l’admission  d’un  fait  sans  cause,  c’est-à-dire  indéterminable
dans ses conditions d’existence, n’est ni plus ni moins que la né-
gation de la science. De sorte qu’en présence d’un tel fait un sa-
vant ne doit jamais hésiter ; il doit croire à la science et douter
de  ses  moyens  d’investigation.  Il  perfectionnera  donc  ses
moyens d’observation et  cherchera  par  ses  efforts  à  sortir  de
l’obscurité ; mais jamais il ne pourra lui venir à l’idée de nier le
déterminisme absolu des phénomènes, parce que c’est précisé-
ment le sentiment de ce déterminisme qui caractérise le vrai sa-
vant.

Il se présente souvent en médecine des faits mal observés
et  indéterminés  qui  constituent  de  véritables  obstacles  à  la
science, en ce qu’on les oppose toujours en disant : C’est un fait,
il faut l’admettre. La science rationnelle fondée, ainsi que nous
l’avons dit, sur un déterminisme nécessaire, ne doit jamais ré-
pudier un fait exact et bien observé ; mais par le même principe,
elle ne saurait s’embarrasser de ces faits recueillis sans préci-
sion, n’offrant aucune signification, et qu’on fait servir d’arme à
double tranchant pour appuyer ou infirmer les opinions les plus
diverses.  En  un  mot,  la  science  repousse  l’indéterminé ;  et
quand,  en médecine,  on vient fonder ses opinions sur le tact
médical,  sur  l’inspiration ou sur une intuition plus  ou moins
vague des choses, on est en dehors de la science et on donne
l’exemple de cette médecine de fantaisie qui peut offrir les plus
grands périls en livrant la santé et la vie des malades aux lubies
d’un ignorant inspiré.  La vraie science apprend à douter et  à
s’abstenir dans l’ignorance.

VIII. De la preuve et de la contre-épreuve

Nous avons dit plus haut qu’un expérimentateur qui voit
son idée confirmée par une expérience, doit douter encore et de-
mander une contre-épreuve.



En  effet,  pour  conclure  avec  certitude  qu’une  condition
donnée est la cause prochaine d’un phénomène, il ne suffit pas
d’avoir prouvé que cette condition précède ou accompagne tou-
jours le phénomène ; mais il faut encore établir que, cette condi-
tion étant supprimée, le phénomène ne se montrera plus. Si l’on
se bornait à la seule preuve de présence, on pourrait à chaque
instant tomber dans l’erreur et croire à des relations de cause à
effet  quand il  n’y  a  que simple coïncidence.  Les  coïncidences
constituent, ainsi que nous le verrons plus loin, un des écueils
les plus graves que rencontre la méthode expérimentale dans les
sciences complexes comme la biologie. C’est le  post hoc, ergo
propter hoc des médecins auquel on peut se laisser très facile-
ment entraîner, surtout si le résultat de l’expérience ou de l’ob-
servation favorise une idée préconçue.

La contre-épreuve devient donc le caractère essentiel et né-
cessaire  de la  conclusion du raisonnement expérimental.  Elle
est  l’expression  du  doute  philosophique  porté  aussi  loin  que
possible. C’est la contre-épreuve qui juge si la relation de cause
à effet que l’on cherche dans les phénomènes est trouvée. Pour
cela, elle supprime la cause admise pour voir si l’effet persiste,
s’appuyant  sur  cet  adage ancien et  absolument vrai :  Sublata
causa, tollitur effectus.  C’est ce qu’on appelle encore  l’experi-
mentum crucis.

Il  ne faut  pas  confondre la  contre-expérience ou contre-
épreuve avec ce qu’on a appelé l’expérience comparative. Celle-
ci, ainsi que nous le verrons plus tard, n’est qu’une observation
comparative invoquée dans les circonstances complexes afin de
simplifier les phénomènes et de se prémunir contre les causes
d’erreur  imprévues ;  la  contre-épreuve,  au  contraire,  est  un
contre-jugement s’adressant directement à la conclusion expéri-
mentale et formant un de ses termes nécessaires. En effet, ja-
mais  en  science  la  preuve  ne  constitue  une certitude  sans  la
contre-épreuve. L’analyse ne peut se prouver d’une manière ab-
solue  que  par  la  synthèse  qui  la  démontre  en  fournissant  la



contre-épreuve ou la contre-expérience ; de même une synthèse
qu’on effectuerait d’abord, devrait être démontrée ensuite par
l’analyse.  Le sentiment de cette contre-épreuve expérimentale
nécessaire constitue le sentiment scientifique par excellence. Il
est  familier  aux physiciens et  aux chimistes ;  mais  il  est  loin
d’être  aussi  bien  compris  par  les  médecins.  Le  plus  souvent,
quand en physiologie et en médecine on voit deux phénomènes
marcher ensemble et se succéder dans un ordre constant, on se
croit autorisé à conclure que le premier est la cause du second.
Ce serait  là un jugement faux dans un très grand nombre de
cas ;  les  tableaux  statistiques  de  présence  ou  d’absence  ne
constituent jamais des démonstrations expérimentales. Dans les
sciences complexes comme la médecine, il faut faire en même
temps  usage  de  l’expérience  comparative  et  de  la  contre-
épreuve. Il y a des médecins qui craignent et fuient la contre-
épreuve ; dès qu’ils ont des observations qui marchent dans le
sens de leurs idées, ils ne veulent pas chercher des faits contra-
dictoires  dans  la  crainte  de  voir  leurs  hypothèses  s’évanouir.
Nous avons déjà dit que c’est là un très mauvais esprit : quand
on veut trouver la vérité, on ne peut asseoir solidement ses idées
qu’en  cherchant  à  détruire  ses  propres  conclusions  par  des
contre-expériences. Or, la seule preuve qu’un phénomène joue
le rôle de cause par rapport à un autre, c’est qu’en supprimant le
premier, on fait cesser le second.

Je n’insiste pas davantage ici sur ce principe de la méthode
expérimentale, parce que plus tard j’aurai l’occasion d’y revenir
en  donnant  des  exemples  particuliers  qui  développeront  ma
pensée. Je me résumerai en disant que l’expérimentateur doit
toujours  pousser  son investigation  jusqu’à la  contre-épreuve ;
sans cela le raisonnement expérimental ne serait pas complet.
C’est la contre-épreuve qui prouve le déterminisme nécessaire
des phénomènes, et en cela elle est seule capable de satisfaire la
raison à laquelle, ainsi que nous l’avons dit, il faut toujours faire
remonter le véritable critérium scientifique.



Le raisonnement expérimental,  dont  nous avons dans ce
qui précède examiné les différents termes, se propose le même
but dans toutes les sciences. L’expérimentateur veut arriver au
déterminisme,  c’est-à-dire qu’il cherche à rattacher à l’aide du
raisonnement  et  de  l’expérience,  les  phénomènes  naturels  à
leurs  conditions d’existence,  ou autrement dit,  à  leurs causes
prochaines. Il arrive par ce moyen à la loi qui lui permet de se
rendre maître du phénomène. Toute la philosophie naturelle se
résume en cela : Connaître la loi des phénomènes.  Tout le pro-
blème expérimental se réduit à ceci : Prévoir et diriger les phé-
nomènes. Mais ce double but ne peut être atteint dans les corps
vivants que par certains principes spéciaux d’expérimentation
qu’il nous reste à indiquer dans les chapitres qui vont suivre.



Deuxième partie De l’expérimentation chez
les êtres vivants

Chapitre I : Considérations expérimentales
communes aux êtres vivants et aux corps bruts

I. La spontanéité des corps vivants ne s’oppose pas à
l’emploi de l’expérimentation

La spontanéité dont jouissent les êtres doués de la vie a été
une des principales objections que l’on a élevées contre l’emploi
de  l’expérimentation  dans  les  études  biologiques.  En  effet,
chaque être vivant nous apparaît comme pourvu d’une espèce
de force intérieure qui préside à des manifestations vitales de
plus en plus indépendantes des influences cosmiques générales,
à mesure que l’être s’élève davantage dans l’échelle de l’organi-
sation.  Chez  les  animaux  supérieurs  et  chez  l’homme,  par
exemple,  cette force vitale paraît  avoir pour résultat de sous-
traire  le  corps vivant  aux influences physico-chimiques géné-
rales et de le rendre ainsi très difficilement accessible à l’expéri-
mentation.

Les corps bruts n’offrent rien de semblable, et, quelle que
soit leur nature, ils sont tous dépourvus de spontanéité. Dès lors
la manifestation de leurs propriétés étant enchaînée d’une ma-
nière  absolue  aux  conditions  physico-chimiques  qui  les  envi-
ronnent et leur servent de milieu, il en résulte que l’expérimen-
tateur peut facilement les atteindre et les modifier à son gré.

D’un  autre  côté,  tous  les  phénomènes  d’un  corps  vivant
sont dans une harmonie réciproque telle, qu’il paraît impossible
de séparer une partie de l’organisme, sans amener immédiate-



ment un trouble dans tout l’ensemble. Chez les animaux supé-
rieurs en particulier, la sensibilité plus exquise amène des réac-
tions et des perturbations encore plus considérables.

Beaucoup de médecins et de physiologistes spéculatifs, de
même que des anatomistes et des naturalistes, ont exploité ces
divers arguments pour s’élever contre l’expérimentation chez les
êtres vivants. Ils ont admis que la force vitale était en opposition
avec les forces physico-chimiques, qu’elle dominait tous les phé-
nomènes de la vie, les assujettissait à des lois tout à fait spé-
ciales et faisait de l’organisme un tout organisé auquel l’expéri-
mentateur ne pouvait toucher sans détruire le caractère de la vie
même. Ils ont même été jusqu’à dire que les corps bruts et les
corps vivants différaient radicalement à ce point de vue, de telle
sorte que l’expérimentation était applicable aux uns et ne l’était
pas aux autres. Cuvier, qui partage cette opinion, et qui pense
que la physiologie doit être une science d’observation et de dé-
duction anatomique, s’exprime ainsi : « Toutes les parties d’un
corps vivant sont liées ; elles ne peuvent agir qu’autant qu’elles
agissent toutes ensemble : vouloir en séparer une de la masse,
c’est  la  reporter  dans  l’ordre  des  substances  mortes,  c’est  en
changer entièrement l’essence18. »

Si les objections précédentes étaient fondées, ce serait re-
connaître, ou bien qu’il n’y a pas de déterminisme possible dans
les  phénomènes  de  la  vie,  ce  qui  serait  nier  simplement  la
science biologique ; ou bien ce serait admettre que la force vitale
doit être étudiée par des procédés particuliers et que la science
de la vie doit reposer sur d’autres principes que la science des
corps inertes.  Ces idées,  qui ont eu cours à d’autres époques,
s’évanouissent sans doute aujourd’hui de plus en plus ; mais ce-
pendant il importe d’en extirper les derniers germes, parce que
ce qu’il reste encore, dans certains esprits, de ces idées dites vi-
talistes constitue un véritable obstacle aux progrès de la méde-
cine expérimentale.

18 Lettre à J. C. Mertrud, p. 5. An VIII.



Je me propose  donc  d’établir  que la  science  des  phéno-
mènes de la vie ne peut pas avoir d’autres bases que la science
des phénomènes des corps bruts, et qu’il n’y a sous ce rapport
aucune différence entre les principes des sciences biologiques et
ceux des sciences physique-chimiques. En effet, ainsi que nous
l’avons dit précédemment, le but que se propose la méthode ex-
périmentale  est  le  même partout ;  il  consiste  à  rattacher  par
l’expérience les phénomènes naturels à leurs conditions d’exis-
tence ou à leurs causes prochaines. En biologie, ces conditions
étant connues, le physiologiste pourra diriger la manifestation
des phénomènes de la vie comme le physicien et le chimiste di-
rigent les phénomènes naturels, dont ils ont découvert les lois ;
mais pour cela l’expérimentateur n’agira pas sur la vie.

Seulement, il y a un déterminisme absolu dans toutes les
sciences  parce  que  chaque  phénomène  étant  enchaîné  d’une
manière nécessaire à des conditions physico-chimiques, le sa-
vant peut les modifier pour maîtriser le phénomène, c’est-à-dire
pour empêcher ou favoriser  sa manifestation. Il  n’y a aucune
contestation à ce  sujet  pour  les corps bruts.  Je  veux prouver
qu’il en est de même pour les corps vivants, et que, pour eux
aussi, le déterminisme existe.

II. Les manifestations des propriétés des corps vivants
sont liées à l’existence de certains phénomènes
physico-chimiques qui en règlent l’apparition

La manifestation des propriétés des corps bruts est liée à
des  conditions  ambiantes  de  température  et  d’humidité,  par
l’intermédiaire desquelles l’expérimentateur peut gouverner di-
rectement  le  phénomène  minéral.  Les  corps  vivants  ne  pa-
raissent pas susceptibles au premier abord d’être ainsi influen-
cés par les conditions physico-chimiques environnantes ; mais
ce n’est là qu’une illusion qui tient à ce que l’animal possède et
maintient en lui les conditions de chaleur et d’humidité néces-
saires aux manifestations des phénomènes vitaux. De là résulte



que  le  corps  inerte  subordonné  à  toutes  les  conditions  cos-
miques se trouve enchaîné à toutes leurs variations, tandis que
le corps vivant reste au contraire indépendant et libre dans ses
manifestations ;  ce  dernier  semble  animé par  une force  inté-
rieure qui régit tous ses actes et qui l’affranchit de l’influence
des  variations  et  des  perturbations  physico-chimiques  am-
biantes. C’est cet aspect si différent dans les manifestations des
corps vivants comparées aux manifestations des corps bruts qui
a  porté  les  physiologistes,  dits  vitalistes,  à  admettre  dans les
premiers une force vitale qui serait en lutte incessante avec les
forces physico-chimiques, et qui neutraliserait leur action des-
tructrice sur l’organisme vivant. Dans cette manière de voir, les
manifestations de la vie seraient déterminées par l’action spon-
tanée  de  cette  force  vitale  particulière,  au  lieu  d’être  comme
celles des corps bruts le résultat nécessaire des conditions ou
des influences physico-chimiques d’un milieu ambiant. Mais si
l’on y réfléchit, on verra bientôt que cette spontanéité des corps
vivants n’est qu’une simple apparence et la conséquence de cer-
tain mécanisme de milieux parfaitement déterminés ; de sorte
qu’au fond il sera facile de prouver que les manifestations des
corps vivants, aussi bien que celles des corps bruts, sont domi-
nées  par  un  déterminisme  nécessaire  qui  les  enchaîne  à  des
conditions d’ordre purement physico-chimiques.

Notons d’abord que cette sorte d’indépendance de l’être vi-
vant dans le milieu cosmique ambiant n’apparaît que dans les
organismes complexes  et  élevés.  Dans  les  êtres  inférieurs  ré-
duits à un organisme élémentaire, tels que les infusoires, il n’y a
pas d’indépendance réelle. Ces êtres ne manifestent les proprié-
tés vitales dont ils sont doués que sous l’influence de l’humidité,
de la lumière, de la chaleur extérieure, et, dès qu’une ou plu-
sieurs de ces conditions viennent à manquer, la manifestation
vitale cesse, parce que le phénomène physico-chimique qui lui
est parallèle s’arrête. Dans les végétaux, les phénomènes de la
vie sont également liés pour leurs manifestations aux conditions
de  chaleur,  d’humidité  et  de  lumière  du  milieu  ambiant.  De



même encore pour les animaux à sang froid ; les phénomènes
de la vie s’engourdissent ou s’activent suivant les mêmes condi-
tions.  Or,  ces influences qui  provoquent,  accélèrent ou ralen-
tissent  les  manifestations  vitales  chez  les  êtres  vivants,  sont
exactement les mêmes que celles qui provoquent, accélèrent ou
ralentissent  les  manifestations  des  phénomènes  physico-chi-
miques  dans  les  corps  bruts.  De  sorte  qu’au  lieu  de  voir,  à
l’exemple des vitalistes, une sorte d’opposition et d’incompatibi-
lité entre les conditions des manifestations vitales et les condi-
tions  des  manifestations  physico-chimiques,  il  faut,  au
contraire,  constater entre ces deux ordres de phénomènes un
parallélisme complet et une relation directe et nécessaire. C’est
seulement chez les animaux à sang chaud, qu’il paraît y avoir in-
dépendance entre les conditions de l’organisme et celles du mi-
lieu ambiant ; chez ces animaux, en effet, la manifestation des
phénomènes vitaux ne subit  plus les alternatives et  les varia-
tions  qu’éprouvent :  les  conditions  cosmiques,  et  il  semble
qu’une  force  intérieure  vienne  lutter  contre  ces  influences  et
maintenir malgré elles l’équilibre des fonctions vitales. Mais au
fond il n’en est rien, et cela tient simplement à ce que, par suite
d’un mécanisme protecteur plus complet que nous aurons à étu-
dier, le milieu intérieur de l’animal à sang chaud se met plus dif-
ficilement en équilibre avec le milieu cosmique extérieur.  Les
influences extérieures n’amènent, conséquemment, des modifi-
cations et  des  perturbations dans l’intensité  des  fonctions  de
l’organisme, qu’autant que le système protecteur du milieu or-
ganique devient insuffisant dans des conditions données.

III. Les phénomènes physiologiques des organismes
supérieurs se passent dans des milieux organiques

intérieurs perfectionnés et doués de propriétés
physico-chimiques constantes

Il  est  très important,  pour bien comprendre l’application
de l’expérimentation aux êtres vivants, d’être parfaitement fixé
sur les notions que nous développons en ce moment. Quand on
examine un organisme vivant supérieur, c’est-à-dire complexe,



et qu’on le voit accomplir ses différentes fonctions dans le mi-
lieu cosmique général et commun à tous les phénomènes de la
nature, il semble, jusqu’à un certain point, indépendant dans ce
milieu.  Mais cette apparence tient simplement à ce que nous
nous faisons illusion sur la simplicité des phénomènes de la vie.
Les phénomènes extérieurs que nous apercevons dans cet être
vivant sont au fond très complexes, ils sont la résultante d’une
foule de propriétés intimes d’éléments organiques dont les ma-
nifestations sont liées aux conditions physico-chimiques de mi-
lieux internes dans lesquels ils sont plongés. Nous supprimons,
dans nos explications, le milieu interne, pour ne voir que le mi-
lieu extérieur qui est sous nos yeux. Mais l’explication réelle des
phénomènes de la vie repose sur l’étude et sur la connaissance
des particules les plus ténues et les plus déliées qui constituent
les éléments organiques du corps. Cette idée, émise en biologie
depuis longtemps par de grands physiologistes, paraît de plus
en plus vraie à mesure que la science de l’organisation des êtres
vivants fait plus de progrès. Ce qu’il faut savoir en outre, c’est
que ces  particules intimes  de l’organisme ne manifestent leur
activité vitale que par une relation physico-chimique nécessaire
avec des milieux intimes que nous devons également étudier et
connaître. Autrement, si nous nous bornons à l’examen des phé-
nomènes d’ensemble visibles à l’extérieur, nous pourrons croire
faussement qu’il y a dans l’être vivant une force propre qui viole
les  lois  physico-chimiques  du  milieu  cosmique  général,  de
même qu’un ignorant pourrait croire que, dans une machine qui
monte dans les airs ou qui court sur la terre, il y a une force spé-
ciale qui viole les lois de la gravitation. Or l’organisme vivant
n’est qu’une machine admirable douée des propriétés les plus
merveilleuses  et  mise en activité  à  l’aide des  mécanismes les
plus complexes et les plus délicats. Il n’y a pas des forces en op-
position et en lutte les unes avec les autres ; dans la nature il ne
saurait y avoir qu’arrangement et dérangement, qu’harmonie et
désharmonie.



Dans l’expérimentation sur les corps bruts, il n’y a à tenir
compte que d’un seul milieu, c’est le milieu cosmique extérieur :
tandis que chez les êtres vivants élevés, il y a au moins deux mi-
lieux à considérer : le milieu extérieur ou extra-organique et le
milieu intérieur ou intraorganique. Chaque année, je développe
dans  mon cours  de  physiologie  à  la  Faculté  des  sciences  ces
idées nouvelles sur les milieux organiques, idées que je consi-
dère comme la base de la physiologie générale ; elles sont néces-
sairement aussi la base de la pathologie générale, et ces mêmes
notions nous guideront dans l’application de l’expérimentation
aux êtres vivants. Car, ainsi que je l’ai déjà dit ailleurs, la com-
plexité due à l’existence d’un milieu organique intérieur est la
seule raison des grandes difficultés que nous rencontrons dans
la  détermination  expérimentale  des  phénomènes  de  la  vie  et
dans l’application des moyens capables de les modifier19.

Le physicien et le chimiste qui expérimentent sur les corps
inertes, n’ayant à considérer que le milieu extérieur, peuvent, à
l’aide du thermomètre, du baromètre et de tous les instruments
qui constatent et mesurent les propriétés de ce milieu extérieur,
se placer toujours dans des conditions identiques. Pour le phy-
siologiste, ces instruments ne suffisent plus, et d’ailleurs, c’est
dans le milieu intérieur qu’il devrait les faire agir. En effet c’est
le milieu intérieur des êtres vivants qui est toujours en rapport
immédiat avec les manifestations vitales, normales ou patholo-
giques des éléments organiques.  À mesure qu’on s’élève dans
l’échelle des êtres vivants, l’organisation se complique, les élé-
ments organiques deviennent plus délicats et ont besoin d’un
milieu intérieur plus perfectionné. Tous les liquides circulant, la
liqueur du sang et  les  fluides intra-organiques constituent en
réalité ce milieu intérieur.

19 Claude Bernard, Leçons sur la physiologie et la pathologie du
système nerveux.  Leçon d’ouverture,  17  déc.  1856.  Paris,  1858,  t.  I.  –
Cours de pathologie expérimentale, The medical Times, 1860.



Chez tous les êtres vivants le milieu intérieur, qui est un vé-
ritable  produit  de  l’organisme,  conserve  des  rapports  néces-
saires d’échanges et d’équilibres avec le milieu cosmique exté-
rieur ; mais, à mesure que l’organisme devient plus parfait, le
milieu organique se spécialise et s’isole en quelque sorte de plus
en plus du milieu ambiant. Chez les végétaux et chez les ani-
maux à sang froid, ainsi que nous l’avons dit, cet isolement est
moins complet  que chez les animaux à sang chaud ;  chez ces
derniers  le  liquide  sanguin  possède  une  température  et  une
constitution à peu près fixe et semblable. Mais ces conditions
diverses ne sauraient établir une différence de nature entre les
divers êtres vivants ; elles ne constituent que des perfectionne-
ments  dans les  mécanismes isolateurs  et  protecteurs  des  mi-
lieux.  Les  manifestations  vitales  des  animaux  ne  varient  que
parce que les conditions physico-chimiques de leurs milieux in-
ternes varient ; c’est ainsi qu’un mammifère dont le sang a été
refroidi,  soit  par  l’hibernation naturelle,  soit  par certaines lé-
sions du système nerveux, se rapproche complètement, par les
propriétés de ses tissus, d’un animal à sang froid proprement
dit.

En résumé, on peut,  d’après ce qui précède, se faire une
idée de la complexité énorme des phénomènes de la vie et des
difficultés  presque  insurmontables  que  leur  détermination
exacte présente au physiologiste, quand il est obligé de porter
l’expérimentation  dans  ces  milieux  intérieurs  ou  organiques.
Toutefois,  ces  obstacles  ne  nous  épouvanteront  pas  si  nous
sommes  bien  convaincus  que  nous  marchons  dans  la  bonne
voie. En effet, il y a un déterminisme absolu dans tout phéno-
mène vital ; dès lors il y a une science biologique, et, par consé-
quent, toutes les études auxquelles nous nous livrons ne seront
point inutiles. La physiologie générale est la science biologique
fondamentale  vers  laquelle  toutes  les  autres  convergent.  Son
problème consiste  à  déterminer  la  condition  élémentaire  des
phénomènes  de  la  vie.  La  pathologie  et  la  thérapeutique  re-
posent également sur cette base commune. C’est par l’activité



normale des éléments organiques que la vie se manifeste à l’état
de santé ; c’est par la manifestation anormale des mêmes élé-
ments que se caractérisent les maladies, et enfin c’est par l’in-
termédiaire du milieu organique modifié au moyen de certaines
substances toxiques ou médicamenteuses que la thérapeutique
peut agir sur les éléments organiques. Pour arriver à résoudre
ces divers problèmes, il faut en quelque sorte décomposer suc-
cessivement l’organisme, comme on démonte une machine pour
en reconnaître et en étudier tous les rouages ; ce qui veut dire,
qu’avant d’arriver à l’expérimentation sur les éléments, il faut
expérimenter d’abord sur les appareils et sur les organes. Il faut
donc  recourir  à  une  étude  analytique  successive  des  phéno-
mènes de la vie en faisant usage de la même méthode expéri-
mentale qui sert au physicien et au chimiste pour analyser les
phénomènes des corps bruts. Les difficultés qui résultent de la
complexité  des  phénomènes  des  corps  vivants,  se  présentent
uniquement  dans  l’application  de  l’expérimentation ;  car  au
fond le but et les principes de la méthode restent toujours exac-
tement les mêmes.

IV. Le but de l’expérimentation est le même dans
l’étude des phénomènes des corps vivants et dans

l’étude des phénomènes des corps bruts

Si le physicien et le physiologiste se distinguent en ce que
l’un s’occupe des phénomènes qui se passent dans la matière
brute,  et  l’autre  des  phénomènes  qui  s’accomplissent  dans la
matière  vivante,  ils  ne diffèrent cependant pas,  quant  au but
qu’ils  veulent  atteindre.  En effet,  l’un et  l’autre se  proposent
pour but commun de remonter à la cause prochaine des phéno-
mènes qu’ils étudient.  Or, ce que nous appelons la cause pro-
chaine d’un phénomène n’est rien autre chose que la condition
physique et matérielle de son existence ou de sa manifestation.
Le but de la méthode expérimentale ou le terme de toute re-
cherche scientifique est donc identique pour les corps vivants et
pour les corps bruts ; il consiste à trouver les relations qui rat-
tachent un phénomène quelconque à sa cause prochaine, ou au-



trement dit, à déterminer les conditions nécessaires à la mani-
festation de ce phénomène. En effet,  quand l’expérimentateur
est parvenu à connaître les conditions d’existence d’un phéno-
mène, il  en est en quelque sorte le maître ;  il  peut prédire sa
marche et sa manifestation, la favoriser ou l’empêcher à volon-
té. Dès lors le but de l’expérimentateur est atteint ; il a, par la
science, étendu sa puissance sur un phénomène naturel.

Nous définirons donc la physiologie : la science qui a pour
objet d’étudier les phénomènes des êtres vivants et de détermi-
ner les conditions matérielles de leur manifestation. C’est par la
méthode analytique ou expérimentale seule que nous pouvons
arriver à cette détermination des conditions des phénomènes,
aussi bien dans les corps vivants que dans les corps bruts ; car
nous raisonnons de même pour expérimenter dans toutes  les
sciences.

Pour l’expérimentateur physiologiste, il ne saurait y avoir
ni spiritualisme ni matérialisme. Ces mots appartiennent à une
philosophie naturelle qui a vieilli,  ils tomberont en désuétude
par le progrès même de la science. Nous ne connaîtrons jamais
ni l’esprit ni la matière, et, si c’était ici le lieu, je montrerais faci-
lement que d’un côté comme de l’autre on arrive bientôt à des
négations scientifiques, d’où il résulte que toutes les considéra-
tions de cette espèce sont oiseuses et inutiles. Il n’y a pour nous
que  des  phénomènes  à  étudier,  les  conditions  matérielles  de
leurs manifestations à connaître,  et  les lois  de ces manifesta-
tions à déterminer.

Les  causes  premières  ne  sont  point  du domaine scienti-
fique  et  elles  nous  échapperont  à  jamais  aussi  bien  dans  les
sciences des corps vivants que dans les sciences des corps bruts.
La méthode expérimentale détourne nécessairement de la re-
cherche chimérique du principe vital ; il n’y a pas plus de force
vitale que de force minérale, ou, si l’on veut, l’une existe tout au-
tant que l’autre. Le mot force que nous employons n’est qu’une



abstraction dont nous nous servons pour la commodité du lan-
gage. Pour le mécanicien la force est le rapport d’un mouvement
à sa cause. Pour le physicien, le chimiste et le physiologiste, c’est
au fond de même. L’essence des choses devant nous rester tou-
jours ignorée, nous ne pouvons connaître que les relations de
ces choses, et les phénomènes ne sont que des résultats de ces
relations. Les propriétés des corps vivants ne se manifestent à
nous que par des rapports de réciprocité organique. Une glande
salivaire, par exemple, n’existe que parce qu’elle est en rapport
avec le système digestif, et que parce que ses éléments histolo-
giques sont dans certains rapports entre eux et avec le sang ;
supprimez toutes ces relations en isolant par la pensée les élé-
ments de l’organe les uns des autres, la glande salivaire n’existe
plus.

La  loi  nous  donne  le  rapport  numérique  de  l’effet  à  sa
cause, et c’est là le but auquel s’arrête la science. Lorsqu’on pos-
sède la loi d’un phénomène, on connaît donc non seulement le
déterminisme absolu des conditions de son existence, mais on a
encore les rapports qui sont relatifs à toutes ses variations, de
sorte  qu’on  peut  prédire  les  modifications  de  ce  phénomène
dans toutes les circonstances données.

Comme corollaire de ce qui précède, nous ajouterons que le
physiologiste ou le médecin ne doivent pas s’imaginer qu’ils ont
à rechercher la cause de la vie ou l’essence des maladies. Ce se-
rait perdre complètement son temps à poursuivre un fantôme. Il
n’y a aucune réalité objective dans les mots vie, mort, santé, ma-
ladie. Ce sont des expressions littéraires dont nous nous servons
parce qu’elles  représentent  à  notre  esprit  l’apparence de cer-
tains phénomènes. Nous devons imiter en cela les physiciens et
dire  comme  Newton,  à  propos  de  l’attraction :  « Les  corps
tombent d’après un mouvement accéléré dont on connaît la loi :
voilà le fait, voilà le réel. Mais la cause première qui fait tomber
ces corps est absolument inconnue. On peut dire, pour se repré-
senter le phénomène à l’esprit,  que les corps tombent comme



s’il y avait une force d’attraction qui les sollicite vers le centre de
la terre, quasi esset attractio. Mais la force d’attraction n’existe
pas, ou on ne la voit pas, ce n’est qu’un mot pour abréger le dis-
cours. » De même quand un physiologiste invoque la force vi-
tale ou la vie, il ne la voit pas, il ne fait que prononcer un mot ;
le phénomène vital seul existe avec ses conditions matérielles et
c’est là la seule chose qu’il puisse étudier et connaître.

En  résumé,  le  but  de  la  science  est  partout  identique
connaître les conditions matérielles des phénomènes. Mais si ce
but est le même dans les sciences physico-chimiques et dans les
sciences biologiques,  il  est  beaucoup plus difficile  à  atteindre
dans les dernières, à cause de la mobilité et de la complexité des
phénomènes qu’on y rencontre.

V. Il y a un déterminisme absolu dans les conditions
d’existence des phénomènes naturels, aussi bien dans

les corps vivants que dans les corps bruts

Il faut admettre comme un axiome expérimental que chez
les êtres vivants aussi bien que dans les corps bruts les condi-
tions  d’existence  de  tout  phénomène  sont  déterminées  d’une
manière  absolue.  Ce qui  veut  dire  en  d’autres  termes  que la
condition d’un phénomène une fois connue et remplie, le phé-
nomène doit se reproduire toujours et nécessairement, à la vo-
lonté de l’expérimentateur. La négation de cette proposition ne
serait rien autre chose que la négation de la science même. En
effet, la science n’étant que le déterminé et le déterminable, on
doit  forcément admettre  comme axiome que dans des  condi-
tions identiques,  tout phénomène est  identique et  qu’aussitôt
que les conditions ne sont plus les mêmes, le phénomène cesse
d’être identique. Ce principe est absolu, aussi bien dans les phé-
nomènes des corps bruts que dans ceux des êtres vivants, et l’in-
fluence de la vie, quelle que soit l’idée qu’on s’en fasse, ne sau-
rait rien y changer. Ainsi que nous l’avons dit, ce qu’on appelle
la  force  vitale  est  une  cause  première  analogue  à  toutes  les
autres, en ce sens qu’elle nous est parfaitement inconnue. Que



l’on admette ou non que cette force diffère essentiellement de
celles  qui  président  aux  manifestations  des  phénomènes  des
corps bruts, peu importe, il faut néanmoins qu’il y ait détermi-
nisme dans les phénomènes vitaux qu’elle régit ; car sans cela ce
serait une force aveugle et sans loi, ce qui est impossible. De là il
résulte que les phénomènes de la vie n’ont leurs lois spéciales,
que parce qu’il y a un déterminisme rigoureux dans les diverses
circonstances  qui  constituent  leurs  conditions  d’existence  ou
qui provoquent leurs manifestations ; ce qui est la même chose.
Or  c’est  à  l’aide  de  l’expérimentation  seule,  ainsi  que  nous
l’avons souvent répété, que nous pouvons arriver, dans les phé-
nomènes des corps vivants, comme dans ceux des corps bruts, à
la connaissance des conditions qui règlent ces phénomènes et
nous permettent ensuite de les maîtriser.

Tout  ce  qui  précède  pourra  paraître  élémentaire  aux
hommes qui cultivent les sciences physico-chimiques. Mais par-
mi les naturalistes et surtout parmi les médecins on trouve des
hommes  qui,  au  nom  de  ce  qu’ils  appellent  le  vitalisme,
émettent sur le sujet qui nous occupe les idées les plus erronées.
ils pensent que l’étude des phénomènes de la matière vivante ne
saurait avoir aucun rapport avec l’étude des phénomènes de la
matière brute. Ils considèrent la vie comme une influence mys-
térieuse et surnaturelle qui agit arbitrairement en s’affranchis-
sant de tout  déterminisme,  et  ils  taxent de matérialistes  tous
ceux qui font des efforts pour ramener les phénomènes vitaux à
des  conditions  organiques  et  physico-chimiques  déterminées.
Ce sont là des idées fausses qu’il n’est pas facile d’extirper une
fois qu’elles ont pris droit de domicile dans un esprit ; les pro-
grès seuls de la science les feront disparaître. Mais les idées vi-
talistes prises dans le sens que nous venons d’indiquer ne sont
rien autre qu’une sorte de superstition médicale, une croyance
au surnaturel. Or, dans la médecine la croyance aux causes oc-
cultes qu’on appelle vitalisme ou autrement, favorise l’ignorance
et enfante une sorte de charlatanisme involontaire, c’est-à-dire
la croyance à une science infuse et indéterminable. Le sentiment



du déterminisme absolu des  phénomènes  de  la  vie,  mène au
contraire à la science réelle et nous donne une modestie qui ré-
sulte de la conscience de notre peu de connaissance et des diffi-
cultés de la science. C’est ce sentiment qui, à son tour, nous ex-
cite à travailler pour nous instruire, et c’est en définitive à lui
seul que la science doit tous ses progrès.

Je serais d’accord avec les vitalistes s’ils voulaient simple-
ment reconnaître que les êtres vivants présentent des phéno-
mènes qui ne se retrouvent pas dans la nature brute, et qui, par
conséquent, leur sont spéciaux. J’admets en effet que les mani-
festations vitales ne sauraient être élucidées par les seuls phéno-
mènes  physico-chimiques  connus  dans  la  matière  brute.  (Je
m’expliquerai plus loin au sujet du rôle des sciences physico-
chimiques en biologie, mais je veux seulement dire ici que, si les
phénomènes vitaux ont une complexité et une apparence diffé-
rentes  de  ceux  des  corps  bruts,  ils  n’offrent  cette  différence
qu’en  vertu  de  conditions  déterminées  ou  déterminables  qui
leur sont propres. Donc, si les sciences vitales doivent différer
des autres par leurs explications et par leurs lois spéciales, elles
ne s’en distinguent pas par la méthode scientifique. La biologie
doit prendre aux sciences physico-chimiques la méthode expéri-
mentale,  mais  garder  ses  phénomènes  spéciaux  et  ses  lois
propres.

Dans les corps vivants comme dans les corps brut : les lois
sont immuables, et les phénomènes que ces lois régissent sont
liés à leurs conditions d’existence par un déterminisme néces-
saire et absolu. J’emploie ici le mot déterminisme comme plus
convenable  que  le  mot  fatalisme dont  on  se  sert  quelquefois
pour exprimer la même idée. Le déterminisme dans les condi-
tions des phénomènes de la vie doit être un des axiomes du mé-
decin expérimentateur. S’il  est bien pénétré de la vérité de ce
principe, il exclura de ses explications toute intervention du sur-
naturel ;  il  aura  une foi  inébranlable  dans l’idée que des  lois
fixes régissent la science biologique, et il aura en même temps



un critérium sûr pour juger les apparences souvent variables et
contradictoires des phénomènes vitaux. En effet, partant de ce
principe  qu’il  y  a  des  lois  immuables,  l’expérimentateur  sera
convaincu que jamais les phénomènes ne peuvent se contredire
s’ils sont observés dans les mêmes conditions, et il saura que,
s’ils montrent des variations, cela tient nécessairement à l’inter-
vention ou à l’interférence d’autres conditions qui masquent ou
modifient ces phénomènes. Dès lors il y aura lieu de chercher à
connaître les conditions de ces variations ;  car il  ne saurait  y
avoir d’effet sans cause. Le déterminisme devient ainsi la base
de tout progrès et de toute critique scientifique. Si, en répétant
une expérience,  on trouve des résultats discordants ou même
contradictoires, on ne devra jamais admettre des exceptions ni
des  contradictions  réelles,  ce  qui  serait  antiscientifique ;  on
conclura  uniquement  et  nécessairement  à  des  différences  de
conditions  dans  les  phénomènes,  qu’on  puisse  ou  qu’on  ne
puisse pas les expliquer actuellement.

Je dis que le mot  exception  est antiscientifique ; en effet,
dès que les lois sont connues, il ne saurait y avoir d’exception, et
cette expression, comme tant d’autres,  ne sert qu’à nous per-
mettre de parler de choses dont nous ignorons le déterminisme.
On entend tous les jours les médecins employer les mots :  le
plus  ordinairement,  le  plus  souvent,  généralement,  ou  bien
s’exprimer numériquement, en disant par exemple, huit fois sur
dix, les choses arrivent ainsi ; j’ai entendu de vieux praticiens
dire que les mots toujours et jamais doivent être rayés de la mé-
decine. Je ne blâme pas ces restrictions ni l’emploi de ces locu-
tions si on les emploie comme des approximations empiriques
relatives à l’apparition de phénomènes dont nous ignorons en-
core plus ou moins les conditions exactes d’existence. Mais cer-
tains  médecins  semblent  raisonner  comme  si  les  exceptions
étaient nécessaires ; ils paraissent croire qu’il existe une force
vitale  qui  peut  arbitrairement  empêcher  que  les  choses  se
passent toujours identiquement ; de sorte que les exceptions se-
raient des conséquences de l’action même de cette force vitale



mystérieuse. Or il ne saurait en être ainsi ; ce qu’on appelle ac-
tuellement exception est simplement un phénomène dont une
ou plusieurs conditions sont inconnues, et si les conditions des
phénomènes dont on parle étaient connues et déterminées,  il
n’y  aurait  plus  d’exceptions,  pas  plus  en  médecine  que  dans
toute autre science. Autrefois on pouvait dire, par exemple, que
tantôt on guérissait la gale, tantôt on ne la guérissait pas ; mais
aujourd’hui qu’on s’adresse à la cause déterminée de cette mala-
die, on la guérit toujours. Autrefois on pouvait dire que la lésion
des nerfs amenait une paralysie tantôt du sentiment, tantôt du
mouvement, mais aujourd’hui on sait que la section des racines
antérieures rachidiennes ne paralyse que les mouvements ; c’est
constamment  et  toujours  que  cette  paralysie  motrice  a  lieu
parce que sa condition a été exactement déterminée par l’expé-
rimentateur.

La  certitude  du  déterminisme  des  phénomènes,  avons-
nous dit, doit également servir de base à la critique expérimen-
tale, soit qu’on en fasse usage pour soi-même, soit qu’on l’ap-
plique aux autres. En effet, un phénomène se manifestant tou-
jours de même, si les conditions sont semblables, le phénomène
ne  manque  jamais  si  ces  conditions  existent,  de  même  qu’il
n’apparaît pas si les conditions manquent. Donc il peut arriver à
un expérimentateur,  après avoir fait  une expérience dans des
conditions  qu’il  croyait  déterminées,  de ne plus  obtenir  dans
une nouvelle série de recherches le résultat qui s’était montré
dans  sa  première  observation ;  en  répétant  son  expérience,
après avoir pris de nouvelles précautions, il pourra se faire en-
core qu’au lieu de retrouver le résultat primitivement obtenu, il
en rencontre un autre tout différent. Que faire dans cette situa-
tion ? Faudra-t-il admettre que les faits sont indéterminables ?
Évidemment non, puisque cela ne se peut. Il faudra simplement
admettre  que  les  conditions  de  l’expérience  qu’on  croyait
connues ne le sont pas. Il y aura à mieux étudier, à rechercher et
à préciser  les conditions expérimentales,  car  les  faits  ne sau-
raient être opposés les uns aux autres ; ils ne peuvent être qu’in-



déterminés. Les faits ne s’excluant jamais, ils s’expliquent seule-
ment par les différences de conditions dans lesquelles ils sont
nés. De sorte qu’un expérimentateur ne peut jamais nier un fait
qu’il a vu et observé par la seule raison qu’il ne le retrouve plus.
Nous citerons dans la troisième partie de cette introduction des
exemples  dans lesquels  se trouvent  mis en pratique les prin-
cipes de critique expérimentale que nous venons d’indiquer.

VI. Pour arriver au déterminisme des phénomènes
dans les sciences biologiques comme dans les sciences
physico-chimiques, il faut ramener les phénomènes à

des conditions expérimentales définies et aussi
simples que possible

Un  phénomène  naturel  n’étant  que  l’expression  de  rap-
ports ou de relations, il faut au moins deux corps pour le mani-
fester. De sorte qu’il y aura toujours à considérer : 1º un corps
qui réagit ou qui manifeste le phénomène ; 2º un autre corps
qui agit et joue relativement au premier le rôle d’un milieu. Il
est impossible de supposer un corps absolument isolé dans la
nature ; il n’aurait plus de réalité, parce que, dans ce cas, aucune
relation ne viendrait manifester son existence.

Dans les relations phénoménales, telles que la nature nous
les offre, il règne toujours une complexité plus ou moins grande.
Sous ce rapport,  la complexité des phénomènes minéraux est
beaucoup moins grande que celle des phénomènes vitaux : c’est
pourquoi les sciences qui étudient les corps bruts sont parve-
nues plus vite à se constituer. Dans les corps vivants, les phéno-
mènes sont d’une complexité énorme, et de plus la mobilité des
propriétés vitales les rend beaucoup plus difficiles à saisir et à
déterminer.

Les  propriétés  de  la  matière  vivante  ne  peuvent  être
connues que par leur rapport avec les propriétés de la matière
brute ; d’où il résulte que les sciences biologiques doivent avoir
pour base nécessaire les sciences physico-chimiques auxquelles



elles empruntent leurs moyens d’analyse et leurs procédés d’in-
vestigation. Telles sont les raisons nécessaires de l’évolution su-
bordonnée et arriérée des sciences qui s’occupent des phéno-
mènes de la vie. Mais si cette complexité des phénomènes vi-
taux constitue de très grands obstacles, cela ne doit cependant
pas nous épouvanter ; car au fond, ainsi que nous l’avons déjà
dit, à moins de nier la possibilité d’une science biologique, les
principes de la science sont partout identiques. Nous sommes
donc assurés que nous marchons dans la bonne voie et que nous
devons parvenir avec le temps au résultat scientifique que nous
poursuivons,  c’est-à-dire  au  déterminisme  des  phénomènes
dans les êtres vivants.

On ne peut arriver  à connaître les conditions définies et
élémentaires des phénomènes que par une seule voie. C’est par
l’analyse expérimentale.  Cette  analyse décompose successive-
ment tous les phénomènes complexes en des phénomènes de
plus en plus simples jusqu’à leur réduction à deux seules condi-
tions élémentaires, si c’est possible. En effet, la science expéri-
mentale ne considère dans un phénomène que les seules condi-
tions définies qui sont nécessaires à sa production. Le physicien
cherche à se représenter ces conditions en quelque sorte idéale-
ment dans la mécanique et dans la physique mathématique. Le
chimiste analyse successivement la matière complexe, et en par-
venant ainsi, soit aux corps simples, soit aux corps définis (prin-
cipes immédiats ou espèces chimiques), il arrive aux conditions
élémentaires ou irréductibles des phénomènes. De même le bio-
logue  doit  analyser  les  organismes  complexes  et  ramener  les
phénomènes de la vie à des conditions irréductibles dans l’état
actuel de la science. La physiologie et la médecine expérimen-
tale n’ont pas d’autre but.

Le physiologiste et le médecin, aussi bien que le physicien
et le chimiste, quand ils se trouveront en face de questions com-
plexes, devront donc décomposer le problème total en des pro-
blèmes partiels de plus en plus simples et de mieux en mieux



définis. Ils ramèneront ainsi les phénomènes à leurs conditions
matérielles les plus simples possible, et rendront ainsi l’applica-
tion de la méthode expérimentale plus facile et plus sûre. Toutes
les sciences analytiques décomposent afin de pouvoir mieux ex-
périmenter. C’est en suivant cette voie que les physiciens et les
chimistes ont fini par ramener les phénomènes en apparence les
plus complexes à des propriétés simples, se rattachant à des es-
pèces minérales bien définies. En suivant la même voie, analy-
tique, le physiologiste doit arriver à ramener toutes les manifes-
tations vitales d’un organisme complexe au jeu de certains or-
ganes, et l’action de ceux-ci à des propriétés de tissus ou d’élé-
ments organiques bien définis. L’analyse expérimentale anato-
mico-physiologique, qui remonte à Galien, n’a pas d’autre rai-
son, et c’est toujours le même problème que poursuit encore au-
jourd’hui l’histologie, en approchant naturellement de plus en
plus du but.

Quoiqu’on  puisse  parvenir  à  décomposer  les  parties  vi-
vantes  en  éléments  chimiques  ou  corps  simples,  ce  ne  sont
pourtant pas ces corps élémentaires chimiques qui constituent
les éléments du physiologiste. Sous ce rapport, le biologue res-
semble  plus  au  physicien  qu’au  chimiste,  en  ce  sens  qu’il
cherche surtout à déterminer les propriétés des corps en se pré-
occupant  beaucoup  moins  de  leur  composition  élémentaire.
Dans l’état actuel de la science, il n’y aurait d’ailleurs aucun rap-
port possible à établir entre les propriétés vitales des corps et
leur constitution chimique ; car les tissus ou organes pourvus de
propriétés les plus diverses, se confondent parfois au point de
vue de leur composition chimique élémentaire.  La chimie est
surtout très utile au physiologiste, en lui fournissant les moyens
de séparer et d’étudier les principes immédiats, véritables pro-
duits organiques qui jouent des rôles importants dans les phé-
nomènes de la vie.

Les principes immédiats organiques, quoique bien définis
dans leurs propriétés, ne sont pas encore les éléments actifs des



phénomènes physiologiques ; comme les matières minérales, ils
ne sont  en quelque sorte  que des  éléments  passifs  de l’orga-
nisme. Les vrais éléments actifs pour le physiologiste sont ce
qu’on appelle les éléments anatomiques ou histologiques. Ceux-
ci,  de même que les principes immédiats organiques,  ne sont
pas  simples  chimiquement,  mais,  considérés  physiologique-
ment, ils sont aussi réduits que possible, en ce sens qu’ils pos-
sèdent les propriétés vitales les plus simples que nous connais-
sions, propriétés vitales qui s’évanouissent quand on vient à dé-
truire  cette  partie  élémentaire  organisée.  Du reste,  toutes  les
idées que nous avons sur ces éléments sont relatives à l’état ac-
tuel de nos connaissances ; car il est certain que ces éléments
histologiques, à l’état de cellules ou de fibres, sont encore com-
plexes. C’est pourquoi divers naturalistes n’ont pas voulu leur
donner le nom d’éléments,  et ont proposé de les appeler  orga-
nismes  élémentaires.  Cette  dénomination  serait  en  effet  plus
convenable ; on peut parfaitement se représenter un organisme
complexe comme constitué par une foule d’organismes élémen-
taires distincts, qui s’unissent, se soudent et se groupent de di-
verses manières pour donner naissance d’abord aux différents
tissus du corps, puis aux divers organes ; les appareils anato-
miques ne sont eux-mêmes que des assemblages d’organes qui
offrent dans les êtres vivants des combinaisons variées à l’infini.
Quand on vient à analyser les manifestations complexes d’un
organisme,  on  doit  donc  décomposer  ces  phénomènes  com-
plexes  et  les  ramener  à  un  certain  nombre  des  propriétés
simples appartenant à des organismes élémentaires, et ensuite,
par  la  pensée,  reconstituer  synthétiquement  l’organisme total
par  les  réunions  et  l’agencement  de  ces  organismes  élémen-
taires,  considérés d’abord isolément,  puis dans leurs rapports
réciproques.

Quand le physicien, le chimiste ou le physiologiste sont ar-
rivés,  par une analyse expérimentale successive,  à déterminer
l’élément irréductible des phénomènes dans l’état actuel de leur
science, le problème scientifique s’est simplifié, mais sa nature



n’a pas  changé pour  cela,  et  le  savant  n’en est  pas  plus  près
d’une connaissance absolue de l’essence des choses. Toutefois il
a gagné ce qu’il lui importe véritablement d’obtenir, à savoir : la
connaissance des conditions d’existence des phénomènes, et la
détermination du rapport  défini  qui  existe  entre le  corps qui
manifeste ses propriétés et la cause prochaine de cette manifes-
tation. L’objet de l’analyse dans les sciences biologiques, comme
dans les sciences physico-chimiques, est en effet de déterminer
et d’isoler autant que possible les conditions de manifestation
de chaque phénomène. Nous ne pouvons avoir d’action sur les
phénomènes de la nature qu’en reproduisant leurs conditions
naturelles d’existence, et nous agissons d’autant plus facilement
sur ces conditions, qu’elles ont été préalablement mieux analy-
sées et ramenées à un plus grand état de simplicité. La science
réelle n’existe donc qu’au moment où le phénomène est exacte-
ment défini dans sa nature et rigoureusement déterminé dans le
rapport de ses conditions matérielles, c’est-à-dire quand sa loi
est connue. Avant cela, il n’y a que du tâtonnement et de l’empi-
risme.

VII. Dans les corps vivants, de même que dans les
corps bruts, les phénomènes ont toujours une double

condition d’existence

L’examen le plus superficiel de ce qui se passe autour de
nous, nous montre que tous les phénomènes naturels résultent
de la réaction des corps les uns sur les autres. Il y a toujours à
considérer le  corps  dans lequel se passe le phénomène, et les
circonstances extérieures ou le milieu qui détermine ou sollicite
le corps à manifester ses propriétés. La réunion de ces condi-
tions est indispensable pour la manifestation du phénomène. Si
l’on supprime le milieu, le phénomène disparaît, de même que
si le corps avait été enlevé. Les phénomènes de la vie, aussi bien
que  les  phénomènes  des  corps  bruts,  nous  présentent  cette
double  condition  d’existence.  Nous  avons  d’une  part  l’orga-
nisme  dans  lequel  s’accomplissent  les  phénomènes  vitaux,  et
d’autre part le  milieu cosmique  dans lequel les corps vivants,



comme les corps bruts, trouvent les conditions indispensables
pour la manifestation de leurs phénomènes. Les conditions de
la vie ne sont ni dans l’organisme ni dans le milieu extérieur,
mais dans les deux à la fois. En effet, si l’on supprime ou si l’on
altère l’organisme, la vie cesse, quoique le milieu reste intact ;
si, d’un autre côté, on enlève ou si l’on vicie le milieu, la vie dis-
paraît également, quoique l’organisme n’ait point été détruit.

Les  phénomènes  nous  apparaissent  ainsi  comme  des
simples effets de contact ou de relation d’un corps avec son mi-
lieu. En effet, si par la pensée nous isolons un corps d’une ma-
nière absolue,  nous l’anéantissons  par  cela  même,  et  si  nous
multiplions au contraire ses rapports avec le milieu extérieur,
nous multiplions ses propriétés.

Les phénomènes sont donc des relations de corps détermi-
nées ;  nous concevons toujours ces relations comme résultant
de  forces  extérieures à la matière, parce que nous ne pouvons
pas les localiser dans un seul corps d’une manière absolue. Pour
le physicien, l’attraction universelle n’est qu’une idée abstraite ;
la manifestation de cette force exige la présence de deux corps ;
s’il  n’y  a  qu’un  corps,  nous  ne  concevons  plus  l’attraction.
L’électricité est, par exemple, le résultat de l’action du cuivre et
du zinc dans certaines conditions chimiques ; mais si l’on sup-
prime la relation de ces corps, l’électricité étant une abstraction
et  n’existant  pas  par  elle-même,  cesse  de  se  manifester.  De
même la vie est le résultat du contact de l’organisme et du mi-
lieu ; nous ne pouvons pas la comprendre avec l’organisme seul,
pas plus qu’avec le milieu seul. C’est donc également une abs-
traction, c’est-à-dire une force qui nous apparaît comme étant
en dehors de la matière.

Mais, quelle que soit la manière dont l’esprit conçoive les
forces de la nature,  cela ne peut modifier en aucune façon la
conduite de l’expérimentateur. Pour lui, le problème se réduit
uniquement à déterminer les circonstances matérielles dans les-



quelles  le  phénomène  apparaît.  Puis,  ces  conditions  étant
connues,  il  peut,  en les réalisant ou non, maîtriser  le  phéno-
mène, c’est-à-dire le faire apparaître ou disparaître suivant sa
volonté. C’est ainsi que le physicien et le chimiste exercent leur
puissance sur les corps bruts ;  c’est  ainsi  que le physiologiste
pourra avoir un empire sur les phénomènes vitaux. Toutefois les
corps vivants paraissent de prime abord se soustraire à l’action
de  l’expérimentateur.  Nous  voyons  les  organismes  supérieurs
manifester uniformément leurs phénomènes vitaux, malgré la
variabilité des circonstances cosmiques ambiantes, et d’un autre
côté nous voyons la vie s’éteindre dans un organisme au bout
d’un certain temps, sans que nous puissions trouver dans le mi-
lieu extérieur les raisons de cette extinction. Mais nous avons
déjà dit qu’il y a là une illusion qui est le résultat d’une analyse
incomplète et superficielle des conditions des phénomènes vi-
taux.  Là science antique n’a pu concevoir  que le  milieu exté-
rieur ; mais il faut, pour fonder la science biologique expérimen-
tale, concevoir de plus un milieu intérieur. Je crois mir le pre-
mier exprimé clairement cette idée et avoir insisté sur elle pour
faire mieux comprendre l’application de l’expérimentation aux
êtres  vivants.  D’un autre  côté,  le  milieu extérieur s’absorbant
dans le milieu intérieur, la connaissance de ce dernier nous ap-
prend toutes les influences du premier. Ce n’est qu’en passant
dans le milieu intérieur que les influences du milieu extérieur
peuvent nous atteindre, d’où il résulte que la connaissance du
milieu extérieur ne nous apprend pas les actions qui prennent
naissance dans le milieu intérieur et qui lui sont propres. Le mi-
lieu  cosmique  général  est  commun  aux  corps  vivants  et  aux
corps bruts ;  mais le milieu intérieur créé par l’organisme est
spécial à chaque être vivant. Or, c’est là le vrai milieu physiolo-
gique, c’est celui que le physiologiste et le médecin doivent étu-
dier et connaître,  parce que c’est  par son intermédiaire qu’ils
pourront agir sur les éléments histologiques qui sont les seuls
agents effectifs des phénomènes de la vie, Néanmoins, ces élé-
ments, quoique profondément situés, communiquent avec l’ex-
térieur ; ils vivent toujours dans les conditions du milieu exté-



rieur perfectionnés et régularisés par le jeu de l’organisme. L’or-
ganisme n’est qu’une machine vivante construite de telle façon,
qu’il y a, d’une part, une communication libre du milieu exté-
rieur avec le milieu intérieur organique, et, d’autre part, qu’il y a
des  fonctions  prote  des  éléments  organiques  pour  mettre  les
matériaux de la vie en réserve et entretenir sans interruption
l’humidité, la chaleur et les autres conditions indispensables à
l’activité vitale. La maladie et la mort ne sont qu’une dislocation
ou une perturbation de ce mécanisme qui règle l’arrivée des ex-
citants  vitaux  au  contact  des  éléments  organiques.  L’atmo-
sphère  extérieure  viciée,  les  poisons  liquides  ou  gazeux,
n’amènent la mort qu’à la condition que les substances nuisibles
soient portées dans le milieu intérieur, en contact avec les élé-
ments organiques. En un mot, les phénomènes vitaux ne sont
que les résultats du contact des éléments organiques du corps
avec le milieu intérieur physiologique ; c’est là le pivot de toute
la  médecine  expérimentale.  En  arrivant  à  connaître  quelles
sont, dans ce milieu intérieur, les conditions normales et anor-
males de manifestation de l’activité  vitale des  éléments orga-
niques, le physiologiste et le médecin se rendront maîtres des
phénomènes de la vie ; car, sauf la complexité des conditions,
les phénomènes de manifestation vitale sont, comme les phéno-
mènes  physico-chimiques,  l’effet  d’un  contact  d’un  corps  qui
agit, et du milieu dans lequel il agit.

En résumé,  l’étude  de  la  vie  comprend deux  choses :  1º
étude des propriétés des éléments organisés ; 2º étude du mi-
lieu organique, c’est-à-dire étude des conditions que doit rem-
plir  ce  milieu  pour  laisser  manifester  les  activités  vitales.  La
physiologie, la pathologie et la thérapeutique, reposent sur cette
double connaissance ; hors de là il n’y a pas de science médicale
ni de thérapeutique véritablement scientifique et efficace.



VIII. Dans les sciences biologiques comme dans les
sciences physico-chimiques, le déterminisme est

possible, parce que, dans les corps vivants comme
dans les corps bruts, la matière ne peut avoir aucune

spontanéité

Il y a lieu de distinguer dans les organismes vivants com-
plexes trois espèces  de corps définis :  1º des corps chimique-
ment simples ; 2º des principes immédiats organiques et inor-
ganiques ;  3º des éléments anatomiques organisés. Sur les 70
corps  simples  environ  que  la  chimie  connaît  aujourd’hui,  16
seulement entrent dans la composition de l’organisme le plus
complexe qui est celui de l’homme. Mais ces 16 corps simples
sont à l’état de combinaison entre eux, pour constituer les di-
verses substances liquides, solides ou gazeuses de l’économie ;
l’oxygène et l’azote cependant sont simplement dissous dans les
liquides organiques et paraissent fonctionner dans l’être vivant
sous la forme de corps simple. Les principes immédiats inorga-
niques  (sels  terreux,  phosphates,  chlorures,  sulfates,  etc.)
entrent comme éléments constitutifs essentiels dans la Compo-
sition des corps vivants, mais ils sont pris au monde extérieur
directement et tout formés. Les principes immédiats organiques
sont également des éléments constitutifs du corps vivant, mais
ils ne sont point empruntés au monde extérieur ; ils sont formés
par l’organisme animal ou végétal ; tels sont l’amidon, le sucre,
la graisse, l’albumine, etc., etc. Ces principes immédiats extraits
du corps, conservent leurs propriétés, parce qu’ils ne sont point
vivants ; ce sont des produits  organiques,  mais non organisés.
Les éléments anatomiques sont les seules parties organisées et
vivantes.  Ces  parties  sont  irritables  et  manifestent,  sous l’in-
fluence d’excitants divers, des propriétés qui caractérisent ex-
clusivement  les  êtres  vivants.  Ces  parties  vivent  et  se  nour-
rissent, et la nutrition engendre et conserve leurs propriétés, ce
qui fait  qu’elles ne peuvent être séparées de l’organisme sans
perdre plus ou moins rapidement leur vitalité.



Quoique bien différents les uns des autres sous le rapport
de leurs fonctions dans l’organisme, ces trois ordres de corps
sont tous capables de donner des réactions physico-chimiques
sous l’influence des excitants extérieurs, chaleur, lumière, élec-
tricité ; mais les parties vivantes ont, en outre, la faculté d’être
irritables, c’est-à-dire de réagir sous l’influence de certains exci-
tants  d’une  façon  spéciale  qui  caractérise  les  tissus  vivants :
telles sont la contraction musculaire, la transmission nerveuse,
la sécrétion glandulaire, etc. Mais, quelles que soient les variétés
que présentent ces trois ordres de phénomènes, que la nature de
la réaction soit de l’ordre physico-chimique ou vital, elle n’a ja-
mais rien de spontané, le phénomène est toujours le résultat de
l’influence exercée sur le corps réagissant par un excitant physi-
co-chimique qui lui est extérieur.

Chaque élément défini minéral, organique ou organisé est
autonome, ce qui veut dire qu’il possède des propriétés caracté-
ristiques et qu’il manifeste des actions indépendantes. Toutefois
chacun de ces corps est  inerte,  c’est-à-dire qu’il  n’est  pas ca-
pable de se donner le mouvement par lui-même ; il lui faut tou-
jours, pour cela, entrer en relation avec un autre corps et en re-
cevoir  l’excitation.  Ainsi,  dans le  milieu cosmique,  tout  corps
minéral est très stable, et il ne changera d’état qu’autant : que
les circonstances dans lesquelles il  se trouve viendront à être
modifiées assez profondément, soit naturellement, soit par suite
de l’intervention expérimentale.  Dans le milieu organique, les
principes immédiats créés par les animaux et par les végétaux
sont beaucoup plus altérables et moins stables, mais encore ils
sont inertes et ne manifesteront leurs propriétés qu’autant qu’ils
seront influencés par des agents placés en dehors d’eux. Enfin,
les éléments anatomiques eux-mêmes, qui sont les principes les
plus altérables et les plus instables, sont encore inertes, c’est-à-
dire qu’ils  n’entreront jamais en activité vitale,  si  quelque in-
fluence étrangère ne les y  sollicite.  Une fibre musculaire,  par
exemple,  possède la propriété vitale qui lui  est spéciale de se
contracter, mais cette fibre vivante est inerte, en ce sens que, si



rien  ne  change  dans  ses  conditions  environnantes  ou  inté-
rieures, elle n’entrera pas en fonction et ne se contractera pas. Il
faut  nécessairement,  pour  que  cette  fibre  musculaire  se
contracte, qu’il y ait un changement produit en elle par son en-
trée en relation avec une excitation qui lui est extérieure, et qui
peut provenir soit du sang, soit d’un nerf. On peut en dire au-
tant de tous les éléments histologiques, des éléments nerveux,
des éléments glandulaires, des éléments sanguins, etc. Les di-
vers éléments vivants jouent ainsi le rôle d’excitants les uns par
rapport aux autres, et les manifestations fonctionnelles de l’or-
ganisme  ne  sont  que  l’expression  de  leurs  relations  harmo-
niques  et  réciproques.  Les  éléments  histologiques  réagissent
soit séparément, soit les uns avec les autres, au moyen de pro-
priétés  vitales  qui  sont  elles-mêmes  en  rapports  nécessaires
avec  les  conditions physico-chimiques environnantes,  et  cette
relation est tellement intime, que l’on peut dire que l’intensité
des phénomènes physico-chimiques qui se passent dans un être
vivant, peut servir à mesurer l’intensité de ses phénomènes vi-
taux. Il ne faut donc pas, ainsi que nous l’avons déjà dit, établir
un  antagonisme  entre  les  phénomènes  vitaux  et  les  phéno-
mènes physico-chimiques, mais bien au contraire, constater un
parallélisme  complet  et  nécessaire  entre  ces  deux  ordres  de
phénomènes. En résumé, la matière vivante, pas plus que la ma-
tière  brute,  ne peut  se donner l’activité  et  le  mouvement par
elle-même. Tout changement dans la matière suppose l’inter-
vention d’une relation nouvelle, c’est-à-dire d’une condition ou
d’une influence extérieure. Or le rôle du savant est de chercher à
définir et à déterminer pour chaque phénomène les conditions
matérielles  qui  produisent  sa  manifestation.  Ces  conditions
étant connues, l’expérimentateur devient maître du phénomène,
en ce sens qu’il peut à son gré donner ou enlever le mouvement
à la matière.

Ce que nous venons de dire est aussi absolu pour les phé-
nomènes des corps vivants que pour les phénomènes des corps
bruts. Seulement, quand il s’agit des organismes élevés et com-



plexes, ce n’est point dans les rapports de l’organisme total avec
le milieu cosmique général que le physiologiste et le médecin
doivent étudier les excitants des phénomènes vitaux, mais bien
dans  les  conditions  organiques  du  milieu  intérieur.  En  effet,
considérées dans le milieu général cosmique, les fonctions du
corps de l’homme et  des animaux supérieurs nous paraissent
libres et indépendantes des conditions physico-chimiques de ce
milieu, parce que c’est dans un milieu liquide organique inté-
rieur  que  se  trouvent  leurs  véritables  excitants.  Ce  que  nous
voyons extérieurement n’est que le résultat des excitations phy-
sico-chimiques du milieu intérieur ; c’est là que le physiologiste
doit établir le déterminisme réel des fonctions vitales.

Les machines vivantes sont donc créées et construites de
telle façon, qu’en se perfectionnant, elles deviennent de plus en
plus libres dans le milieu cosmique général. Mais il n’en existe
pas moins toujours le déterminisme le plus absolu dans leur mi-
lieu interne, qui, par suite de ce même perfectionnement orga-
nique s’est isolé de plus en plus du milieu cosmique extérieur.
La machine vivante entretient son mouvement parce que le mé-
canisme interne de l’organisme répare, par des actions et par
des forces sans cesse renaissantes, les pertes qu’entraîne l’exer-
cice des fonctions. Les machines que l’intelligence de l’homme
crée, quoique infiniment plus grossières, ne sont pas autrement
construites. Une machine à vapeur possède une activité indé-
pendante des conditions physico-chimiques extérieures puisque
par le froid, le chaud, le sec et l’humide, la machine continue à
fonctionner. Mais pour le physicien qui descend dans le milieu
intérieur de la machine, il trouve que cette indépendance n’est
qu’apparente, et que le mouvement de chaque rouage intérieur
est déterminé par des conditions physiques absolues, et dont il
connaît  la  loi.  De  même  pour  le  physiologiste,  s’il  peut  des-
cendre dans le milieu intérieur de la machine vivante, il y trouve
un déterminisme absolu qui doit devenir pour lui la base réelle
de la science des corps vivants.



IX. La limite de nos connaissances est la même dans
les phénomènes des corps vivants et dans les

phénomènes des corps bruts

La nature de notre esprit nous porte à chercher l’essence
ou le pourquoi des choses. En cela nous visons plus loin que le
but qu’il nous est donné d’atteindre ; car l’expérience nous ap-
prend bientôt que nous ne pouvons pas aller au-delà du  com-
ment,  c’est-à-dire au-delà de la cause prochaine ou des condi-
tions d’existence des phénomènes. Sous ce rapport, les limites
de notre connaissance sont,  dans les sciences biologiques,  les
mêmes que dans les sciences physico-chimiques.

Lorsque, par une analyse successive, nous avons trouvé la
cause prochaine d’un phénomène en déterminant les conditions
et les circonstances simples dans lesquelles il se manifeste, nous
avons atteint le but scientifique que nous ne pouvons dépasser.
Quand nous savons que l’eau et toutes ses propriétés résultent
de la combinaison de l’oxygène et de l’hydrogène, dans certaines
proportions, nous savons tout ce que nous pouvons savoir à ce
sujet,  et  cela  répond  au  comment,  et  non  au  pourquoi  des
choses.  Nous  savons  comment  on  peut  faire  de  l’eau ;  mais
pourquoi la combinaison d’un volume d’oxygène et de deux vo-
lumes  d’hydrogène  forme-t-elle  de  l’eau ?  Nous  n’en  savons
rien. En médecine, il serait également absurde de s’occuper de
la question du pourquoi, et cependant les médecins la posent
souvent. C’est probablement pour se moquer de cette tendance,
qui  résulte  de  l’absence  du  sentiment  de  la  limite  de  nos
connaissances que Molière a mis dans la bouche de son candi-
dat docteur à qui l’on demandait pourquoi l’opium fait dormir,
la réponse suivante :  Quia est in eo virtus dormitiva, cujus est
natura sensus assoupire. Cette réponse paraît plaisante ou ab-
surde ; elle est cependant la seule qu’on pourrait faire. De même
que si l’on voulait répondre à cette question : Pourquoi l’hydro-
gène, en se combinant à l’oxygène, forme-t-il de l’eau ? on serait
obligé de dire : Parce qu’il y a dans l’hydrogène une propriété
capable d’engendrer de l’eau. C’est donc seulement la question



du pourquoi  qui  est  absurde,  puisqu’elle  entraîne  nécessaire-
ment une réponse naïve ou ridicule. Il vaut donc mieux recon-
naître que nous ne savons pas, et que c’est là que se place la li-
mite de notre connaissance.

Si, en physiologie, nous prouvons, par exemple, que l’oxyde
de carbone tue en s’unissant plus énergiquement que l’oxygène
à la matière du globule du sang, nous savons tout ce que nous
pouvons savoir sur la cause de la mort. L’expérience nous ap-
prend qu’un rouage de la vie manque ; l’oxygène ne peut plus
entrer dans l’organisme, parce qu’il ne peut pas déplacer l’oxyde
de carbone de son union avec le globule. Mais pourquoi l’oxyde
de  carbone  a-t-il  plus  d’affinité  pour  le  globule  de  sang  que
l’oxygène ? Pourquoi l’entrée de l’oxygène dans l’organisme est-
elle nécessaire à la vie ? C’est là la limite de notre connaissance
dans l’état actuel de nos connaissances ; et en supposant même
que nous parvenions à pousser plus loin l’analyse expérimen-
tale, nous arrivons à une cause sourde à laquelle nous serons
obligés de nous arrêter sans avoir la raison première des choses.

Nous ajouterons de plus, que le déterminisme relatif d’un
phénomène  étant  établi,  notre  but  scientifique  est  atteint.
L’analyse expérimentale des conditions du phénomène, poussée
plus  loin,  nous  fournit  de  nouvelles  connaissances,  mais  ne
mous apprend plus rien, en réalité, sur la nature du phénomène
primitivement déterminé. La condition d’existence d’un phéno-
mène ne saurait nous rien apprendre sur sa nature. Quand nous
savons que le contact physique et chimique du sang avec les élé-
ments nerveux cérébraux est nécessaire pour produire les phé-
nomènes  intellectuels,  cela  nous  indique les  conditions,  mais
cela ne peut rien nous apprendre sur la nature première de l’in-
telligence. De même, quand nous savons que le frottement et les
actions chimiques produisent l’électricité, cela nous indique des
conditions, mais cela ne nous apprend rien sur la nature pre-
mière de l’électricité.



Il faut donc cesser, suivant moi, d’établir entre les phéno-
mènes des corps vivants et les phénomènes des corps bruts, une
différence fondée sur ce que l’on peut connaître la nature des
premiers, et que l’on doit ignorer celle des seconds. Ce qui est
vrai, c’est que la nature ou l’essence même de tous les phéno-
mènes, qu’ils soient vitaux ou minéraux, nous restera toujours
inconnue. L’essence du phénomène minéral le plus simple est
aussi totalement ignorée aujourd’hui du chimiste ou du physi-
cien que l’est pour le physiologiste l’essence des phénomènes in-
tellectuels ou d’un autre phénomène vital quelconque. Cela se
conçoit  d’ailleurs ;  la  connaissance de la  nature intime ou de
l’absolu, dans le phénomène le plus simple, exigerait la connais-
sance de tout l’univers ; car il est évident qu’un phénomène de
l’univers est un rayonnement quelconque de cet univers, dans
l’harmonie duquel il entre pour sa part. La vérité absolue, dans
les  corps  vivants,  serait  encore  plus  difficile  à  atteindre,  car,
outre qu’elle supposerait la connaissance de tout l’univers exté-
rieur au corps vivant, elle exigerait aussi la connaissance com-
plète de l’organisme qui forme lui-même, ainsi qu’on l’a dit de-
puis  longtemps,  un petit  monde (microcosme)  dans  le  grand
univers (macrocosme). La connaissance absolue ne saurait donc
rien laisser en dehors d’elle, et ce serait à la condition de tout
savoir  qu’il  pourrait  être  donné  à  l’homme  de  l’atteindre.
L’homme se conduit comme s’il devait parvenir à cette connais-
sance absolue, et le pourquoi incessant qu’il adresse à la nature
en est  la preuve.  C’est  en effet  cet  espoir  constamment déçu,
constamment renaissant, qui soutient et soutiendra toujours les
générations successives dans leur ardeur passionnée à recher-
cher la vérité.

Notre sentiment nous porte à croire, dès l’abord, que la vé-
rité absolue doit être de notre domaine ; mais l’étude nous en-
lève peu à peu de ces prétentions chimériques. La science a pré-
cisément le privilège de nous apprendre ce que nous ignorons,
en substituant la raison et l’expérience au sentiment, et en nous
montrant clairement la limite de notre connaissance actuelle.



Mais,  par  une  merveilleuse  compensation,  à  mesure  que  la
science rabaisse ainsi notre orgueil, elle augmente notre puis-
sance. Le savant, qui a poussé l’analyse expérimentale jusqu’au
déterminisme relatif  d’un phénomène,  voit  sans doute  claire-
ment qu’il ignore ce phénomène dans sa cause première, mais il
en  est  devenu  maître ;  l’instrument  qui  agit  lui  est  inconnu,
mais il peut s’en servir. Cela est vrai dans toutes les sciences ex-
périmentales, où nous ne pouvons atteindre que des vérités re-
latives  ou  partielles,  et  connaître  les  phénomènes  seulement
dans leurs conditions d’existence. Mais cette connaissance nous
suffit pour étendre notre puissance sur la nature. Nous pouvons
produire  ou  empêcher  l’apparition  des  phénomènes,  quoique
nous en ignorions l’essence, par cela seul que nous pouvons ré-
gler  leurs  conditions  physico-chimiques.  Nous  ignorons  l’es-
sence du feu, de l’électricité, de la lumière, et cependant nous en
réglons les phénomènes à notre profit. Nous ignorons complète-
ment l’essence même de la vie,  mais nous n’en réglerons pas
moins les phénomènes vitaux dès que nous connaîtrons suffi-
samment leurs conditions d’existence. Seulement dans les corps
vivants ces conditions sont beaucoup plus complexes et plus dé-
licates à saisir que dans les corps bruts ; c’est là toute la diffé-
rence.

En résumé, si notre sentiment pose toujours la question du
pourquoi,  notre raison nous montre que la question du  com-
ment  est seule à notre portée ;  pour le moment, c’est donc la
question du  comment  qui seule intéresse le savant et l’expéri-
mentateur. Si nous ne pouvons savoir  pourquoi  l’opium et ses
alcaloïdes font dormir, nous pourrons connaître le mécanisme
de ce sommeil et savoir  comment  l’opium et ses principes font
dormir ; car le sommeil n’a lieu que parce que la substance ac-
tive va se mettre en contact avec certains éléments organiques
qu’elle modifie. La connaissance de ces modifications nous don-
nera le moyen de produire le sommeil ou de l’empêcher, et nous
pourrons agir sur le phénomène et le régler à notre gré.



Dans les connaissances que nous pouvons acquérir  nous
devons distinguer deux ordres de notions : les unes répondant à
la cause des phénomènes, et les autres aux moyens de les pro-
duire. Nous entendons par cause d’un phénomène la condition
constante et déterminée de son existence ; c’est ce que nous ap-
pelons le déterminisme relatif ou le comment des choses, c’est-
à-dire la cause prochaine ou déterminante. Les moyens d’obte-
nir les phénomènes sont les procédés variés à l’aide desquels on
peut  arriver  à  mettre  en  activité  cette  cause  déterminante
unique qui réalise le phénomène. La cause nécessaire de la for-
mation de l’eau est la combinaison de deux volumes d’hydro-
gène et d’un volume d’oxygène ; c’est la cause unique qui doit
toujours déterminer le phénomène. Il nous serait impossible de
concevoir  de l’eau sans cette condition essentielle.  Les condi-
tions  accessoires  ou  les  procédés  pour  la  formation  de  l’eau
peuvent être très divers ; seulement, tous ces procédés arrive-
ront au même résultat : combinaison de l’oxygène et de l’hydro-
gène  dans  des  proportions  invariables.  Choisissons  un  autre
exemple. Je suppose que l’on veuille transformer de la fécule en
glycose ; on aura une foule de moyens ou de procédés pour cela,
mais il y aura toujours au fond une cause identique, et un déter-
minisme unique engendrera le phénomène. Cette cause, c’est la
fixation d’un équivalent d’eau de plus sur la substance pour opé-
rer la transformation. Seulement, on pourra réaliser cette hy-
dratation  dans  une  foule  de  conditions  et  par  une  foule  de
moyens : à l’aide de l’eau acidulée, à l’aide de la chaleur, à l’aide
de la diastase animale ou végétale, mais tous ces procédés arri-
veront finalement à une condition unique, qui est l’hydratation
de la fécule. Le déterminisme, c’est-à-dire la cause d’un phéno-
mène est donc  unique,  quoique les moyens pour le faire appa-
raître puissent être multiples et en apparence très divers. Cette
distinction est très importante à établir,  surtout en médecine,
où il  règne,  à ce sujet,  la  plus grande confusion, précisément
parce que les médecins reconnaissent une multitude de causes
pour une même maladie. Il suffit, pour se convaincre de ce que
j’avance,  d’ouvrir  le  premier  venu  des  traités  de  pathologie.



Mais toutes  les circonstances que l’on énumère ainsi  ne sont
point des causes ; ce sont tout au plus des moyens ou des procé-
dés à l’aide desquels la maladie peut se produire. Mais la cause
réelle efficiente d’une maladie doit être  constante  et  détermi-
née,  c’est-à-dire unique ; autrement ce serait nier la science en
médecine. Les causes déterminantes sont, il est vrai, beaucoup
plus  difficiles  à  reconnaître  et  à  déterminer  dans  les  phéno-
mènes des êtres vivants ; mais elles existent cependant, malgré
la  diversité  apparente  des  moyens  employés.  C’est  ainsi  que
dans certaines actions toxiques, nous voyons des poisons divers
amener une cause identique et un déterminisme unique pour la
mort des éléments histologiques, soit, par exemple, la coagula-
tion de la substance musculaire. De même, les circonstances va-
riées qui produisent une même maladie doivent répondre toutes
à une action pathogénique, unique et déterminée. En un mot, le
déterminisme,  qui  veut  l’identité  d’effet  liée  à  l’identité  de
cause, est un axiome scientifique qui ne saurait être violé pas
plus dans les sciences de la vie que dans les sciences des corps
bruts.



X. Dans les sciences des corps vivants comme dans
celles des corps bruts, l’expérimentateur ne crée rien ;

il ne fait qu’obéir aux lois de la nature

Nous ne connaissons les phénomènes de la nature que par
leur relation avec les causes qui les produisent.  Or, la loi des
phénomènes n’est rien autre chose que cette relation établie nu-
mériquement, de manière à faire prévoir le rapport de la cause à
l’effet dans tous les cas donnés. C’est ce rapport établi par l’ob-
servation, qui permet à l’astronome de prédire les phénomènes
célestes ; c’est encore ce même rapport, établi par l’observation
et  par  l’expérience,  qui  permet  au physicien,  au chimiste,  au
physiologiste, non seulement de prédire les phénomènes de la
nature,  mais  encore de les modifier  à  son gré et  à  coup sûr,
pourvu qu’il ne sorte pas des rapports que l’expérience lui a in-
diqués, c’est à-dire de la loi. Ceci veut dire, en d’autres termes,
que nous ne pouvons gouverner les phénomènes de la nature
qu’en nous soumettant aux lois qui les régissent.

L’observateur  ne peut  qu’observer  les  phénomènes  natu-
rels ; l’expérimentateur ne peut que les modifier, il ne lui est pas
donné de les créer ni de les anéantir absolument, parce qu’il ne
peut pas changer les lois de la nature. Nous avons souvent répé-
té  que  l’expérimentateur  n’agit  pas  sur  les  phénomènes  eux-
mêmes,  mais  seulement sur les  conditions physico-chimiques
qui sont nécessaires à leurs manifestations. Les phénomènes ne
sont que l’expression même du rapport de ces conditions ; d’où
il résulte que, les conditions étant semblables, le rapport sera
constant et le phénomène identique, et que les conditions ve-
nant à changer, le rapport sera autre et le phénomène différent.
En un mot, pour faire apparaître un phénomène nouveau, l’ex-
périmentateur  ne  fait  que  réaliser  des  conditions  nouvelles,
mais il ne crée rien, ni comme force ni comme matière. À la fin
du siècle dernier, la science a proclamé une grande vérité, à sa-
voir, qu’en fait de matière rien ne se perd ni rien ne se crée dans
la nature ; tous les corps dont les propriétés varient sans cesse
sous nos yeux ne sont que des transmutations d’agrégation de



matières  équivalentes  en  poids.  Dans  ces  derniers  temps,  la
science a proclamé une seconde vérité dont elle poursuit encore
la démonstration et qui est en quelque sorte le complément de
la première, à savoir, qu’en fait de forces, rien ne se perd ni rien
ne se crée dans la nature ; d’où il suit que toutes les formes des
phénomènes  de  l’univers,  variées  à  l’infini,  ne  sont  que  des
transformations équivalentes de forces les unes dans les autres.
Je me réserve de traiter ailleurs la question de savoir s’il y a des
différences qui séparent les forces des corps vivants de celles
des corps bruts ; qu’il me suffise de dire pour le moment que les
deux  vérités  qui  précèdent  sont  universelles  et  qu’elles  em-
brassent les phénomènes des corps vivants aussi bien que ceux
des corps bruts.

Tous  les  phénomènes,  de  quelque  ordre  qu’ils  soient,
existent virtuellement dans les lois immuables de la nature, et
ils  ne se manifestent que lorsque leurs conditions d’existence
sont  réalisées.  Les  corps et  les  êtres  qui  sont à  la  surface de
notre  terre  expriment  le  rapport  harmonieux  des  conditions
cosmiques  de  notre  planète  et  de  notre  atmosphère  avec  les
êtres  et  les  phénomènes  dont  elles  permettent  l’existence.
D’autres  conditions  cosmiques  feraient  nécessairement  appa-
raître un autre monde dans lequel se manifesteraient tous les
phénomènes qui y rencontreraient leurs conditions d’existence,
et dans lequel disparaîtraient tous ceux qui ne pourraient s’y dé-
velopper. Mais, quelles que soient les variétés de phénomènes
infinis que nous concevions sur la terre, en nous plaçant par la
pensée dans toutes les conditions cosmiques que notre imagina-
tion peut  enfanter,  nous sommes toujours  obligés  d’admettre
que tout cela se passera d’après les lois de la physique, de la chi-
mie et de la physiologie, qui existent à notre insu de toute éter-
nité, et que dans tout ce qui arriverait il n’y aurait rien de créé ni
en force ni en matière : qu’il y aurait seulement production de
rapports  différents  et  par  suite  création  d’êtres  et  de  phéno-
mènes nouveaux.



Quand un chimiste fait apparaître un corps nouveau dans
la nature, il ne saurait se flatter d’avoir créé les lois qui l’ont fait
naître ;  il  n’a fait  que réaliser les conditions qu’exigeait  la  loi
créatrice pour se manifester. Il en est de même pour les corps
organisés. Un chimiste et un physiologiste ne pourraient faire
apparaître  des  êtres  vivants  nouveaux dans leurs  expériences
qu’en obéissant à des lois de la nature, qu’ils ne sauraient en au-
cune façon modifier.

Il n’est pas donné à l’homme de pouvoir modifier les phé-
nomènes  cosmiques  de  l’univers  entier  ni  même  ceux  de  la
terre ;  mais  la  science qu’il  acquiert  lui  permet cependant de
faire varier et de modifier les conditions des phénomènes qui
sont à sa portée. L’homme a déjà gagné ainsi sur la nature mi-
nérale une puissance qui se révèle avec éclat dans les applica-
tions des sciences modernes, bien qu’elle paraisse n’être encore
qu’à son aurore. La science expérimentale appliquée aux corps
vivants doit avoir également pour résultat de modifier les phé-
nomènes de la vie en agissant uniquement sur les conditions de
ces phénomènes. Mais ici les difficultés se multiplient à raison
de la délicatesse des conditions des phénomènes vitaux, de la
complexité  et  de  la  solidarité  de  toutes  les  parties  qui  se
groupent pour constituer un être organisé. C’est ce qui fait que
probablement jamais l’homme ne pourra agir aussi facilement
sur les espèces animales ou végétales que sur les espèces miné-
rales. Sa puissance restera plus bornée dans les êtres vivants, et
d’autant plus  qu’ils  constitueront  des  organismes plus élevés,
c’est-à-dire  plus  compliqués.  Néanmoins  les  entraves  qui  ar-
rêtent la puissance du physiologiste ne résident point dans la
nature même des phénomènes de la vie, mais seulement dans
leur complexité. Le physiologiste commencera d’abord par at-
teindre les phénomènes des végétaux et ceux des animaux qui
sont en relation plus facile avec le milieu cosmique extérieur.
L’homme et les animaux élevés paraissent au premier abord de-
voir échapper à son action modificatrice, parce qu’ils semblent
s’affranchir de l’influence directe de ce milieu extérieur.  Mais



nous savons que les phénomènes vitaux chez l’homme, ainsi que
chez les animaux qui s’en rapprochent, sont liés aux conditions
physico-chimiques d’un milieu organique intérieur. C’est ce mi-
lieu intérieur qu’il  nous faudra d’abord chercher  à  connaître,
parce que c’est lui qui doit devenir le champ d’action réel de la
physiologie et de la médecine expérimentale.

Chapitre II : Considérations expérimentales
spéciales aux êtres vivants

I. Dans l’organisme des êtres vivants, il y a à
considérer un ensemble harmonique des phénomènes

Jusqu’à présent nous avons développé des considérations
expérimentales qui s’appliquaient aux corps vivants comme aux
corps bruts ; la différence pour les corps vivants résidait seule-
ment dans une complexité  beaucoup plus  grande des  phéno-
mènes,  ce  qui  rendait  l’analyse  expérimentale  et  le  détermi-
nisme des conditions incomparablement plus difficiles. Mais il
existe dans les manifestations des corps vivants une solidarité
de phénomènes toute spéciale sur laquelle nous devons appeler
l’attention de l’expérimentateur ; car, si ce point de vue physio-
logique était négligé dans l’étude des fonctions de la vie, on se-
rait  conduit,  même en expérimentant bien, aux idées les plus
fausses et aux conséquences les plus erronées.

Nous avons vu dans le chapitre précédent que le but de la
méthode  expérimentale  est  d’atteindre  au  déterminisme  des
phénomènes, de quelque nature qu’ils soient, vitaux ou miné-
raux. Nous savons de plus que ce que nous appelons  détermi-
nisme d’un phénomène ne signifie rien autre chose que la cause
déterminante ou la cause prochaine qui détermine l’apparition
des  phénomènes.  On  obtient  nécessairement  ainsi  les  condi-
tions d’existence des phénomènes sur lesquelles l’expérimenta-
teur doit agir pour faire varier les phénomènes. Nous regardons



donc  comme  équivalentes  les  diverses  expressions  qui  pré-
cèdent, et le mot déterminisme les résume toutes.

Il est très vrai, comme nous l’avons dit, que la vie n’intro-
duit absolument aucune différence dans la méthode scientifique
expérimentale qui doit être appliquée à l’étude des phénomènes
physiologiques et  que,  sous ce rapport,  les  sciences physiolo-
giques et  les  sciences physico-chimiques reposent exactement
sur les mêmes principes d’investigation. Mais cependant il faut
reconnaître que le déterminisme dans les phénomènes de la vie
est  non seulement  un déterminisme très  complexe,  mais  que
c’est en même temps un déterminisme qui est harmoniquement
hiérarchisé. De telle sorte que les phénomènes physiologiques
complexes sont constitués par  une série de phénomènes plus
simples qui se déterminent les uns les autres en s’associant ou
se combinant  pour  un but final  commun.  Or l’objet  essentiel
pour le physiologiste est de déterminer les conditions élémen-
taires des phénomènes physiologiques et de saisir leur subordi-
nation naturelle, afin d’en comprendre et d’en suivre ensuite les
diverses  combinaisons  dans  le  mécanisme  si  varié  des  orga-
nismes des animaux. L’emblème antique qui représente la vie
par un cercle formé par un serpent qui se mord la queue donne
une image assez juste des choses. En effet, dans les organismes
complexes,  l’organisme de la  vie  forme bien un cercle fermé,
mais un cercle qui a une tête et une queue, en ce sens que tous
les phénomènes vitaux n’ont pas la même importance quoiqu’ils
se fassent suite dans l’accomplissement du circulus  vital. Ainsi
les organes musculaires et nerveux entretiennent l’activité des
organes qui préparent le sang ; mais le sang à son tour nourrit
les organes qui le produisent. Il y a là une solidarité organique
ou sociale qui entretient une sorte de mouvement perpétuel jus-
qu’à ce que le dérangement ou la cessation d’action d’un élé-
ment vital nécessaire ait rompu l’équilibre ou amené un trouble
ou un arrêt dans le jeu de la machine animale. Le problème du
médecin expérimentateur consiste donc à trouver le  détermi-
nisme simple d’un dérangement organique, c’est-à-dire à saisir



le phénomène initial qui amène tous les autres à sa suite par un
déterminisme complexe,  mais aussi nécessaire dans sa condi-
tion que l’a été le déterminisme initial. Ce déterminisme initial
sera comme le fil d’Ariane qui dirigera l’expérimentateur dans le
labyrinthe obscur des phénomènes physiologiques et patholo-
giques,  et  qui lui  permettra d’en comprendre les mécanismes
variés,  mais  toujours  reliés  par  des  déterminismes  absolus.
Nous verrons, par des exemples rapportés plus loin, comment
une  dislocation  de  l’organisme  ou  un  dérangement  des  plus
complexes en apparence peut être ramené à un  déterminisme
simple  initial  qui  provoque  ensuite  des  déterminismes  plus
complexes.  Tel est le cas de l’empoisonnement par l’oxyde de
carbone (voy. IIIe partie). J’ai consacré tout mon enseignement
de cette année au Collège de France à l’étude du curare,  non
pour  faire  l’histoire  de  cette  substance  par  elle-même,  mais
parce que cette étude nous montre comment un déterminisme
unique des plus simples, tel que la lésion d’une extrémité ner-
veuse motrice, retentit successivement sur tous les autres élé-
ments vitaux pour amener des déterminismes secondaires qui
vont en se compliquant de plus en plus jusqu’à la mort. J’ai vou-
lu établir  ainsi  expérimentalement l’existence de ces détermi-
nismes  intra-organiques  sur  lesquels  je  reviendrai  plus  tard,
parce que je considère leur étude comme la véritable base de la
pathologie et de la thérapeutique scientifique.

Le physiologiste et le médecin ne doivent donc jamais ou-
blier que l’être vivant forme un organisme et une individualité.
Le physicien et le chimiste, ne pouvant se placer en dehors de
l’univers, étudient les corps et les phénomènes isolément pour
eux-mêmes, sans être obligés de les rapporter nécessairement à
l’ensemble de la nature.  Mais le physiologiste,  se trouvant au
contraire  placé  en  dehors  de  l’organisme  animal  dont  il  voit
l’ensemble, doit tenir compte de l’harmonie de cet ensemble en
même temps qu’il cherche à pénétrer dans son intérieur pour
comprendre le mécanisme de chacune de ses parties. De là il ré-
sulte  que le  physicien et  le  chimiste  peuvent  repousser  toute



idée de causes finales dans les faits qu’ils observent ; tandis que
le physiologiste est porté à admettre une finalité harmonique et
préétablie dans le corps organisé dont toutes les actions par-
tielles sont solidaires et génératrices les unes des autres. Il faut
donc bien savoir que, si l’on décompose l’organisme vivant en
isolant ses diverses parties, ce n’est que pour la facilité de l’ana-
lyse expérimentale, et non point pour les concevoir séparément.
En effet, quand on veut donner à une propriété physiologique sa
valeur et sa véritable signification, il faut toujours la rapporter à
l’ensemble et ne tirer de conclusion définitive que relativement
à ses effets dans cet ensemble. C’est sans doute pour avoir senti
cette solidarité nécessaire de toutes les parties d’un organisme,
que Cuvier a dit que l’expérimentation n’était pas applicable aux
êtres vivants, parce qu’elle séparait des parties organisées qui
devaient rester réunies. C’est dans le même sens que d’autres
physiologistes ou médecins dits vitalistes ont proscrit ou pres-
crivent encore l’expérimentation en médecine. Ces vues, qui ont
un côté juste, sont néanmoins restées fausses dans leurs conclu-
sions  générales  et  elles  ont  nui  considérablement  à  l’avance-
ment de la science. Il est juste de dire, sans doute, que les par-
ties constituantes de l’organisme sont inséparables physiologi-
quement les unes des autres, et que toutes concourent à un ré-
sultat vital commun ; mais on ne saurait conclure de là qu’il ne
faut pas analyser  la  machine vivante con-une on analyse une
machine brute dont toutes les parties ont également un rôle à
remplir  dans  un ensemble.  Nous  devons,  autant  que nous  le
pouvons,  à l’aide des analyses expérimentales,  transporter les
actes physiologiques en dehors de l’organisme ;  cet  isolement
nous permet de voir et de mieux saisir les conditions intimes
des  phénomènes,  afin  de  les  poursuivre  ensuite  dans  l’orga-
nisme pour interpréter leur rôle vital. C’est ainsi que nous insti-
tuons les digestions et les fécondations artificielles pour mieux
connaître  les  digestions  et  les  fécondations  naturelles.  Nous
pouvons encore,  à raison des autonomies organiques,  séparer
les tissus vivants et les placer, au moyen de la circulation artifi-
cielle  ou  autrement,  dans  des  conditions  où  nous  pouvons



mieux étudier leurs propriétés.  On isole parfois un organe en
détruisant par des anesthésiques les réactions du consensus gé-
néral ; on arrive au même résultat en divisant les nerfs qui se
rendent à une partie, tout en conservant les vaisseaux sanguins.
À l’aide de l’expérimentation analytique, j’ai pu transformer en
quelque sorte  des  animaux à  sang chaud en animaux à  sang
froid pour mieux étudier les propriétés de leurs éléments histo-
logiques ; j’ai réussi à empoisonner des glandes séparément ou à
les faire fonctionner à l’aide de leurs nerfs divisés d’une manière
tout à fait indépendante de l’organisme. Dans ce dernier cas, on
peut avoir à volonté la glande successivement à l’état de repos
absolu ou dans un état de fonction exagérée ; les deux extrêmes
du phénomène étant connus, on saisit ensuite facilement tous
les intermédiaires, et l’on comprend alors comment une fonc-
tion toute chimique peut être réglée par le système nerveux, de
manière à fournir les liquides organiques dans des conditions
toujours identiques. Nous ne nous étendrons pas davantage sur
ces indications d’analyse expérimentale ; nous nous résumerons
en disant que proscrire l’analyse des organismes au moyen de
l’expérience, c’est arrêter la science et nier la méthode expéri-
mentale ; mais que, d’un autre côté, pratiquer l’analyse physio-
logique en perdant de vue l’unité harmonique de l’organisme,
c’est méconnaître la science vitale et lui enlever tout son carac-
tère,

Il faudra donc toujours, après avoir pratiqué l’analyse des
phénomènes, refaire la synthèse physiologique, afin de voir l’ac-
tion réunie de toutes les parties que l’on avait isolées. À propos
de ce mot synthèse physiologique, il importe que nous dévelop-
pions notre pensée. Il est admis en général que la synthèse re-
constitue ce que l’analyse avait séparé, et qu’à ce titre la syn-
thèse vérifie l’analyse dont elle n’est que la contre-épreuve ou le
complément  nécessaire.  Cette  définition est  absolument vraie
pour les analyses et les synthèses de la matière. En chimie, la
synthèse donne poids pour poids le  même corps composé de
matières identiques,  unies dans les mêmes proportions ;  mais



quand il s’agit de faire l’analyse et la synthèse des propriétés des
corps,  c’est-à-dire  la  synthèse  des  phénomènes,  cela  devient
beaucoup plus difficile. En effet, les propriétés des corps ne ré-
sultent pas seulement de la nature et des proportions de la ma-
tière, mais encore de l’arrangement de cette même matière. En
outre,  il  arrive,  comme on  sait,  que  les  propriétés  qui  appa-
raissent ou disparaissent dans la synthèse et dans l’analyse, ne
peuvent  pas  être  considérées  comme une simple  addition  ou
une  pure  soustraction  des  propriétés  des  corps  composants.
C’est ainsi, par exemple, que les propriétés de l’oxygène et de
l’hydrogène ne nous rendent pas compte de propriétés de l’eau
qui résulte cependant de leur combinaison.

Je ne veux pas examiner ces questions ardues, mais cepen-
dant fondamentales, des propriétés relatives des corps compo-
sés ou composants ; elles trouveront mieux leur place ailleurs.
Je rappellerai  seulement ici  que les phénomènes ne sont que
l’expression des relations des corps, d’où il résulte qu’en disso-
ciant les parties d’un tout, on doit faire cesser des phénomènes
par cela  seul  qu’on détruit  des relations.  Il  en résulte encore
qu’en physiologie, l’analyse qui nous apprend les propriétés des
parties  organisées  élémentaires  isolées  ne nous donnerait  ce-
pendant  jamais  qu’une  synthèse  idéale  très  incomplète ;  de
même que la connaissance de l’homme isolé ne nous apporterait
pas la connaissance de toutes les institutions qui résultent de
son association et qui ne peuvent se manifester que par la vie
sociale.  En  un  mot,  quand  on  réunit  les  éléments  physiolo-
giques, on voit apparaître des propriétés qui n’étaient pas ap-
préciables dans ces éléments séparés. Il faut donc toujours pro-
céder expérimentalement dans la synthèse vitale, parce que des
phénomènes  tout  à  fait  spéciaux  peuvent  être  le  résultat  de
l’union ou de l’association de plus en plus  complexe des  élé-
ments organisés.  Tout cela prouve que ces éléments,  quoique
distincts  et  autonomes,  ne  jouent  pas  pour  cela  le  rôle  de
simples associés, et que leur union exprime plus que l’addition
de leurs propriétés séparées. Je suis persuadé que les obstacles



qui entourent l’étude expérimentale de phénomènes psycholo-
giques sont en grande partie dus à des difficultés de cet ordre ;
car, malgré leur nature merveilleuse et la délicatesse de leurs
manifestations, il est impossible, selon moi, de ne pas faire en-
trer les phénomènes cérébraux, comme tous les autres phéno-
mènes des corps vivants, dans les lois d’un déterminisme scien-
tifique.

Le physiologiste et le médecin doivent donc toujours consi-
dérer  en  même  temps  les  organismes  dans  leur  ensemble  et
dans leurs détails, sans jamais perdre de vue les conditions spé-
ciales  de  tous  les  phénomènes  particuliers  dont  la  résultante
constitue  l’individu.  Toutefois les faits particuliers ne sont ja-
mais  scientifiques :  la  généralisation  seule  peut  constituer  la
science. Mais il y a là un double écueil à éviter ; car si l’excès des
particularités  est  antiscientifique,  l’excès  des  généralités  crée
une science idéale qui n’a plus de lien avec la réalité. Cet écueil,
qui  est  minime pour  le  naturaliste  contemplatif,  devient  très
grand pour le médecin qui doit  surtout rechercher les vérités
objectives et pratiques. Il faut admirer sans doute ces vastes ho-
rizons entrevus par le génie des Gœthe, Oken, Carus, Geoffroy
Saint-Hilaire,  Darwin,  dans  lesquels  une  conception  générale
nous montre tous les êtres vivants comme étant l’expression de
types qui se transforment sans cesse dans l’évolution des orga-
nismes et des espèces, et dans lesquels chaque être disparaît in-
dividuellement comme un reflet de l’ensemble auquel il appar-
tient.  En médecine,  on peut  aussi  s’élever  aux généralités  les
plus abstraites, soit que, se plaçant au point de vue du natura-
liste, on regarde les maladies comme des espèces morbides qu’il
s’agit de définir et de classer nosologiquement, soit que, partant
du  point  de  vue  physiologique,  on  considère  que  la  maladie
n’existe pas en ce sens qu’elle ne serait qu’un cas particulier de
l’état physiologique. Sans doute toutes ces vues sont des clartés
qui nous dirigent et nous sont utiles. Mais si l’on se livrait exclu-
sivement  à  cette  contemplation  hypothétique,  on  tournerait
bientôt le dos à la réalité ; et ce serait, suivant moi, mal com-



prendre la vraie philosophie scientifique que d’établir une sorte
d’opposition  ou  d’exclusion  entre  la  pratique  qui  exige  la
connaissance  des  particularités  et  les  généralisations  précé-
dentes qui tendent à confondre tout dans tout. En effet, le mé-
decin n’est point le médecin des êtres vivants en général, pas
même le médecin du genre humain, mais bien le médecin de
l’individu humain, et de plus le médecin d’un individu dans cer-
taines conditions morbides qui lui sont spéciales et qui consti-
tuent ce que l’on a appelé son idiosyncrasie. D’où il semblerait
résulter que la médecine, à l’encontre des autres sciences, doive
se constituer en particularisant de plus en plus. Cette opinion
serait une erreur ; il n’y a là que des apparences, car pour toutes
les sciences, c’est la généralisation qui conduit à la loi des phé-
nomènes et  au vrai  but scientifique. Seulement,  il  faut savoir
que toutes les généralisations morphologiques auxquelles nous
avons fait allusion plus haut, et qui servent de point d’appui au
naturaliste,  sont  trop  superficielles  et  dès  lors  insuffisantes,
pour le physiologiste et pour le médecin. Le naturaliste, le phy-
siologiste  et  le  médecin ont en vue des problèmes tout diffé-
rents, ce qui fait que leurs recherches ne marchent point paral-
lèlement et qu’on ne peut pas, par exemple, établir une échelle
physiologique exactement superposée à l’échelle zoologique. Le
physiologiste et le médecin descendent dans le problème biolo-
gique beaucoup plus profondément que le zoologiste ; le physio-
logiste considère les conditions générales d’existence des phé-
nomènes de la vie ainsi que les diverses modifications que ces
conditions peuvent subir. Mais le médecin ne se contente pas de
savoir que tous les phénomènes vitaux ont des conditions iden-
tiques chez tous les êtres vivants, il faut qu’il aille encore plus
loin dans l’étude des détails de ces conditions chez chaque indi-
vidu considéré dans des circonstances morbides données. Ce ne
sera donc qu’après être descendus aussi profondément que pos-
sible dans l’intimité des phénomènes vitaux à l’état normal et à
l’état pathologique, que le physiologiste et le médecin pourront
remonter à des généralités lumineuses et fécondes.



La vie a son essence primitive dans la force de développe-
ment  organique,  force  qui  constituait  la  nature  médicatrice
d’Hippocrate et  l’archeus faber  de van Heknont.  Mais,  quelle
que soit l’idée que l’on ait de la nature de cette force, elle se ma-
nifeste  toujours  concurremment  et  parallèlement  avec  des
conditions physico-chimiques propres aux phénomènes vitaux.
C’est donc par l’étude des particularités physico-chimiques que
le médecin comprendra les individualités comme des cas spé-
ciaux  contenus  dans  la  loi  générale,  et  retrouvera  là,  comme
partout, une généralisation harmonique de la variété dans l’uni-
té. Mais le médecin traitant la variété, il doit toujours chercher à
la déterminer dans ses études et la comprendre dans ses généra-
lisations.

S’il  fallait définir la vie d’un seul mot, qui, en exprimant
bien ma pensée, mît en relief le seul caractère qui, suivant moi,
distingue nettement la science biologique, je dirais : la vie, c’est
la création. En effet, l’organisme créé est une machine qui fonc-
tionne  nécessairement  en  vertu  des  propriétés  physico-chi-
miques de ses éléments constituants. Nous distinguons aujour-
d’hui  trois  ordres  de  propriétés  manifestées  dans  les  phéno-
mènes des êtres vivants – propriétés physiques, propriétés chi-
miques  et  propriétés  vitales.  Cette  dernière  dénomination  de
propriétés vitales n’est, elle-même, que provisoire ; car nous ap-
pelons vitales les propriétés organiques que nous n’avons pas
encore  pu  réduire  à  des  considérations  physico-chimiques ;
mais il n’est pas douteux qu’on y arrivera un jour. De sorte que
ce qui caractérise la machine vivante, ce n’est pas la nature de
ses propriétés physico-chimiques, si complexes qu’elles soient,
mais bien la création, de cette machine qui se développe sous
nos yeux dans les conditions qui lui sont propres et d’après une
idée définie qui exprime la nature de l’être vivant et l’essence
même de la vie.

Quand un poulet se développe dans un œuf, ce n’est point
la formation du corps animal,  en tant que groupement d’élé-



ments chimiques, qui caractérise essentiellement la force vitale.
Ce groupement ne se fait que par suite des lois qui régissent les
propriétés chimico-physiques de la matière ; mais ce qui est es-
sentiellement du domaine de la vie et ce qui n’appartient ni à la
chimie, ni à la physique, ni à rien autre chose, c’est l’idée direc-
trice de cette évolution vitale. Dans tout germe vivant, il y a une
idée créatrice qui se développe et se manifeste par l’organisa-
tion. Pendant toute sa durée, l’être vivant reste sous l’influence
de cette même force vitale créatrice, et la mort arrive lorsqu’elle
ne peut plus se réaliser. Ici, comme partout, tout dérive de l’idée
qu’elle seule crée et dirige ; les moyens de manifestation physi-
co-chimiques sont communs à tous les phénomènes de la nature
et  restent  confondus pêle-mêle,  comme les caractères de l’al-
phabet dans une boîte où une force va les chercher pour expri-
mer les pensées ou les mécanismes les plus divers. C’est tou-
jours cette même idée vitale qui conserve l’être, en reconstituant
les parties vivantes désorganisées par l’exercice ou détruites par
les accidents et par les maladies ; de sorte que c’est aux condi-
tions physico-chimiques de ce développement primitif qu’il fau-
dra toujours faire remonter les explications vitales, soit à l’état
normal, soit à l’état pathologique. Nous verrons en effet que le
physiologiste et le médecin ne peuvent réellement agir que par
l’intermédiaire  de  la  physico-chimie  animale,  c’est-à-dire  par
une physique et une chimie qui s’accomplissent sur le terrain vi-
tal  spécial  où  se  développent,  se  créent  et  s’entretiennent,
d’après  une  idée  définie  et  suivant  des  déterminismes  rigou-
reux, les conditions d’existence de tous les phénomènes de l’or-
ganisme vivant.

II. De la pratique expérimentale sur les êtres vivants

La méthode expérimentale et les principes de l’expérimen-
tation sont, ainsi que nous l’avons dit, identiques dans les phé-
nomènes des corps bruts et dans les phénomènes des corps vi-
vants. Mais il ne saurait en être de même dans la pratique expé-
rimentale, et il est facile de concevoir que l’organisation spéciale
des corps vivants doive exiger, pour être analysée, des procédés



d’une nature particulière et nous présenter des difficultés  suis
generis.  Toutefois, les considérations et les préceptes spéciaux
que nous allons avoir à donner pour prémunir le physiologiste
contre les causes d’erreur de la pratique expérimentale, ne se
rapportent qu’à la délicatesse, à la mobilité et à la fugacité des
propriétés vitales, ainsi qu’à la complexité des phénomènes de
la vie. Il ne s’agit en effet pour le physiologiste que de décompo-
ser  la  machine vivante,  afin  d’étudier  et  de  mesurer,  à  l’aide
d’instruments et de procédés empruntés à la physique et à la
chimie, les divers phénomènes vitaux dont il cherche à décou-
vrir les lois.

Les sciences possèdent chacune sinon une méthode propre,
au moins des procédés spéciaux, et, de plus, elles se servent ré-
ciproquement d’instruments les unes aux autres. Les mathéma-
tiques servent d’instrument à la physique, à la chimie et à la bio-
logie dans des limites diverses ; la physique et la chimie servent
d’instruments puissants à la physiologie et à la médecine. Dans
ce secours mutuel que se prêtent les sciences, il faut bien distin-
guer le savant qui fait avancer chaque science de celui qui s’en
sert.  Le  physicien  et  le  chimiste  ne  sont  pas  mathématiciens
parce qu’ils emploient le calcul ; le physiologiste n’est pas chi-
miste ni physicien parce qu’il fait usage de réactifs chimiques ou
d’instruments de physique, pas plus que le chimiste et le physi-
cienne sont physiologistes parce qu’ils étudient la composition
ou les propriétés de certains liquides et tissus animaux ou végé-
taux. Chaque science a son problème et son point de vue qu’il ne
faut point confondre sans s’exposer à égarer la recherche scien-
tifique. Cette confusion s’est pourtant fréquemment présentée
dans la science biologique qui, à raison de sa complexité, a be-
soin du secours de toutes les autres sciences. On a vu et l’on voit
souvent encore des chimistes et des physiciens qui, au lieu de se
borner à demander aux phénomènes des corps vivants de leur
fournir des moyens ou des arguments propres à établir certains
principes de leur science, veulent encore absorber la physiologie
et la réduire à de simples phénomènes physico-chimiques. Ils



donnent de la vie des explications ou des systèmes qui parfois
séduisent par leur trompeuse simplicité, mais qui dans tous les
cas nuisent à la science biologique en y introduisant une fausse
direction et des erreurs qu’il faut ensuite longtemps pour dissi-
per. En un mot, la biologie a son problème spécial et son point
de vue déterminé ; elle n’emprunte aux autres sciences que leur
secours et leurs méthodes, mais non leurs théories. Ce secours
des autres sciences est si puissant, que sans lui le développe-
ment de la science des phénomènes de la vie est impossible. La
connaissance  préalable  des  sciences  physico-chimiques  n’est
donc point accessoire à la biologie comme on le dit ordinaire-
ment, mais au contraire elle lui est essentielle et fondamentale.
C’est  pourquoi  je  pense  qu’il  convient  d’appeler  les  sciences
physico-chimiques les  sciences  auxiliaires  et non les sciences
accessoires de la physiologie. Nous verrons que l’anatomie de-
vient  aussi  une science auxiliaire de la  physiologie,  de même
que la physiologie elle-même, qui exige le secours de l’anatomie,
de toutes les sciences physico-chimiques, devient la science la
plus immédiatement auxiliaire de la médecine et constitue sa
vraie base scientifique.

L’application des sciences physico-chimiques à la physiolo-
gie et l’emploi de leurs procédés comme instruments propres à
analyser les phénomènes de la vie, offrent un grand nombre de
difficultés inhérentes, ainsi que nous l’avons dit, à la mobilité et
à la fugacité des phénomènes de la vie. C’est là une cause de la
spontanéité et de la mobilité dont jouissent les êtres vivants, et
c’est une circonstance qui rend les propriétés des corps organi-
sés très difficiles à fixer et à étudier. Il importe de revenir ici un
instant sur la nature de ces difficultés, ainsi que j’ai déjà eu l’oc-
casion de le faire souvent dans mes cours20.

20 Claude Bernard,  Leçons sur les propriétés physiologiques et
les altérations pathologiques des liquides de l’organisme. Paris, 1859, t.
I. Leçon d’ouverture, 9 décembre 1857.



Pour tout le monde un corps vivant diffère essentiellement
dès l’abord d’un corps brut au point de vue de l’expérimenta-
tion. D’un côté, le corps brut n’a en lui aucune spontanéité ; ses
propriétés s’équilibrant avec les conditions extérieures, il tombe
bientôt,  comme  on  le  dit,  en  indifférence  physico-chimique,
c’est-à-dire dans un équilibre stable avec ce qui l’entoure. Dès
lors  toutes  les  modifications  de  phénomènes  qu’il  éprouvera
proviendront  nécessairement  de  changements  survenus  dans
les circonstances ambiantes, et l’on conçoit qu’en tenant compte
exactement  de  ces  circonstances,  on  soit  sûr  de  posséder  les
conditions expérimentales qui sont nécessaires à la conception
d’une bonne expérience. Le corps vivant, surtout chez les ani-
maux élevés, ne tombe jamais en indifférence chimico-physique
avec  le  milieu extérieur,  il  possède  un mouvement  incessant,
une évolution organique en apparence spontanée et constante,
et,  bien que cette évolution ait besoin des circonstances exté-
rieures pour se manifester, elle en est cependant indépendante
dans  sa  marche  et  dans  sa  modalité.  Ce  qui  le  prouve,  c’est
qu’on voit un être vivant naître, se développer, devenir malade
et mourir, sans que cependant les conditions du monde exté-
rieur changent pour l’observateur.

De ce qui précède il résulte que celui qui expérimente sur
les corps bruts peut, à l’aide de certains instruments, tels que le
baromètre,  le  thermomètre,  l’hygromètre,  se  placer  dans  des
conditions identiques et obtenir par conséquent des expériences
bien définies et semblables. Les physiologistes et les médecins,
avec raison, ont imité les physiciens et cherché à rendre leurs
expériences plus exactes en se servant des mêmes instruments
qu’eux.  Mais  on  voit  aussitôt  que  ces  conditions  extérieures,
dont le changement importe tant au physicien et au chimiste,
sont d’une beaucoup plus faible valeur pour le médecin. En ef-
fet,  les modifications sont toujours sollicitées dans les phéno-
mènes des corps bruts, par un changement cosmique extérieur,
et il arrive parfois qu’une très légère modification dans la tem-
pérature ambiante ou dans la pression barométrique amène des



changements importants dans les phénomènes des corps bruts.
Mais les phénomènes de la vie, chez l’homme et chez les ani-
maux élevés, peuvent se modifier sans qu’il arrive aucun chan-
gement cosmique extérieur appréciable, et de légères modifica-
tions thermométriques et barométriques n’exercent souvent au-
cune  influence  réelle  sur  les  manifestations  vitales ;  et,  bien
qu’on  ne  puisse  pas  dire  que  ces  influences  cosmiques  exté-
rieures soient essentiellement nulles, il arrive des circonstances
où il serait presque ridicule d’en tenir compte. Tel est le cas d’un
expérimentateur qui, répétant mes expériences de la piqûre du
plancher du quatrième ventricule pour produire le diabète arti-
ficiel, a cru faire preuve d’une plus grande exactitude, en notant
avec soin la pression barométrique au moment où il pratiquait
l’expérience !

Cependant si, au lieu d’expérimenter sur l’homme ou sur
les animaux supérieurs,  nous expérimentons sur des êtres vi-
vants inférieurs, animaux ou végétaux, nous verrons que ces in-
dications thermométriques,  barométriques et  hygrométriques,
qui avaient si peu d’importance pour les premiers, doivent, au
contraire, être tenues en très sérieuse considération pour les se-
conds. En effet,  si  pour des infusoires nous faisons varier les
conditions  d’humidité,  de  chaleur  et  de  pression  atmosphé-
rique,  nous  verrons les  manifestations  vitales  de  ces  êtres  se
modifier  ou  s’anéantir  suivant  les  variations  plus  ou  moins
considérables  que  nous  introduirons  dans  les  influences  cos-
miques citées plus haut. Chez les végétaux et chez les animaux à
sang froid, nous voyons encore les conditions de température et
d’humidité du milieu cosmique jouer un très grand rôle dans les
manifestations de la vie. C’est ce qu’on appelle l’influence des
saisons, que tout le monde connaît. Il n’y aurait donc en défini-
tive que les animaux à sang chaud et l’homme qui sembleraient
se soustraire à ces influences cosmiques et avoir des manifesta-
tions libres et indépendantes. Nous avons déjà dit ailleurs que
cette  sorte  d’indépendance  des  manifestations  vitales  de
l’homme et des animaux supérieurs est le résultat d’une perfec-



tion plus grande de leur organisme, mais non la preuve que les
manifestations de la vie chez ces êtres, physiologiquement plus
parfaits,  se  trouvent  soumises  à  d’autres  lois  ou  à  d’autres
causes. En effet, nous savons que ce sont les éléments histolo-
giques de nos organes qui expriment les phénomènes de la vie ;
or,  si  ces  éléments  ne subissent  pas  de variations  dans leurs
fonctions sous l’influence des variations de température, d’hu-
midité et de pression de l’atmosphère extérieure, c’est qu’ils se
trouvent plongés dans un milieu organique ou dans une atmo-
sphère intérieure dont les conditions de température, d’humidi-
té et de pression ne changent pas avec les variations du milieu
cosmique. D’où il faut conclure qu’au fond les manifestations vi-
tales chez les animaux à sang chaud et chez l’homme sont égale-
ment soumises à des conditions physico-chimiques précises et
déterminées.

En récapitulant tout ce que nous avons dit précédemment,
on voit qu’il y a dans tous les phénomènes naturels des condi-
tions dé milieu qui règlent leurs manifestations phénoménales.
Les conditions de notre milieu cosmique règlent en général les
phénomènes minéraux qui se passent à la surface de la terre ;
mais les êtres organisés renferment en eux les conditions parti-
culières de leurs manifestations vitales, et, à mesure que l’orga-
nisme, c’est-à-dire la machine vivante, se perfectionne, ses élé-
ments organisés devenant plus délicats, elle crée les conditions
spéciales d’un milieu organique qui s’isole de plus en plus du
milieu cosmique. Nous retombons ainsi dans la distinction que
j’ai établie depuis longtemps et que je crois très féconde, à sa-
voir, qu’il y a en physiologie deux milieux à considérer : le mi-
lieu macrocosmique, général, et le milieu microcosmique, parti-
culier à l’être vivant ; le dernier se trouve plus ou moins indé-
pendant du premier  suivant le  degré de perfectionnement de
l’organisme. D’ailleurs ce que nous voyons ici pour la machine
vivante se conçoit facilement, puisqu’il en est de même pour les
machines brutes que l’homme crée. Ainsi, les modifications cli-
matériques n’ont aucune influence sur la marche d’une machine



à vapeur, quoique tout le monde sache que dans l’intérieur de
cette machine il y a des conditions précises de température, de
pression et d’humidité qui règlent mathématiquement tous ses
mouvements.  Nous  pourrions  donc  aussi,  pour  les  machines
brutes, distinguer un milieu macrocosmique et un milieu micro-
cosmique. Dans tous les cas, la perfection de la machine consis-
tera à être de plus en plus libre et indépendante, de façon à su-
bir de moins en moins les influences du milieu extérieur. La ma-
chine humaine sera d’autant plus parfaite qu’elle se défendra
mieux contre la pénétration des influences du milieu extérieur ;
quand l’organisme vieillit et qu’il s’affaiblit, il devient plus sen-
sible aux influences extérieures du froid, du chaud, de l’humide,
ainsi qu’à toutes les autres influences climatériques en général.

En résumé, si nous voulons atteindre les conditions exactes
des manifestations vitales chez l’homme et chez les animaux su-
périeurs, ce n’est point réellement dans le milieu cosmique exté-
rieur qu’il faut chercher, mais bien dans le milieu organique in-
térieur. C’est, en effet, dans l’étude de ces conditions organiques
intérieures,  ainsi  que nous l’avons dit  souvent,  que se trouve
l’explication directe  et  vraie  des  phénomènes de la  vie,  de  la
santé,  de  la  maladie  et  de  la  mort  de  l’organisme.  Nous  ne
voyons à l’extérieur que la résultante de toutes les actions inté-
rieures du corps, qui nous apparaissent alors comme le résultat
d’une force  vitale  distincte  n’ayant  que des  rapports  éloignés
avec les conditions physico-chimiques du milieu extérieur et se
manifestant toujours comme une sorte de personnification or-
ganique douée de tendances spécifiques. Nous avons dit ailleurs
que la  médecine  antique considéra  l’influence  du milieu cos-
mique, des eaux, des airs et des lieux ; on peut, en effet, tirer de
là d’utiles indications pour l’hygiène et pour les modifications
morbides.  Mais ce qui distinguera la  médecine expérimentale
moderne,  ce sera d’être fondée surtout sur la connaissance du
milieu intérieur  dans lequel  viennent  agir  les  influences  nor-
males  et  morbides ainsi  que les  influences médicamenteuses.
Mais comment connaître ce milieu intérieur de l’organisme si



complexe chez l’homme et  chez les animaux supérieurs,  si  ce
n’est  en  y  descendant  en quelque sorte  et  en y  pénétrant  au
moyen de l’expérimentation appliquée aux corps vivants ?  Ce
qui veut dire que, pour analyser les phénomènes de la vie, il faut
nécessairement  pénétrer  dans  les  organismes vivants  à  l’aide
des procédés de vivisection.

En résumé,  c’est  seulement  dans  les  conditions  physico-
chimiques du milieu intérieur que nous trouverons le détermi-
nisme des phénomènes extérieurs de la  vie.  La vie  de l’orga-
nisme n’est qu’une résultante de toutes les actions intimes ; elle
peut se montrer plus ou moins vive et plus ou moins affaiblie et
languissante, sans que rien dans le milieu extérieur puisse nous
l’expliquer parce qu’elle est réglée par les conditions du milieu
intérieur. C’est donc dans les propriétés physico-chimiques du
milieu intérieur que nous devons chercher les véritables bases
de la physique et de la chimie animales. Toutefois, nous verrons
plus loin qu’il y a à considérer, outre les conditions physico-chi-
miques indispensables à la manifestation de la vie, des condi-
tions physiologiques évolutives spéciales qui sont le  quid pro-
prium  de la science biologique. J’ai toujours beaucoup insisté
sur cette distinction, parce que je crois qu’elle est fondamentale,
et que les considérations physiologiques doivent être prédomi-
nantes dans un traité d’expérimentation appliquée à la méde-
cine. En effet, c’est là que nous trouverons les différences dues
aux influences de l’âge, du sexe, de l’espèce, de la race, de l’état
d’abstinence ou de digestion, etc. Cela nous amènera à considé-
rer dans l’organisme des réactions réciproques et simultanées
du milieu intérieur sur les organes, et des organes sur le milieu
intérieur.

III. De la vivisection

On n’a pu découvrir les lois de la matière brute qu’en péné-
trant dans les corps ou dans les machines inertes, de même on
ne pourra arriver à connaître les lois et les propriétés de la ma-
tière vivante qu’en disloquant les organismes vivants pour s’in-



troduire dans leur milieu intérieur. Il faut donc nécessairement,
après  avoir  disséqué  sur  le  mort,  disséquer  sur  le  vif,  pour
mettre à découvert et voir fonctionner les parties intérieures ou
cachées  de  l’organisme ;  c’est  à  ces  sortes  d’opérations  qu’on
donne le nom de vivisections, et sans ce mode d’investigation, il
n’y a pas de physiologie ni de médecine scientifique possibles :
pour apprendre comment l’homme et les animaux vivent, il est
indispensable d’en voir mourir un grand nombre, parce que les
mécanismes de la vie ne peuvent se dévoiler et se prouver que
par la connaissance des mécanismes de la mort.

À toutes les époques on a senti cette vérité, et dès les temps
les plus anciens, on a pratiqué, dans la médecine,  non seule-
ment des expériences thérapeutiques, mais même des vivisec-
tions. On raconte que des rois de Perse livraient les condamnés
à mort aux médecins afin qu’ils fissent sur eux des vivisections
utiles à la médecine. Au dire de Galien, Attale III, Philométor,
qui régnait cent trente-sept ans avant Jésus-Christ, à Pergame,
expérimentait les poisons et les contre-poisons sur des crimi-
nels condamnés à mort21. Celse rappelle et approuve les vivisec-
tions d’Hérophile et d’Erasistrate pratiquées sur des criminels,
par  le  consentement  des  Ptolémées.  Il  n’est  pas  cruel,  dit-il,
d’imposer  des  supplices  à  quelques  coupables,  supplices  qui
doivent profiter à des multitudes d’innocents pendant le cours
de tous les siècles22. Le grand-duc de Toscane fit remettre à Fal-
lope, professeur d’anatomie à Pise, un criminel avec permission
qu’il le fît mourir et qu’il le disséquât à son gré. Le condamné
ayant une fièvre quarte, Fallope voulut expérimenter l’influence
des  effets  de  l’opium sur  les  paroxysmes.  Il  administra  deux
gros  d’opium  pendant  l’intermission ;  la  mort  survint  à  la
deuxième expérimentation23.  De semblables exemples se sont
retrouvés plusieurs fois, et l’on connaît l’histoire de l’archer de

21 Daniel Leclercq Histoire de la médecine, p. 338.
22 Celsus, De medicina, in preefatione, édit. Elezevir de Van der

Linden, pp. 6 et 7.
23 Astruc, De morbis venereis, t. II, pp. 748 et 749.



Meudon24, qui reçut sa grâce parce qu’on pratiqua sur lui la né-
phrotomie  avec  succès.  Les  vivisections  sur  les  animaux  re-
montent également très loin. On peut considérer Galien comme
le fondateur des vivisections sur les animaux. Il institua ses ex-
périences en particulier sur des singes ou sur de jeunes porcs, et
il décrivit les instruments et les procédés employés pour l’expé-
rimentation. Galien ne pratiqua guère que des expériences du
genre de celles que nous avons appelées expériences perturba-
trices, et qui consistent à blesser, à détruire ou à enlever une
partie afin de juger de son usage par le trouble que sa soustrac-
tion produit. Galien a résumé les expériences faites avant lui, et
il a étudié par lui-même les effets de la destruction de la moelle
épinière à des hauteurs diverses,  ceux de la perforation de la
poitrine d’un côté ou des deux côtés à la fois ; les effets de la sec-
tion des  nerfs  qui  se  rendent  aux muscles  intercostaux et  de
celle du nerf  récurrent.  Il  a  lié  les  artères,  institué des expé-
riences sur le mécanisme de la déglutition25. Depuis Galien, il y
a toujours eu, de loin en loin, au milieu des systèmes médicaux,
des vivisecteurs éminents. C’est à ce titre que les noms des de
Graaf, Harvey, Aselli, Pecquet, Haller, etc., se sont transmis jus-
qu’à nous. De notre temps, et surtout sous l’influence de Magen-
die, la vivisection est entrée définitivement dans la physiologie
et dans la médecine comme un procédé d’étude habituel et in-
dispensable.

Les préjugés qui se sont attachés au respect des cadavres
ont pendant très longtemps arrêté le progrès de l’anatomie. De
même la vivisection a rencontré dans tous les temps des préju-
gés et des détracteurs.  Nous n’avons pas la prétention de dé-
truire tous les préjugés dans le monde ; nous n’avons pas non
plus à nous occuper ici de répondre aux arguments des détrac-

24 Rayer,  Traité  des  maladies  des  reins,  t.  III,  p.  213.  Paris,
1841.

25 Dezeimeris,  Dictionnaire historique, t.  II, p. 444. – Darem-
berg,  Exposition des connaissances de Galien sur l’anatomie patholo-
gique et la pathologie du système nerveux. Thèse, 1841, p. 13 et 80.



teurs des vivisections, puisque par là même ils nient la méde-
cine expérimentale, c’est-à-dire la médecine scientifique. Toute-
fois nous examinerons quelques questions générales et nous po-
serons ensuite le but scientifique que se proposent les vivisec-
tions.

D’abord a-t-on le droit de pratiquer des expériences et des
vivisections sur l’homme ? Tous les jours le médecin fait des ex-
périences thérapeutiques sur ses malades et tous les jours le chi-
rurgien pratique des vivisections sur ses opérés. On peut donc
expérimenter sur l’homme, mais dans quelles limites ? On a le
devoir et par conséquent le droit de pratiquer sur l’homme une
expérience toutes les fois qu’elle peut lui sauver la vie, le guérir
ou lui procurer un avantage personnel. Le principe de moralité
médicale et chirurgicale consiste donc à ne jamais pratiquer sur
un homme une expérience qui ne pourrait que lui être nuisible à
un degré quelconque, bien que le résultat pût intéresser beau-
coup la science, c’est-à-dire la santé des autres. Mais cela n’em-
pêche pas qu’en faisant les expériences et  les  opérations tou-
jours exclusivement au point de vue de l’intérêt du malade qui
les  subit,  elles  ne  tournent  en  même  temps  au  profit  de  la
science. En effet, il ne saurait en être autrement ; un vieux mé-
decin qui a souvent administré les médicaments et qui a beau-
coup traité de malades, sera plus expérimenté, c’est-à-dire expé-
rimentera mieux sur ses nouveaux malades parce qu’il s’est ins-
truit par les expériences qu’il a faites sur d’autres. Le chirurgien
qui a souvent pratiqué des opérations dans des cas divers s’ins-
truira et se perfectionnera expérimentalement. Donc, on le voit,
l’instruction n’arrive jamais que par l’expérience, et cela rentre
tout à fait dans les définitions que nous avons données au com-
mencement de cette introduction.

Peut-on faire  des  expériences  ou des  vivisections  sur  les
condamnés à mort ? On a cité des exemples analogues à celui
que nous avons rappelé  plus haut,  et  dans lesquels on s’était
permis des opérations dangereuses en offrant aux condamnés



leur  grâce  en  échange.  Les  idées  de  la  morale  moderne  ré-
prouvent ces tentatives ; je partage complètement ces idées. Ce-
pendant, je considère comme très utile à la science et comme
parfaitement permis de faire des recherches sur les propriétés
des tissus aussitôt après la décapitation chez les suppliciés. Un
helminthologiste fit avaler à une femme condamnée à mort des
larves de vers intestinaux, sans qu’elle le sût, afin de voir après
sa  mort  si  les  vers  s’étaient  développés  dans  ses  intestins26.
D’autres  ont  fait  des  expériences  analogues  sur  des  malades
phtisiques devant bientôt succomber ; il en est qui ont fait les
expériences sur eux-mêmes. Ces sortes d’expériences étant très
intéressantes  pour  la  science,  et  ne pouvant  être  concluantes
que sur l’homme, me semblent très permises quand elles n’en-
traînent aucune souffrance ni aucun inconvénient chez le sujet
expérimenté. Car, il ne faut pas s’y tromper, la morale ne défend
pas de faire des expériences sur son prochain ni sur soi-même ;
dans la pratique de la vie, les hommes ne font que faire des ex-
périences les uns sur les autres. La morale chrétienne ne défend
qu’une seule chose, c’est de faire du mal à son prochain. Donc,
parmi les expériences qu’on peut tenter sur l’homme, celles qui
ne peuvent que nuire sont défendues, celles qui sont innocentes
sont permises, et celles qui peuvent faire du bien sont comman-
dées.

Maintenant se présente cette autre question. A-t-on le droit
de faire des expériences et  des vivisections sur les animaux ?
Quant à moi, je pense qu’on a ce droit d’une manière entière et
absolue.  Il  serait  bien  étrange,  en  effet,  qu’on  reconnût  que
l’homme a le droit de se servir des animaux pour tous les usages
de la vie, pour ses services domestiques, pour son alimentation,
et qu’on lui défendît de s’en servir pour s’instruire dans une des
sciences les plus utiles à l’humanité. Il n’y a pas à hésiter ; la
science de la vie ne peut se constituer que par des expériences,
et l’on ne peut sauver de la mort des êtres vivants qu’après en

26 Davaine,  Traité  des  entozoaires.  Paris,  1860.  Synopsis,  p.
XXVII.



avoir  sacrifié  d’autres.  Il  faut  faire  les  expériences  sur  les
hommes ou sur les animaux. Or, je trouve que les médecins font
déjà trop d’expériences dangereuses sur les hommes avant de
les avoir étudiées soigneusement sur les animaux. Je n’admets
pas qu’il soit moral d’essayer sur les malades dans les hôpitaux
des remèdes plus ou moins dangereux ou actifs, sans qu’on les
ait préalablement expérimentés sur des chiens ; car je prouverai
plus loin que tout ce que l’on obtient chez les animaux peut par-
faitement être concluant pour l’homme quand on sait bien expé-
rimenter. Donc, s’il est immoral de faire sur un homme une ex-
périence dès qu’elle est dangereuse pour lui, quoique le résultat
puisse être utile aux autres, il est essentiellement moral de faire
sur un animal des expériences, quoique douloureuses et dange-
reuses pour lui, dès qu’elles peuvent être utiles pour l’homme.

Après tout cela, faudra-t-il se laisser émouvoir par les cris
de sensibilité qu’ont pu pousser les gens du monde ou par les
objections qu’ont pu faire les hommes étrangers aux idées scien-
tifiques ? Tous les sentiments sont respectables, et je me garde-
rai bien d’en jamais froisser aucun. Je les explique très bien, et
c’est pour cela qu’ils ne m’arrêtent pas. Je comprends parfaite-
ment que les médecins qui se trouvent sous l’influence de cer-
taines  idées  fausses  et  à  qui  le  sens  scientifique manque,  ne
puissent pas se rendre compte de la nécessité des expériences et
des vivisections pour constituer la science biologique. Je com-
prends parfaitement aussi que les gens du monde, qui sont mus
par des idées tout à fait différentes de celles qui animent le phy-
siologiste, jugent tout autrement que lui les vivisections. Il ne
saurait  en être  autrement.  Nous avons dit  quelque part  dans
cette  introduction que,  dans la  science,  c’est  l’idée qui donne
aux faits leur valeur et leur signification. Il en est de même dans
la morale, il en est de même partout. Des faits identiques maté-
riellement peuvent avoir une signification morale opposée, sui-
vant les idées auxquelles ils se rattachent. Le lâche assassin, le
héros et le guerrier plongent également le poignard dans le sein
de leur semblable. Qu’est-ce qui les distingue, si ce n’est l’idée



qui dirige leur bras ? Le chirurgien, le physiologiste et Néron se
livrent  également  à  des  mutilations  sur  des  êtres  vivants.
Qu’est-ce qui les distingue encore, si ce n’est l’idée ? Je n’essaye-
rai donc pas, à l’exemple de Le Gallois27, de justifier les physio-
logistes  du  reproche  de  cruauté  que  leur  adressent  les  gens
étrangers à la science ; la différence des idées explique tout. Le
physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant,
c’est un homme qui est saisi et absorbé par une idée scientifique
qu’il poursuit : il n’entend plus les cris des animaux, il ne voit
plus le sang qui coule, il ne voit que son idée et n’aperçoit que
des organismes qui lui cachent des problèmes qu’il veut décou-
vrir. De même le chirurgien n’est pas arrêté par les cris et les
sanglots les plus émouvants, parce qu’il ne voit que son idée et
le but de son opération. De même encore l’anatomiste ne sent
pas qu’il est dans un charnier horrible ; sous l’influence d’une
idée scientifique, il poursuit avec délices un filet nerveux dans
des chairs puantes et livides qui seraient pour tout autre homme
un objet de dégoût et d’horreur.. D’après ce qui précède, nous
considérons comme oiseuses ou absurdes toutes discussions sur
les vivisections. Il est impossible que des hommes qui jugent les
faits avec des idées si différentes puissent jamais s’entendre ; et
comme il est impossible de satisfaire tout le monde, le savant ne
doit  avoir  souci  que  de  l’opinion  des  savants  qui  le  com-
prennent,  et  ne  tirer  de  règle  de  conduite  que  de  sa  propre
conscience.

Le principe scientifique de la vivisection est d’ailleurs facile
à saisir.  Il  s’agit  toujours, en effet,  de séparer ou de modifier
certaines parties de la machine vivante, afin de les étudier, et de
juger ainsi de leur usage ou de leur utilité. La vivisection, consi-
dérée comme méthode analytique d’investigation sur le vivant,
comprend un grand nombre de degrés successifs, car on peut
avoir  à agir  soit  sur  les appareils  organiques,  soit  sur  les or-
ganes, soit sur les tissus ou sur les éléments histologiques eux-
mêmes. Il y a des vivisections extemporanées et d’autres vivisec-

27 Le Gallois, Œuvres, Paris, 1824. Avant-propos, p. 30.



tions dans lesquelles on produit des mutilations dont on étudie
les suites en conservant les animaux. D’autres fois la vivisection
n’est qu’une autopsie faite sur le vif ou une étude des propriétés
des tissus immédiatement après la mort.  Ces procédés divers
d’étude analytique des mécanismes de la vie, chez l’animal vi-
vant, sont indispensables, ainsi que nous le verrons, à la physio-
logie, à la pathologie et à la thérapeutique. Toutefois, il ne fau-
drait pas croire que la vivisection puisse constituer à elle seule
toute la méthode expérimentale appliquée à l’étude des phéno-
mènes de la vie.  La vivisection n’est  qu’une dissection anato-
mique sur le vivant ; elle se combine nécessairement avec tous
les autres moyens physico-chimiques d’investigation qu’il s’agit
de porter dans l’organisme. Réduite à elle-même, la vivisection
n’aurait  qu’une portée restreinte et  pourrait  même, dans cer-
tains cas,  nous induire en erreur sur le véritable rôle des or-
ganes. Par ces réserves je ne nie pas l’utilité ni même la nécessi-
té absolue de la vivisection dans l’étude des phénomènes de la
vie ; je la déclare seulement insuffisante. En effet,  nos instru-
ments de vivisection sont tellement grossiers et nos sens si im-
parfaits, que nous ne pouvons atteindre dans l’organisme que
des parties grossières et complexes. La vivisection, sous le mi-
croscope, arriverait à une analyse bien plus fine, mais elle offre
de très grandes difficultés et n’est applicable qu’à de très petits
animaux.

Mais, quand nous sommes arrivés aux limites de la vivisec-
tion, nous avons d’autres moyens de pénétrer plus loin et  de
nous  adresser  même aux  parties  élémentaires  de  l’organisme
dans lesquelles siègent les propriétés élémentaires des phéno-
mènes vitaux. Ces moyens sont les poisons que nous pouvons
introduire dans la circulation et qui vont porter leur action spé-
cifique  sur  tel  ou  tel  élément  histologique.  Les  empoisonne-
ments localisés, ainsi que les ont déjà employés Fontana et J.
Müller,  constituent  de  précieux  moyens  d’analyse  physiolo-
gique. Les poisons sont de véritables réactifs de la vie ; des ins-
truments d’une délicatesse extrême qui vont disséquer les élé-



ments vitaux. Je crois avoir été le premier à considérer l’étude
des poisons à ce point de vue, car je pense que l’étude attentive
des modificateurs histologiques doit former la base commune
de la physiologie générale, de la pathologie et de la thérapeu-
tique. En effet, c’est toujours aux éléments organiques qu’il faut
remonter pour trouver les explications vitales les plus simples.

En résumé, la vivisection est la dislocation de l’organisme
vivant à l’aide d’instruments et de procédés qui peuvent en iso-
ler les différentes parties. Il est facile de comprendre que cette
dissection sur le vivant suppose la dissection préalable sur le
mort.

IV. De l’anatomie normale dans ses rapports avec la
vivisection

L’anatomie est la base nécessaire de toutes les recherches
médicales théoriques et  pratiques.  Le cadavre est  l’organisme
privé du mouvement vital,  et  c’est naturellement dans l’étude
des organes morts que l’on a cherché la première explication
des phénomènes de la vie, de même que c’est dans l’étude des
organes d’une machine en repos que l’on cherche l’explication
du jeu de la machine en mouvement.  L’anatomie de l’homme
semblait donc devoir être la base de la physiologie et de la mé-
decine humaines. Cependant les préjugés s’opposèrent à la dis-
section  des  cadavres,  et  l’on  disséqua,  à  défaut  de  corps  hu-
mains,  des  cadavres  d’animaux aussi  rapprochés  de l’homme
que possible par leur organisation : c’est ainsi que toute l’anato-
mie et la physiologie de Galien furent faites principalement sur
des singes. Galien pratiquait en même temps des dissections ca-
davériques et des expériences sur les animaux vivants, ce qui
prouve qu’il avait parfaitement compris que la dissection cada-
vérique  n’a  d’intérêt  qu’autant  qu’on  la  met  en  comparaison
avec la dissection sur le vivant. De cette manière, en effet, l’ana-
tomie n’est que le premier pas de la physiologie. L’anatomie est
une science stérile par elle-même ; elle n’a de raison d’être que
parce qu’il y a des hommes et des animaux vivants, sains et ma-



lades, et qu’elle peut être utile à la physiologie et à la pathologie.
Nous nous bornerons à examiner ici les genres de services que,
dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  l’anatomie,  soit  de
l’homme, soit des animaux, peut rendre à la physiologie et à la
médecine. Cela m’a paru d’autant plus nécessaire qu’il règne à
ce sujet dans la science des idées différentes ; il est bien entendu
que,  pour  juger  ces  questions,  nous  nous  plaçons  toujours  à
notre point de vue de la physiologie et de la médecine expéri-
mentales, qui forment la science médicale vraiment active. Dans
la biologie on peut admettre des points de vue divers qui consti-
tuent, en quelque sorte, autant de sous-sciences distinctes. En
effet, chaque science n’est séparée d’une autre science que parce
qu’elle a un point de vue particulier et un problème spécial. On
peut distinguer dans la biologie normale le point de vue zoolo-
gique, le point de vue anatomique simple et comparatif, le point
de vue physiologique spécial et général. La zoologie, donnant la
description et la classification des espèces, n’est qu’une science
d’observation qui sert de vestibule à la vraie science des ani-
maux. Le zoologiste ne fait que cataloguer les animaux d’après
les caractères extérieurs et intérieurs de forme, suivant les types
et les lois que la nature lui présente dans la formation de ces
types. Le but du zoologiste est la classification des êtres d’après
une sorte de plan de création, et le problème se résume pour lui
à trouver la place exacte que doit occuper un animal dans une
classification donnée.

L’anatomie,  ou  science  de  l’organisation  des  animaux,  a
une relation plus intime et plus nécessaire avec la physiologie.
Cependant le point de vue anatomique diffère du point de vue
physiologique, en ce que l’anatomiste veut expliquer l’anatomie
par la physiologie, tandis que le physiologiste cherche à expli-
quer la physiologie par l’anatomie, ce qui est bien différent. Le
point de vue anatomique a dominé la science depuis son début
jusqu’à nos jours ; et il compte encore beaucoup de partisans.
Tous les grands anatomistes qui se sont placés à ce point de vue
ont cependant contribué puissamment au développement de la



science physiologique, et Haller a résumé cette idée de subordi-
nation de la physiologie à l’anatomie en définissant la physiolo-
gie :  anatomia animata. Je  comprends facilement que le prin-
cipe anatomique devait se présenter nécessairement le premier,
mais le crois que ce principe est faux en voulant être exclusif, et
qu’il est devenu aujourd’hui nuisible à la physiologie, après lui
avoir rendu de très grands services, que je ne conteste pas plus
que personne. En effet, l’anatomie est une science plus simple
que la physiologie, et, par conséquent, elle doit lui être subor-
donnée,  au lieu  de la  dominer.  Toute  explication des  phéno-
mènes de la vie basée exclusivement sur des considérations ana-
tomiques est nécessairement incomplète. Le grand Haller, qui a
résumé cette grande période anatomique de la physiologie dans
ses immenses et admirables écrits, a été conduit à fonder une
physiologie  réduite  à  la  fibre  irritable  et  à  la  fibre  sensitive.
Toute la partie humorale ou physico-chimique de la physiologie,
qui ne se dissèque pas et qui constitue ce que nous appelons
notre milieu intérieur, a été négligée et mise dans l’ombre. Le
reproche que j’adresse ici  aux anatomistes qui veulent subor-
donner  la  physiologie  à  leur  point  de  vue,  je  l’adresserai  de
même aux chimistes et aux physiciens, qui ont voulu en faire
autant. Ils ont le même tort de vouloir subordonner la physiolo-
gie, science plus complexe, à la chimie ou à la physique, qui sont
des sciences plus simples. Ce qui n’empêche pas que beaucoup
de  travaux  de  chimie  et  de  physique  physiologiques,  conçus
d’après ce faux point de vue, n’aient pu rendre de grands ser-
vices à la physiologie.

En un mot, je considère que la physiologie,  la plus com-
plexe de toutes les sciences, ne peut pas être expliquée complè-
tement  par  l’anatomie.  L’anatomie  n’est  qu’une  science  auxi-
liaire de la physiologie, la plus immédiatement nécessaire, j’en
conviens, mais insuffisante à elle seule ; à moins de vouloir sup-
poser que l’anatomie comprend tout, et que l’oxygène, le chlo-
rure de sodium et le fer qui se trouvent dans le corps sont des
éléments  anatomiques  de  l’organisme.  Des  tentatives  de  ce



genre ont été renouvelées de nos jours par des anatomistes his-
tologistes éminents. Je ne partage pas ces vues, parce que c’est,
ce me semble, établir une confusion dans les sciences et amener
l’obscurité au lieu de la clarté.

L’anatomiste,  avons-nous  dit  plus  haut,  veut  expliquer
l’anatomie par la physiologie ;  c’est-à-dire qu’il  prend l’anato-
mie pour point de départ exclusif et prétend en déduire directe-
ment  toutes  les  fonctions,  par  la  logique  seule  et  sans  expé-
riences. Je me suis déjà élevé contre les prétentions de ces dé-
ductions anatomiques28, en montrant qu’elles reposent sur une
illusion dont l’anatomiste ne se rend pas compte. En effet, il faut
distinguer dans l’anatomie deux ordres de choses : 1º les dispo-
sitions mécaniques passives des divers organes et appareils, qui,
à ce point de vue, ne sont que de véritables instruments de mé-
canique animale ; 2º les éléments actifs ou vitaux qui mettent
en jeu ces divers appareils.  L’anatomie cadavérique peut bien
rendre compte des dispositions mécaniques de l’organisme ani-
mal ; l’inspection du squelette montre bien un ensemble de le-
viers dont on comprend l’action uniquement par leur arrange-
ment.  De même,  pour  le  système de canaux ou de tubes qui
conduisent les liquides ; et c’est ainsi que les valvules des veines
ont des usages mécaniques qui mirent Harvey sur les traces de
la découverte de la circulation du sang. Les réservoirs, les ves-
sies, les poches diverses dans lesquels séjournent les liquides sé-
crétés ou excrétés, présentent des dispositions mécaniques qui
nous  indiquent  plus  ou  moins  clairement  les  usages  qu’ils
doivent remplir, sans que nous soyons obligés de recourir à des
expériences sur le vivant pour le savoir. Mais il faut remarquer
que ces déductions mécaniques n’ont rien qui soit absolument
spécial aux fonctions d’un être vivant ; partout nous déduirons
de même que des tuyaux sont destinés à conduire, que des ré-
servoirs sont destinés à contenir, que des leviers sont destinés à
mouvoir.

28 Voy. Leçons de physiologie expérimentale.  Paris, 1856, t. II.
Leçon d’ouverture, 2 mai 1855.



Mais quand nous arrivons aux éléments actifs ou vitaux qui
mettent en jeu tous ces instruments passifs de l’organisation,
alors l’anatomie cadavérique n’apprend rien et ne peut rien ap-
prendre. Toutes nos connaissances à ce sujet nous arrivent né-
cessairement de l’expérience ou de l’observation sur le vivant ;
et quand alors l’anatomiste croit faire des déductions physiolo-
giques par l’anatomie seule  et  sans expérience,  il  oublie qu’il
prend son point de départ dans cette même physiologie expéri-
mentale qu’il a l’air de dédaigner. Lorsqu’un anatomiste déduit,
comme il le dit, les fonctions des organes de leur texture, il ne
fait qu’appliquer des connaissances acquises sur le vivant pour
interpréter ce qu’il voit sur le mort ; mais l’anatomie ne lui ap-
prend rien en réalité ; elle lui fournit seulement un caractère de
tissu. Ainsi, quand un anatomiste rencontre dans une partie du
corps des fibres musculaires, il en conclut qu’il y a mouvement
contractile ; quand il rencontre des cellules glandulaires, il  en
conclut qu’il y a sécrétion ; quand il rencontre des fibres ner-
veuses, il en conclut qu’il y a sensibilité ou mouvement. Mais
qu’est-ce qui lui a appris que la fibre musculaire se contracte,
que la cellule glandulaire sécrète, que le nerf est sensible ou mo-
teur,  si  ce  n’est  l’observation sur  le  vivant  ou la  vivisection ?
Seulement,  ayant  remarqué  que  ces  tissus  contractiles  sécré-
toires ou nerveux ont des formes anatomiques déterminées, il a
établi un rapport entre la forme de l’élément anatomique et ses
fonctions ; de telle sorte que, quand il rencontre l’une, il conclut
à l’autre. Mais, je le répète,  dans tout cela l’anatomie cadavé-
rique n’apprend rien, elle n’a fait que s’appuyer sur ce que la
physiologie expérimentale lui enseigne ; ce qui le prouve claire-
ment,  c’est  que là où la physiologie expérimentale n’a encore
rien appris, l’anatomiste ne sait rien interpréter par l’anatomie
seule. Ainsi, l’anatomie de la rate, des capsules surrénales et de
la thyroïde, est aussi bien connue que l’anatomie d’un muscle ou
d’un nerf, et cependant l’anatomiste est muet sur les usages de
ces  parties.  Mais  dès  que  le  physiologiste  aura  découvert
quelque chose sur les fonctions de ces organes,  alors l’anato-



miste mettra les propriétés  physiologiques constatées  en rap-
port avec les formes anatomiques déterminées des éléments. Je
dois en outre faire remarquer que, dans ses localisations, l’ana-
tomiste ne peut jamais aller au-delà de ce que lui apprend la
physiologie, sous peine de tomber dans l’erreur. Ainsi, si l’ana-
tomiste avance, d’après ce que lui a appris la physiologie, que,
quand il y a des fibres musculaires, il y a contraction et mouve-
ment, il ne saurait en inférer que, là où il ne voit pas de fibre
musculaire, il n’y a jamais contraction ni mouvement. La phy-
siologie expérimentale a prouvé, en effet, que l’élément contrac-
tile a des formes variées parmi lesquelles il en est que l’anato-
miste n’a pas encore pu préciser.

En un mot, pour savoir quelque chose des fonctions de la
vie, il faut les étudier sur le vivant. L’anatomie ne donne que des
caractères pour reconnaître les tissus, mais elle n’apprend rien
par elle-même sur leurs propriétés vitales. Comment, en effet, la
forme d’un élément nerveux nous indiquerait-elle les propriétés
nerveuses qu’il transmet ? Comment la forme d’une cellule du
foie nous montrerait-elle  qu’il  s’y  fait  du sucre ? Comment la
forme  d’un  élément  musculaire  nous  ferait-elle  connaître  la
contraction musculaire ? Il  n’y a là qu’une relation empirique
que nous établissons par l’observation comparative faite sur le
vivant et sur le mort. Je me rappelle avoir souvent entendu de
Blainville s’efforcer dans ses cours de distinguer ce qu’il fallait,
suivant lui, appeler un substratum de ce qu’il fallait au contraire
nommer un  organe.  Dans un organe, suivant de Blainville, on
devait  pouvoir  comprendre  un  rapport  mécanique  nécessaire
entre la structure et la fonction. Ainsi, disait-il, d’après la forme
des  leviers  osseux,  on  conçoit  un  mouvement  déterminé ;
d’après la disposition des conduits sanguins, des réservoirs de
liquides, des conduits excréteurs de glandes, on comprend que
des fluides soient mis en circulation ou retenus par des disposi-
tions  mécaniques  que  l’on  explique.  Mais,  pour  l’encéphale,
ajoutait-il,  il  n’y  a  aucun  rapport  matériel  à  établir  entre  la
structure du cerveau et la nature des phénomènes intellectuels.



Donc, concluait de Blainville, le cerveau n’est pas l’organe de la
pensée, il en est seulement le  substratum.  On pourrait, si l’on
veut, admettre la distinction de de Blainville, mais elle serait gé-
nérale et non limitée au cerveau. Si, en effet, nous comprenons
qu’un muscle inséré sur deux os puisse faire l’office mécanique
d’une puissance qui les rapproche, nous ne comprenons pas du
tout comment le muscle se contracte, et nous pouvons tout aussi
bien dire que le muscle est le substratum de la contraction. Si
nous comprenons comment un liquide sécrété s’écoule par les
conduits d’une glande, nous ne pouvons avoir aucune idée sur
l’essence des phénomènes sécréteurs, et nous pouvons tout aus-
si bien dire que la glande est le substratum de la sécrétion.

En résumé, le  point de,  vue anatomique est  entièrement
subordonné au point de vue physiologique expérimental en tant
qu’explication des phénomènes de la vie. Mais, ainsi que nous
l’avons dit plus haut, il y a deux choses dans l’anatomie, les ins-
truments de l’organisme et les agents essentiels de la vie. Les
agents essentiels de la vie résident dans les propriétés vitales de
nos tissus qui ne peuvent être déterminés que par l’observation
ou par  l’expérience  sur  le  vivant.  Ces  agents  sont  les  mêmes
chez tous les animaux, sans distinction de classe, de genre ni
d’espèce. C’est là le domaine de l’anatomie et de la physiologie
générales.  Ensuite viennent des instruments de la vie qui ne,
sont autre chose que des appareils mécaniques ou des armes
dont la nature a pourvu chaque organisme d’une manière défi-
nie suivant sa classe, son genre, son espèce. On pourrait même
dire que ce sont ces appareils spéciaux qui constituent l’espèce ;
car un lapin ne diffère d’un chien que parce que l’un a des ins-
truments  organiques  qui  le  forcent  à  manger  de  l’herbe,  et
l’autre des organes qui l’obligent à manger de la chair.  Mais,
quant aux phénomènes intimes de la vie, ce sont deux animaux
identiques. Le lapin est carnivore si on lui donne de la viande
toute préparée, et j’ai prouvé depuis longtemps qu’à jeun tous
les animaux sont carnivores.



L’anatomie comparée n’est qu’une zoologie intérieure ; elle
a pour objet de classer les appareils ou instruments de la vie.
Ces classifications anatomiques doivent corroborer et rectifier
les caractères tirés des formes extérieures. C’est ainsi que la ba-
leine, qui pourrait être placée parmi les poissons en raison de sa
forme extérieure,  est rangée dans les mammifères à cause de
son organisation intérieure. L’anatomie comparée nous montre
encore que les dispositions des instruments de la vie sont entre
eux  dans  des  rapports  nécessaires  et  harmoniques  avec  l’en-
semble de l’organisme. Ainsi un animal qui a des griffes doit
avoir les mâchoires, les dents et les articulations des membres
disposées d’une manière déterminée. Le génie de Cuvier a déve-
loppé ces vues et en a tiré une science nouvelle, la paléontologie,
qui  reconstruit  un animal  entier  d’après  un  fragment  de  son
squelette.  L’objet  de  l’anatomie  comparée  est  donc  de  nous
montrer l’harmonie fonctionnelle des instruments dont la na-
ture a doué un animal et de nous apprendre la modification né-
cessaire de ces instruments suivant les diverses circonstances de
la vie animale. Mais au fond de toutes ces modifications, l’ana-
tomie  comparée  nous  montre  toujours  un  plan  uniforme  de
création ;  c’est  ainsi  qu’une  foule  d’organes  existent,  non
comme utiles à la vie (souvent même ils sont nuisibles), mais
comme caractères d’espèce ou comme vestiges d’un même plan
de composition organique. Le bois du cerf n’a pas d’usage utile à
la vie de l’animal ; l’omoplate de l’orvet et la mamelle chez les
mâles, sont des vestiges d’organes devenus sans fonctions. La
nature, comme l’a dit Gœthe, est un grand artiste ; elle ajoute,
pour l’ornementation de la forme, des organes souvent inutiles
pour la vie en elle-même, de même qu’un architecte fait pour
l’ornementation de son monument des frises, des corniches et
des tourillons qui n’ont aucun usage pour l’habitation.

L’anatomie et la physiologie comparées ont donc pour ob-
jet de trouver les lois morphologiques des appareils ou des or-
ganes dont l’ensemble constitue les organismes. La physiologie
comparée, en tant qu’elle déduit les fonctions de la comparaison



des organes, serait une science insuffisante et fausse si elle re-
poussait  l’expérimentation.  Sans  doute  la  comparaison  des
formes des membres ou des appareils mécaniques de la vie de
relation peut nous donner des indications sur les usages de ces
parties. Mais que peut nous dire la forme du foie, du pancréas,
sur  les  fonctions  de  ces  organes ?  L’expérience  n’a-t-elle  pas
montré l’erreur de cette assimilation du pancréas à une glande
salivaire29 ? Que peut nous apprendre la forme du cerveau et
des nerfs sur leurs fonctions ? Tout ce qu’on sait a été appris par
l’expérimentation. ou l’observation sur le vivant. Que pourra-t-
on dire sur le cerveau des poissons, par exemple, tant que l’ex-
périmentation n’aura pas débrouillé la question ? En un mot, la
déduction  anatomique  a  donné  ce  qu’elle  pouvait  donner,  et
vouloir rester dans cette voie exclusive, c’est rester en arrière du
progrès de la science, et croire qu’on peut imposer des principes
scientifiques sans vérification expérimentale ; c’est, en un mot,
un reste de la scolastique du moyen âge. Mais, d’un autre côté,
la physiologie comparée, en tant que s’appuyant sur l’expérience
et en tant que cherchant chez les animaux les propriétés des tis-
sus ou des organes, ne me paraît pas avoir une existence dis-
tincte comme science. Elle retombe nécessairement dans la phy-
siologie spéciale ou générale, puisque son but devient le même.

On ne distingue les diverses sciences biologiques entre elles
que par le but que l’on se propose ou par l’idée que l’on poursuit
en  les  étudiant.  Le  zoologiste  et  l’anatomiste  comparateur
voient l’ensemble des êtres vivants, et ils cherchent à découvrir
par l’étude des caractères extérieurs et intérieurs de ces êtres les
lois morphologiques de leur évolution et de leur transformation.
Le physiologiste se place à un tout autre point de vue : il ne s’oc-
cupe que d’une seule chose, des propriétés de la matière vivante
et du mécanisme de la vie, sous quelque forme qu’elle se mani-
feste. Pour lui, il n’y a plus ni genre ni espèce ni classe, il n’y a
que des êtres vivants, et s’il en choisit un pour ses études, c’est

29 Claude Bernard,  Mémoire sur le pancréas (Supplément aux
comptes rendus de l’Académie des sciences, 1856, t. I.



ordinairement pour la commodité de l’expérimentation. Le phy-
siologiste  suit  encore  une  idée  différente  de  celle  de  l’anato-
miste ; ce dernier, ainsi que nous l’avons vu, veut déduire la vie
exclusivement de l’anatomie ; il adopte, par conséquent, un plan
anatomique. Le physiologiste adopte un autre plan et suit une
conception différente : au lieu de procéder de l’organe pour arri-
ver à la fonction, il doit partir du phénomène physiologique et
en rechercher l’explication dans l’organisme. Alors le physiolo-
giste  appelle  à  son  secours  pour  résoudre  le  problème  vital
toutes les sciences : l’anatomie, la physique, la chimie, qui sont
toutes des auxiliaires qui servent d’instruments indispensables
à l’investigation. Il faut donc nécessairement connaître assez ces
diverses sciences pour savoir toutes les ressources qu’on en peut
tirer. Ajoutons en terminant que de tous les points de vue de la
biologie, la physiologie expérimentale constitue à elle seule la
science  vitale  active,  parce  qu’en  déterminant  les  conditions
d’existence des phénomènes de la vie, elle arrivera à s’en rendre
maître et à les régir par la connaissance des lois qui leur sont
spéciales.

V. De l’anatomie pathologique et des sections
cadavériques dans leurs rapports avec la vivisection

Ce que nous  avons  dit  dans le  paragraphe  précédent  de
l’anatomie et de la physiologie normales peut se répéter pour
l’anatomie  et  la  physiologie  considérées  dans  l’état  patholo-
gique. Nous trouvons également les trois points de vue qui ap-
paraissent successivement : le point de vue taxonomique ou no-
sologique, le point de vue anatomique et le point de vue physio-
logique. Nous ne pouvons entrer ici dans l’examen détaillé de
ces questions qui ne comprendraient ni plus ni moins que l’his-
toire entière de la science médicale. Nous nous bornerons à in-
diquer notre idée en quelques mots.

En même temps qu’on a observé et décrit les maladies, on a
dû chercher à les classer, comme on a cherché à classer les ani-
maux, et exactement d’après les mêmes principes des méthodes



artificielles ou naturelles. Pinel a appliqué en pathologie la clas-
sification naturelle introduite en botanique par de Jussieu et en
zoologie par Cuvier. Il suffira de citer la première phrase de la
Nosographie de Pinel : « Une maladie étant donnée, trouver sa
place  dans  un  cadre  nosologique30. »  Personne,  je  pense,  ne
considérera que ce but doive être celui de la médecine entière ;
ce n’est donc là qu’un point de vue partiel, le point de vue taxo-
nomique.

Après  la  nosologie  est  venu le point de vue anatomique,
c’est-à-dire,  qu’après avoir considéré les maladies comme des
espèces morbides, on a voulu les localiser anatomiquement. On
a pensé que, de même qu’il y avait une organisation normale qui
devait rendre compte des phénomènes vitaux à l’état normal, il
devait  y  avoir  une organisation anormale qui  rendait  compte
des phénomènes morbides. Bien que le point de vue anatomo-
pathologique puisse déjà être reconnu dans Morgagni et Bon-
net, cependant c’est dans ce siècle surtout, sous l’influence de
Broussais  et  de  Laënnec,  que  l’anatomie  pathologique  a  été
créée  systématiquement.  On  a  fait  l’anatomie  pathologique
comparée des maladies et l’on a classé les altérations des tissus.
Mais on a voulu de plus mettre les altérations en rapport avec
les phénomènes morbides et déduire, en quelque sorte, les se-
conds des premières. Là se sont présentés les mêmes problèmes
que pour l’anatomie comparée normale. Quand il s’est agi d’al-
térations  morbides  apportant  des  modifications physiques  ou
mécaniques dans une fonction, comme par exemple une com-
pression vasculaire, une lésion mécanique d’un membre, on a
pu comprendre la relation qui rattachait le symptôme morbide à
sa cause et établir ce qu’on appelle le diagnostic rationnel. Laën-
nec, un de mes prédécesseurs dans la chaire de médecine du
Collège de France, s’est immortalisé dans cette voie par la préci-
sion  qu’il  a  donnée  au  diagnostic  physique  des  maladies  du
cœur  et  du poumon.  Mais  ce  diagnostic  n’était  plus  possible
quand il s’est agi de maladies dont les altérations étaient imper-

30 Pinel, Nosographie philosophique, 1800.



ceptibles à nos moyens d’investigation et résidaient dans les élé-
ments  organiques.  Alors,  ne  pouvant  plus  établir  de  rapport
anatomique, on disait que la maladie était essentielle, c’est-à-
dire sans lésion ; ce qui est absurde, car c’est admettre un effet
sans cause. On a donc compris qu’il fallait, pour trouver l’expli-
cation des maladies,  porter l’investigation dans les parties les
plus déliées de l’organisme où siège la vie. Cette ère nouvelle de
l’anatomie microscopique pathologique a été inaugurée en Alle-
magne par Johannes Müller31, et un professeur illustre de Ber-
lin, Virchow, a systématisé dans ces derniers temps la patholo-
gie microscopique32.  On a donc tiré des altérations des tissus
des caractères propres à définir les maladies, mais on s’est servi
aussi de ces altérations pour expliquer les symptômes des mala-
dies. On a créé, à ce propos, la dénomination de physiologie pa-
thologique  pour désigner cette sorte de fonction pathologique
en rapport avec l’anatomie anormale. Je n’examinerai pas ici si
ces expressions d’anatomie pathologique et  de physiologie pa-
thologique sont bien choisies, je dirai seulement que cette ana-
tomie  pathologique  dont  on  déduit  les  phénomènes  patholo-
giques est sujette aux mêmes objections d’insuffisance que j’ai
faites précédemment à l’anatomie normale. D’abord, l’anatomo-
pathologiste suppose démontré que toutes les altérations anato-
miques  sont  toujours  primitives,  ce  que  je  n’admets  pas,
croyant, au contraire, que très souvent l’altération pathologique
est consécutive et qu’elle est la conséquence ou le fruit de la ma-
ladie, au lieu d’en être le germe ; ce qui n’empêche pas que ce
produit  ne  puisse  devenir  ensuite  un  germe  morbide  pour
d’autres symptômes. Je n’admettrai donc pas que les cellules ou
les  fibres  des  tissus  soient  toujours  primitivement  atteintes ;
une altération morbide physico-chimique du milieu organique
pouvant à elle seule amener le phénomène morbide à la manière

31 Müller,  De  glandularum  secernentium  structura  penitiori
earumque prima formatione in homine atque animalibus. Leipzig, 1830.

32 Virchow, La pathologie cellulaire basée sur l’étude physiolo-
gique et pathologique des tissus, trad. par P. Picard. Paris, 1860.



d’un symptôme toxique qui survient sans lésion primitive des
tissus, et par la seule altération du milieu.

Le point de vue anatomique est donc tout à fait insuffisant
et les altérations que l’on constate dans les cadavres après la
mort  donnent  bien  plutôt  des  caractères  pour  reconnaître  et
classer  les  maladies  que  des  lésions  capables  d’expliquer  la
mort. Il est même singulier de voir combien les médecins en gé-
néral se préoccupent peu de ce dernier point de vue qui est le
vrai point de vue physiologique. Quand un médecin fait une au-
topsie de fièvre typhoïde, par exemple, il constate les lésions in-
testinales et est satisfait. Mais, en réalité, cela ne lui explique
absolument rien ni sur la cause de la maladie, ni sur l’action des
médicaments, ni sur la raison de la mort. L’anatomie microsco-
pique  n’en  apprend  pas  davantage,  car,  quand  un  individu
meurt de tubercules, de pneumonie, de fièvre typhoïde, les lé-
sions  microscopiques  qu’on  trouve  après  la  mort  existaient
avant et souvent depuis longtemps, la mort n’est pas expliquée
par les éléments du tubercule ni par ceux des plaques intesti-
nales, ni par ceux d’autres produits morbides ; la mort ne peut
être en effet comprise que parce que quelque élément histolo-
gique a perdu ses  propriétés physiologiques,  ce qui a amené à
sa suite la dislocation des phénomènes vitaux. Mais il faudrait,
pour saisir les lésions physiologiques dans leurs rapports avec le
mécanisme de la mort, faire des autopsies de cadavres aussitôt
après la mort, ce qui n’est pas possible. C’est donc pourquoi il
faut pratiquer des expériences sur les animaux et placer néces-
sairement la médecine au point de vue expérimental si l’on veut
fonder une médecine vraiment scientifique qui embrasse logi-
quement  la  physiologie,  la  pathologie  et  la  thérapeutique.  Je
m’efforce de marcher depuis un grand nombre d’années dans
cette direction33.  Mais le point de vue de la médecine expéri-
mentale est très complexe en ce sens qu’il est physiologique et
qu’il comprend l’explication des phénomènes pathologiques par

33 Claude Bernard,  Cours de pathologie expérimentale. (Medi-
cal Times, 1860.)



la physique et par la chimie aussi bien que par l’anatomie. Je re-
produirai d’ailleurs, à propos de l’anatomie pathologique, ce que
j’ai dit à propos de l’anatomie normale, à savoir, que l’anatomie
n’apprend rien par elle-même sans l’observation sur le vivant. Il
faut donc instituer pour la pathologie une vivisection patholo-
gique, c’est-à-dire qu’il faut créer des maladies chez les animaux
et les sacrifier à diverses périodes de ces maladies. On pourra
ainsi étudier sur le vivant les modifications des propriétés phy-
siologiques des tissus, ainsi que les altérations des éléments ou
des milieux. Quand l’animal mourra,  il  faudra faire l’autopsie
immédiatement après la mort, absolument comme s’il s’agissait
de  ces  maladies  instantanées  qu’on  appelle  des  empoisonne-
ments ; car, au fond, il n’y a pas de différences dans l’étude des
actions  physiologiques,  morbides,  toxiques,  ou  médicamen-
teuses. En un mot, le médecin ne doit pas s’en tenir à l’anatomie
pathologique seule pour expliquer la maladie ; il part de l’obser-
vation du malade et explique ensuite la maladie par la physiolo-
gie aidée de l’anatomie pathologique et de toutes les sciences
auxiliaires  dont  se  sert  l’investigateur  des  phénomènes  biolo-
giques.

VI. De la diversité des animaux soumis à
l’expérimentation ; de la variabilité des conditions

organiques dans lesquelles ils s’offrent à
l’expérimentateur

Tous les animaux peuvent servir aux recherches physiolo-
giques parce que la vie et la maladie se retrouvent partout le ré-
sultat des mêmes propriétés et des mêmes lésions, quoique les
mécanismes des manifestations vitales varient beaucoup. Tou-
tefois les animaux qui servent le plus au physiologiste, sont ceux
qu’il peut se procurer le plus facilement, et à ce titre il faut pla-
cer au premier rang les animaux domestiques, tels que le chien,
le chat, le cheval, le lapin, le bœuf, le mouton, le porc, les oi-
seaux de basse-cour, etc. Mais s’il fallait tenir compte des ser-
vices rendus à la science,  la grenouille mériterait  la  première
place. Aucun animal n’a servi à faire de plus grandes et de plus



nombreuses découvertes sur tous les points de la science, et en-
core aujourd’hui, sans la grenouille, la physiologie serait impos-
sible. Si la grenouille est, comme on l’a dit, le Job de la physiolo-
gie, c’est-à-dire l’animal le plus maltraité par l’expérimentateur,
elle est l’animal qui, sans contredit, s’est associé le plus directe-
ment à ses travaux et à sa gloire scientifique34. À la liste des ani-
maux cités précédemment, il  faut en ajouter encore un grand
nombre d’autres à sang chaud ou à sang froid, vertébrés ou in-
vertébrés et même des infusoires qui peuvent être utilisés pour
des recherches spéciales. Mais la diversité spécifique ne consti-
tue pas la seule différence que présentent les animaux soumis à
l’expérimentation par le physiologiste ; ils offrent encore, par les
conditions où ils se trouvent,  un très grand nombre de diffé-
rences qu’il importe d’examiner ici ; car c’est dans la connais-
sance et l’appréciation de ces conditions individuelles que réside
toute  l’exactitude  biologique et  toute  la  précision de  l’expéri-
mentation.

La première condition pour instituer une expérience, c’est
que les circonstances en soient assez bien connues et assez exac-
tement déterminées pour qu’on puisse toujours s’y replacer et
reproduire à volonté les mêmes phénomènes.  Nous avons dit
ailleurs que cette condition fondamentale de l’expérimentation
est  relativement  très  facile  à  remplir  chez  les  êtres  bruts,  et
qu’elle est entourée de très grandes difficultés chez les êtres vi-
vants, particulièrement chez les animaux à sang chaud. En effet,
il n’y a plus seulement à tenir compte des variations du milieu
cosmique ambiant, mais il faut encore tenir compte des varia-
tions du milieu organique, c’est-à-dire de l’état actuel de l’orga-
nisme animal. On serait donc grandement dans l’erreur si l’on
croyait qu’il suffit de faire une expérience sur deux animaux de
la  même espèce  pour  être  placé  exactement  dans  les  mêmes
conditions expérimentales. Il y a dans chaque animal des condi-

34 C. Duméril, Notice historique sur les découvertes faites dans
les  sciences  d’observation  par  l’étude  de  l’organisme  des  grenouilles.
1840.



tions physiologiques de milieu intérieur qui sont d’une variabili-
té extrême et qui, à un moment donné, introduisent des diffé-
rences considérables au point de vue de l’expérimentation entre
des animaux de la même espèce qui ont une apparence exté-
rieure identique. Je crois avoir, plus qu’aucun autre, insisté sur
la nécessité d’étudier ces diverses conditions physiologiques et
avoir montré qu’elles sont la base essentielle de la physiologie
expérimentale.

En effet, il faut admettre que, chez un animal, les phéno-
mènes vitaux ne varient que suivant des conditions de milieu in-
térieur précises et déterminées. On cherchera donc à trouver ces
conditions physiologiques expérimentales au lieu de faire des
tableaux  des  variations  de  phénomènes,  et  de  prendre  des
moyennes comme expression de la vérité ; on arriverait ainsi à
des  conclusions  qui,  quoique  fournies  par  des  statistiques
exactes n’auraient pas plus de réalité scientifique que si  elles
étaient purement arbitraires. Si en effet on voulait effacer la di-
versité  que présentent  les  liquides  organiques  en  prenant  les
moyennes de toutes les analyses d’urine ou de sang faites même
sur un animal de même espèce, on aurait ainsi une composition
idéale de ces humeurs qui ne correspondrait à aucun état phy-
siologique déterminé de cet animal. J’ai montré, en effet, qu’à
jeun,  les  urines  ont  toujours  une  composition  déterminée  et
identique ; j’ai montré que le sang qui sort d’un organe est tout
à fait différent, suivant que l’organe est à l’état de fonction ou de
repos. Si l’on recherchait le sucre dans le foie, par exemple, et
qu’on fît des tables d’absence et de présence, et qu’on prît des
moyennes pour savoir combien de fois sur cent il y a du sucre ou
de la matière glycogène dans cet organe, on aurait un nombre
qui ne signifierait rien, quel qu’il fût, parce qu’en effet j’ai mon-
tré qu’il y a des conditions physiologiques dans lesquelles il y a
toujours du sucre et d’autres conditions dans lesquelles il n’y en
a jamais. Si maintenant, se plaçant à un autre point de vue, on
voulait  considérer comme bonnes toutes les expériences dans
lesquelles il y a du sucre hépatique et considérer comme mau-



vaises toutes celles dans lesquelles on n’en rencontre pas,  on
tomberait  dans un autre genre d’erreur non moins répréhen-
sible. J’ai posé en effet en principe : qu’il n’y a jamais de mau-
vaises expériences ;  elles sont toutes bonnes dans leurs condi-
tions déterminées, de sorte que les résultats négatifs ne peuvent
infirmer les résultats positifs. Je reviendrai d’ailleurs plus loin
sur cet important sujet. Pour le moment je veux seulement ap-
peler l’attention des expérimentateurs sur l’importance qu’il y a
à préciser les conditions organiques, parce qu’elles sont, ainsi
que je l’ai déjà dit, la seule base de la physiologie et de la méde-
cine expérimentale. Il me suffira, dans ce qui va suivre, de don-
ner  quelques  indications,  car  c’est  à  propos  de  chaque  expé-
rience en particulier qu’il s’agira ensuite d’examiner ces condi-
tions,  aux  trois  points  de  vue  physiologique,  pathologique  et
thérapeutique.

Dans  toute  expérience  sur  les  animaux  vivants,  il  y  a  à
considérer,  indépendamment  des  conditions  cosmiques  géné-
rales, trois ordres de conditions physiologiques propres à l’ani-
mal,  savoir :  conditions  anatomiques  opératoires,  conditions
physico-chimiques  du  milieu  intérieur,  conditions  organiques
élémentaires des tissus.
1º Conditions anatomiques opératoires.

— L’anatomie est la base nécessaire de la physiologie, et ja-
mais on ne deviendra bon physiologiste si l’on n’est préalable-
ment profondément versé dans les études anatomiques et rom-
pu aux dissections délicates, de manière à pouvoir faire toutes
les préparations que nécessitent souvent les expériences physio-
logiques. En effet, l’anatomie physiologique opératoire n’est pas
encore fondée ; l’anatomie comparée des zoologistes est trop su-
perficielle et trop vague pour que le physiologiste y puisse trou-
ver les connaissances topographiques précises dont il a besoin ;
l’anatomie  des  animaux  domestiques  est  faite  par  les  vétéri-
naires à un point de vue trop spécial et trop restreint pour être
d’une grande utilité à l’expérimentateur. De sorte que le physio-
logiste en est réduit à exécuter lui-même le plus ordinairement



les recherches anatomiques dont il a besoin pour instituer ses
expériences.  On comprendra,  en effet,  que,  quand il  s’agit  de
couper un nerf, de lier un conduit ou d’injecter un vaisseau, il
soit  absolument  indispensable  de  connaître  les  dispositions
anatomiques des parties sur l’animal opéré, afin de comprendre
et de préciser les résultats physiologiques de l’expérience. Il y a
des expériences qui seraient impossibles chez certaines espèces
animales, et le choix intelligent d’un animal présentant une dis-
position anatomique heureuse est souvent la condition essen-
tielle du succès d’une expérience et de la solution d’un problème
physiologique  très  important.  Les  dispositions  anatomiques
peuvent  parfois  présenter  des  anomalies  qu’il  faut  également
bien connaître, ainsi que les variétés qui s’observent d’un ani-
mal à l’autre. J’aurai donc le soin, dans la suite de cet ouvrage,
de mettre toujours en regard la description des procédés d’expé-
rience avec les dispositions anatomiques,  et  je  montrerai  que
plus d’une fois les divergences d’opinions entre physiologistes
ont eu pour cause des différences anatomiques dont on n’avait
pas tenu compte dans l’interprétation des résultats  de l’expé-
rience. La vie n’étant qu’un mécanisme, il y a des dispositions
anatomiques spéciales à certains animaux, qui au premier abord
pourraient paraître insignifiantes ou même des minuties futiles
et  qui  suffisent  souvent  pour  faire  différer  complètement  les
manifestations  physiologiques  et  constituer  ce  qu’on  appelle
une idiosyncrasie des plus importantes. Tel est le cas de la sec-
tion  des  deux  faciaux  qui  est  mortelle  chez  le  cheval,  tandis
qu’elle ne l’est pas chez d’autres animaux très voisins.
2º Conditions physico-chimiques du milieu intérieur.

La vie est manifestée par l’action des excitants extérieurs
sur les tissus vivants qui sont irritables et réagissent en manifes-
tant leurs propriétés spéciales. Les conditions physiologiques de
la vie ne sont donc rien autre chose que les excitants physico-
chimiques spéciaux qui mettent en activité les tissus vivants de
l’organisme. Ces excitants se rencontrent dans l’atmosphère ou
dans le milieu qu’habite l’animal ; mais nous savons que les pro-
priétés  de l’atmosphère  extérieure générale passent dans l’at-



mosphère  organique  intérieure  dans  laquelle  se  rencontrent
toutes les conditions physiologiques de l’atmosphère extérieure,
plus un certain nombre d’autres qui sont propres au milieu inté-
rieur. Il nous suffira de nommer ici les conditions physico-chi-
miques principales du milieu intérieur sur lesquelles l’expéri-
mentateur doit porter son attention. Ce ne sont d’ailleurs que
les conditions que doit présenter tout milieu dans lequel la vie
se manifeste.

L’eau est la condition première indispensable à toute mani-
festation vitale, comme à toute manifestation des phénomènes
physico-chimiques. On peut distinguer, dans le milieu cosmique
extérieur,  des  animaux  aquatiques  et  des  animaux  aériens ;
mais cette distinction ne peut plus se faire pour les éléments
histologiques ; plongés dans le milieu intérieur, ils sont aqua-
tiques chez tous les êtres vivants, c’est-à-dire qu’ils vivent bai-
gnés par des liquides organiques qui renferment de très grandes
quantités d’eau. La proportion d’eau atteint parfois de go à 99
pour 100 dans les liquides organiques, et quand cette propor-
tion d’eau diminue notablement, il en résulte des troubles phy-
siologiques spéciaux. C’est ainsi qu’en enlevant de l’eau aux gre-
nouilles par l’exposition prolongée à un air très sec, et par l’in-
troduction dans le corps de substances douées d’un équivalent
endosmotique très élevé, on diminue la quantité d’eau du sang,
et  l’on  voit  survenir  alors  des  cataractes  et  des  phénomènes
convulsifs qui cessent dès qu’on restitue au sang sa proportion
d’eau normale. La soustraction totale de l’eau dans les corps vi-
vants amène invariablement la mort chez les grands organismes
pourvus  d’éléments  histologiques  délicats ;  mais  il  est  bien
connu que pour de petits organismes inférieurs la soustraction
d’eau ne fait que suspendre la vie. Les phénomènes vitaux réap-
paraissent dès qu’on rend aux tissus l’eau qui est une condition
des plus indispensables de leur manifestation vitale. Tels sont
les  cas  de reviviscence des  rotifères,  des  tardigrades,  des  an-
guillules du blé niellé. Il y a une foule de cas de vie latente dans



les végétaux et dans les animaux, qui sont dus à la soustraction
de l’eau des organismes.

La température influe considérablement sur la vie. L’éléva-
tion de la température rend plus actifs les phénomènes vitaux
aussi  bien que la  manifestation des phénomènes physico-chi-
miques. L’abaissement de la température diminue l’énergie des
phénomènes physico-chimiques et engourdit les manifestations
de la vie. Dans le milieu cosmique extérieur, les variations de
température constituent les saisons qui ne sont en réalité carac-
térisées que par la variation des manifestations de la vie ani-
male ou végétale à la surface de la terre. Ces variations n’ont
lieu que parce que le milieu intérieur ou l’atmosphère organique
des plantes et de certains animaux se met en équilibre avec l’at-
mosphère extérieure.  Si l’on place les plantes dans des serres
chaudes, l’influence hibernale cesse de se faire sentir, il en est
de même pour les animaux à sang froid et hibernants. Mais les
animaux à sang chaud maintiennent en quelque sorte leurs élé-
ments organiques en serre chaude ; aussi ne sentent-ils pas l’in-
fluence de l’hibernation. Toutefois,  comme ce n’est ici  qu’une
résistance particulière du milieu intérieur à se mettre en équi-
libre de température avec le milieu extérieur,  cette résistance
peut être vaincue dans certains cas, et les animaux à sang chaud
peuvent eux-mêmes dans quelques circonstances s’échauffer ou
se refroidir. Les limites supérieures de température compatibles
avec la vie ne montent pas en général au-delà de 750. Les li-
mites inférieures ne descendent généralement pas au-delà de la
température capable de congeler les liquides organiques végé-
taux ou animaux. Toutefois ces limites peuvent varier. Chez les
animaux à  sang  chaud,  la  température  de  l’atmosphère  inté-
rieure est normalement de 38 à 40 degrés ; elle ne peut pas dé-
passer +45 à 50 degrés ni descendre au-delà de -15 à 20 degrés,
sans  amener  des  troubles  physiologiques  ou  même  la  mort
quand ces variations sont rapides. Chez les animaux hibernants
l’abaissement  de  température,  arrivant  graduellement,  peut
descendre  beaucoup plus  bas  en  amenant  la  disparition  pro-



gressive des manifestations de la vie jusqu’à la léthargie ou la
vie latente qui peut durer quelquefois un temps très long, si la
température ne varie pas.

L’air  est nécessaire à la vie de tous les êtres végétaux ou
animaux ;  l’air  existe donc dans l’atmosphère organique inté-
rieure. Les trois gaz de l’air extérieur : oxygène, azote et acide
carbonique, sont en dissolution dans les liquides organiques où
les  éléments  histologiques  respirent  directement  comme  les
poissons dans l’eau. La cessation de la vie par soustraction des
gaz,  et  particulièrement  de  l’oxygène,  est  ce  qu’on  appelle  la
mort  par  asphyxie.  Il  y  a  chez  les  êtres  vivants  un  échange
constant entre les gaz du milieu intérieur et les gaz du milieu ex-
térieur ; toutefois les végétaux et les animaux, comme on sait,
ne se ressemblent pas sous le rapport des altérations qu’ils pro-
duisent dans l’air ambiant.

La  pression existe  dans l’atmosphère  extérieure ;  on sait
que l’air exerce sur les êtres vivants à la surface de la terre une
pression qui soulève une colonne de mercure à la hauteur de
0,76 m environ.  Dans  l’atmosphère  intérieure  des  animaux  à
sang chaud,  les  liquides  nourriciers  circulent  sous  l’influence
d’une  pression  supérieure  à  la  pression  atmosphérique  exté-
rieure, à peu près 150 mm, mais cela n’indique pas nécessaire-
ment  que  les  éléments  histologiques  supportent  réellement
cette pression. L’influence des variations de pression sur les ma-
nifestations de la vie des éléments organiques est d’ailleurs peu
connue. On sait toutefois que la vie ne peut pas se produire dans
un air trop raréfié, parce qu’alors non seulement les gaz de l’air
ne peuvent pas se dissoudre dans le liquide nourricier, mais les
gaz  qui  étaient  dissous  dans  ce  dernier  se  dégagent.  C’est  ce
qu’on observe quand on met un petit animal sous la machine
pneumatique. ; ses poumons sont obstrués par les gaz devenus
libres dans le sang. Les animaux articulés résistent beaucoup
plus à cette raréfaction de l’air, ainsi que l’ont prouvé diverses



expériences. Les poissons dans la profondeur des mers vivent
quelquefois sous une pression considérable.

La composition chimique du milieu cosmique ou extérieur
est très simple et constante. Elle est représentée par la composi-
tion de l’air qui reste identique, sauf les proportions de vapeur
d’eau  et  quelques  conditions  électriques  et  ozonifiantes  qui
peuvent varier. La composition chimique des milieux internes
ou organiques est beaucoup plus complexe, et cette complica-
tion augmente à mesure que l’animal devient lui-même plus éle-
vé  et  plus  complexe.  Les  milieux organiques,  avons-nous  dit,
sont toujours aqueux ; ils tiennent en dissolution des matières
salines et organiques déterminées ; ils présentent des réactions
fixes. L’animal le plus inférieur a son milieu organique propre ;
un infusoire possède un milieu qui lui  appartient,  en ce sens
que, pas plus qu’un poisson, il n’est imbibé par l’eau dans la-
quelle il nage. Dans le milieu organique des animaux élevés, les
éléments  histologiques  sont  comme  de  véritables  infusoires,
c’est-à-dire qu’ils sont encore pourvus d’un milieu propre, qui
n’est pas le milieu organique général. Ainsi le globule du sang
est imbibé par un liquide qui diffère de la liqueur sanguine dans
laquelle il nage.
3º Conditions organiques.

— Les conditions organiques  sont  celles  qui  répondent  à
l’évolution ou aux modifications des propriétés vitales des élé-
ments organiques. Les variations de ces conditions amènent né-
cessairement  un  certain  nombre  de  modifications  générales
dont il importe de rappeler ici les traits principaux. Les mani-
festations  de  la  vie  deviennent  plus  variées,  plus  délicates  et
plus actives à mesure que les êtres s’élèvent dans l’échelle de
l’organisation.  Mais  aussi,  en même temps,  les  aptitudes  aux
maladies  se  manifestent  plus  multipliées.  L’expérimentation,
ainsi que nous l’avons déjà dit, se montre nécessairement d’au-
tant plus difficile, que l’organisation est plus complexe.



Les  espèces  animales  et  végétales  sont  séparées  par  des
conditions  spéciales  qui  les  empêchent  de se  mélanger  en ce
sens  que  les  fécondations,  les  greffes,  et  les  transfusions  ne
peuvent  pas  s’opérer  d’un  être  à  l’autre.  Ce  sont  là  des  pro-
blèmes du plus haut intérêt, mais que je crois abordables et sus-
ceptibles d’être réduits à des différences de propriétés physico-
chimiques de milieu.

Dans  la  même  espèce  animale  les  races  peuvent  encore
présenter un certain nombre de différences très intéressantes à
connaître  pour  l’expérimentateur.  J’ai  constaté,  dans  les  di-
verses races de chiens et de chevaux, des caractères physiolo-
giques tout à fait particuliers qui sont relatifs à des degrés diffé-
rents dans les propriétés de certains éléments histologiques par-
ticulièrement du système nerveux. Enfin on peut trouver chez
des individus de la même race des particularités physiologiques
qui tiennent encore à des variations spéciales de propriétés dans
certains éléments histologiques. C’est ce qu’on appelle alors des
idiosyncrasies.

Le même individu ne se ressemble pas lui-même à toutes
les périodes de son évolution, c’est ce qui amène les différences
relatives à l’âge. Dès la naissance, les phénomènes de la vie sont
peu intenses, puis ils deviennent bientôt très actifs pour se ra-
lentir de nouveau vers la vieillesse.

Le  sexe  et  l’état  physiologique  des  organes  génitaux
peuvent amener des modifications quelquefois très profondes,
surtout  chez  des  êtres  inférieurs  où  les  propriétés  physiolo-
giques des larves diffèrent dans certains cas complètement des
propriétés des animaux parfaits et pourvus d’organes génitaux.



La mue amène des modifications organiques parfois si pro-
fondes, que les expériences pratiquées sur les animaux dans ces
divers états ne donnent pas du tout les mêmes résultats35.

L’hibernation amène aussi de grandes différences dans les
phénomènes de la vie, et  ce n’est pas du tout la même chose
d’opérer  sur  la  grenouille  ou sur le  crapaud pendant  l’été  ou
pendant l’hiver36.

L’état de digestion ou d’abstinence, de santé ou de maladie,
amène aussi des modifications très grandes dans l’intensité des
phénomènes de la vie, et par suite dans la résistance des ani-
maux à l’influence de certaines substances toxiques et dans l’ap-
titude à  contracter  telle  ou telle  maladie  parasitique ou viru-
lente.

L’habitude  est  encore  une  condition  des  plus  puissantes
pour modifier les organismes. Cette condition est des plus im-
portantes à tenir en considération, surtout quand on veut expé-
rimenter l’action de substances toxiques ou médicamenteuses
sur les organismes.

La taille des animaux amène aussi dans l’intensité des phé-
nomènes vitaux des modifications importantes. En général, les
phénomènes vitaux sont plus intenses chez les petits animaux
que chez les gros, ce qui fait, comme on le verra plus loin, qu’on
ne peut pas rigoureusement rapporter les phénomènes physio-
logiques au kilogramme d’animal.

En résumé, d’après tout ce qui a été dit précédemment, on
voit quelle énorme complexité présente l’expérimentation chez
les animaux, à raison des conditions innombrables dont le phy-

35 Voy. L. Ziegler, Ueber die Brunst und den Embryo der Rehe.
Hannover, 1843.

36 Voy.  Stannius,  Beobachtungen  über  Verjüngungsvorgänge
im thierischen Organismus. Rostoch und Schwerin, 1853.



siologiste est appelé à tenir compte. Néanmoins, on peut y par-
venir quand on apporte,  ainsi que nous venons de l’indiquer,
une distinction et une subordination convenables dans l’appré-
ciation de ces diverses conditions, et que l’on cherche à les rat-
tacher à des circonstances physico-chimiques déterminées.

VII. Du choix des animaux ; de l’utilité que l’on peut
tirer pour la médecine des expériences faites sur les

diverses espèces animales

Parmi les objections que les médecins ont adressées à l’ex-
périmentation, il en est une qu’il importe d’examiner sérieuse-
ment, parce qu’elle consisterait à mettre en doute l’utilité que la
physiologie  et  la  médecine  de  l’homme  peuvent  retirer  des
études expérimentales faites sur les animaux. On a dit, en effet,
que les expériences pratiquées sur le chien ou sur la grenouille
ne pouvaient,  dans l’application, être concluantes que pour le
chien et  pour la grenouille,  mais jamais pour l’homme, parce
que l’homme aurait une nature physiologique et pathologique
qui lui est propre et diffère de celle de tous les autres animaux.
On  a  ajouté  que,  pour  être  réellement  concluantes  pour
l’homme, il faudrait que les expériences fussent faites sur des
hommes ou sur des animaux aussi rapprochés de lui que pos-
sible. C’est certainement dans cette vue que Galien avait choisi
pour sujet de ses expériences le singe, et Vésale le porc, comme
ressemblant davantage à l’homme en sa qualité d’omnivore. Au-
jourd’hui  encore  beaucoup  de  personnes  choisissent  le  chien
pour expérimenter, non seulement parce qu’il est plus facile de
se procurer cet animal, mais aussi parce qu’elles pensent que les
expériences que l’on pratique sur lui peuvent s’appliquer plus
convenablement à l’homme que celles qui se pratiqueraient sur
la  grenouille,  par  exemple.  Qu’est-ce  qu’il  y  a  de  fondé dans
toutes ces opinions, quelle importance faut-il donner au choix
des animaux relativement à l’utilité que les expériences peuvent
avoir pour le médecin ?



Il est bien certain que pour les questions d’application im-
médiate  à  la  pratique  médicale,  les  expériences  faites  sur
l’homme sont toujours les plus concluantes.  Jamais personne
n’a dit le contraire ; seulement, comme il n’est pas permis par
les lois de la morale ni par celles de l’État, de faire sur l’homme
les expériences qu’exige impérieusement l’intérêt de la science,
nous proclamons bien haut l’expérimentation sur les animaux,
et nous ajoutons qu’au point de vue théorique, les expériences
sur toutes les espèces d’animaux sont indispensables à la méde-
cine, et qu’au point de vue de la pratique immédiate, elles lui
sont très utiles. En effet, il y a, ainsi que nous l’avons déjà sou-
vent exprimé, deux choses à considérer dans les phénomènes de
la  vie :  les  propriétés  fondamentales  des  éléments  vitaux  qui
sont générales, puis des arrangements et des mécanismes d’or-
ganisations qui  donnent  les  formes anatomiques  et  physiolo-
giques spéciales  à  chaque espèce  animale.  Or,  parmi tous les
animaux sur lesquels le physiologiste et le médecin peuvent por-
ter leur expérimentation, il en est qui sont plus propres les uns
que les autres aux études qui dérivent de ces deux points de vue.
Nous  dirons  seulement  ici  d’une manière  générale  que,  pour
l’étude des tissus, les animaux à sang froid ou les jeunes mam-
mifères sont plus convenables, parce que les propriétés des tis-
sus vivants,  disparaissant plus lentement,  peuvent mieux être
étudiées. Il est aussi des expériences, dans lesquelles il convient
de choisir certains animaux qui offrent des dispositions anato-
miques plus favorables ou une susceptibilité particulière à cer-
taines  influences.  Nous  aurons  soin,  à  chaque  genre  de  re-
cherches, d’indiquer le choix des animaux qu’il conviendra de
faire. Cela est si  important, que souvent la solution d’un pro-
blème physiologique ou pathologique résulte uniquement d’un
choix plus convenable du sujet de l’expérience, qui rend le résul-
tat plus clair ou plus probant.

La physiologie et la pathologie générales sont nécessaire-
ment fondées sur l’étude des tissus chez tous les animaux, car
une pathologie générale qui ne s’appuierait pas essentiellement



sur des considérations tirées de la pathologie comparée des ani-
maux dans tous les degrés de l’organisation, ne peut constituer
qu’un ensemble de généralités sur la pathologie humaine, mais
jamais une pathologie générale dans le sens scientifique du mot.
De même que l’organisme ne peut vivre que par le concours ou
par  la  manifestation  normale  des  propriétés  d’un  ou  de  plu-
sieurs de ses éléments vitaux, de même l’organisme ne peut de-
venir malade que par la manifestation anormale des propriétés
d’un ou de plusieurs de ses éléments vitaux. Or, les éléments vi-
taux étant de nature semblable dans tous les êtres vivants, ils
sont soumis aux mêmes lois organiques, se développent, vivent,
deviennent malades et meurent sous des influences de nature
nécessairement semblable, quoique manifestées par des méca-
nismes variés à l’infini. Un poison ou une condition morbide qui
agiraient  sur  un élément histologique déterminé,  devrait  l’at-
teindre dans les mêmes circonstances chez tous les animaux qui
en  sont  pourvus,  sans  cela  ces  éléments  ne  seraient  plus  de
même  nature ;  et  si  l’on  continuait  à  considérer  comme  de
même nature des éléments vitaux qui réagiraient d’une manière
opposée ou différente sous l’influence des réactifs normaux ou
pathologiques de la vie, ce serait non seulement nier la science
en général, mais de plus introduire dans la biologie une confu-
sion  et  une  obscurité  qui  l’entraveraient  absolument  dans  sa
marche ; car, dans la science de la vie, le caractère qui doit être
placé au premier rang et qui doit dominer tous les autres, c’est
le caractère vital. Sans doute ce caractère vital pourra présenter
de grandes diversités dans son degré et dans son mode de mani-
festation, suivant les circonstances spéciales des milieux ou des
mécanismes que présenteront les organismes sains ou malades.
Les  organismes inférieurs  possèdent  moins  d’éléments  vitaux
distincts que les organismes supérieurs ; d’où il résulte que ces
êtres sont moins faciles à atteindre par les influences de mort ou
de maladies. Mais dans les animaux de même classe, de même
ordre ou de même espèce, il y a aussi des différences constantes
ou  passagères  que  le  physiologiste  médecin  doit  absolument
connaître et expliquer, parce que, bien que ces différences ne re-



posent que sur des nuances, elles donnent aux phénomènes une
expression  essentiellement  différente.  C’est  précisément  là  ce
qui constituera le problème de la science ; rechercher l’unité de
nature des phénomènes physiologiques et pathologiques au mi-
lieu de la variété infinie de leurs manifestations spéciales. L’ex-
périmentation sur les animaux est une des bases de la physiolo-
gie et de la pathologie comparées ; et nous citerons plus loin des
exemples qui prouveront combien il est important de ne point
perdre de vue les idées qui précèdent.

L’expérimentation sur les animaux élevés fournit tous les
jours des lumières sur les questions de physiologie et de patho-
logie spéciales qui sont applicables à la pratique, c’est-à-dire à
l’hygiène ou à la  médecine ;  les  études sur la  digestion faites
chez  les  animaux  sont  évidemment  comparables  aux  mêmes
phénomènes chez l’homme, et les observations de W. Beaumont
sur son Canadien comparées à celles que l’on a faites à l’aide des
fistules gastriques chez le chien, l’ont surabondamment prouvé.
Les expériences faites chez les animaux, soit sur les nerfs céré-
bro-spinaux,  soit  sur  les  nerfs  vaso-moteurs  et  sécréteurs  du
grand sympathique, de même que les expériences sur la circula-
tion, sont, en tout point, applicables à la physiologie et à la pa-
thologie  de l’homme. Les expériences faites sur des animaux,
avec des substances délétères ou dans des conditions nuisibles,
sont très utiles et parfaitement concluantes pour la toxicologie
et l’hygiène de l’homme. Les recherches sur les substances mé-
dicamenteuses  ou  toxiques  sont  également  tout  à  fait  appli-
cables à l’homme au point de vue thérapeutique ; car, ainsi que
je l’ai montré 37, les effets de ces substances sont les mêmes chez
l’homme et les animaux, sauf des différences de degrés. Dans les
recherches de physiologie pathologique sur la formation du cal,
sur la production du pus et dans beaucoup d’autres recherches
de pathologie comparée, les expériences sur les animaux sont
d’une utilité incontestable pour la médecine de l’homme.

37 Claude  Bernard,  Recherches  sur  l’opium  et  ses  alcaloïdes
(Comptes rendus de l’Académie des sciences, 1864).



Mais à côté de tous ces rapprochements que l’on peut éta-
blir entre l’homme et les animaux, il faut bien reconnaître aussi
qu’il y a des différences. Ainsi, au point de vue physiologique,
l’étude expérimentale des organes des sens et des fonctions cé-
rébrales  doit  être  faite  sur  l’homme,  parce  que,  d’une  part,
l’homme est au-dessus des animaux pour des facultés dont les
animaux sont dépourvus, et que, d’autre part, les animaux ne
peuvent  pas  nous  rendre  compte  directement  des  sensations
qu’ils éprouvent. Au point de vue pathologique, on constate aus-
si des différences entre l’homme et les animaux ; ainsi les ani-
maux possèdent des maladies parasitiques ou autres qui sont
inconnues à l’homme,  aut vice versa.  Parmi ces maladies il en
est qui sont transmissibles de l’homme aux animaux et des ani-
maux à l’homme, et d’autres qui ne le sont pas. Enfin, il y a cer-
taines  susceptibilités  inflammatoires  du péritoine  ou d’autres
organes qui ne se rencontrent pas développées au même degré
chez l’homme que chez les animaux des diverses classes ou des
diverses espèces. Mais, loin que ces différences puissent être des
motifs pour nous empêcher d’expérimenter et de conclure des
recherches  pathologiques  faites  sur  ces  animaux  à  celles  qui
sont observées sur l’homme, elles deviennent des raisons puis-
santes  du  contraire.  Les  diverses  espèces  d’animaux  nous
offrent  des  différences  d’aptitudes  pathologiques  très  nom-
breuses et très importantes ; j’ai déjà dit que parmi les animaux
domestiques, ânes, chiens et chevaux, il existe des races ou des
variétés qui nous offrent des susceptibilités physiologiques ou
pathologiques tout à fait spéciales ; j’ai constaté même des diffé-
rences individuelles souvent assez tranchées. Or, l’étude expéri-
mentale de ces diversités peut selon nous donner l’explication
des différences individuelles que l’on observe chez l’homme, soit
dans les différentes races, soit chez les individus d’une même
race, et que les médecins appellent des prédispositions ou des
idiosyncrasies. Au lieu de rester des états indéterminés de l’or-
ganisme, les prédispositions, étudiées expérimentalement, ren-
treront par la suite dans des cas particuliers d’une loi générale



physiologique, qui deviendra ainsi la base scientifique de la mé-
decine pratique.

En  résumé,  je  conclus  que  les  résultats  des  expériences
faites sur les animaux aux points de vue physiologique, patholo-
gique et thérapeutique sont, non seulement applicables à la mé-
decine théorique,  mais je  pense que la  médecine pratique ne
pourra jamais,  sans cette étude comparative sur les animaux,
prendre le caractère d’une science. Je terminerai, à ce sujet, par
les mots de Buffon, auxquels on pourrait donner une significa-
tion philosophique différente, mais qui sont très vrais scientifi-
quement  dans  cette  circonstance :  « S’il  n’existait  pas  d’ani-
maux, la nature de l’homme serait  encore plus incompréhen-
sible. »

VIII. De la comparaison des animaux et de
l’expérimentation comparative

Dans les animaux et particulièrement dans les animaux su-
périeurs,  l’expérimentation  est  si  complexe  et  entourée  de
causes d’erreurs prévues ou imprévues si nombreuses et si mul-
tipliées, qu’il importe, pour les éviter, de procéder avec la plus
grande circonspection. En effet, pour porter l’expérimentation
sur les parties de l’organisme que l’on veut explorer, il faut sou-
vent  faire  des  délabrements  considérables  et  produire  des
désordres médiats ou immédiats qui masquent, altèrent ou dé-
truisent les résultats de l’expérience. Ce sont ces difficultés très
réelles qui ont si souvent entaché d’erreur les recherches expéri-
mentales faites sur les êtres vivants, et qui ont fourni des argu-
ments  aux  détracteurs  de  l’expérimentation.  Mais  la  science
n’avancerait  jamais  si  l’on se  croyait  autorisé  à  renoncer  aux
méthodes scientifiques parce qu’elles sont imparfaites ; la seule
chose à faire en ce cas, c’est de les perfectionner. Or, le perfec-
tionnement  de  l’expérimentation  physiologique  consiste  non
seulement dans l’amélioration des instruments et des procédés
opératoires, mais surtout et plus dans l’usage raisonné et bien
réglé de l’expérimentation comparative.



Nous  avons  dit  ailleurs  (page  91)  qu’il  ne  fallait  pas
confondre la contre-épreuve expérimentale avec l’expérimenta-
tion comparative.  La contre-épreuve ne fait  aucunement allu-
sion aux causes d’erreurs qui peuvent se rencontrer dans l’ob-
servation  du  fait ;  elle  les  suppose  toutes  évitées,  et  elle  ne
s’adresse qu’au raisonnement expérimental ; elle n’a en vue que
de juger si la relation que l’on a établie entre un phénomène et
sa cause prochaine est exacte et rationnelle. La contre-épreuve
n’est qu’une synthèse qui vérifie une analyse, ou une analyse qui
contrôle une synthèse.

L’expérimentation comparative au contraire ne porte que
sur la constatation du fait et sur l’art de le dégager des circons-
tances ou des autres phénomènes avec lesquels il peut être mê-
lé.  L’expérimentation comparative n’est  pourtant  pas  précisé-
ment ce que les philosophes ont appelé la méthode par diffé-
rence.  Quand un expérimentateur est en face de phénomènes
complexes dus aux propriétés réunies de divers corps, il procède
par différenciation, c’est-à-dire qu’il sépare successivement cha-
cun de ces corps un à un, et voit par différence ce qui appartient
à chacun d’eux dans le phénomène total.  Mais cette méthode
d’exploration suppose  deux choses :  elle  suppose d’abord que
l’on sait quel est le nombre des corps qui concourent à l’expres-
sion de l’ensemble du phénomène ; et ensuite elle admet que ces
corps ne se combinent point de manière à confondre leur action
dans une résultante harmonique finale. En physiologie la mé-
thode des différences est rarement applicable,  parce qu’on ne
peut  presque  jamais  se  flatter  de  connaître  tous  les  corps  et
toutes  les  conditions  qui  entrent  dans  l’expression  d’un  en-
semble de phénomènes, et parce qu’ensuite, dans une infinité
de cas,  divers organes du corps peuvent se suppléer  dans les
phénomènes qui leur étaient en partie communs, et dissimuler
plus ou moins ce qui résulte de l’ablation d’une partie limitée. Je
suppose, par exemple, que l’on paralyse isolément et successive-
ment tout le corps en n’agissant que sur un seul muscle à la fois,



le désordre produit par le muscle paralysé sera plus ou moins
remplacé et rétabli par les muscles voisins, et l’on arriverait fi-
nalement  à  conclure  que  chaque  muscle  en  particulier  entre
pour peu de chose dans les mouvements du corps.  On a très
bien exprimé la nature de cette cause d’erreur en la comparant à
ce qui arriverait  à un expérimentateur qui supprimerait  l’une
après l’autre chacune des briques qui servent de base à une co-
lonne. Il verrait, en effet, que la soustraction successive d’une
seule brique à la fois ne fait pas chanceler la colonne, et il arri-
verait à en conclure logiquement mais faussement qu’aucune de
ces  briques  ne  sert  à  soutenir  la  colonne.  L’expérimentation
comparative en physiologie répond à une tout autre idée : car
elle a pour objet de réduire à l’unité la recherche la plus com-
plexe, et pour résultat d’éliminer en bloc toutes les causes d’er-
reurs connues ou inconnues.

Les phénomènes physiologiques sont tellement complexes,
qu’il ne serait jamais possible d’expérimenter avec quelque ri-
gueur sur les animaux vivants, s’il fallait nécessairement déter-
miner toutes les modifications que l’on peut apporter dans l’or-
ganisme sur lequel on opère. Mais heureusement il nous suffira
de bien isoler le seul phénomène sur lequel doit porter notre
examen en le séparant, à l’aide de l’expérimentation compara-
tive, de toutes les complications qui peuvent l’environner. Or,
l’expérimentation comparative atteint ce but en ajoutant dans
un organisme semblable, qui doit servir de comparaison, toutes
les modifications expérimentales, moins  une,  qui est celle que
l’on veut dégager.

Si l’on veut savoir, par exemple, quel est le résultat de la
section ou de l’ablation d’un organe profondément situé, et qui
ne peut être atteint qu’en blessant beaucoup d’organes circon-
voisins, on est nécessairement exposé à confondre dans le résul-
tat total ce qui appartient aux lésions produites par le procédé
opératoire avec ce qui appartient proprement à la section et à
l’ablation de l’organe dont on veut juger le rôle physiologique.



Le seul moyen d’éviter l’erreur consiste à pratiquer sur un ani-
mal semblable une opération identique, mais sans faire la sec-
tion ou l’ablation de l’organe sur lequel on expérimente. On a
alors deux animaux chez lesquels toutes les conditions expéri-
mentales sont les mêmes sauf une, l’ablation d’un organe, dont
les effets se trouvent alors dégagés et exprimés par la différence
que  l’on  observe  entre  les  deux  animaux.  L’expérimentation
comparative est une règle générale et absolue en médecine ex-
périmentale et elle s’applique à toute espèce de recherche, soit
qu’on veuille connaître les effets sur l’économie des agents di-
vers qui exercent une influence sur elle, soit qu’on veuille recon-
naître par des expériences de vivisection le rôle physiologique
des diverses parties du corps.

Tantôt  l’expérimentation  comparative  peut  être  faite  sur
deux animaux de la même espèce et pris dans des conditions
aussi comparables que possible ; tantôt il faut faire l’expérience
sur le même animal. Quand on agit sur deux animaux, il faut,
ainsi que nous venons de le dire, placer les deux animaux sem-
blables  dans  les  mêmes  conditions  moins  une,  celle  que  l’on
veut comparer. Cela suppose que les deux animaux comparés
sont assez semblables pour que la différence que l’on constate
sur eux, à la suite de l’expérience, ne puisse pas être attribuée à
une différence tenant à leur organisme même. Quand il s’agit
d’expérimenter sur des organes ou sur des tissus dont les pro-
priétés sont fixes et faciles à distinguer, la comparaison faite sur
deux  animaux  de  la  même  espèce  suffit,  mais  quand  au
contraire on veut comparer des propriétés mobiles et délicates,
il faut alors faire la comparaison sur le même animal, soit que la
nature de l’expérience permette d’expérimenter sur lui successi-
vement  et  à  des  reprises  différentes,  soit  qu’il  faille  agir  au
même moment et simultanément sur des parties similaires du
même individu. En effet, les différences sont plus difficiles à sai-
sir à mesure que les phénomènes qu’on veut étudier deviennent
plus mobiles et plus délicats ; sous ce rapport, jamais aucun ani-
mal n’est absolument comparable à un autre, et de plus, ainsi



que nous l’avons déjà dit, le même animal n’est pas non plus
comparable  à  lui-même  dans  les  différents  moments  où  on
l’examine, soit parce qu’il est dans des conditions de nutrition
différentes, soit parce que son organisme est devenu moins sen-
sible en ayant pu s’habituer à la substance qu’on lui a donnée ou
à l’opération qu’on lui fait subir.

Enfin, il arrive quelquefois qu’il faut étendre l’expérimenta-
tion comparative en dehors de l’animal,  parce que les causes
d’erreurs peuvent aussi se rencontrer dans les instruments que
l’on emploie pour expérimenter.

Je me borne ici à signaler et à définir le principe de l’expé-
rimentation  comparative ;  il  sera  développé  à  propos  des  cas
particuliers dans le cours de cet ouvrage. Je citerai, dans la troi-
sième partie de cette introduction, des exemples propres à dé-
montrer l’importance de l’expérimentation comparative, qui est
la véritable base de la médecine expérimentale ; il serait facile
en effet de prouver que presque toutes les erreurs expérimen-
tales viennent de ce qu’on a négligé de juger comparativement
les faits,  ou de ce que l’on a cru comparables des cas qui  ne
l’étaient pas.

IX. De l’emploi du calcul dans l’étude des phénomènes
des êtres vivants ; des moyennes et de la statistique

Dans  les  sciences  expérimentales,  la  mesure  des  phéno-
mènes est un point fondamental, puisque c’est par la détermi-
nation quantitative d’un effet relativement à une cause donnée
que la loi des phénomènes peut être établie. Si en biologie on
veut arriver à connaître les lois de la vie, il faut donc non seule-
ment observer et constater les phénomènes vitaux, mais de plus
il  faut fixer numériquement les relations d’intensité dans les-
quelles ils sont les uns par rapport aux autres.

Cette application des mathématiques aux phénomènes na-
turels est le but de toute science, parce que l’expression de la loi



des phénomènes doit  toujours être mathématique.  Il  faudrait
pour cela, que les données soumises au calcul fussent des résul-
tats de faits suffisamment analysés, de manière à être sûr qu’on
connaît complètement les conditions des phénomènes entre les-
quels on veut établir une équation. Or je pense que les tentatives
de ce genre sont prématurées dans la plupart des phénomènes
de la vie, précisément parce que ces phénomènes sont tellement
complexes, qu’à côté de quelques-unes de leurs conditions que
nous connaissons, nous devons non seulement supposer, mais
être certain, qu’il en existe une foule d’autres qui nous sont en-
core absolument inconnues. Je crois qu’actuellement la voie la
plus utile à suivre pour la physiologie et pour la médecine est de
chercher à découvrir des faits nouveaux, au lieu d’essayer de ré-
duire en équations ceux que la science possède. Ce n’est point
que je condamne l’application mathématique dans les phéno-
mènes biologiques, car c’est par elle seule que, dans la suite, la
science se constituera ; seulement j’ai la conviction que l’équa-
tion générale est impossible pour le moment, l’étude qualitative
des  phénomènes  devant  nécessairement  précéder  leur  étude
quantitative.

Les physiciens et les chimistes ont déjà essayé bien souvent
de  réduire  au  calcul  les  phénomènes  physico-chimiques  des
êtres vivants. Parmi les anciens, aussi bien que parmi les mo-
dernes,  des physiciens et des chimistes les plus éminents ont
voulu établir les principes d’une mécanique animale et les lois
d’une statique chimique des animaux. Bien que les progrès des
sciences physico-chimiques aient rendu la solution de ces pro-
blèmes plus abordable de nos jours que par le passé, cependant
il me paraît impossible d’arriver actuellement à des conclusions
exactes parce que les bases physiologiques manquent pour as-
seoir tous ces calculs. On peut bien sans doute établir le bilan de
ce que consomme un organisme vivant en aliments et de ce qu’il
rend en excrétions, mais ce ne seront là que de purs résultats de
statistique incapables d’apporter la lumière sur les phénomènes
intimes de la nutrition chez les êtres vivants. Ce serait, suivant



l’expression d’un chimiste hollandais, vouloir raconter ce qui se
passe dans une maison en regardant ce qui entre par la porte et
ce qui sort par la cheminée. On peut fixer exactement les deux
termes extrêmes de la nutrition, mais si l’on veut ensuite inter-
préter l’intermédiaire qui les sépare, on se trouve dans un in-
connu dont l’imagination crée la plus grande partie, et d’autant
plus facilement que les chiffres se prêtent souvent merveilleuse-
ment à la démonstration des hypothèses les plus diverses. Il y a
vingt-cinq ans, à mon début dans la carrière physiologique, j’es-
sayai,  je  crois,  un  des  premiers,  de  porter  l’expérimentation
dans le milieu intérieur de l’organisme, afin de suivre pas à pas
et  expérimentalement  toutes  ces  transformations  de  matières
que les chimistes expliquaient théoriquement. J’instituai alors
des expériences pour rechercher comment se détruit dans l’être
vivant le sucre, un des principes alimentaires les mieux définis.
Mais, au lieu de m’instruire sur la destruction du sucre, mes ex-
périences  me  conduisirent  à  découvrir38 qu’il  se  produit
constamment du sucre dans les animaux, indépendamment de
la  nature  de  l’alimentation.  De plus,  ces  recherches  me don-
nèrent la conviction qu’il s’accomplit dans le milieu organique
animal  une  infinité  de  phénomènes  physico-chimiques  très
complexes qui donnent naissance à beaucoup d’autres produits
que nous ignorons encore et dont les chimistes ne tiennent par
conséquent aucun compte dans leurs équations de statique.

Ce qui manque aux statiques chimiques de la vie ou aux di-
verses  appréciations  numériques  que  l’on  donne  des  phéno-
mènes  physiologiques,  ce  ne  sont  certainement  point  les  lu-
mières chimiques ni la rigueur des calculs ; mais ce sont leurs
bases physiologiques qui, la plupart du temps, sont fausses par
cela seul qu’elles sont incomplètes. On est ensuite conduit à l’er-
reur d’autant plus facilement qu’on part de ce résultat expéri-
mental incomplet et qu’on raisonne sans vérifier à chaque pas
les déductions du raisonnement. Je vais citer des exemples de
ces calculs que je condamne en les prenant dans des ouvrages

38 Voyez la troisième partie de cette Introduction.



pour lesquels j’ai d’ailleurs la plus grande estime. MM. Bidder et
Schmidt (de Dorpat) ont publié en 1852 des travaux très impor-
tants  sur  la  digestion  et  sur  la  nutrition.  Leurs  recherches
contiennent des matériaux bruts, excellents et très nombreux ;
mais les déductions de leurs calculs sont souvent selon moi ha-
sardées ou erronées. Ainsi, par exemple, ces auteurs ont pris un
chien pesant 16 kilogrammes, ils ont placé dans le conduit de la
glande sous-maxillaire un tube par lequel s’écoulait la sécrétion,
et  ils  ont  obtenu  en  une  heure  5,640 g  de  salive ;  d’où  ils
concluent que pour les deux glandes cela doit faire 11,280 g. Ils
ont ensuite placé un autre tube dans le conduit d’une glande pa-
rotide du même animal, et ils ont obtenu en une heure 8,790 g
de salive, ce qui pour les deux glandes parotides équivaudrait à
17,580 g.  Maintenant,  ajoutent-ils,  si  l’on  veut  appliquer  ces
nombres à l’homme, il faut établir que l’homme étant environ
quatre fois plus pesant que le chien en question, nous offre un
poids de 64 kilogrammes ; par conséquent le calcul établi sur ce
rapport  nous  donne  pour  les  glandes  sous-maxillaires  de
l’homme  45  grammes  de  salive  en  une  heure,  soit  par  jour
1082 kg. Pour les glandes parotides nous avons en une heure 70
grammes, soit par jour 1,687 kg ; ce qui, réduction faite de moi-
tié, donnerait environ 1,40 g de salive sécrétée en vingt-quatre
heures, par les glandes salivaires d’un homme adulte, etc.39

Il n’y a dans ce qui précède, ainsi que le sentent bien les au-
teurs eux-mêmes, qu’une chose qui soit vraie, c’est le résultat
brut qu’on a obtenu sur le chien, mais tous les calculs qu’on en
déduit  sont  établis  sur  des  bases  fausses  ou  contestables ;
d’abord  il  n’est  pas  exact  de  doubler  le  produit  d’une  des
glandes pour avoir celui des deux, parce que la physiologie ap-
prend que le plus souvent les glandes doubles sécrètent alterna-
tivement, et que, quand l’une sécrète beaucoup, l’autre sécrète
moins ;  ensuite,  outre  les  deux glandes  salivaires  sous-maxil-
laire et parotide, il en existe encore d’autres dont il n’est pas fait

39 Die Verdauungssäfte und der Stoffwechsel. Mitau und Leip-
zig, 1852, §. 12.



mention. Il est ensuite inexact de croire qu’en multipliant par
24 le produit  de la salive d’une heure,  on ait  la  salive versée
dans la bouche de l’animal en vingt-quatre heures. En effet, la
sécrétion  salivaire  est  éminemment  intermittente  et  n’a  lieu
qu’au moment du repas ou d’une excitation ;  pendant tout le
reste du temps, la sécrétion est nulle ou insignifiante. Enfin la
quantité  de  salive  qu’on  a  obtenue  des  glandes  salivaires  du
chien mis en expérience n’est pas une quantité absolue ; elle au-
rait été nulle, si l’on n’avait pas excité la membrane muqueuse
buccale, elle aurait pu être plus ou moins considérable si l’on
avait employé une autre excitation plus forte ou plus faible que
celle du vinaigre.

Maintenant, quant à l’application des calculs précédents à
l’homme, elle est encore plus discutable. Si l’on avait multiplié
la quantité de salive obtenue par le poids des glandes salivaires,
on aurait  obtenu un rapport  plus approché, mais je n’admets
pas qu’on puisse calculer la quantité de salive sur le poids de
tout le corps pris en masse. L’appréciation d’un phénomène par
kilos du corps de l’animal me paraît tout à fait inexacte, quand
on y comprend des tissus de toute nature et étrangers à la pro-
duction du phénomène sur lequel on calcule.

Dans la partie de leurs recherches qui concerne la nutri-
tion, MM. Bidder et Schmidt ont donné une expérience très im-
portante et peut-être une des plus laborieuses qui aient jamais
été exécutées. Ils ont fait, au point de vue de l’analyse élémen-
taire, le bilan de tout ce qu’une chatte a pris et rendu pendant
huit  jours d’alimentation et  dix-neuf jours d’abstinence.  Mais
cette  chatte  s’est  trouvée  dans  des  conditions  physiologiques
qu’ils ignoraient ; elle était pleine et elle mit bas ses petits au
dix-septième jour de l’expérience.  Dans cette circonstance les
auteurs ont considéré les petits comme des excréments et les
ont calculés avec les substances éliminées comme une simple
perte de poids40. Je crois qu’il faudrait justifier ces interpréta-

40 Loc. cit., p. 397.



tions  quand il  s’agit  de  préciser  des  phénomènes  aussi  com-
plexes.

En un mot, je considère que, si dans ces travaux de statique
chimique appliqués aux phénomènes de la vie, les chiffres ré-
pondent à la réalité, ce n’est que par hasard ou parce que le sen-
timent des expérimentateurs dirige et redresse le calcul. Toute-
fois je répéterai que la critique que je viens de faire ne s’adresse
pas en principe à l’emploi du calcul dans la physiologie, mais
qu’elle est seulement relative à son application dans l’état actuel
de complexité des phénomènes de la vie. Je suis d’ailleurs heu-
reux de pouvoir ici m’appuyer sur l’opinion de physiciens et de
chimistes  les  plus  compétents  en  pareille  matière.  MM. Re-
gnault et Reiset, dans leur beau travail sur la respiration, s’ex-
priment ainsi à propos des calculs que l’on a donnés pour établir
la théorie de la chaleur animale. « Nous ne doutons pas que la
chaleur animale ne soit produite  entièrement  par les réactions
chimiques qui se passent dans l’économie ; mais nous pensons
que le phénomène est beaucoup trop complexe pour qu’il soit
possible de le calculer d’après la quantité d’oxygène consommé.
Les substances qui se brûlent par la respiration sont formées en
général de carbone, d’hydrogène, d’azote ou d’oxygène, souvent
en proportions considérables ;  lorsqu’elles  se  détruisent  com-
plètement  par  la  respiration,  l’oxygène  qu’elles  renferment
contribue à la formation de l’eau et de l’acide carbonique, et la
chaleur qui se dégage est alors nécessairement bien différente
de celle que produiraient, en se brûlant, le carbone et l’hydro-
gène, supposés libres. Ces substances ne se détruisent d’ailleurs
pas complètement, une portion se transforme en d’autres sub-
stances qui jouent des râles spéciaux dans l’économie animale,
ou qui s’échappent, dans les excrétions, à l’état de matières très
oxydées (urée,  acide urique).  Or,  dans toutes ces transforma-
tions et dans les assimilations de substances qui ont lieu dans
les organes, il y a dégagement ou absorption de chaleur ; mais
les phénomènes sont évidemment tellement complexes, qu’il est
peu probable qu’on parvienne jamais à les soumettre au calcul.



C’est donc par une coïncidence fortuite que les quantités de cha-
leur, dégagées par un animal, se sont trouvées, dans les expé-
riences de Lavoisier, de Dulong et de Despretz, à peu près égales
à celles  que donneraient en brûlant  le  carbone contenu dans
l’acide carbonique produit, et l’hydrogène dont on détermine la
quantité par une hypothèse  bien gratuite,  en admettant que la
portion  de  l’oxygène  consommée  qui  ne  se  trouve  pas  dans
l’acide carbonique a servi à transformer cet oxygène en eau41. »

Les phénomènes chimico-physiques de l’organisme vivant
sont donc encore aujourd’hui trop complexes pour pouvoir être
embrassés  dans  leur  ensemble  autrement  que  par  des  hypo-
thèses.  Pour  arriver  à  la  solution  exacte  de  problèmes  aussi
vastes, il faut commencer par analyser les résultantes de ces ré-
actions compliquées, et les décomposer au moyen de l’expéri-
mentation  en  questions  simples  et  distinctes.  J’ai  déjà  fait
quelques  tentatives  dans  cette  voie  analytique,  en  montrant
qu’au lieu d’embrasser le problème de la nutrition en bloc, il im-
porte d’abord de déterminer la nature des phénomènes physico-
chimiques qui se passent dans un organe formé d’un tissu défi-
ni, tel qu’un muscle, une glande, un nerf ; qu’il est nécessaire en
même temps de tenir compte de l’état de fonction ou de repos
de l’organe. J’ai montré de plus que l’on peut régler à volonté
l’état de repos et de fonction d’un organe à l’aide de ses nerfs, et
que l’on peut même agir sur lui localement en se mettant à l’abri
du retentissement sur l’organisme, quand on a préalablement
séparé les nerfs périphériques des centres nerveux42. Quand on
aura ainsi analysé les phénomènes physico-chimiques propres à
chaque tissu, à chaque organe, alors seulement on pourra es-
sayer de comprendre l’ensemble de la nutrition et de faire une

41 Voy. Regnault et Reiset, Recherches chimiques sur la respira-
tion des animaux des diverses classes (Ann. de chimie et de physique,
IIIe série, t. XXVI, p. 217).

42 Claude Bernard, Sur le changement de couleur du sang dans
l’état de fonction et de repos des glandes. – Analyse du sang des muscles
au repos et en contraction. Leçons sur les liquides de l’organisme. Paris,
1859.



statique chimique fondée sur une base solide,  c’est-à-dire sur
l’étude de faits physiologiques précis, complets et comparables.

Une autre forme d’application très fréquente des mathéma-
tiques à la biologie se trouve dans l’usage des moyennes ou dans
l’emploi  de la  statistique qui,  en médecine  et  en physiologie,
conduisent pour ainsi dire nécessairement à l’erreur. Il y a sans
doute plusieurs raisons pour cela ; mais le plus grand écueil de
l’application du calcul aux phénomènes physiologiques, est tou-
jours  au  fond  leur  trop  grande  complexité  qui  les  empêche
d’être définis et suffisamment comparables entre eux. L’emploi
des  moyennes  en physiologie et en médecine ne donne le plus
souvent qu’une fausse précision aux résultats en détruisant le
caractère biologique des phénomènes. On pourrait distinguer, à
notre  point  de  vue,  plusieurs  espèces  de  moyennes :  les
moyennes physiques, les moyennes chimiques et les moyennes
physiologiques ou pathologiques. Si l’on observe, par exemple,
le nombre des pulsations et l’intensité de la pression sanguine
par  les  oscillations  d’un  instrument  hémométrique  pendant
toute  une  journée  et  qu’on  prenne  la  moyenne  de  tous  ces
chiffres pour avoir la pression vraie ou moyenne du sang, ou
pour connaître le nombre vrai ou moyen de pulsations, on aura
précisément des nombres faux. En effet, la pulsation diminue de
nombre et d’intensité à jeun et augmente pendant la digestion
ou sous d’autres influences de mouvement ou de repos ; tous ces
caractères  biologiques  du  phénomène  disparaissent  dans  la
moyenne. On fait aussi très souvent usage des moyennes chi-
miques.  Si  l’on  recueille  l’urine  d’un  homme  pendant  vingt-
quatre  heures  et  qu’on  mélange  toutes  les  urines  pour  avoir
l’analyse de l’urine moyenne, on a précisément l’analyse d’une
urine qui n’existe pas ; car à jeun l’urine diffère de celle de la di-
gestion, et ces différences disparaissent dans le mélange. Le su-
blime du genre a été imaginé par un physiologiste qui,  ayant
pris de l’urine dans un urinoir de la gare de chemin de fer où
passaient des gens de toutes les nations, crut pouvoir donner
ainsi l’analyse de l’urine  moyenne  européenne ! A côté de ces



moyennes physiques et chimiques, il y a les moyennes physiolo-
giques ou ce qu’on pourrait appeler les descriptions moyennes
de phénomènes qui sont encore plus fausses. Je suppose qu’un
médecin recueille un grand nombre d’observations particulières
sur une maladie, et qu’il fasse ensuite une description moyenne
de tous les symptômes observés dans les cas particuliers ; il aura
ainsi une description qui ne se trouvera jamais dans la nature.
De même en physiologie il ne faut jamais donner des descrip-
tions moyennes d’expériences, parce que les vrais rapports des
phénomènes disparaissent dans cette moyenne ; quand on a af-
faire à des expériences complexes et variables il faut en étudier
les diverses circonstances et ensuite donner l’expérience la plus
parfaite  comme  type,  mais  qui  représentera  toujours  un  fait
vrai. Les moyennes, dans les cas où nous venons de les considé-
rer, doivent donc être repoussées, parce qu’elles confondent en
voulant réunir et faussent en voulant simplifier. Les moyennes
ne sont applicables qu’à la réduction de données numériques
variant très peu et se rapportant à des cas parfaitement déter-
minés et absolument simples.

Je  signalerai  encore  comme  entachée  de  nombreuses
causes  d’erreurs  la  réduction des  phénomènes  physiologiques
au kilo d’animal. Cette méthode est fort employée par les phy-
siologistes depuis un certain nombre d’années dans l’étude des
phénomènes de la  nutrition (voy.  page 187).  On observe,  par
exemple, ce qu’un animal consomme d’oxygène ou d’un aliment
quelconque en un jour ; puis on divise par le poids de l’animal et
l’on en tire la consommation d’aliment ou d’oxygène par kilo
d’animal.  On  peut  aussi  appliquer  cette  méthode  pour  doser
l’action des substances toxiques ou médicamenteuses. On em-
poisonne un animal avec une dose limite de strychnine ou de
curare, et l’on divise la quantité de poison administrée par le
poids du corps pour avoir la quantité de poison par kilo. Il fau-
drait,  pour être plus exact, dans les expériences que nous ve-
nons de citer, calculer non par kilo du corps de l’animal, pris en
masse, mais par kilo du sang et de l’élément sur lequel agit le



poison ; sans cela on ne saurait tirer de ces réductions aucune
loi directe. Mais il resterait encore d’autres conditions qu’il fau-
drait  de même établir  expérimentalement et  qui  varient avec
l’âge,  la  taille,  l’état  de  digestion,  etc. ;  telles  sont  toutes  les
conditions physiologiques, qui, dans ces mesures, doivent tou-
jours tenir le premier rang.

En résumé, toutes les applications du calcul seraient excel-
lentes si les conditions physiologiques étaient bien exactement
déterminées. C’est donc sur la détermination de ces conditions
que le physiologiste et le médecin doivent concentrer pour le
moment tous leurs efforts.  Il  faut d’abord déterminer exacte-
ment les conditions de chaque phénomène ; c’est là la véritable
exactitude biologique,  et  sans cette  première étude toutes  les
données numériques sont inexactes et d’autant plus inexactes
qu’elles donnent des chiffres qui trompent et en imposent par
une fausse apparence d’exactitude.

Quant à la  statistique,  on lui fait jouer un grand rôle en
médecine, et dès lors elle constitue une question médicale qu’il
importe d’examiner ici. La première condition pour employer la
statistique, c’est que les faits auxquels on l’applique soient exac-
tement observés afin de pouvoir être ramenés à des unités com-
parables entre elles. Or, cela ne se rencontre pas le plus souvent
en médecine. Tous ceux qui connaissent les hôpitaux savent de
quelles causes d’erreurs grossières ont pu être empreintes les
déterminations qui servent de base à la statistique. Très souvent
le nom des maladies a été donné au hasard, soit parce que le
diagnostic était obscur, soit parce que la cause de mort a été ins-
crite  sans  y  attacher  aucune  importance  scientifique,  par  un
élève qui n’avait pas vu le malade, ou par une personne de l’ad-
ministration  étrangère  à  la  médecine.  Sous  ce  rapport,  il  ne
pourrait y avoir de statistique pathologique valable que celle qui
est faite avec des résultats recueillis par le statisticien lui-même.
Mais dans ce cas même, jamais deux malades ne se ressemblent
exactement ; l’âge, le sexe, le tempérament, et une foule d’autres



circonstances apporteront toujours des différences,  d’où il  ré-
sulte que la moyenne ou le rapport que l’on déduira de la com-
paraison  des  faits  sera  toujours  sujet  à  contestation.  Mais,
même  par  hypothèse,  je  ne  saurais  admettre  que  les  faits
puissent  jamais  être  absolument  identiques  et  comparables
dans  la  statistique,  il  faut  nécessairement  qu’ils  diffèrent  par
quelque point, car sans cela la statistique conduirait à un résul-
tat  scientifique  absolu,  tandis  qu’elle  ne  peut  donner  qu’une
probabilité,  mais jamais une certitude.  J’avoue que je ne com-
prends pas pourquoi on appelle lois les résultats qu’on peut tirer
de la statistique ; car la loi scientifique, suivant moi, ne peut être
fondée que sur une certitude et sur un déterminisme absolu et
non sur une probabilité. Ce serait sortir de mon sujet que d’aller
m’égarer dans toutes les explications qu’on pourrait donner sur
la valeur des méthodes de statistique fondées sur le calcul des
probabilités ; mais cependant il est indispensable que je dise ici
ce que je pense de l’application de la statistique aux sciences
physiologiques en général, et à la médecine en particulier.

Il faut reconnaître dans toute science deux classes de phé-
nomènes, les uns dont la cause est actuellement déterminée, les
autres dont la cause est encore indéterminée. Pour tous les phé-
nomènes dont la cause est déterminée, la statistique n’a rien à
faire ; elle serait même absurde. Ainsi, dès que les circonstances
de l’expérience sont bien établies, on ne peut plus faire de statis-
tique : on n’ira pas, par exemple, rassembler les cas pour savoir
combien de fois il  arrivera que l’eau soit formée d’oxygène et
d’hydrogène ; pour savoir combien de fois il arrivera qu’en cou-
pant le nerf sciatique on ait la paralysie des muscles auxquels il
se rend. Les effets arriveront toujours sans exception et néces-
sairement, parce que la cause du phénomène est exactement dé-
terminée. Ce n’est donc que lorsqu’un phénomène renferme des
conditions encore indéterminées, qu’on pourrait faire de la sta-
tistique ; mais ce qu’il faut savoir, c’est qu’on ne fait de la statis-
tique que  parce  qu’on  est  dans  l’impossibilité  de  faire  autre-
ment ; car jamais la statistique, suivant moi, ne peut donner la



vérité scientifique et ne peut constituer par conséquent une mé-
thode scientifique définitive. Un exemple expliquera ma pensée.
Des expérimentateurs, ainsi que nous le verrons plus loin, ont
donné des expériences dans lesquelles ils ont trouvé que les ra-
cines rachidiennes antérieures étaient insensibles ; d’autres ex-
périmentateurs  ont  donné des  expériences  dans lesquelles  ils
ont trouvé que les mêmes racines étaient sensibles. Ici les cas
paraissaient aussi comparables que possible ; il s’agissait de la
même opération faite par le même procédé, sur les mêmes ani-
maux, sur les mêmes racines rachidiennes. Fallait-il alors comp-
ter les cas positifs et négatifs et dire : la loi est que les racines
antérieures sont sensibles, par exemple : 25 fois sur 100 ? Ou
bien fallait-il admettre, d’après la théorie de ce qu’on appelle la
loi des grands nombres, que dans un nombre immense d’expé-
riences on serait arrivé à trouver que les racines sont aussi sou-
vent sensibles qu’insensibles ? Une pareille statistique eût été ri-
dicule, car il y a une raison pour que les racines soient insen-
sibles et une autre raison pour qu’elles soient sensibles ; c’est
cette  raison  qu’il  fallait  déterminer,  je  l’ai  cherchée  et  je  l’ai
trouvée ; de sorte qu’on peut dire maintenant : les racines rachi-
diennes antérieures sont toujours sensibles dans des conditions
données, et toujours insensibles dans d’autres conditions égale-
ment déterminées.

je citerai encore un autre exemple emprunté à la chirurgie.
Un grand chirurgien fait des opérations de taille par le même
procédé ; il fait ensuite un relevé statistique des cas de mort et
des cas de guérison, et il conclut, d’après la statistique, que la loi
de la mortalité dans cette opération est de deux sur cinq. Eh
bien, je dis que ce rapport ne signifie absolument rien scientifi-
quement et ne donne aucune certitude pour faire une nouvelle
opération, car on ne sait pas si ce nouveau cas devra être dans
les guéris ou dans les morts. Ce qu’il y a réellement à faire, au
lieu de rassembler empiriquement les faits, c’est de les étudier
plus exactement et chacun dans leur déterminisme spécial.  Il
faut examiner les cas de mort avec grand soin, chercher à y dé-



couvrir  la  cause  des  accidents  mortels,  afin  de  s’en  rendre
maître et  d’éviter  ces accidents.  Alors,  si  l’on connaît  exacte-
ment la cause de la guérison et la cause de la mort, on aura tou-
jours  la  guérison  dans  un  cas  déterminé.  On  ne  saurait  ad-
mettre, en effet, que les cas qui ont eu des terminaisons diffé-
rentes  fussent  identiques  en  tout  point.  Il  y  a  évidemment
quelque chose qui a été cause de la mort chez le malade qui a
succombé, et qui ne s’est  pas rencontré chez le malade qui a
guéri ; c’est ce quelque chose qu’il faut déterminer, et alors on
pourra agir sur ces phénomènes ou les reconnaître et les prévoir
exactement ;  alors seulement on aura atteint le déterminisme
scientifique. Mais ce n’est pas à l’aide de la statistique qu’on y
arrivera ; jamais la statistique n’a rien appris ni ne peut rien ap-
prendre sur la nature des phénomènes. J’appliquerai encore ce
que je viens de dire à toutes les statistiques faites pour connaître
l’efficacité de certains remèdes dans la guérison des maladies.
Outre qu’on ne peut pas faire le dénombrement des malades qui
guérissent tout seuls, malgré le remède, la statistique n’apprend
absolument rien sur le mode d’action du médicament ni sur le
mécanisme de  la  guérison chez  ceux  où le  remède  aurait  pu
avoir une action.

Les  coïncidences,  dit-on,  peuvent  jouer  dans  les  causes
d’erreurs de la statistique un si grand rôle, qu’il ne faut conclure
que d’après des grands nombres. Mais le médecin n’a que faire
de ce qu’on appelle la loi  des grands nombres,  loi qui, suivant
l’expression d’un grand mathématicien, est toujours vraie en gé-
néral  et  fausse en particulier.  Ce qui  veut  dire que la loi  des
grands nombres n’apprend jamais rien pour un cas particulier.
Or, ce qu’il faut au médecin, c’est de savoir si son malade guéri-
ra,  et  la  recherche  du déterminisme scientifique  seul  peut  le
conduire  à  cette  connaissance.  Je  ne  comprends  pas  qu’on
puisse arriver à une science pratique et précise en se fondant
sur la statistique. En effet, les résultats de la statistique, même
ceux qui sont fournis par les grands nombres,  semblent indi-
quer qu’il y a dans les variations des phénomènes une compen-



sation qui amène la loi ;  mais comme cette compensation est
illimitée,  cela ne peut jamais rien nous apprendre sur un cas
particulier,  même  de  l’aveu  des  mathématiciens ;  car  ils  ad-
mettent que, si la boule rouge est sortie cinquante fois de suite,
ce n’est pas une raison pour qu’une boule blanche ait plus de
chance de sortir la cinquante et unième fois.

La  statistique  ne  saurait  donc  enfanter  que  les  sciences
conjecturales ; elle ne produira jamais les sciences actives et ex-
périmentales,  c’est-à-dire  les  sciences  qui  règlent  les  phéno-
mènes d’après les lois déterminées. On obtiendra par la statis-
tique une conjecture avec une probabilité plus ou moins grande,
sur un cas donné, mais jamais une certitude, jamais une déter-
mination absolue. Sans doute la statistique peut guider le pro-
nostic du médecin, et en cela elle lui est utile. Je ne repousse
donc pas l’emploi de la statistique en médecine, mais je blâme
qu’on ne cherche pas à aller au-delà et qu’on croie que la statis-
tique doive servir de base à la science médicale ; c’est cette idée
fausse qui porte certains médecins à penser que la médecine ne
peut être que conjecturale, et ils en concluent que le médecin est
un artiste qui doit suppléer à l’indéterminisme des cas particu-
liers par son génie, par son tact médical. Ce sont là des idées an-
tiscientifiques  contre  lesquelles  il  faut  s’élever  de  toutes  ses
forces, parce que ce sont elles qui contribuent à faire croupir la
médecine dans l’état où elle est depuis si longtemps. Toutes les
sciences ont nécessairement commencé par être conjecturales, il
y a encore aujourd’hui dans chaque science des parties conjec-
turales. La médecine est encore presque partout conjecturale, je
ne le nie pas ; mais je veux dire seulement que la science mo-
derne doit faire ses efforts pour sortit de cet état provisoire qui
ne constitue pas un état scientifique définitif, pas plus pour la
médecine que pour les autres sciences. L’état scientifique sera
long à se constituer et plus difficile en médecine à cause de la
complexité des phénomènes ; mais le but du médecin savant est
de ramener dans sa science comme dans toutes les autres l’indé-
terminé au déterminé.  La  statistique ne s’applique donc qu’à



des cas dans lesquels il y a encore indétermination dans la cause
du phénomène observé. Dans ces circonstances, la statistique ne
peut servir,  suivant moi,  qu’à diriger l’observateur vers la re-
cherche de cette cause indéterminée, mais elle ne peut jamais
conduire à aucune loi  réelle.  J’insiste sur ce Point,  parce que
beaucoup de médecins ont grande confiance dans la statistique,
et ils croient que, lorsqu’elle est établie sur des faits bien obser-
vés qu’ils considèrent comme comparables entre eux, elle peut
conduire à la connaissance de la loi des phénomènes.  J’ai dit
plus haut que jamais les faits ne sont identiques, dès lors la sta-
tistique n’est qu’un dénombrement empirique d’observations.

En un mot, en se fondant sur la statistique, la médecine ne
pourrait  être  jamais  qu’une science  conjecturale ;  c’est  seule-
ment en se fondant sur le déterminisme expérimental  qu’elle
deviendra une science vraie, c’est-à-dire une science certaine. Je
considère cette idée comme le pivot de la médecine expérimen-
tale, et, sous ce rapport, le médecin expérimentateur se place à
un tout autre point de vue que le médecin dit observateur. En
effet,  il  suffit  qu’un phénomène se soit  montré une seule fois
avec une certaine apparence pour admettre que dans les mêmes
conditions il doive se montrer toujours de la même manière. Si
donc il diffère dans ses manifestations, c’est que les conditions
diffèrent. Mais il n’y a pas de lois dans l’indéterminisme ; il n’y
en a que dans le déterminisme expérimental, et sans cette der-
nière condition, il ne saurait y avoir de science. Les médecins en
général semblent croire qu’en médecine il y a des lois élastiques
et indéterminées. Ce sont là des idées fausses qu’il faut faire dis-
paraître si l’on veut fonder la médecine scientifique. La méde-
cine, en tant que science, a nécessairement des lois qui sont pré-
cises et déterminées, qui, comme celles de toutes les sciences,
dérivent du critérium expérimental. C’est au développement de
ces idées que sera spécialement consacré mon ouvrage, et je l’ai
intitulé  Principes  de  médecine  expérimentale,  pour  indiquer
que ma pensée est  simplement d’appliquer à  la médecine les
principes de la méthode expérimentale, afin qu’au lieu de rester



science conjecturale fondée sur la statistique, elle puisse devenir
une science exacte fondée sur le déterminisme expérimental. En
effet, une science conjecturale peut reposer sur l’indéterminé ;
mais une science expérimentale n’admet que des phénomènes
déterminés ou déterminables.

Le déterminisme dans l’expérience donne seul la loi qui est
absolue, et celui qui connaît la loi véritable n’est plus libre de
prévoir le phénomène autrement. L’indéterminisme dans la sta-
tistique laisse à la pensée une certaine liberté  limitée par  les
nombres eux-mêmes, et c’est dans ce sens que les philosophes
ont pu dire que la liberté commence où le déterminisme finit.
Mais quand l’indéterminisme augmente, la statistique ne peut
plus le saisir et l’enfermer dans une limite de variations. On sort
alors de la science, car c’est le hasard ou une cause occulte quel-
conque qu’on est obligé d’invoquer pour régir les phénomènes.
Certainement nous n’arriverons jamais au déterminisme absolu
de toute chose ; l’homme ne pourrait plus exister. Il y aura donc
toujours de l’indéterminisme dans toutes les sciences, et dans la
médecine plus que dans toute autre. Mais la conquête intellec-
tuelle de l’homme consiste à faire diminuer et à refouler l’indé-
terminisme à mesure qu’à l’aide de la méthode expérimentale il
gagne du terrain sur le déterminisme.  seul doit  satisfaire son
ambition, car c’est par cela qu’il étend et qu’il étendra de plus en
plus sa puissance sur la nature.

X. Du laboratoire du physiologiste et de divers
moyens nécessaires à l’étude de la médecine

expérimentale

Toute science expérimentale exige un laboratoire. C’est là
que le savant se retire pour chercher à comprendre, au moyen
de  l’analyse  expérimentale,  les  phénomènes  qu’il  a  observés
dans la nature.

Le sujet d’étude du médecin est nécessairement le malade,
et son premier champ d’observation est par conséquent l’hôpi-



tal. Mais si l’observation clinique peut lui apprendre à connaître
la forme et la marche des maladies, elle est insuffisante pour lui
en faire  comprendre la  nature ;  il  lui  faut  pour  cela  pénétrer
dans l’intérieur du corps et chercher quelles sont les parties in-
ternes qui sont lésées dans leurs fonctions. C’est pourquoi on
joignit bientôt à l’observation clinique des maladies leur étude
nécropsique et  les  dissections cadavériques.  Mais aujourd’hui
ces divers moyens ne suffisent plus ;  il  faut pousser plus loin
l’investigation et analyser sur le vivant les phénomènes élémen-
taires des corps organisés en comparant l’état normal à l’état
pathologique.  Nous  avons  montré  ailleurs  l’insuffisance  de
l’anatomie seule pour rendre compte des phénomènes de la vie,
et nous avons vu qu’il faut encore y ajouter l’étude de toutes les
conditions physico-chimiques qui entrent comme éléments né-
cessaires des manifestations vitales, normales ou pathologiques.
Cette simple indication fait déjà pressentir que le laboratoire du
physiologiste médecin doit être le plus compliqué de tous les la-
boratoires, parce qu’il a à expérimenter les phénomènes de la
vie, qui sont les plus complexes de tous les phénomènes natu-
rels.

Les  bibliothèques  pourraient  encore  être  considérées
comme faisant partie du laboratoire du savant et du médecin
expérimentateur.  Mais  c’est  à  la  condition  qu’il  lise,  pour
connaître et contrôler sur la nature, les observations, les expé-
riences ou les théories de ses devanciers, et non pour trouver
dans les livres des opinions toutes faites qui le dispenseront de
travailler et de chercher à pousser plus loin l’investigation des
phénomènes naturels. L’érudition mal comprise a été et est en-
core un des plus grands obstacles à l’avancement des sciences
expérimentales. C’est cette fausse érudition qui, mettant l’auto-
rité des hommes à la place des faits, arrêta la science aux idées
de Galien pendant plusieurs siècles sans que personne osât y
toucher, et cette superstition scientifique était telle, que Mundi-
ni  et  Vésale,  qui  vinrent  les  premiers  contredire  Galien  en
confrontant  ses  opinions  avec  leurs  dissections  sur  nature,



furent considérés comme des novateurs et comme de vrais révo-
lutionnaires. C’est pourtant toujours ainsi que l’érudition scien-
tifique devrait se pratiquer. Il faudrait toujours l’accompagner
de recherches critiques faites sur la nature, destinées à contrôler
les faits dont on parle et à juger les opinions qu’on discute. De
cette manière, la science, en avançant, se simplifierait en s’épu-
rant par une bonne critique expérimentale, au lieu de s’encom-
brer par l’exhumation et l’accumulation de faits et  d’opinions
innombrables parmi lesquelles il n’est bientôt plus possible de
distinguer le vrai du faux. Il serait hors de propos de m’étendre
ici sur les erreurs et sur la fausse direction de la plupart de ces
études de littérature médicale que l’on qualifie d’études histo-
riques ou philosophiques de la médecine. Peut-être aurai-je oc-
casion de m’expliquer ailleurs sur ce sujet ; pour le moment, je
me bornerai à dire que, suivant moi, toutes ces erreurs ont leur
origine dans une confusion perpétuelle  que l’on fait  entre les
productions  littéraires  ou artistiques  et  les  productions  de  la
science, entre la critique d’art et la critique scientifique, entre
l’histoire de la science et l’histoire des hommes.

Les productions littéraires et artistiques ne vieillissent ja-
mais, en ce sens qu’elles sont des expressions de sentiments im-
muables  comme la  nature  humaine.  On peut  ajouter  que les
idées  philosophiques  représentent  des  aspirations  de  l’esprit
humain qui sont également de tous les temps.  Il  y  a donc là
grand intérêt à rechercher ce que les anciens nous ont laissé,
parce que sous ce rapport ils peuvent encore nous servir de mo-
dèle. Mais la science, qui représente ce que l’homme a appris,
est essentiellement mobile dans son expression ; elle varie et se
perfectionne  à  mesure  que  les  connaissances  acquises  aug-
mentent. La science du présent est donc nécessairement au-des-
sus de celle du passé, et il n’y a aucune espèce de raison d’aller
chercher  un  accroissement  de  la  science  moderne  dans  les
connaissances  des  anciens.  Leurs  théories,  nécessairement
fausses puisqu’elles ne renferment pas les faits découverts de-
puis, ne sauraient avoir aucun profit réel pour les sciences ac-



tuelles. Toute science expérimentale ne peut donc faire de pro-
grès qu’en avançant et en poursuivant son œuvre dans l’avenir.
Ce  serait  absurde de  croire  qu’on doit  aller  la  chercher  dans
l’étude des livres que nous a légués le passé. On ne peut trouver
là que l’histoire de l’esprit humain, ce qui est tout autre chose.

Il faut sans doute connaître ce qu’on appelle la littérature
scientifique et savoir ce qui a été fait par les devanciers. Mais la
critique  scientifique,  faite  littérairement,  ne  saurait  avoir  au-
cune utilité pour la science. En effet, si, pour juger une œuvre
littéraire ou artistique, il  n’est pas nécessaire d’être soi-même
poète ou artiste, il n’en est pas de même pour les sciences expé-
rimentales. On ne saurait juger un mémoire de chimie sans être
chimiste, ni un mémoire de physiologie si l’on n’est pas physio-
logiste.  S’il  s’agit  de décider entre deux opinions scientifiques
différentes, il ne suffit pas d’être bon philologue ou bon traduc-
teur,  il  faut  surtout  être  profondément  versé  dans  la  science
technique, il faut même être maître dans cette science et être ca-
pable d’expérimenter par soi-même et de faire mieux que ceux
dont on discute les  opinions.  J’ai  eu autrefois  à  discuter  une
question anatomique relativement aux anastomoses du pneu-
mogastrique  et  du  spinal43.  Willis,  Scarpa,  Bischoff,  avaient
émis à ce sujet des opinions différentes et même opposées. Un
érudit n’aurait pu que rapporter ces diverses opinions et colla-
tionner  les  textes  avec  plus  ou moins d’exactitude,  mais  cela
n’aurait pas résolu la question scientifique. Il fallait donc dissé-
quer  et  perfectionner  les  moyens  de  dissection  pour  mieux
suivre les anastomoses nerveuses, et collationner sur la nature
la description de chaque anatomiste :  c’est ce que je fis,  et  je
trouvai  que  la  divergence  des  auteurs  venait  de  ce  qu’ils
n’avaient pas assigné aux deux nerfs les mêmes délimitations.
Dès lors c’est l’anatomie, poussée plus loin, qui a pu expliquer
les dissidences anatomiques. Je n’admets donc pas qu’il puisse y

43 Claude Bernard, Recherches expérimentales sur les fonctions
du  nerf  spinal  (Mémoires  présentés  par  divers  savants  étrangers  à
l’Académie des sciences, t. X, 1851).



avoir dans les sciences des hommes qui fassent leur spécialité
de la critique, comme il y en a dans les lettres et dans les arts. La
critique dans chaque science, pour être vraiment utile, doit être
faite par les savants eux-mêmes et par les maîtres les plus émi-
nents.

Une autre  erreur assez fréquente est  celle  qui  consiste à
confondre l’histoire des hommes avec l’histoire d’une science.
L’évolution logique et  didactique d’une science expérimentale
n’est pas du tout représentée par l’histoire chronologique des
hommes  qui  s’en  sont  occupés.  Toutefois  il  faut  excepter  les
sciences mathématiques et astronomiques, mais cela ne saurait
exister  pour les sciences expérimentales physico-chimiques et
pour la médecine en particulier. La médecine est née du besoin,
a dit Baglivi, c’est-à-dire que, dès qu’il a existé un malade, on lui
a porté secours et l’on a cherché à le guérir. La médecine s’est
donc trouvée à son berceau une science appliquée mêlée à la re-
ligion  et  aux  sentiments  de  commisération  que  les  hommes
éprouvent les uns pour les autres. Mais la médecine existait-elle
comme  science ?  Évidemment  non.  C’était  un  empirisme
aveugle qui s’est succédé pendant des siècles en s’enrichissant
peu à peu et comme par hasard d’observations et de recherches
faites dans des directions isolées. La physiologie, la pathologie
et la thérapeutique se sont développées comme des sciences dis-
tinctes les unes des autres, ce qui est une fausse voie. Aujour-
d’hui seulement on peut entrevoir la conception d’une médecine
scientifique expérimentale par la fusion de ces trois points de
vue en un seul.

Le point de vue expérimental est le couronnement d’une
science achevée, car il ne faut pas s’y tromper, la science vraie
n’existe que lorsque l’homme est arrivé à prévoir exactement les
phénomènes de la nature et à les maîtriser. La constatation et le
classement  des  corps ou des  phénomènes  naturels  ne consti-
tuent point la science complète. La vraie science agit et explique
son action ou sa puissance : c’est là son caractère, c’est là son



but. Il est nécessaire ici de développer ma pensée. J’ai entendu
souvent dire à des médecins que la physiologie, c’est-à-dire l’ex-
plication des phénomènes de la vie soit à l’état physiologique,
soit à l’état pathologique, n’était qu’une partie de la médecine,
parce que la médecine était la connaissance générale des mala-
dies. J’ai également entendu dire à des zoologistes que la phy-
siologie, c’est-à-dire l’explication des phénomènes de la vie dans
toutes leurs variétés, n’était qu’un démembrement ou une spé-
cialité de la zoologie, parce que la zoologie était la connaissance
générale des animaux. En parlant dans le même sens, un géo-
logue ou un minéralogiste pourraient dire que la physique et la
chimie ne sont que des démembrements de la géologie et de la
minéralogie  qui  comprennent  la  connaissance  générale  de  la
terre et des minéraux. Il y a là des erreurs ou au moins des mal-
entendus qu’il  importe d’expliquer.  D’abord il  faut savoir que
toute nos divisions de sciences ne sont pas dans la nature ; elles
n’existent que dans notre esprit qui, à raison de son infirmité,
est obligé de créer des catégories de corps et de phénomènes
afin de mieux les comprendre en étudiant leurs qualités ou pro-
priétés  sous  des  points  de  vue  spéciaux.  Il  en  résulte  qu’un
même corps  peut  être  étudié  minéralogiquement,  physiologi-
quement,  pathologiquement,  physiquement,  chimiquement,
etc. ; mais au fond il n’y a dans la nature ni chimie, ni physique,
ni zoologie, ni physiologie, ni pathologie ; il n’y a que des corps
qu’il s’agit de classer et des phénomènes qu’il s’agit de connaître
et de maîtriser. Or la science qui donne à l’homme le moyen
d’analyser et de maîtriser expérimentalement les phénomènes
est la science la plus avancée et la plus difficile à atteindre. Elle
doit nécessairement arriver à être constituée la dernière ; mais
on ne saurait pour cela la considérer comme un démembrement
des sciences qui l’ont précédée. Sous ce rapport la physiologie,
qui est la science des êtres vivants la plus difficile et la plus éle-
vée, ne saurait être regardée comme un démembrement de la
médecine ou de la zoologie, pas plus que la physique et la chi-
mie ne sont un démembrement de la géologie ou de la minéralo-
gie. La physique et la chimie sont les deux sciences minérales



actives  par  l’intermédiaire  desquelles  l’homme peut  maîtriser
les phénomènes des corps bruts. La physiologie est la science vi-
tale active à l’aide de laquelle l’homme pourra agir sur les ani-
maux et sur l’homme, soit à l’état sain, soit à l’état malade. Ce
serait une grande illusion du médecin que de croire qu’il connaît
les maladies pour leur avoir donné un nom, pour les avoir clas-
sées et décrites, de même que ce serait une illusion du zoolo-
giste et du botaniste que de croire qu’il connaissent les animaux
et les végétaux parce qu’ils les ont dénommés, catalogués, dissé-
qués et renfermés dans un musée après les avoir empaillés, pré-
parés ou desséchés. Un médecin ne connaîtra les maladies que
lorsqu’il pourra agir rationnellement et expérimentalement sur
elles ; de même le zoologiste ne connaîtra les animaux que lors-
qu’il expliquera et réglera les phénomènes de la vie. En résumé,
il ne faut pas devenir les dupes de nos propres œuvres ; on ne
saurait donner aucune valeur absolue aux classifications scienti-
fiques, ni dans les livres ni dans les académies. Ceux qui sortent
des cadres tracés  sont les novateurs,  et  ceux qui  y  persistent
aveuglément s’opposent  aux progrès  scientifiques.  L’évolution
même des connaissances humaines veut que les sciences expéri-
mentales soient le but, et cette évolution exige que les sciences
de classification qui les précèdent perdent de leur importance à
mesure que les sciences expérimentales se développent.

L’esprit de l’homme suit une marche logique et nécessaire
dans la recherche de la vérité scientifique. Il observe des faits,
les  rapproche,  en  déduit  des  conséquences  qu’il  contrôle  par
l’expérience pour s’élever à des propositions ou à des vérités de
plus en plus générales.  Il  faut sans doute que dans ce travail
successif le savant connaisse ce qu’ont fait ses devanciers et en
tienne compte. Mais il faut qu’il sache bien que ce ne sont là que
des points d’appui pour aller ensuite plus loin, et que toutes les
vérités scientifiques nouvelles ne se trouvent pas dans l’étude
du passé, mais bien dans des études nouvelles faites sur la na-
ture, c’est-à-dire dans les laboratoires. La littérature scientifique
utile est donc surtout la littérature scientifique des travaux mo-



dernes afin d’être au courant du progrès scientifique, et encore
ne doit-elle pas être poussée trop loin, car elle dessèche l’esprit,
étouffe l’invention et l’originalité scientifique. Mais quelle utilité
pourrions-nous retirer de l’exhumation de théories vermoulues
ou d’observations faites en l’absence de moyens d’investigation
convenables ?  Sans  doute  cela  peut  être  intéressant  pour
connaître les erreurs par lesquelles passe l’esprit humain dans
son évolution, mais cela est du temps perdu pour la science pro-
prement  dite.  Je  pense  qu’il  importe  beaucoup de  diriger  de
bonne heure l’esprit des élèves vers la science active expérimen-
tale, en leur faisant comprendre qu’elle se développe dans les la-
boratoires, au lieu de laisser croire qu’elle réside dans les livres
et dans l’interprétation des écrits des anciens. Nous savons par
l’histoire  la  stérilité  de  cette  voie  scolastique,  et  les  sciences
n’ont pris leur essor que lorsqu’on a substitué à l’autorité des
livres  l’autorité  des  faits  précisés  dans  la  nature  à  l’aide  de
moyens  d’expérimentation  de  plus  en  plus  perfectionnés ;  le
plus grand mérite de Bacon est d’avoir proclamé bien haut cette
vérité.  Je considère, quant à moi, que reporter aujourd’hui la
médecine vers ces commentaires attardés et vieillis de l’antiqui-
té, c’est rétrograder et retourner vers la scolastique, tandis que
la diriger vers les laboratoires et vers l’étude analytique expéri-
mentale des maladies, c’est marcher dans la voie du véritable
progrès,  c’est-à-dire  vers  la  fondation d’une science  médicale
expérimentale. C’est chez moi une conviction profonde que je
chercherai  toujours  à  faire  prévaloir,  soit  par  mon  enseigne-
ment, soit par mes travaux.

Le laboratoire physiologique doit donc être, actuellement,
l’objet cumulant des études du médecin scientifique ; mais il im-
porte encore ici  de m’expliquer afin d’éviter les malentendus.
L’hôpital ou plutôt la salle de malades n’est pas le laboratoire du
médecin comme on le croit souvent ;  ce n’est,  ainsi  que nous
l’avons dit plus haut, que son champ d’observation ; c’est là que
doit se faire ce qu’on appelle la clinique, c’est-à-dire l’étude aus-
si complète que possible de la maladie au lit du malade. La mé-



decine débute nécessairement par la clinique, puisque c’est elle
qui détermine et définit l’objet de la médecine,  c’est-à-dire le
problème médical ; mais, pour être la première étude du méde-
cin, la clinique n’est pas pour cela la base de la médecine scien-
tifique : c’est la physiologie qui est la base de la médecine scien-
tifique, parce que c’est elle qui doit donner l’explication des phé-
nomènes  morbides  en  montrant  les  rapports  qu’ils  ont  avec
l’état normal. Il  n’y aura jamais de science médicale tant que
l’on séparera l’explication des phénomènes de la vie à l’état pa-
thologique  de  l’explication  des  phénomènes  de  la  vie  à  l’état
normal.

C’est donc là que gît réellement le problème médical, c’est
la base sur laquelle la médecine scientifique moderne s’édifiera.
On le voit, la médecine expérimentale n’exclut pas la médecine
clinique d’observation ; au contraire, elle ne vient qu’après elle.
Mais elle  constitue une science plus élevée et nécessairement
plus vaste et plus générale. On conçoit qu’un médecin observa-
teur ou empirique qui ne sort jamais de son hôpital, considère
que la médecine s’y renferme tout entière comme une science
qui est distincte de la physiologie, dont il ne sent pas le besoin.
Mais,  pour le  savant,  il  n’y a  ni  médecine ni  physiologie  dis-
tinctes, il n’y a qu’une science de la vie, il n’y a que des phéno-
mènes de la vie qu’il s’agit d’expliquer aussi bien à l’état patho-
logique qu’à l’état physiologique. En introduisant cette idée fon-
damentale  et  cette  conception  générale  de  la  médecine  dans
l’esprit des jeunes gens dès le début de leurs études médicales,
on leur montrerait que les sciences physico-chimiques qu’ils ont
dû apprendre sont des instruments qui les aideront à analyser
les phénomènes de la vie à l’état normal et pathologique. Quand
ils fréquenteront l’hôpital, les amphithéâtres et les laboratoires,
ils  saisiront  facilement  le  lien  général  qui  unit  toutes  les
sciences médicales, au lieu de les apprendre comme des frag-
ments de connaissances détachées n’ayant aucun rapport entre
elles.



En un mot, je considère l’hôpital seulement comme le ves-
tibule de la médecine scientifique ; c’est le premier champ d’ob-
servation dans lequel doit entrer le médecin, mais c’est le labo-
ratoire qui est le vrai sanctuaire de la science médicale ; c’est là
seulement qu’il cherche les explications de la vie à l’état normal
et pathologique au moyen de l’analyse expérimentale. Je n’aurai
pas ici à m’occuper de la partie clinique de la médecine, je la
suppose connue ou continuant à se perfectionner dans les hôpi-
taux avec les moyens nouveaux de diagnostic que la physique et
la chimie offrent sans cesse à la séméiotique. Je pense que la
médecine  ne finit  pas  à  l’hôpital  comme on le  croit  souvent,
mais qu’elle ne fait qu’y commencer. Le médecin qui est jaloux
de mériter ce nom dans le sens scientifique doit, en sortant de
l’hôpital,  aller dans son laboratoire,  et  c’est là qu’il  cherchera
par des expériences sur les animaux à se rendre compte de ce
qu’il  a  observé  chez  ses  malades,  soit  relativement  au  méca-
nisme  des  maladies,  soit  relativement  à  l’action  des  médica-
ments, soit relativement à l’origine des lésions morbides des or-
ganes ou des tissus. C’est là, en un mot, qu’il fera la vraie science
médicale. Tout médecin savant doit donc avoir un laboratoire
physiologique, et cet ouvrage est spécialement destiné à donner
aux médecins les règles et les principes d’expérimentation qui
devront les diriger dans l’étude de la médecine expérimentale,
c’est-à-dire dans l’étude analytique et, expérimentale des mala-
dies. Les principes de la médecine expérimentale seront donc
simplement les principes de l’analyse expérimentale appliqués
aux phénomènes de la vie à l’état sain et à l’état morbide.

Aujourd’hui les sciences biologiques n’en sont plus à cher-
cher leur voie. Après avoir, à cause de leur nature complexe, os-
cillé plus longtemps que les autres sciences plus simples, dans
les régions philosophiques et systématiques,  elles ont fini par
prendre leur essor dans la voie expérimentale, et elles y sont au-
jourd’hui pleinement entrées. Il ne leur faut donc plus qu’une
chose, ce sont des moyens de développement ; or ces moyens, ce



sont les laboratoires et toutes les conditions et instruments né-
cessaires à la culture du champ scientifique de la biologie.

Il faut dire à l’honneur de la science française qu’elle a eu la
gloire d’inaugurer d’une manière définitive la méthode expéri-
mentale dans la science des phénomènes de la vie. Vers la fin du
siècle dernier, la rénovation de la chimie exerça une action puis-
sante sur la marche des sciences physiologiques, et les travaux
de Lavoisier et Laplace sur la respiration ouvrirent une voie fé-
conde d’expérimentation physico-chimique analytique pour les
phénomènes de la vie. Magendie, mon maître, poussé dans la
carrière médicale  par  la  même influence,  a  consacré sa  vie  à
proclamer l’expérimentation dans l’étude des phénomènes phy-
siologiques. Toutefois l’application de la méthode expérimentale
aux animaux s’est trouvée entravée à son début par l’absence de
laboratoires appropriés et par des difficultés de tout genre qui
disparaissent aujourd’hui, mais que j’ai souvent ressenties moi-
même dans ma jeunesse. L’impulsion scientifique partie de la
France s’est répandue en Europe, et peu à peu la méthode ana-
lytique expérimentale est entrée comme méthode générale d’in-
vestigation dans le domaine des sciences biologiques. Mais cette
méthode s’est perfectionnée davantage et a donné plus de fruits
dans les pays où elle a trouvé des conditions de développement
plus favorables.  Aujourd’hui,  dans toute l’Allemagne,  il  existe
des laboratoires auxquels on donne le nom d’instituts physiolo-
giques, qui sont admirablement dotés et organisés pour l’étude
expérimentale des phénomènes de la vie. En Russie il en existe
également et l’on en construit actuellement de nouveaux sur des
proportions gigantesques. Il est tout naturel que la production
scientifique soit  en harmonie avec les moyens de culture que
possède la science, et il n’y a rien d’étonnant dès lors que l’Alle-
magne, où se trouvent installés le plus largement les moyens de
culture des sciences physiologiques, devance les autres pays par
le nombre de ses produits scientifiques. Sans doute le génie de
l’homme dans les sciences a une suprématie qui ne perd jamais
ses droits.



Cependant, pour les sciences expérimentales, le savant se
trouve captif dans ses idées s’il n’apprend à interroger la nature
par  lui-même et  s’il  ne possède pour  cela  les  moyens  conve-
nables et nécessaires. On ne concevrait pas un physicien ou un
chimiste sans laboratoire. Mais, pour le médecin, on n’est pas
encore assez habitué à croire qu’un laboratoire lui soit néces-
saire ; on croit que l’hôpital et les livres lui suffisent. C’est là une
erreur ; la connaissance clinique ne suffit pas plus au médecin
que la connaissance des minéraux ne suffirait au chimiste ou au
physicien. Il faut que le physiologiste médecin analyse expéri-
mentalement les phénomènes de la matière vivante, comme le
physicien et le chimiste analysent expérimentalement les phé-
nomènes de la matière brute. Le laboratoire est donc la condi-
tion sine qua non du développement de la médecine expérimen-
tale, comme il l’a été pour toutes les autres sciences physico-chi-
miques. Sans cela l’expérimentateur et la science expérimentale
ne sauraient exister.

Je ne m’étendrai pas plus longtemps sur un sujet aussi im-
portant  et  qu’il  serait  impossible  de  développer  ici  suffisam-
ment ; je terminerai en disant qu’il est une vérité bien établie
dans  la  science  moderne,  c’est  que les  cours  scientifiques  ne
peuvent que faire naître le goût des sciences et leur servir d’in-
troduction. Le professeur, en indiquant dans une chaire didac-
tique les résultats acquis d’une science ainsi que sa méthode,
forme l’esprit de ses auditeurs, les rend aptes à apprendre et à
choisir  leur  direction,  mais  il  ne saurait  jamais  prétendre  en
faire des savants. C’est dans le laboratoire que se trouve la pépi-
nière réelle du vrai savant expérimentateur c’est-à-dire de celui
qui crée la science que d’autres pourront ensuite vulgariser. Or,
si l’on veut avoir beaucoup de fruits, la première chose est de
soigner les pépinières des arbres à fruits. L’évidence de cette vé-
rité tend à amener et amènera nécessairement une réforme uni-
verselle et profonde dans l’enseignement scientifique. Car, je le
répète, on a reconnu partout aujourd’hui que c’est dans le labo-



ratoire que germe et s’élabore la science pure pour se répandre
ensuite et couvrir le monde de ses applications utiles. C’est donc
de  la  source  scientifique  qu’il  faut  avant  tout  se  préoccuper,
puisque  la  science  appliquée  procède  nécessairement  de  la
science pure.

La science et les savants sont cosmopolites, et il semble peu
important qu’une vérité scientifique se développe sur un point
quelconque du globe dès que tous les hommes, par suite de la
diffusion générale des sciences, peuvent y participer. Cependant
je ne saurais m’empêcher de faire des vœux pour que mon pays,
qui  se  montre  le  promoteur  et  le  protecteur  de  tout  progrès
scientifique et qui a été le point de départ de cette ère brillante
que parcourent aujourd’hui les sciences physiologiques expéri-
mentales 44, possède le plus tôt possible des laboratoires physio-
logiques vastes et publiquement organisés de manière à former
des  pléiades  de  physiologistes  et  de  jeunes  médecins  expéri-
mentateurs. Le laboratoire seul apprend les difficultés réelles de
la science à ceux qui le fréquentent, il leur montre que la science
pure  a  toujours  été  la  source  de  toutes  les  richesses  que
l’homme acquiert et de toutes les conquêtes réelles qu’il fait sur
les phénomènes de la nature. C’est là en outre une excellente
éducation pour  la  jeunesse,  parce  qu’elle  lui  fait  comprendre
que les applications actuelles si brillantes des sciences ne sont
que l’épanouissement de travaux antérieurs, et que ceux qui, au-
jourd’hui, profitent de leurs bienfaits, doivent un tribut de re-
connaissance  à  leurs  devanciers  qui  ont  péniblement  cultivé
l’arbre de la science sans le voir fructifier.

Je ne saurais traiter ici de toutes les conditions qui sont né-
cessaires à l’installation d’un bon laboratoire de physiologie ou

44 En 1771, un cours de physiologie expérimentale était professé
par A. Portal au Collège de France ; les expériences furent recueillies par
M. Collomb, qui les publia sous forme de lettres en 1771 ; elles ont reparu
en1908 avec quelques additions dans l’ouvrage de Portal, intitulé : Mé-
moires sur la nature et le traitement de plusieurs maladies, avec le pré-
cis d’expériences sur les animaux vivants. Paris, 1800-1825.



de médecine expérimentale. Ce serait, on le comprend, rassem-
bler tout ce qui doit être développé plus tard dans cet ouvrage.
Je me bornerai donc à ajouter un seul mot. J’ai dit plus haut que
le laboratoire du physiologiste médecin doit être le plus com-
plexe de tous les laboratoires, parce qu’il s’agit d’y faire l’analyse
expérimentale la plus complexe de toutes, analyse pour laquelle
l’expérimentateur  a  besoin  du  secours  de  toutes  les  autres
sciences. Le laboratoire du médecin physiologiste doit être en
rapport avec l’hôpital, de manière à en recevoir les divers pro-
duits  pathologiques  sur  lesquels  doit  porter  l’investigation
scientifique. Il faut ensuite que ce laboratoire renferme des ani-
maux sains ou malades pour l’étude des questions de physiolo-
gie normale ou pathologique. Mais comme c’est surtout par des
moyens empruntés aux sciences physico-chimiques que se fait
l’analyse des phénomènes vitaux soit à l’état normal, soit à l’état
pathologique, il  faut nécessairement être pourvu d’un plus ou
moins  grand nombre d’instruments.  Souvent  même certaines
questions  scientifiques  exigent  impérieusement,  pour  pouvoir
être résolues, des instruments coûteux et compliqués, de sorte
qu’on peut dire alors que la question scientifique est véritable-
ment subordonnée à une question d’argent. Toutefois je n’ap-
prouve pas le luxe d’instruments dans lequel sont tombés cer-
tains physiologistes. Il faut, selon moi, chercher autant que pos-
sible à simplifier les instruments, non seulement pour des rai-
sons pécuniaires, mais aussi pour des raisons scientifiques ; car
il faut bien savoir que plus un instrument est compliqué, plus il
introduit de causes d’erreur dans les expériences. L’expérimen-
tateur ne grandit pas par le nombre et la complexité de ses ins-
truments ;  c’est  le  contraire.  Berzelius  et  Spallanzani  sont  de
grands expérimentateurs  qui  ont  été  grands par leurs décou-
vertes  et  par  la  simplicité  des  instruments  qu’ils  ont  mis  en
usage pour y arriver. Notre principe sera donc, dans le cours de
cet  ouvrage,  de  chercher  autant  que  possible  à  simplifier  les
moyens d’étude, car il faut que l’instrument soit un auxiliaire et
un  moyen  de  travail  pour  l’expérimentateur,  mais  non  une
source d’erreur de plus en raison de ses complications.



Troisième partie : Applications de la méthode
expérimentale à l’étude des phénomènes de la

vie

Chapitre I : Exemples d’investigation expérimentale
physiologique

Les idées que nous avons développées dans les deux pre-
mières parties de cette introduction seront d’autant mieux com-
prises que nous pourrons en faire l’application aux recherches
de physiologie  et  de  médecine  expérimentales  et  les  montrer
ainsi comme des préceptes faciles à retenir pour l’expérimenta-
teur. C’est pourquoi j’ai réuni dans ce qui va suivre un certain
nombre d’exemples qui m’ont paru les plus convenables pour
atteindre mon but. Dans tous ces exemples, je me suis, autant
que possible, cité moi-même, par cette seule raison qu’en fait de
raisonnement et de procédés intellectuels, je serai bien plus sûr
de ce que j’avancerai en racontant ce qui m’est arrivé qu’en in-
terprétant  ce  qui  a  pu  se  passer  dans  l’esprit  des  autres.
D’ailleurs  je  n’ai  pas  la  prétention  de  donner  ces  exemples
comme des modèles à suivre ; je ne les emploie que pour mieux
exprimer mes idées et mieux faire saisir ma pensée.

Des circonstances très diverses peuvent servir de point de
départ aux recherches d’investigations scientifiques ; je ramène-
rai cependant toutes ces variétés à deux cas principaux :

1º Une recherche expérimentale a pour point de départ une
observation.

2º  Une  recherche  expérimentale  a  pour  point  de  départ
une hypothèse ou une théorie.



I. Une recherche expérimentale a pour point de départ
une observation

Les idées expérimentales naissent très souvent par hasard
et à l’occasion d’une observation fortuite. Rien n’est plus ordi-
naire, et c’est même le procédé le plus simple pour commencer
un travail scientifique. On se promène, comme l’on dit, dans le
domaine de la science, et l’on poursuit ce qui se présente par ha-
sard devant les yeux. Bacon compare l’investigation scientifique
à une chasse ; les observations qui se présentent sont le gibier.
En continuant la même comparaison, on peut ajouter que si le
gibier se présente quand on le cherche, il arrive aussi qu’il se
présente  quand  on  ne  le  cherche  pas,  ou  bien  quand  on  en
cherche un d’une autre espèce. Je vais citer un exemple dans le-
quel ces deux cas se sont présentés successivement. J’aurai soin
en même temps d’analyser chaque circonstance de cette investi-
gation  physiologique,  afin  de  montrer  l’application  des  prin-
cipes  que  nous  avons  développés  dans  la  première  partie  de
cette Introduction et principalement dans les chapitres 1er et
ne.

Premier exemple. – On apporta un jour dans mon labora-
toire des lapins venant du marché. On les plaça sur une table où
ils urinèrent et j’observai par hasard que leur urine était claire
et acide. Ce fait me frappa, parce que les lapins ont ordinaire-
ment l’urine trouble et alcaline en leur qualité d’herbivores, tan-
dis que les carnivores, ainsi qu’on le sait, ont, au contraire, les
urines  claires  et  acides.  Cette  observation  d’acidité  de  l’urine
chez les lapins me fit venir la pensée que ces animaux devaient
être dans la condition alimentaire des carnivores. Je supposai
qu’ils n’avaient probablement pas mangé depuis longtemps et
qu’ils se trouvaient ainsi transformés par l’abstinence en véri-
tables  animaux  carnivores  vivant  de  leur  propre  sang.  Rien
n’était plus facile que de vérifier par l’expérience cette idée pré-
conçue ou cette hypothèse. Je donnai à manger de l’herbe aux
lapins, et quelques heures après, leurs urines étaient devenues
troubles  et  alcalines.  On  soumit  ensuite  les  mêmes  lapins  à



l’abstinence, et après vingt-quatre ou trente-six heures au plus
leurs urines étaient redevenues claires et fortement acides ; puis
elles  devenaient  de  nouveau  alcalines  en  leur  donnant  de
l’herbe,  etc.  Je  répétai  cette  expérience  si  simple  un  grand
nombre de fois sur les lapins et toujours avec le même résultat.
le la répétai ensuite chez le cheval, animal herbivore qui a égale-
ment l’urine trouble et alcaline. Je trouvai que l’abstinence pro-
duit comme chez le lapin une prompte acidité de l’urine avec un
accroissement relativement très considérable de l’urée, au point
qu’elle  cristallise  parfois  spontanément  dans l’urine refroidie.
J’arrivai ainsi, à la suite de mes expériences, à cette proposition
générale qui alors n’était pas connue, à savoir qu’à jeun tous les
animaux se nourrissent de viande,  de sorte que les herbivores
ont alors des urines semblables à celles des carnivores.

Il s’agit ici d’un fait particulier bien simple qui permet de
suivre  facilement  l’évolution  du  raisonnement  expérimental.
Quand on voit un phénomène qu’on n’a pas l’habitude de voir, il
faut toujours se demander à quoi il peut tenir, ou autrement dit,
quelle en est la cause prochaine ; alors il se présente à l’esprit
une réponse ou une idée qu’il s’agit de soumettre à l’expérience.
En voyant l’urine acide chez les lapins, je me suis demandé ins-
tinctivement quelle pouvait en être la cause.  L’idée expérimen-
tale  a  consisté  dans  le  rapprochement  que  mon  esprit  a  fait
spontanément entre l’acidité  de l’urine chez le  lapin,  et  l’état
d’abstinence que je considérai comme une vraie alimentation de
carnassier. Le raisonnement inductif que j’ai fait implicitement
est le syllogisme suivant : Les urines des carnivores sont acides ;
or, les lapins que j’ai sous les yeux ont les urines acides ; donc ils
sont carnivores, c’est-à-dire à jeun. C’est ce qu’il fallait établir
par l’expérience.

Mais pour prouver que mes lapins à jeun étaient bien des
carnivores, il y avait une contre-épreuve à faire. Il fallait réaliser
expérimentalement un lapin carnivore en le nourrissant avec de
la viande, afin de voir si ses urines seraient alors claires, acides



et  relativement  chargées  d’urée  comme pendant  l’abstinence.
C’est  pourquoi  je  fis  nourrir  des  lapins  avec  du  bœuf  bouilli
froid  (nourriture  qu’ils  mangent  très  bien  quand  on  ne  leur
donne pas autre chose). Ma prévision fut encore vérifiée, et pen-
dant toute la durée de cette alimentation animale les lapins gar-
dèrent des urines claires et acides.

Pour achever mon expérience, je voulus en outre voir par
l’autopsie de mes animaux si la digestion de la viande s’opérait
chez un lapin comme chez un carnivore.  Je trouvai,  en effet,
tous les phénomènes d’une très bonne digestion dans les réac-
tions intestinales,  et  je constatai que tous les vaisseaux chyli-
fères  étaient  gorgés  d’un  chyle  très  abondant,  blanc,  laiteux,
comme chez les carnivores. Mais voici qu’à propos de ces autop-
sies, qui m’offrirent la confirmation de mes idées sur la diges-
tion de la viande chez les lapins, il se présenta un fait auquel je
n’avais nullement pensé et qui devint pour moi, comme on va le
voir, le point de départ d’un nouveau travail.

Deuxième exemple (suite du précédent). – Il m’arriva, en
sacrifiant les lapins auxquels j’avais fait manger de la viande, de
remarquer que des chylifères blancs et laiteux commençaient à
être visibles sur l’intestin grêle à la partie inférieure du duodé-
num, environ à 30 centimètres au-dessous du pylore. Ce fait at-
tira mon attention, parce que chez les chiens les chylifères com-
mencent à être visibles beaucoup plus haut dans le duodénum
et immédiatement après le  pylore.  En examinant  la  chose de
plus près, je constatai que cette particularité chez le lapin coïn-
cidait avec l’insertion du canal pancréatique situé dans un point
très bas, et précisément dans le voisinage du lieu où les chyli-
fères commençaient à contenir du chyle rendu blanc et laiteux
par l’émulsion des matières grasses alimentaires.

L’observation fortuite de ce fait réveilla en moi une idée et
fit  naître  dans  mon esprit  la  pensée  que le  suc  pancréatique
pouvait bien être la cause de l’émulsion des matières grasses et



par suite celle de leur absorption par les vaisseaux chylifères. Je
fis encore instinctivement le syllogisme suivant : Le chyle blanc
est dû à l’émulsion de la graisse ; or chez le lapin, le chyle blanc
se forme au niveau du déversement du suc pancréatique dans
l’intestin ;  donc  c’est  le  suc  pancréatique  qui  émulsionne  la
graisse et forme le chyle blanc. C’est ce qu’il fallait juger par l’ex-
périence.

En vue de cette idée préconçue, j’imaginai et j’instituai aus-
sitôt une expérience propre à vérifier la réalité ou la fausseté de
ma supposition.  Cette  expérience consistait  à essayer  directe-
ment la propriété du suc pancréatique sur les matières grasses
neutres ou alimentaires.  Mais le suc pancréatique ne s’écoule
pas naturellement au dehors,  comme la salive  ou l’urine,  par
exemple ; son organe sécréteur est, au contraire, profondément
situé dans la cavité abdominale. Je fus donc obligé de mettre en
usage des procédés  d’expérimentation pour  me procurer chez
l’animal vivant ce liquide pancréatique dans des conditions phy-
siologiques  convenables  et  en  quantité  suffisante.  C’est  alors
que je pus réaliser mon expérience, c’est-à-dire contrôler mon
idée préconçue, et l’expérience me prouva que l’idée était juste.
En effet, du suc pancréatique obtenu dans des conditions conve-
nables sur des chiens, des lapins et divers autres animaux, mêlé
avec de l’huile ou de la graisse fondue, s’émulsionnait instanta-
nément  d’une  manière  persistante,  et  plus  tard  acidifiait  ces
corps gras en les décomposant, à l’aide d’un ferment particulier,
en acide gras et glycérine, etc., etc.

Je ne poursuivrai pas plus loin ces expériences que j’ai lon-
guement développées dans un travail spécial45. J’ai voulu seule-
ment montrer ici comment une première observation faite par
hasard sur  l’acidité  de l’urine  des  lapins m’a  donné l’idée  de
faire des expériences sur leur alimentation carnassière, et com-
ment ensuite,  en poursuivant  ces  expériences,  j’ai  fait  naître,

45 Claude Bernard,  Mémoire sur le pancréas et sur le rôle du
suc pancréatique dans les phénomènes digestifs. Paris, 1856.



sans la chercher, une autre observation relative à la disposition
spéciale de l’insertion du canal pancréatique chez le lapin. Cette
seconde observation, survenue dans l’expérience et engendrée
par elle, m’a donné à son tour l’idée de faire des expériences sur
l’action du suc pancréatique.

On voit par les exemples précédents comment l’observation
d’un fait ou phénomène, survenu par hasard, fait naître par an-
ticipation  une  idée  préconçue ou une hypothèse  sur  la  cause
probable  du  phénomène  observé ;  comment  l’idée  préconçue
engendre un raisonnement qui déduit l’expérience propre à la
vérifier ; comment, dans un cas, il a fallu pour opérer cette véri-
fication recourir à l’expérimentation, c’est-à-dire à l’emploi de
procédés  opératoires  plus  ou moins  compliqués,  etc.  Dans  le
dernier exemple l’expérience a eu un double rôle ; elle a d’abord
jugé et confirmé les prévisions du raisonnement qui l’avait en-
gendrée, mais de plus elle a provoqué une nouvelle observation.
On peut donc appeler cette observation une observation provo-
quée  ou  engendrée  par  l’expérience.  Cela  prouve  qu’il  faut,
comme nous l’avons dit, observer tous les résultats d’une expé-
rience, ceux qui sont relatifs à l’idée préconçue et ceux même
qui n’ont aucun rapport avec elle. Si l’on ne voyait que les faits
relatifs à son idée préconçue, on se priverait souvent de faire des
découvertes. Car il arrive fréquemment qu’une mauvaise expé-
rience peut provoquer une très bonne observation, comme le
prouve l’exemple qui va suivre.

Troisième exemple. – En 1857, j’entrepris une série d’expé-
riences sur l’élimination des substances par l’urine, et cette fois
les résultats de l’expérience ne confirmèrent pas, comme dans
les exemples précédents, mes prévisions ou mes idées précon-
çues  sur  le  mécanisme  de  l’élimination  des  substances  par
l’urine. Je fis donc ce qu’on appelle habituellement une mau-
vaise expérience ou de mauvaises expériences. Mais nous avons
précédemment posé en principe qu’il n’y a pas de mauvaises ex-
périences, car, quand elles ne répondent pas à la recherche pour



laquelle on les avait instituées, il faut encore profiter des obser-
vations qu’elles peuvent fournir pour donner lieu à d’autres ex-
périences.

En recherchant comment s’éliminaient par le sang qui sort
du rein les substances que j’avais injectées, j’observai par hasard
que le sang de la veine rénale était rutilant, tandis que le sang
des veines voisines était noir comme du sang veineux ordinaire.
Cette particularité imprévue me frappa et je fis ainsi l’observa-
tion d’un fait nouveau qu’avait engendré l’expérience et qui était
étranger  au  but  expérimental  que  je  poursuivais  dans  cette
même expérience. Je renonçai donc à mon idée primitive qui
n’avait pas été vérifiée et je portai toute mon attention sur cette
singulière coloration du sang veineux rénal, et lorsque je l’eus
bien constatée  et  que je  me fus  assuré qu’il  n’y  avait  pas  de
cause d’erreur dans l’observation du fait, je me demandai tout
naturellement quelle pouvait en être la cause. Ensuite, exami-
nant l’urine qui coulait par l’uretère et en réfléchissant, l’idée
me vint  que  cette  coloration  rouge  du  sang  veineux  pourrait
bien être en rapport avec l’état sécrétoire ou fonctionnel du rein.
Dans cette hypothèse,  en faisant cesser la sécrétion rénale,  le
sang veineux devait devenir noir : c’est ce qui arriva ; en réta-
blissant la sécrétion rénale, le sang veineux devait redevenir ru-
tilant : c’est ce que je pus vérifier encore chaque fois que j’exci-
tais la sécrétion de l’urine. J’obtins ainsi la preuve expérimen-
tale qu’il y a un rapport entre la sécrétion de l’urine et la colora-
tion du sang de la veine rénale.

Mais ce n’est point encore tout. A l’état normal le sang vei-
neux du rein est  à peu près constamment rutilant, parce que
l’organe urinaire sécrète d’une manière à peu près continue bien
qu’alternativement pour chaque rein. Or, je voulus savoir si la
couleur  rutilante  du  sang  veineux  constituait  un  fait  général
propre  aux  autres  glandes,  et  obtenir  de  cette  manière  une
contre-épreuve bien nette qui me démontrât que c’était le phé-
nomène sécrétoire par lui-même qui amenait cette modification



dans la coloration du sang veineux. Voici comment je raison-
nai : si, dis-je, c’est la sécrétion qui entraîne, ainsi que cela pa-
raît  être,  la rutilance du sang veineux glandulaire,  il  arrivera,
dans les organes glandulaires qui comme les glandes salivaires
sécrètent  d’une  manière  intermittente,  que  le  sang  veineux
changera de couleur d’une manière intermittente et se montrera
noir pendant le repos de la glande et rouge pendant la sécrétion.
Je mis donc à découvert sur un chien la glande sous-maxillaire,
ses conduits, ses nerfs et ses vaisseaux. Cette glande fournit à
l’état normal une sécrétion intermittente que l’on peut exciter
ou faire cesser à volonté. Or je constatai clairement que pendant
le repos de la glande, quand rien ne coulait par le conduit sali-
vaire, le sang veineux offrait en effet une coloration noire, tan-
dis qu’aussitôt que la sécrétion apparaissait, le sang devenait ru-
tilant pour reprendre la couleur noire quand la sécrétion s’arrê-
tait, puis restait noir pendant tout le temps que durait l’inter-
mittence, etc.46.

Ces dernières observations ont ensuite été le point de dé-
part  de  nouvelles  idées  qui  m’ont  guidé  pour  faire  des  re-
cherches relatives à la cause chimique du changement de cou-
leur du sang glandulaire pendant la sécrétion. Je ne poursuivrai
pas ces expériences dont j’ai d’ailleurs publié les détails47. Il me
suffira  d’avoir  prouvé  que  les  recherches  scientifiques  ou  les
idées  expérimentales  peuvent  prendre  naissance  à  l’occasion
d’observations fortuites et en quelque sorte involontaires qui se
présentent à nous, soit spontanément, soit à l’occasion d’une ex-
périence faite dans un autre but.

Mais il arrive encore un autre cas, c’est celui dans lequel
l’expérimentateur  provoque  et  fait  naître  volontairement  une

46 Claude Bernard,  Leçons sur les propriétés physiologiques et
les altérations pathologiques des liquides de l’organisme. Paris, 1859, t.
II.

47 Claude  Bernard,  Sur la  quantité  d’oxygène  que  contient  le
sang veineux des organes glandulaires (Comptes rendus de l’Acad. des
sciences, t. XLVII, 6 septembre 1858).



observation. Ce cas rentre pour ainsi  dire dans le précédent ;
seulement il en diffère en ce que, au lieu d’attendre que l’obser-
vation se présente par hasard dans une circonstance fortuite, on
la provoque par une expérience. En reprenant la comparaison
de Bacon, nous pourrions dire que l’expérimentateur ressemble
dans ce cas à un chasseur qui, au lieu d’attendre tranquillement
le gibier, cherche à le faire lever en pratiquant une battue dans
les lieux où il suppose son existence. C’est ce que nous avons ap-
pelé l’expérience pour voir (p. 50). On met ce procédé en usage
toutes les fois qu’on n’a pas d’idée préconçue pour entreprendre
des recherches sur un sujet à l’occasion duquel des observations
antérieures manquent. Alors on expérimente pour faire naître
des observations qui puissent à leur tour faire naître des idées.
C’est ce qui arrive habituellement en médecine quand on veut
rechercher l’action d’un poison ou d’une substance médicamen-
teuse  quelconque  sur  l’économie  animale ;  on  fait  des  expé-
riences pour voir, et ensuite on se guide d’après ce qu’on a vu.

Quatrième exemple. –  En 1845, M. Pelouze me remit une
substance  toxique  appelée  curare  qui  lui  avait  été  rapportée
d’Amérique. On ne connaissait alors rien sur le mode d’action
physiologique de cette substance. On savait seulement, d’après
d’anciennes observations et  par  les  relations intéressantes  de
Alex de Humboldt,  de MM. Boussingault  et  Roulin,  que cette
substance d’une préparation complexe et difficile à déterminer
tue  très  rapidement  un  animal  quand  on  l’introduit  sous  la
peau. Mais je ne pouvais point par les observations antérieures
me faire une idée préconçue sur le mécanisme de la mort par le
curare, il me fallait avoir pour cela des observations nouvelles
relatives aux troubles organiques que ce poison pouvait amener.
Dès lors je provoquai l’apparition de ces observations, c’est-à-
dire  que je  fis  des  expériences  pour voir  des  choses  sur  les-
quelles je n’avais aucune idée préconçue. Je plaçai abord du cu-
rare sous la peau d’une grenouille, elle mourut après quelques
minutes ; aussitôt je l’ouvris et j’examinai successivement, dans
cette autopsie physiologique, ce qu’étaient devenues les proprié-



tés physiologiques connues des divers tissus.  Je dis à dessein
autopsie physiologique parce qu’il n’y a que celles-là qui soient
réellement instructives. C’est la disparition des propriétés phy-
siologiques qui explique la mort et non pas les altérations ana-
tomiques. En effet, dans l’état actuel de la science, nous voyons
les propriétés physiologiques disparaître dans une foule de cas
sans que nous puissions démontrer, à l’aide de nos moyens d’in-
vestigation,  aucune  altération  anatomique  correspondante ;
c’est le cas du curare, par exemple. Tandis que nous trouverons,
au contraire, des exemples où les propriétés physiologiques per-
sistent malgré des altérations anatomiques très marquées avec
lesquelles les fonctions ne sont point incompatibles. Or chez ma
grenouille  empoisonnée  par  le  curare,  le  cœur  continuait  ses
mouvements, les globules du sang n’étaient point altérés en ap-
parence dans leurs propriétés physiologiques non plus que les
muscles, qui avaient conservé leur contractilité normale. Mais,
bien que l’appareil nerveux eût conservé son apparence anato-
mique normale, les propriétés des nerfs avaient cependant com-
plètement disparu. Il  n’y avait plus de mouvements ni volon-
taires ni réflexes, et les nerfs moteurs excités directement ne dé-
terminaient plus aucune contraction dans les muscles. Pour sa-
voir s’il  n’y avait  rien d’accidentel et  d’erroné dans cette pre-
mière observation, je la répétai plusieurs fois et je la vérifiai de
diverses manières ; car la première chose indispensable quand
on veut raisonner expérimentalement, c’est d’être bon observa-
teur et de bien s’assurer qu’il n’y a pas d’erreur dans l’observa-
tion qui sert de point de départ au raisonnement. Or, je trouvai
chez les mammifères et chez les oiseaux les mêmes phénomènes
que chez les grenouilles, et la disparition des propriétés physio-
logiques du système nerveux moteur devint le fait constant. Par-
tant de ce fait bien établi, je pus alors pousser plus avant l’ana-
lyse des phénomènes et déterminer le mécanisme de la mort par
le curare. Je procédai toujours par des raisonnements analogues
à ceux signalés dans l’exemple précédent, et d’idée en idée, d’ex-
périence en expérience, je m’élevai à des faits de plus en plus
précis. J’arrivai finalement à cette proposition générale que le



curare détermine la mort par la destruction de tous les nerfs
moteurs sans intéresser les nerfs sensitifs48.

Dans les cas où l’on fait une expérience  pour voir,  l’idée
préconçue et le raisonnement, avons-nous dit, semblent man-
quer complètement, et cependant on a nécessairement raisonné
à son insu par syllogisme. Dans le cas du curare j’ai instinctive-
ment raisonné de la manière suivante : il n’y a pas de phéno-
mène  sans  cause,  et  par  conséquent  pas  d’empoisonnement
sans une lésion physiologique qui sera particulière ou spéciale
au  poison  employé ;  or,  pensai-je,  le  curare  doit  produire  la
mort par une action qui lui est propre et en agissant sur cer-
taines parties organiques déterminées. Donc, en empoisonnant
l’animal par le curare et en examinant aussitôt après la mort les
propriétés de ses divers tissus, je pourrai peut-être trouver et
étudier une lésion spéciale à ce poison.

L’esprit ici est donc encore actif  et  l’expérience pour voir,
qui paraît faite à l’aventure, rentre cependant dans notre défini-
tion générale de l’expérience (p. 39). En effet, dans toute initia-
tive, l’esprit raisonne toujours, et même quand nous semblons
faire les choses sans motifs, une logique instinctive dirige l’es-
prit.  Seulement on ne s’en rend pas compte,  par cette raison
bien simple qu’on commence par raisonner avant de savoir et de
dire qu’on raisonne, de même qu’on commence par parler avant
d’observer que l’on parle, de même encore que l’on commence
par voir et entendre avant de savoir ce que l’on voit et ce que
l’on entend.

Cinquième exemple. – Vers 1846, je voulus faire des expé-
riences sur la cause de l’empoisonnement par l’oxyde de car-
bone. Je savais que ce gaz avait été signalé comme toxique, mais
je ne savais absolument rien sur le mécanisme de cet empoison-

48 Voy.  Claude  Bernard,  Leçons  sur  les  effets  des  substances
toxiques. Paris, 1857. Du curare (Revue des Deux-Mondes, 1er septembre
1864).



nement ; je ne pouvais donc pas avoir d’opinion préconçue. Que
fallait-il faire alors ? Il fallait faire naître une idée en faisant ap-
paraître un fait, c’est-à-dire instituer encore là une expérience
pour voir. En effet, j’empoisonnai un chien en lui faisant respi-
rer de l’oxyde de carbone, et immédiatement après la mort je fis
l’ouverture de son corps. Je regardai l’état des organes et des li-
quides.  Ce qui fixa tout  aussitôt  mon attention, ce fut  que le
sang était rutilant dans tous les vaisseaux ; dans les veines aussi
bien que dans les artères, dans le cœur droit aussi bien que dans
le cœur gauche. Je répétai cette expérience sur des lapins, sur
des oiseaux, sur des grenouilles, et partout je trouvai la même
coloration  rutilante  générale  du sang.  Mais  je  fus  distrait  de
poursuivre cette recherche et je gardai cette  observation  pen-
dant longtemps sans m’en servir  autrement que pour la  citer
dans mes cours à propos de la coloration du sang.

En 1856, personne n’avait poussé la question expérimen-
tale plus loin, et dans mon cours au Collège de France sur les
substances toxiques et  médicamenteuses,  je repris l’étude sur
l’empoisonnement par l’oxyde de carbone que j’avais commen-
cée en 1846. Je me trouvais alors dans un cas mixte, car, à cette
époque, je savais déjà que l’empoisonnement par l’oxyde de car-
bone rend le sang rutilant dans tout le système circulatoire. Il
fallait  faire  des  hypothèses  et  établir  une idée  préconçue sur
cette première observation afin d’aller plus avant. Or, en réflé-
chissant sur ce fait de rutilance du sang, j’essayai de l’interpré-
ter avec les connaissances antérieures que j’avais sur la cause de
la couleur du sang,  et  alors toutes  les réflexions suivantes  se
présentèrent à mon esprit. La couleur rutilante du sang, dis-je,
est spéciale au sang artériel et en rapport avec la présence de
l’oxygène  en  forte  proportion,  tandis  que  la  coloration  noire
tient à la disparition de l’oxygène et à la présence d’une plus
grande  proportion  d’acide  carbonique ;  dès  lors  il  me  vint  à
l’idée que l’oxyde de carbone, en faisant persister la couleur ru-
tilante dans le sang veineux, aurait peut-être empêché l’oxygène
de se changer en acide carbonique dans les capillaires. Il sem-



blait pourtant difficile de comprendre comment tout cela pou-
vait être la cause de la mort. Mais continuant toujours mon rai-
sonnement  intérieur  et  préconçu,  j’ajoutai :  Si  tout  cela  était
vrai, le sang pris dans les veines des animaux empoisonnés par
l’oxyde de carbone devra contenir de l’oxygène comme le sang
artériel ; c’est ce qu’il faut voir.

À la suite de ces raisonnements fondés sur l’interprétation
de  mon  observation,  j’instituai  une  expérience  pour  vérifier
mon  hypothèse  relative  à  la  persistance  de  l’oxygène dans  le
sang veineux. Je fis  pour cela passer un courant d’hydrogène
dans du sang veineux rutilant pris sur un animal empoisonné
par l’oxyde de carbone, mais je ne pus déplacer, comme à l’ordi-
naire, de l’oxygène. J’essayai d’agir de même sur le sang artériel,
je  ne  réussis  pas  davantage.  Mon  idée  préconçue  était  donc
fausse. Mais cette impossibilité d’obtenir de l’oxygène du sang
d’un chien empoisonné par l’oxyde de carbone fut pour moi une
deuxième  observation  qui  me  suggéra  de  nouvelles  idées
d’après lesquelles je formai une nouvelle hypothèse. Que pou-
vait être devenu cet oxygène du sang ? Il ne s’était pas changé en
acide carbonique, car on ne déplaçait pas non plus des grandes
quantités de ce gaz en faisant passer un courant d’hydrogène
dans le sang des animaux empoisonnés. D’ailleurs cette suppo-
sition était en opposition avec la couleur du sang. Je m’épuisai
en conjectures sur la manière dont l’oxyde de carbone pouvait
faire  disparaître  l’oxygène  du  sang,  et  comme  les  gaz  se  dé-
placent les uns par les autres, je dus naturellement penser que
l’oxyde  de  carbone  pouvait  avoir  déplacé  l’oxygène  et  l’avoir
chassé du sang. Pour le savoir, je résolus de varier l’expérimen-
tation et de placer le sang dans des conditions artificielles qui
me permissent de retrouver  l’oxygène déplacé.  J’étudiai  alors
l’action de l’oxyde de carbone sur le sang par l’empoisonnement
artificiel. Pour cela, je pris une certaine quantité de sang artériel
d’un  animal  sain,  je  plaçai  ce  sang  sur  le  mercure  dans  une
éprouvette contenant de l’oxyde de carbone, j’agitai ensuite le
tout afin d’empoisonner le sang à l’abri du contact de l’air exté-



rieur.  Puis  après  un certain  temps j’examinai  si  l’air  contenu
dans l’éprouvette, en contact avec le sang empoisonné, avait été
modifié, et je constatai que cet air en contact avec le sang s’était
notablement enrichi en oxygène, en même temps que la propor-
tion d’oxyde de carbone y avait diminué. Ces expériences, répé-
tées dans les mêmes conditions, m’apprirent qu’il y avait eu là
un simple échange volume à volume entre l’oxyde de carbone et
l’oxygène du sang. Mais l’oxyde de carbone, en déplaçant l’oxy-
gène qu’il avait expulsé du sang, était resté fixé dans le globule
du sang et  ne pouvait  plus  être  déplacé par  l’oxygène ni  par
d’autres gaz. De sorte que la mort arrivait par la mort des glo-
bules sanguins, ou autrement dit par la cessation de l’exercice
de leur propriété physiologique qui est essentielle à la vie.

Ce dernier exemple, que je viens de rapporter d’une ma-
nière très succincte, est complet, et il montre d’un bout à l’autre
comment la méthode expérimentale procède et réussit pour ar-
river à connaître la cause prochaine des phénomènes. D’abord
je ne savais absolument rien sur le mécanisme du phénomène
empoisonnement par l’oxyde de carbone. Je fis une expérience
pour voir, c’est-à-dire pour observer. Je recueillis une première
observation sur une modification spéciale de la couleur du sang.
J’interprétai cette observation, et je fis une hypothèse que l’ex-
périence prouva être fausse. Mais cette expérience me fournit
une deuxième observation, sur laquelle je raisonnai de nouveau
en m’en servant comme point de départ pour faire une nouvelle
hypothèse sur le mécanisme de la soustraction de l’oxygène au
sang.  En  construisant  des  hypothèses  successivement  sur  les
faits à mesure que je les observais, j’arrivai finalement à démon-
trer que l’oxyde de carbone se substitue dans le globule du sang
à la place de l’oxygène, par suite d’une combinaison avec la sub-
stance du globule du sang.

Ici l’analyse expérimentale a atteint son but. C’est un des
rares exemples en physiologie que je suis heureux de pouvoir ci-
ter. Ici la cause prochaine du phénomène empoisonnement est



trouvée, et elle se traduit par une expression théorique qui rend
compte de tous les faits et qui renferme en même temps toutes
les observations et toutes les expériences. La théorie formulée
ainsi  pose le  fait  principal  d’où se  déduisent  tous les autres :
L’oxyde de carbone se combine plus fortement que l’oxygène
avec l’hémato-globuline du globule du sang.  On a prouvé tout
récemment que l’oxyde de carbone forme une combinaison défi-
nie avec l’hémato-globuline 49. De sorte que le globule du sang,
comme minéralisé par  la  stabilité de cette combinaison,  perd
ses  propriétés  vitales.  Dès  lors  tout  se  déduit  logiquement :
l’oxyde de carbone, à raison de sa propriété de plus forte combi-
naison, chasse du sang l’oxygène qui est essentiel à la vie ; les
globules du sang deviennent inertes et l’on voit l’animal mourir
avec les symptômes de l’hémorragie, par une vraie paralysie des
globules.

Mais quand une théorie est bonne et qu’elle donne bien la
cause  physico-chimique  réelle et déterminée des phénomènes,
elle renferme non seulement les faits observés, mais elle en peut
prévoir d’autres et conduire à des applications raisonnées, qui
seront  les  conséquences logiques de la  théorie.  Nous rencon-
trons encore ici ce critérium. En effet, si l’oxyde de carbone a la
propriété de chasser l’oxygène en se combinant à sa place avec
le globule du sang, on pourra se servir de ce gaz pour faire l’ana-
lyse des gaz du sang et en particulier pour la détermination de
l’oxygène. J’ai déduit de mes expériences cette application qui
est aujourd’hui généralement adoptée50. On a fait des applica-
tions à la médecine légale de cette propriété de l’oxyde de car-
bone pour retrouver la matière colorante du sang, et l’on peut
déjà aussi tirer des faits physiologiques signalés plus haut, des

49 Hope-Seyler,  Handbuch  der  physiologisch  –  und  patholo-
gisch – chemischen Analyse. Berlin, 1865.

50 Claude Bernard,  De l’emploi de l’oxyde de carbone pour la
détermination  de  l’oxygène  du  sang  (Comptes  rendus  de  l’Acad.  des
sciences, séance du 6 septembre 1858, t. XLVII).



conséquences relatives à l’hygiène, à la pathologie expérimen-
tale, et notamment au mécanisme de certaines anémies.

Sans doute, toutes ces déductions de la théorie demandent
encore comme toujours les vérifications expérimentales, et la lo-
gique ne suffit pas ; mais cela tient à ce que les conditions d’ac-
tion  de  l’oxyde  de  carbone  sur  le  sang  peuvent  présenter
d’autres circonstances complexes et une foule de détails que la
théorie ne peut encore prévoir. Sans cela, ainsi que nous l’avons
dit souvent (voy. p. 61), nous conclurions par la seule logique et
sans  avoir  besoin  de  vérification  expérimentale.  C’est  donc  à
cause des nouveaux éléments variables et imprévus, qui peuvent
s’introduire  dans  les  conditions  d’un phénomène,  que jamais
dans  les  sciences  expérimentales  la  logique  seule  ne  suffit.
Même quand on a une théorie qui paraît bonne, elle n’est jamais
que relativement bonne et elle renferme toujours une certaine
proportion d’inconnu.

II. Une recherche expérimentale a pour point de
départ une hypothèse ou une théorie

Nous avons déjà dit (p. 56) et nous verrons plus loin que
dans la constatation d’une observation, il  ne faut jamais aller
au-delà du fait. Mais il n’en est pas de même dans l’institution
d’une expérience ;  je veux montrer qu’à ce moment les hypo-
thèses  sont  indispensables  et  que leur  utilité  est  précisément
alors de nous entraîner hors du fait et de porter la science en
avant.  Les hypothèses ont pour objet  non seulement de nous
faire faire des expériences nouvelles, mais elles nous font décou-
vrir souvent des faits nouveaux que nous n’aurions pas aperçus
sans elles. Dans les exemples qui précèdent nous avons vu que
l’on  peut  partir  d’un  fait  particulier  pour  s’élever  successive-
ment à des idées plus générales, c’est-à-dire à une théorie. Mais
il arrive aussi, comme nous venons de le voir, qu’on peut partir
d’une hypothèse qui se déduit d’une théorie. Dans ce cas, bien
qu’il s’agisse d’un raisonnement déduit logiquement d’une théo-
rie, c’est néanmoins encore une hypothèse qu’il faut vérifier par



l’expérience. Ici en effet les théories ne nous représentent qu’un
assemblage de faits antérieurs sur lesquels s’appuie l’hypothèse,
mais qui ne sauraient lui servir de démonstration expérimen-
tale. Nous avons dit que dans ce cas il fallait ne pas subir le joug
des théories, et que garder l’indépendance de son esprit était la
meilleure condition pour trouver la vérité et pour faire faire des
progrès à la science. C’est ce que prouveront les exemples sui-
vants.

Premier exemple. – En 1843, dans un de mes premiers tra-
vaux, j’entrepris d’étudier ce que deviennent les différentes sub-
stances alimentaires dans la nutrition. Je commençai, ainsi que
je l’ai déjà dit, par le sucre, qui est une substance définie et plus
facile que toutes les autres à reconnaître et à poursuivre dans
l’économie. J’injectai dans ce but des dissolutions de sucre de
canne dans le sang des animaux et  je constatai que ce sucre,
même injecté dans le sang à faible dose, passait dans les urines.
Je reconnus ensuite que le suc gastrique, en modifiant ou en
transformant ce sucre de canne, le rendait assimilable, c’est-à-
dire destructible dans le sang51.

Alors je voulus savoir dans quel organe ce sucre alimen-
taire  disparaissait,  et  j’admis  par  hypothèse  que le  sucre que
l’alimentation introduit dans le sang pourrait être détruit dans
le poumon ou dans les capillaires généraux. En effet, la théorie
régnante à cette époque et qui devait être naturellement mon
point de départ, admettait que le sucre qui existe chez les ani-
maux provient exclusivement des aliments et que ce sucre se dé-
truit dans l’organisme animal par des phénomènes de combus-
tion, c’est-à-dire de respiration. C’est ce qui avait fait donner au
sucre le nom d’aliment respiratoire. Mais je fus immédiatement
conduit à voir que la théorie sur l’origine du sucre chez les ani-
maux, qui me servait de point de départ, était fausse. En effet,
par suite d’expériences que j’indiquerai plus loin, je fus amené

51 Claude Bernard, thèse pour le doctorat en médecine. Paris,
1843.



non à trouver l’organe destructeur du sucre, mais au contraire je
découvris un organe formateur de cette substance, et je trouvai
que le sang de tous les animaux contient du sucre, même quand
ils n’en mangent pas. Je constatai donc là un fait nouveau, im-
prévu  par  la  théorie  et  que  l’on  n’avait  pas  remarqué,  sans
doute, parce que l’on était sous l’empire d’idées théoriques op-
posées  auxquelles  on  avait  accordé  trop  de  confiance.  Alors,
j’abandonnai tout aussitôt toutes mes hypothèses sur la destruc-
tion du sucre, pour suivre ce résultat inattendu qui a été depuis
l’origine féconde d’une voie nouvelle d’investigation et une mine
de découvertes qui est loin d’être épuisée.

Dans ces recherches je  me suis conduit  d’après les prin-
cipes de la méthode expérimentale que nous avons établis, c’est-
à-dire  qu’en  présence  d’un  fait  nouveau  bien  constaté  et  en
contradiction avec une théorie, au lieu de garder la théorie et
d’abandonner le fait, j’ai gardé le fait que j’ai étudié, et je me
suis hâté de laisser la théorie, me conformant à ce précepte que
nous avons indiqué dans le deuxième chapitre : Quand  le fait
qu’on rencontre est en opposition avec une théorie régnante, il
faut accepter le fait et abandonner la théorie, lors même que
celle-ci, soutenue par de grands noms, est généralement adop-
tée.

Il faut donc distinguer, comme nous l’avons dit, les prin-
cipes d’avec les théories et ne jamais croire à ces dernières d’une
manière absolue. Ici nous avions une théorie d’après laquelle on
admettait que le règne végétal avait seul le pouvoir de créer les
principes immédiats que le règne animal doit détruire. D’après
cette  théorie  établie  et  soutenue par  les  chimistes  contempo-
rains les plus illustres, les animaux étaient incapables de pro-
duire du sucre dans leur organisme. Si j’avais cru à la théorie
d’une manière absolue, j’aurais dû conclure que mon expérience
devait être entachée d’erreur, et peut-être que des expérimenta-
teurs moins défiants que moi auraient passé condamnation im-
médiatement et ne se seraient pas arrêtés plus longtemps sur



une observation qu’on pouvait théoriquement accuser de ren-
fermer des causes d’erreurs, puisqu’elle montrait du sucre dans
le sang chez les animaux soumis à une alimentation dépourvue
de matières amidonnées ou sucrées,. Mais, au lieu de me préoc-
cuper de la validité de la théorie, je ne m’occupai que du fait
dont je cherchai à bien établir la réalité. Je fus ainsi amené par
de  nouvelles  expériences  et  au  moyen  de  contre-épreuves
convenables à confirmer ma première observation et à trouver
que le foie était un organe où du sucre animal se formait dans
certaines circonstances données pour se répandre ensuite dans
toute la masse du sang et dans les tissus et liquides organiques.

Cette  glycogénie  animale  que j’ai  découverte,  c’est-à-dire
cette faculté que possèdent les animaux, aussi bien que les végé-
taux, de produire du sucre, est aujourd’hui un résultat acquis à
la science, mais on n’est point encore fixé sur une théorie plau-
sible des phénomènes.

Les faits nouveaux que j’ai fait connaître ont été la source
de grand nombre de travaux et de beaucoup de théories diverses
et  contradictoires  en apparence,  soit  entre elles,  soit  avec les
miennes.  Quand on entre  sur  un terrain  neuf,  il  ne  faut  pas
craindre d’émettre des vues même hasardées afin d’exciter la re-
cherche dans toutes les directions. Il ne faut pas, suivant l’ex-
pression de Priestley, rester dans l’inaction par une fausse mo-
destie  fondée sur la  crainte  de se  tromper.  J’ai  donc fait  des
théories plus ou moins hypothétiques sur la glycogénie ; depuis
moi,  on en a fait  d’autres :  mes théories,  ainsi  que celles des
autres, vivront ce que doivent vivre des théories nécessairement
très partielles et provisoires quand on est au début d’une nou-
velle série de recherches. Mais elles seront plus tard remplacées
par d’autres qui représenteront un état plus avancé de la ques-
tion, et ainsi de suite. Les théories sont comme des degrés suc-
cessifs que monte la science en élargissant de plus en plus son
horizon, parce que les théories représentent et comprennent né-
cessairement d’autant plus de faits sont plus avancées. Le vrai



progrès est de changer de théorie pour en prendre de nouvelles
qui aillent plus loin que les premières jusqu’à ce qu’on en trouve
une qui soit assise sur un plus grand nombre de faits. Dans le
cas qui nous occupe, la question n’est pas de condamner l’an-
cienne théorie au profit de celle qui est plus récente. Ce qui est
important, c’est d’avoir ouvert une voie nouvelle, car ce qui ne
périra jamais,  ce sont les faits  bien observés  que les théories
éphémères ont fait surgir ; ce sont là les seuls matériaux sur les-
quels l’édifice de la science s’élèvera un jour quand elle posséde-
ra un nombre de faits suffisants et qu’elle aura pénétré assez
loin dans l’analyse des phénomènes pour en connaître la loi ou
le déterminisme exact.

En résumé, les théories ne sont que des hypothèses véri-
fiées par un nombre plus ou moins considérable de faits ; celles
qui  sont  vérifiées  par  le  plus  grand nombre de  faits  sont  les
meilleures ;  mais encore ne sont-elles jamais définitives et ne
doit-on jamais y croire d’une manière absolue. On a vu, par les
exemples qui précèdent, que, si l’on avait eu une confiance en-
tière dans la théorie régnante sur la destruction du sucre chez
les animaux, et si l’on n’avait eu en vue que sa confirmation, on
n’aurait probablement pas été mis sur la voie des faits nouveaux
que nous avons rencontrés. L’hypothèse fondée sur une théorie
a, il est vrai, provoqué l’expérience, mais dès que les résultats de
l’expérience sont apparus, la théorie et l’hypothèse ont dû dispa-
raître,  car le fait expérimental n’était plus qu’une observation
qu’il fallait faire sans idée préconçue (voy. p. 52).

Le grand principe est donc dans des sciences aussi com-
plexes et aussi peu avancées que la physiologie, de se préoccu-
per  très  peu  de  la  valeur  des  hypothèses  ou  des  théories  et
d’avoir toujours l’œil attentif pour observer tout ce qui apparaît
dans une expérience. Une circonstance en apparence acciden-
telle  et  inexplicable  peut  devenir  l’occasion  de  la  découverte
d’un fait nouveau important, comme on va le voir par la conti-
nuation de l’exemple cité précédemment.



Deuxième exemple, suite du précédent. – Après avoir trou-
vé, ainsi que je l’ai dit plus haut, qu’il existe dans le foie des ani-
maux du sucre à l’état normal et dans toute espèce d’alimenta-
tion, je voulus connaître la proportion de cette substance et ses
variations dans certains états physiologiques et pathologiques.
Je commençai donc des dosages de sucre dans le foie d’animaux
placés dans diverses circonstances physiologiquement détermi-
nées. Je répétais toujours deux dosages de la matière sucrée, et
d’une manière simultanée, avec le même tissu hépatique. Mais
un jour il m’arriva, étant pressé par le temps, de ne pas pouvoir
faire mes deux analyses au même moment, je fis rapidement un
dosage immédiatement après la mort de l’animal, et je renvoyai
l’autre  analyse  au  lendemain.  Mais  je  trouvai  cette  fois  des
quantités de sucre beaucoup plus grandes que celles que j’avais
obtenues la veille pour le même tissu hépatique, et je remarquai
d’un autre côté que la proportion de sucre que j’avais trouvée la
veille  dans le  foie,  examiné immédiatement après  la  mort  de
l’animal, était beaucoup plus faible que celle que j’avais rencon-
trée dans les expériences que j’avais fait connaître comme don-
nant la proportion normale du sucre hépatique. Je ne savais à
quoi rapporter cette singulière variation obtenue avec le même
foie et le même procédé d’analyse. Que fallait-il faire ? Fallait-il
considérer  ces  deux dosages  si  discordants  comme une mau-
vaise expérience et ne pas en tenir compte ? Fallait-il prendre
une moyenne entre les deux expériences ? C’est  un expédient
que plusieurs expérimentateurs auraient pu choisir pour se tirer
d’embarras.

Mais je n’approuve pas cette manière d’agir par des raisons
que j’ai données ailleurs. J’ai dit, en effet, qu’il ne faut jamais
rien négliger dans l’observation des faits, et je regarde comme
une règle indispensable de critique expérimentale (p. 237) de ne
jamais  admettre  sans  preuve  l’existence  d’une  cause  d’erreur
dans une expérience, et de chercher toujours à se rendre raison
de toutes  les  circonstances anormales  qu’on observe.  Il  n’y  a



rien d’accidentel,  et ce qui pour nous est accident n’est qu’un
fait inconnu qui peut devenir, si on l’explique, l’occasion d’une
découverte plus ou moins importante. C’est ce qui m’est arrivé
dans ce cas.

Je voulus savoir en effet quelle était la raison qui m’avait
fait trouver deux nombres si différents dans le dosage du foie de
mon lapin. Après m’être assuré qu’il n’y avait pas d’erreur te-
nant au procédé de dosage, après avoir constaté que les diverses
parties  du foie  sont  sensiblement  toutes  également  riches  en
sucre, il ne me resta plus à examiner que l’influence du temps
qui s’était écoulé depuis la mort de l’animal jusqu’au moment de
mon deuxième dosage. Jusqu’alors, sans y attacher aucune im-
portance, j’avais fait mes expériences quelques heures après la
mort  de  l’animal,  et,  pour  la  première  fois,  je  m’étais  trouvé
dans le cas de faire immédiatement un dosage quelques minutes
après la mort et de renvoyer l’autre au lendemain, c’est-à-dire
vingt-quatre  heures  après.  En  physiologie,  les  questions  de
temps ont toujours une grande importance, parce que la ma-
tière organique éprouve des modifications nombreuses et inces-
santes. Il pouvait donc s’être produit quelque modification chi-
mique dans le tissu hépatique. Pour m’en assurer, je fis une sé-
rie de nouvelles expériences, qui dissipèrent toutes les obscuri-
tés en me montrant que le tissu du foie va constamment en s’en-
richissant en sucre pendant un certain temps après la mort. De
sorte qu’on peut avoir des quantités de sucre très variables, sui-
vant le moment dans lequel on fait son examen. Je fus donc ain-
si amené à rectifier mes anciens dosages et à découvrir ce fait
nouveau, à savoir, que des quantités considérables de sucre se
produisent dans le foie des animaux après la mort. Je montrai,
par exemple, qu’en faisant passer dans un foie encore chaud et
aussitôt après la mort de l’animal un courant d’eau froide injec-
té avec force par les vaisseaux hépatiques, on débarrasse com-
plètement  le  tissu hépatique du sucre  qu’il  contient ;  mais  le
lendemain ou quelques heures après, quand on place le foie lavé
à une douce température, on trouve son tissu de nouveau chargé



d’une grande quantité de sucre qui s’est produit depuis le la-
vage52.

Quand je fus en possession de cette première découverte
que le sucre se forme chez les animaux après la mort comme
pendant la vie, je voulus pousser plus loin l’examen de ce singu-
lier phénomène, et c’est alors que je fus amené à trouver que le
sucre se produit dans le foie à l’aide d’une matière diastasique
réagissant sur une substance amylacée que j’ai isolée et que j’ai
appelée matière glycogène. De sorte que j’ai pu démontrer de la
manière la plus nette que chez les animaux le sucre se forme par
un mécanisme en tout semblable à celui qui se rencontre dans
les végétaux.

Cette  seconde  série  de  faits  représente  des  résultats  qui
sont encore aujourd’hui  solidement acquis à la science et  qui
ont fait  faire beaucoup de progrès à la question glycogénique
dans les animaux. Je viens de dire très succinctement comment
ces faits ont été découverts et comment ils ont eu pour point de
départ une circonstance expérimentale futile en apparence. J’ai
cité ce cas afin de prouver qu’on ne saurait jamais rien négliger
dans les recherches expérimentales ; car tous les accidents ont
leur cause nécessaire. On ne doit donc jamais être trop absorbé
par la pensée qu’on poursuit, ni s’illusionner sur la valeur de ses
idées ou de ses théories scientifiques ; il faut toujours avoir les
yeux ouverts à tout événement, l’esprit douteur et indépendant
(p. 123), disposé à examiner tout ce qui se présente et à ne rien
laisser passer sans en rechercher la raison. Il faut être, en un
mot, dans une disposition intellectuelle qui semble paradoxale,
mais qui, suivant moi, représente le véritable esprit de l’investi-
gateur. Il faut  avoir une foi robuste et ne pas croire ;  je m’ex-
plique en disant qu’il faut en science croire fermement aux prin-
cipes et douter des formules ; en effet, d’un côté nous sommes

52 Claude Bernard, Sur le mécanisme de la formation du sucre
dans le  foie  (Comptes  rendus  par  l’Acad.  des  sciences, 24  septembre
1855). Suite (Comptes rendus de l’Acad. des sciences, 23 mars 1857).



sûrs que le déterminisme existe, mais nous ne sommes jamais
certains de le tenir. Il faut être inébranlable sur les principes de
la science expérimentale (déterminisme), et ne pas croire abso-
lument  aux  théories.  L’aphorisme  que  j’ai  exprimé plus  haut
peut s’appuyer sur ce que nous avons développé ailleurs (voy. p.
109), à savoir, que pour les sciences expérimentales, le principe
est  dans  notre  esprit,  tandis  que  les  formules  sont  dans  les
choses extérieures. Pour la pratique des choses on est bien obli-
gé de laisser croire que la vérité (au moins la vérité provisoire)
est représentée par la théorie ou par la formule. Mais en philo-
sophie  scientifique et  expérimentale  ceux qui  placent leur  foi
dans les formules Ou dans les théories ont tort. Toute la science
humaine consiste à chercher la vraie formule ou la vraie théorie
de la vérité dans un ordre quelconque. Nous en approchons tou-
jours, mais la trouverons-nous jamais d’une manière complète ?
Ce n’est pas le lieu d’entrer dans le développement de ces idées
philosophiques ; reprenons notre sujet et passons à un nouvel
exemple expérimental.

Troisième exemple. – Vers l’année 1852, je fus amené par
mes études à faire des expériences sur l’influence du système
nerveux sur les phénomènes de la nutrition et de la calorifica-
tion. On avait observé que dans beaucoup de cas, les paralysies
complexes, ayant leur siège dans des nerfs mixtes, sont suivies
tantôt d’un réchauffement, tantôt d’un refroidissement des par-
ties paralysées. Or, voici comment je raisonnai, pour expliquer
ce fait, en me fondant, d’une part, sur les observations connues,
et d’autre part, sur les théories régnantes relativement aux phé-
nomènes de la nutrition et de la calorification. La paralysie des
nerfs, dis-je, doit amener le refroidissement des parties en ra-
lentissant les phénomènes de combustion dans le sang, puisque
ces phénomènes sont considérés comme la cause de la calorifi-
cation animale. Or, d’un autre côté, les anatomistes ont remar-
qué  depuis  longtemps  que  les  nerfs  sympathiques  accom-
pagnent  spécialement  les  vaisseaux  artériels.  Donc,  pensai-je
par induction, ce doivent être les nerfs sympathiques qui, dans



la lésion d’un tronc nerveux mixte, agissent pour produire le ra-
lentissement des phénomènes chimiques dans les vaisseaux ca-
pillaires, et c’est leur paralysie qui doit amener par suite le re-
froidissement des parties. Si mon hypothèse est vraie, ajoutai-
je, elle pourra se vérifier en coupant seulement les nerfs sympa-
thiques vasculaires qui vont dans une partie et en respectant les
autres. Je devrai obtenir alors un refroidissement par la paraly-
sie des nerfs vasculaires sans que le mouvement ni la sensibilité
aient disparu, puisque j’aurai laissé intacts les nerfs moteurs et
sensitifs  ordinaires.  Pour  réaliser  mon expérience je  cherchai
donc un procédé d’expérimentation convenable qui me permît
de couper les nerfs vasculaires seuls en respectant les autres. Le
choix des animaux prenait ici de l’importance relativement à la
solution de la question (p. 176) ; or je trouvai que la disposition
anatomique qui rend isolé le grand sympathique cervical chez
certains animaux, tels que le lapin et le cheval, rendait cette so-
lution possible.

Après  tous  ces  raisonnements  je  fis  donc  la  section  du
grand sympathique dans le cou sur un lapin pour contrôler mon
hypothèse et voir ce qui arriverait relativement à la calorifica-
tion dans le côté de la tête où se distribue ce nerf J’avais été
conduit, ainsi qu’on vient de le voir, en me fondant sur la théo-
rie régnante et sur des observations antérieures, à faire l’hypo-
thèse que la température devait être abaissée par la section de
ce nerf sympathique. Or c’est précisément le contraire qui arri-
va. Aussitôt après la section du grand sympathique dans la par-
tie moyenne du cou, je vis survenir dans tout le côté correspon-
dant de la tête du lapin, une suractivité considérable dans la cir-
culation accompagnée d’une augmentation de caloricité. Le ré-
sultat était  donc exactement contraire à celui que mon hypo-
thèse déduite de la théorie m’avait fait prévoir ; mais alors je fis
comme toujours, c’est-à-dire que j’abandonnai aussitôt les théo-
ries  et  les  hypothèses  pour  observer  et  étudier  le  fait  en lui-
même afin d’en déterminer aussi exactement que possible les
conditions expérimentales. Aujourd’hui mes expériences sur les



nerfs vasculaires et calorifiques ont ouvert une voie nouvelle de
recherches et ont été le sujet d’un grand nombre de travaux qui,
j’espère, pourront fournir un jour des résultats d’une grande im-
portance en physiologie et en pathologie53.

Cet  exemple  prouve,  comme  les  précédents,  qu’on  peut
rencontrer dans les expériences des résultats différents de ceux
que les théories et les hypothèses nous font prévoir. Mais si je
désire appeler plus particulièrement l’attention sur ce troisième
exemple, c’est qu’il nous offre encore un enseignement impor-
tant, à savoir que, sans cette hypothèse directrice de l’esprit, le
fait expérimental qui la contredit n’aurait pas été aperçu. En ef-
fet, je ne suis pas le premier expérimentateur qui ait coupé sur
des animaux vivants la portion cervicale du grand sympathique.
Pourfour du Petit avait pratiqué cette expérience au commence-
ment du siècle dernier, et il découvrit les effets de ce nerf sur la
pupille en partant d’une hypothèse anatomique d’après laquelle
ce nerf était supposé porter les esprits animaux dans les yeux  54.
Depuis lors beaucoup de physiologistes ont répété la même opé-
ration dans le but de vérifier ou d’expliquer les modifications de
l’œil que Pourfour du Petit avait le premier signalées. Mais au-
cun de ces physiologistes n’avait remarqué le phénomène de ca-
lorification des parties dont je parle et ne l’avait rattaché à la
section du grand sympathique, bien que ce phénomène eût dû
se  produire  nécessairement  sous  les  yeux  de  tous  ceux  qui,
avant moi, avaient coupé cette partie du sympathique. L’hypo-
thèse,  ainsi  qu’on  le  voit,  m’avait  préparé  l’esprit  à  voir  les
choses  suivant  une certaine  direction donnée  par  l’hypothèse
même,  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  moi-même,  comme  les
autres  expérimentateurs,  j’avais  bien  souvent  divisé  le  grand

53 Claude  Bernard,  Recherches  expérimentales  sur  le  grand
sympathique, etc. (Mémoires de la Société de biologie, t. V, 1853). – Sur
les nerfs vasculaires et caloriques du grand sympathique (Comptes ren-
dus de l’Acad. des sciences, 1852, t. XXXIV, 1862, t. LV.)

54 Pourfour du Petit, Mémoire dans lequel il est démontré que
les nerfs intercostaux fournissent des rameaux qui portent des esprits
dans les yeux (Histoire de l’Académie pour l’année 1727).



sympathique  pour  répéter  l’expérience  de  Pourfour  du  Petit
sans voir  le  fait  de calorification que j’ai  découvert  plus  tard
quand une hypothèse m’a porté à faire des recherches dans ce
sens. L’influence de l’hypothèse est donc ici des plus évidentes ;
on avait le fait sous les yeux et on ne le voyait pas parce qu’il ne
disait rien à l’esprit. Il était cependant des plus simples à aper-
cevoir, et, depuis que je l’ai signalé, tous les physiologistes sans
exception l’ont constaté et vérifié avec la plus grande facilité.

En  résumé,  les  hypothèses  et  les  théories,  même  mau-
vaises,  sont utiles  pour  conduire à  des  découvertes.  Cette  re-
marque est vraie pour toutes les sciences. Les alchimistes ont
fondé la chimie en poursuivant des problèmes chimériques et
des théories fausses aujourd’hui. Dans les sciences physiques,
qui sont plus avancées que la biologie, on pourrait citer encore
maintenant des savants qui font de grandes découvertes en s’ap-
puyant sur des théories fausses. Cela paraît être en effet une né-
cessité de la faiblesse de notre esprit que de ne pouvoir arriver à
la vérité qu’en passant par une multitude d’erreurs et d’écueils.

Quelle  conclusion  générale  le  physiologiste  tirera-t-il  de
tous les exemples  qui  précèdent ?  Il  doit  en conclure que les
idées et les théories admises, dans l’état actuel de la science bio-
logique, ne représentent que des vérités restreintes et précaires
qui sont destinées à périr. Il doit conséquemment avoir fort peu
de confiance dans la valeur réelle de ces théories, mais pourtant
s’en  servir  comme  d’instruments  intellectuels  nécessaires  à
l’évolution de la science et propres à lui faire découvrir des faits
nouveaux. Aujourd’hui l’art de découvrir des phénomènes nou-
veaux et de les constater exactement doit être l’objet spécial des
préoccupations de tous les biologues. Il faut fonder la critique
expérimentale en créant des méthodes rigoureuses d’investiga-
tion et d’expérimentation qui permettront d’établir les observa-
tions d’une manière indiscutable et feront disparaître par suite
les erreurs de faits qui sont la source des erreurs de théories.
Celui qui tenterait maintenant une généralisation de la biologie



entière prouverait qu’il n’a pas un sentiment exact de l’état ac-
tuel de cette science. Aujourd’hui le problème biologique com-
mence à peine à être posé, et, de même qu’il faut assembler et
tailler les pierres avant de songer à édifier un monument,  de
même il faut d’abord assembler et préparer les faits qui devront
constituer la science des corps vivants. C’est à l’expérimentation
que ce rôle incombe, sa méthode est fixée, mais les phénomènes
qu’elle doit analyser sont si complexes, que le vrai promoteur de
la  science  pour  le  moment  sera  celui  qui  pourra  donner
quelques principes de simplification dans les procédés d’analyse
ou apporter des perfectionnements dans les instruments de re-
cherche.  Quand les faits  existent en nombre suffisant et  bien
clairement  établis,  les  généralisations  ne  se  font  jamais  at-
tendre. Je suis convaincu que dans les sciences expérimentales
en évolution, et particulièrement dans celles qui sont aussi com-
plexes  que  la  biologie,  la  découverte  d’un  nouvel  instrument
d’observation ou d’expérimentation rend beaucoup plus de ser-
vices que beaucoup de dissertations systématiques ou philoso-
phiques. En effet, un nouveau procédé, un nouveau moyen d’in-
vestigation,  augmentent  notre  puissance  et  rendent  possibles
des découvertes et des recherches qui ne l’auraient pas été sans
son secours. C’est ainsi que les recherches sur la formation du
sucre chez les animaux n’ont pu être faites que lorsque la chimie
a eu donné des réactifs pour reconnaître le sucre beaucoup plus
sensibles que ceux que l’on avait auparavant.

Chapitre II : Exemples de critique expérimentale
physiologique

La critique expérimentale repose sur des principes absolus
qui  doivent  diriger  l’expérimentateur  dans  la  constatation  et
dans l’interprétation des phénomènes de la nature. La critique
expérimentale sera particulièrement utile dans les sciences bio-
logiques où règnent des théories si souvent étayées par des idées
fausses ou assises sur des faits mal observés. Il s’agira ici de rap-



peler,  par  des  exemples,  les  principes  en  vertu  desquels  il
convient de juger les théories physiologiques et de discuter les
faits qui leur servent de bases. Le critérium par excellence est,
ainsi que nous le savons déjà, le principe du déterminisme expé-
rimental uni au doute philosophique. À ce propos, je rappellerai
encore  que  dans  les  sciences  il  ne  faut  jamais  confondre  les
principes avec les théories. Les principes sont les axiomes scien-
tifiques ; ce sont des vérités absolues qui constituent un crité-
rium immuable. Les théories sont des généralités ou des idées
scientifiques qui résument l’état actuel de nos connaissances ;
elles constituent des vérités toujours relatives et destinées à se
modifier par le progrès même des sciences. Donc si nous posons
comme conclusion fondamentale qu’il ne faut pas croire absolu-
ment aux formules de la science, il faut croire au contraire d’une
manière absolue à ses principes. Ceux qui croient trop aux théo-
ries et qui négligent les principes prennent l’ombre pour la réa-
lité, ils manquent de critérium solide et ils sont livrés à toutes
les causes d’erreurs qui en dérivent. Dans toute science le pro-
grès réel consiste à changer les théories de manière à en obtenir
qui soient de plus en plus parfaites.  En effet,  à quoi servirait
d’étudier, si  l’on ne pouvait changer d’opinion ou de théorie ;
mais les principes et la méthode scientifiques sont supérieurs à
la théorie, ils sont immuables et ne doivent jamais varier.

La critique expérimentale doit donc se prémunir non seule-
ment contre la croyance aux théories,  mais éviter aussi  de se
laisser égarer en accordant trop de valeur aux mots que nous
avons créés pour nous représenter les prétendues forces de la
nature. Dans toutes les sciences, mais dans les sciences physio-
logiques plus que dans toutes les autres, on est exposé à se faire
illusion sur les  mots.  Il  ne faut  jamais oublier  que toutes  les
qualifications de forces minérales ou vitales données aux phé-
nomènes de la nature ne sont qu’un langage figuré dont il im-
porte que nous ne soyons pas les dupes. Il n’y a de réel que les
manifestations des phénomènes et les conditions de ces mani-
festations qu’il s’agit de déterminer ; c’est là ce que la critique



expérimentale ne doit jamais perdre de vue. En un mot, la cri-
tique expérimentale met tout en doute, excepté le principe du
déterminisme scientifique et rationnel dans les faits (p. 88-109).
La critique expérimentale est toujours fondée sur cette même
base, soit qu’on se l’applique à soi-même, soit qu’on l’applique
aux autres ; c’est pourquoi dans ce qui va suivre nous donne-
rons en général deux exemples : l’un choisi dans nos propres re-
cherches,  l’autre  choisi  dans  les  travaux  des  autres.  En effet,
dans la science, il ne s’agit pas seulement de chercher à critiquer
les autres,  mais le savant doit  toujours jouer vis-à-vis  de lui-
même le rôle d’un critique sévère. Toutes les fois qu’il avance
une opinion ou qu’il émet une théorie, il doit être le premier à
chercher à les contrôler par la critique et à les asseoir sur des
faits bien observés et exactement déterminés.

I. Le principe du déterminisme expérimental n’admet
pas des faits contradictoires

Premier  exemple.  –  Il  y  a  longtemps  déjà  que  j’ai  fait
connaître une expérience qui, à cette époque, surprit beaucoup
les physiologistes : cette expérience consiste à rendre un animal
artificiellement diabétique au moyen de la piqûre du plancher
du quatrième ventricule. J’arrivai à tenter cette piqûre par suite
de considérations théoriques que je n’ai pas à rappeler ; ce qu’il
importe seulement de savoir ici, c’est que je réussis du premier
coup, c’est-à-dire que je vis le premier lapin que j’opérai devenir
très fortement diabétique. Mais ensuite il m’arriva de répéter un
grand nombre de fois (huit ou dix fois) cette expérience sans ob-
tenir le premier résultat.  Je me trouvais dès lors en présence
d’un fait positif et de huit ou dix faits négatifs ; cependant il ne
me vint jamais dans l’esprit de nier ma première expérience po-
sitive au profit des expériences négatives qui la suivirent. Étant
bien convaincu que mes insuccès ne tenaient qu’à ce que j’igno-
rais le déterminisme de ma première expérience, je persistai à
expérimenter en cherchant à reconnaître exactement les condi-
tions de l’opération. Je parvins, à la suite de mes essais, à fixer
le lieu précis de la piqûre, et à donner les conditions dans les-



quelles doit être placé l’animal opéré ; de sorte qu’aujourd’hui
on peut reproduire le fait du diabète artificiel toutes les fois que
l’on se met dans les conditions connues exigées pour sa mani-
festation.

À ce qui précède j’ajouterai une réflexion qui montrera de
combien de causes d’erreurs le physiologiste peut se trouver en-
touré dans l’investigation des phénomènes de la vie. Je suppose
qu’au lieu de réussir du premier coup à rendre un lapin diabé-
tique, tous les faits négatifs se fussent d’abord montrés, il  est
évident  qu’après  avoir  échoué  deux  ou  trois  fois,  j’en  aurais
conclu  non  seulement  que  la  théorie  qui  m’avait  guidé  était
mauvaise, mais que la piqûre du quatrième ventricule ne pro-
duisait pas le diabète. Cependant je me serais trompé. Combien
de fois a-t-on dû et devra-t-on encore se tromper ainsi ! Il paraît
impossible même d’éviter d’une manière absolue ces sortes d’er-
reurs.  Mais nous voulons seulement tirer  de cette  expérience
une  autre  conclusion  générale  qui  sera  corroborée  par  les
exemples  suivants,  à  savoir,  que  les  faits  négatifs  considérés
seuls n’apprennent jamais rien.

Deuxième exemple. – Tous les jours on voit des discussions
qui restent sans profit pour la science parce que l’on n’est pas
assez pénétré de ce principe, que chaque air ayant son détermi-
nisme, un fait négatif ne prouve rien et ne saurait jamais dé-
truire un fait positif. Pour prouver ce que j’avance, je citerai les
critiques  que  M. Longet  a  faites  autrefois  des  expériences  de
Magendie. Je choisirai cet exemple, d’une part, parce qu’il est
très instructif, et d’autre part, parce que je m’y suis trouvé mêlé
et que j’en connais exactement toutes les circonstances. Je com-
mencerai  par  les  critiques  de  M. Longet  relatives  aux  expé-
riences de Magendie sur les propriétés de la sensibilité récur-



rente des racines rachidiennes antérieures55. La première chose
que M. Longet reproche à Magendie,  c’est d’avoir varié d’opi-
nion sur la sensibilité des racines antérieures, et d’avoir dit en
1822 que les racines antérieures sont à peine sensibles,  et  en
1839 qu’elles sont très sensibles, etc. À la suite de ces critiques,
M. Longet s’écrie : « La vérité est une ; que le lecteur choisisse,
s’il l’ose, au milieu de ces assertions contradictoires opposées du
même auteur (loc. cit., p. 22). Enfin, ajoute M. Longet, M. Ma-
gendie aurait dû au moins nous dire, pour nous tirer d’embar-
ras,  lesquelles  de  ses  expériences  il  a  convenablement  faites,
celles de 1822 ou celles de 1839 » (loc. cit., p. 23).

Toutes ces critiques sont mal fondées et manquent complè-
tement aux règles de la critique scientifique expérimentale. En
effet,  si  Magendie  a  dit  en  1822  que  les  racines  antérieures
étaient insensibles, c’est évidemment qu’il les avait trouvées in-
sensibles ; s’il a dit ensuite en 1839 que les racines antérieures
étaient très sensibles, c’est qu’alors il les avait trouvées très sen-
sibles. Il n’y a pas à choisir, comme le croit M. Longet, entre ces
deux résultats ; il faut les admettre tous deux, mais seulement
les  expliquer  et  les  déterminer  dans  leurs  conditions  respec-
tives.  Quand M. Longet s’écrie :  La vérité est  une…, cela vou-
drait-il dire que, si l’un des deux résultats est vrai, l’autre doit
être faux ? Pas du tout ; ils sont vrais tous deux, à moins de dire
que dans un cas Magendie a menti, ce qui n’est certainement
pas dans la pensée du critique. Mais, en vertu du principe scien-
tifique du déterminisme des phénomènes, nous devons affirmer
a priori d’une manière absolue qu’en 1822 et en 1839, Magen-
die n’a pas vu le phénomène dans des conditions identiques, et
ce  sont  précisément  ces  différences  de  conditions  qu’il  faut
chercher à déterminer afin de faire concorder les deux résultats

55 F. A. Longet,  Recherches cliniques et expérimentales sur les
fonctions des faisceaux de la moelle épinière et des racines des nerfs ra-
chidiens, précédées d’un Examen historique et critique des expériences
faites sur ces organes depuis sir Ch. Bell, et suivies d’autres recherches
sur diverses parties du système nerveux (Archives générales de méde-
cine, 1841, 3e série, t. X, p. 296, et XI, p. 129).



et de trouver ainsi la cause de la variation du phénomène. Tout
ce que M. Longet aurait pu reprocher à Magendie, c’était de ne
pas avoir cherché lui-même la raison de la différence des deux
résultats ; mais la critique d’exclusion que M. Longet applique
aux expériences de Magendie est fausse et en désaccord, ainsi
que nous l’avons dit, avec les principes de la critique expérimen-
tale.

On  ne  saurait  douter  qu’il  s’agisse  dans  ce  qui  précède
d’une critique sincère et purement scientifique, car,  dans une
autre  circonstance  relative  à  la  même  discussion,  M. Longet
s’est appliqué à lui-même cette même critique d’exclusion, et il a
été conduit,  dans sa propre critique, au même genre d’erreur
que dans celle qu’il appliquait à Magendie.

En 1839, M. Longet suivait, ainsi que moi, le laboratoire du
Collège de France, lorsque Magendie, retrouvant la sensibilité
des  racines  rachidiennes  antérieures,  montra  qu’elle  est  em-
pruntée aux racines postérieures,  et revient par la périphérie,
d’où le nom de sensibilité  en retour ou sensibilité récurrente
qu’il lui donna. M. Longet vit donc alors, comme Magendie et
moi, que la racine antérieure était sensible et qu’elle l’était par
l’influence de la racine postérieure, et il le vit si bien, qu’il récla-
ma pour lui la découverte de ce dernier fait56. Mais il arriva plus
tard,  en 1841,  que M. Longet,  voulant  répéter  l’expérience de
Magendie, ne trouva pas la sensibilité dans la racine antérieure.
Par une circonstance assez piquante, M. Longet se trouva alors,
relativement  au  même  fait  de  sensibilité  des  racines  rachi-
diennes  antérieures,  exactement  dans  la  même  position  que
celle qu’il avait reprochée à Magendie, c’est-à-dire qu’en 1839,
M. Longet avait vu la racine antérieure sensible et qu’en 1841 il
la voyait insensible. L’esprit sceptique de Magendie ne s’émou-
vait pas de ces obscurités et de ces contradictions apparentes ; il

56 Comptes rendus de l’Académie des sciences, t. VIII, P. 787, 3
et 10 juin ;  Comptes rendus de l’Académie des sciences, 4 juin ;  Gazette
des hôpitaux, 13 et 18 juin 1839.



continuait à expérimenter et disait toujours ce qu’il voyait. L’es-
prit de M. Longet, au contraire, voulait avoir la vérité d’un côté
ou de l’autre ; c’est pourquoi il se décida pour les expériences de
1841, c’est-à-dire pour les expériences négatives, et voici ce qu’il
dit,  à  ce  propos :  « Bien  que  j’aie  fait  valoir  à  cette  époque
(1839) mes prétentions à la découverte de l’un de ces faits (la
sensibilité récurrente), aujourd’hui, que j’ai multiplié et varié les
expériences sur ce point de physiologie, je viens combattre ces
mêmes faits comme erronés, qu’on les regarde comme la pro-
priété de Magendie ou la mienne. Le culte dû à la vérité exige
qu’on ne craigne jamais de revenir sur une erreur commise. Je
ne ferai que rappeler ici l’insensibilité tant de fois prouvée par
nous des racines et des faisceaux antérieurs, pour que l’on com-
prenne bien l’inanité de ces résultats qui, comme tant d’autres,
ne font qu’encombrer la science et gêner sa marche57. » Il est
certain, d’après cet aveu, que M. Longet n’est animé que du dé-
sir de trouver la vérité, et M. Longet le prouve quand il dit qu’il
ne faut jamais craindre de revenir sur une erreur commise. Je
partage tout à fait son sentiment et j’ajouterai qu’il est toujours
instructif de revenir d’une erreur commise. Ce précepte est donc
excellent et chacun peut en faire usage ; car tout le monde est
exposé à se tromper, excepté ceux qui ne font rien. Mais, la pre-
mière condition pour revenir d’une erreur, c’est de prouver qu’il
y a erreur. Il ne suffit pas de dire : je me suis trompé ; il faut dire
comment on s’est trompé, et c’est là précisément ce qui est im-
portant. Or, M. Longet n’explique rien ; il semble dire purement
et simplement : En 1839, j’ai vu les racines sensibles, en 1841 je
les ai vues insensibles plus souvent, donc je me suis trompé en
1839. Un pareil raisonnement n’est pas admissible. Il s’agit en
effet, en 1839, à propos de la sensibilité des racines antérieures,
d’expériences nombreuses dans lesquelles on a coupé successi-
vement les racines rachidiennes, pincé les différents bouts pour
constater leurs propriétés. Magendie a écrit un demi-volume sur
ce  sujet.  Quand  ensuite  on  ne  rencontre  plus  ces  résultats,
même un grand nombre de fois, il ne suffit pas de dire, pour ju-

57 Loc. cit. p. 21.



ger la question, qu’on s’est trompé la première fois et qu’on a
raison la seconde. Et d’ailleurs pourquoi se serait-on trompé ?
Dira-t-on qu’on a eu les sens infidèles à une époque et non à
l’autre ? Mais alors il faut renoncer à l’expérimentation ; car la
première  condition  pour  un  expérimentateur,  c’est  d’avoir
confiance dans ses sens et de ne jamais douter que de ses inter-
prétations. Si maintenant, malgré tous les efforts et toutes les
recherches, on ne peut pas trouver la raison matérielle de l’er-
reur, il faut suspendre son jugement et conserver en attendant
les deux résultats, mais ne jamais croire qu’il suffise de nier des
faits positifs au nom de faits négatifs plus nombreux,  aut vice
versa. Des faits négatifs, quelque nombreux qu’ils soient, ne dé-
truisent jamais un seul fait  positif  C’est  pourquoi  la négation
pure et simple n’est point de la critique, et, en science, ce procé-
dé doit être repoussé d’une manière absolue, parce que jamais
la science ne se constitue par des négations.

En résumé, il faut être convaincu que les faits négatifs ont
leur déterminisme comme les faits positifs. Nous avons posé en
principe que toutes les expériences sont bonnes dans le déter-
minisme de leurs conditions respectives ; c’est dans la recherche
des conditions de chacun de ces déterminismes que gît précisé-
ment l’enseignement qui doit  nous donner les lois du phéno-
mène,  puisque par là nous connaissons les conditions de son
existence et de sa non-existence. C’est en vertu de ce principe
que je me suis dirigé, quand, après avoir assisté en 1839 aux ex-
périences de Magendie et en 1841 aux discussions de M. Longet,
je voulus moi-même me rendre compte des phénomènes et ju-
ger  les  dissidences.  Je  répétai  les  expériences  et  je  trouvai,
comme Magendie et comme M. Longet, des cas de sensibilité et
des  cas  d’insensibilité  des  racines  rachidiennes  antérieures ;
mais, convaincu que ces deux cas tenaient à des circonstances
expérimentales  différentes,  je  cherchai  à  déterminer  ces  cir-
constances, et, à force d’observation et de persévérance, je finis



par trouver58 les conditions dans lesquelles il faut se placer pour
obtenir l’un ou l’autre résultat. Aujourd’hui que les conditions
du phénomène sont connues, personne ne discute plus. M. Lon-
get lui-même59 et tous les physiologistes admettent le fait de la
sensibilité récurrente comme constant dans les conditions que
j’ai fait connaître.

D’après ce qui précède il faut donc établir comme principe
de la critique expérimentale le déterminisme absolu et néces-
saire  des  phénomènes.  Ce  principe,  bien  compris,  doit  nous
rendre circonspects contre cette tendance naturelle à la contra-
diction que nous avons tous. Il est certain que tout expérimenta-
teur, particulièrement un débutant, éprouve toujours un secret
plaisir quand il rencontre quelque chose qui est autrement que
ce que d’autres avaient vu avant lui. Il est porté par son premier
mouvement à contredire, surtout quand il s’agit de contredire
un homme haut placé dans la science. C’est un sentiment dont il
faut se défendre parce qu’il n’est pas scientifique. La contradic-
tion pure serait une accusation de mensonge, et il faut l’éviter,
car  heureusement  les  faussaires  scientifiques  sont  rares.
D’ailleurs ce dernier cas ne relevant plus de la science, je n’ai
pas à donner de précepte à ce sujet. Je veux seulement taire re-
marquer  ici  que  la  critique  ne  consiste  pas  à  prouver  que
d’autres se sont trompés, et quand même on prouverait qu’un
homme éminent s’est trompé, ce ne serait pas une grande dé-
couverte ; et cela ne peut devenir un travail profitable pour la
science qu’autant  que l’on  montre  comment  cet  homme s’est
trompé. En effet, les grands hommes nous instruisent souvent
autant par  leurs erreurs que par leurs découvertes.  J’entends
quelquefois dire : Signaler une erreur, cela équivaut à faire une
découverte. Oui, à la condition que l’on mette au jour une vérité
nouvelle en montrant la cause de l’erreur, et alors il n’est plus
nécessaire de combattre l’erreur, elle tombe d’elle-même. C’est

58 Claude Bernard, Leçons sur la physiologie et la pathologie du
système nerveux, p. 32.

59 Voy. Longet, Traité de physiologie, 1860, t. Il, p. 177.



ainsi que la critique équivaut à une découverte ; c’est quand elle
explique tout sans rien nier, et qu’elle trouve le déterminisme
exact  de  faits  en  apparence  contradictoires.  Par  ce  détermi-
nisme tout se réduit, tout devient lumineux, et alors, comme dit
Leibnitz, la science en s’étendant s’éclaire et se simplifie.

II. Le principe du déterminisme repousse de la science
les faits indéterminés ou irrationnels

Nous avons dit ailleurs (p. 90) que notre raison comprend
scientifiquement le déterminé et l’indéterminé, mais qu’el1e ne
saurait  admettre  l’indéterminable,  car  ce  ne  serait  rien autre
chose qu’admettre le merveilleux, l’occulte ou le surnaturel, qui
doivent être absolument bannis de toute science expérimentale.
De là il résulte que, quand un fait se présente à nous, il n’ac-
quiert de valeur scientifique que par la connaissance de son dé-
terminisme. Un fait brut n’est pas scientifique et un fait dont le
déterminisme n’est point rationnel doit de même être repoussé
de la science. En effet, si l’expérimentateur doit soumettre ses
idées au critérium des faits, je n’admets pas qu’il doive y sou-
mettre sa raison ; car alors il éteindrait le flambeau de son seul
critérium intérieur et il  tomberait nécessairement dans le do-
maine de l’indéterminable, c’est-à-dire de l’occulte et du mer-
veilleux. Sans doute il existe dans la science un grand nombre
de faits bruts qui sont encore incompréhensibles ; je ne veux pas
conclure qu’il faut de parti pris repousser tous ces faits, mais je
veux seulement dire qu’ils doivent être gardés en réserve, en at-
tendant,  comme  faits  bruts,  et ne pas être introduits  dans la
science, c’est-à-dire dans le raisonnement expérimental, avant
qu’ils soient fixés dans leur condition d’existence par un déter-
minisme rationnel. Autrement on serait arrêté à chaque instant
dans le raisonnement expérimental ou bien conduit inévitable-
ment à l’absurde. Les exemples suivants, que je pourrais beau-
coup multiplier, prouveront ce que j’avance.



Premier exemple. – J’ai  fait, il y a quelques années60, des
expériences sur l’influence de l’éther sur les sécrétions intesti-
nales. Or, il m’arriva d’observer à ce propos que l’injection de
l’éther dans le canal intestinal d’un chien à jeun, même depuis
plusieurs jours, faisait naître des chylifères blancs magnifiques,
absolument comme chez un animal  en pleine digestion  d’ali-
ments mixtes dans lesquels il y a de la graisse. Ce fait, répété un
grand nombre de fois, était indubitable. Mais quelle significa-
tion lui donner ? Quel raisonnement établir sur sa cause ? Fal-
lait-il  dire :  L’éther  fait  sécréter  du chyle,  c’est  un fait ?  Mais
cela  devenait  absurde,  puisqu’il  n’y  avait  pas  d’aliments  dans
l’intestin.  Comme on le voit,  la  raison repoussait  ce détermi-
nisme absurde et irrationnel dans l’état actuel de nos connais-
sances. C’est pourquoi je cherchais où pouvait se trouver la rai-
son de ce fait incompréhensible, et je finis par voir qu’il y avait
une cause d’erreur, et que ces chylifères provenaient de ce que
l’éther  dissolvait  l’huile  qui  graissait  le  piston  de  la  seringue
avec laquelle je l’injectais dans l’estomac ; de sorte qu’en injec-
tant l’éther avec une pipette de verre au lieu d’une seringue, il
n’y avait plus de chylifères. C’est donc l’irrationalisme du fait
qui m’a conduit à voir  a priori  qu’il devait être faux et qu’il ne
pouvait  servir  de  base  à  un  raisonnement  scientifique.  Sans
cela, je n’aurais pas trouvé cette singulière cause d’erreur, qui
résidait dans le piston d’une seringue. Mais cette cause d’erreur
reconnue, tout s’expliqua, et le fait devient rationnel, en ce sens
que  les  chylifères  s’étaient  produits  là  par  l’absorption  de  la
graisse,  comme toujours ;  seulement  l’éther  activait  cette  ab-
sorption et rendait le phénomène plus apparent.

Deuxième exemple. – Il avait été vu par des expérimenta-
teurs habiles et exacts61 que le venin du crapaud empoisonne

60 Claude Bernard, Leçons sur les effets des substances toxiques
et médicamenteuses, p. 428.

61 Vulpian, Comptes rendus et Mémoires de la Société de biolo-
gie,  1854, p. 133 ; 1856, p. 125 ; 1858, 2e série, t. V, Paris, 1859, p. 113 ;
1864.



très rapidement les grenouilles et d’autres animaux, tandis qu’il
n’a aucun effet sur le crapaud lui-même. En effet, voici l’expé-
rience bien simple qui semble le prouver : si l’on prend sur le
bout d’une lancette du venin des parotides d’un crapaud de nos
contrées et qu’on insinue ce venin sous la peau d’une grenouille
ou d’un oiseau, on voit bientôt périr ces animaux, tandis que, si
l’on a introduit la même quantité de venin sous la peau d’un
crapaud à peu près du même volume, ce dernier n’en meurt pas
et n’en éprouve même aucun effet. C’est là encore un fait brut
qui ne pouvait devenir scientifique qu’à la condition de savoir
comment ce venin agit sur la grenouille et pourquoi ce venin
n’agit pas sur le crapaud. Il fallait nécessairement pour cela étu-
dier le mécanisme de la mort, car il aurait pu se rencontrer des
circonstances  particulières  qui  eussent  expliqué  la  différence
des résultats sur la grenouille et sur le crapaud. C’est ainsi qu’il
y a une disposition particulière des naseaux et de l’épiglotte qui
explique très bien par exemple pourquoi la section des deux fa-
ciaux est mortelle chez le cheval et ne l’est pas chez les autres
animaux. Mais ce fait exceptionnel reste néanmoins rationnel ;
il confirme la règle, comme on dit, en ce qu’il ne change rien au
fond de la paralysie nerveuse qui est identique chez tous les ani-
maux. Il n’en fut pas ainsi pour le cas qui nous occupe ; l’étude
du mécanisme de la mort par le venin de crapaud amena à cette
conclusion, que le venin de crapaud tue en arrêtant le cœur des
grenouilles, tandis qu’il n’agit pas sur le cœur du crapaud. Or,
pour  être  logique,  il  fallait  nécessairement  admettre  que  les
fibres musculaires du cœur du crapaud sont d’une autre nature
que celles du cœur de la grenouille, puisqu’un poison qui agit
sur les unes n’agit pas sur les autres. Cela devenait impossible ;
car admettre que des éléments organiques identiques quant à
leur  structure  et  à  leurs  propriétés  physiologiques,  cessent
d’être identiques devant une action toxique identique, ce serait
prouver qu’il n’y a pas de déterminisme nécessaire dans les phé-
nomènes,  et  dès lors la science se trouverait  niée par ce fait.
C’est en vertu de ces idées que j’ai repoussé le fait mentionné ci-
dessus  comme irrationnel  et  que j’ai  voulu répéter  des  expé-



riences, bien que je ne doutasse pas de leur exactitude, comme
fait  brut.  J’ai  vu alors 62 que le venin du crapaud tue la gre-
nouille très facilement avec une dose qui est de beaucoup insuf-
fisante pour le crapaud, mais que celui-ci s’empoisonne néan-
moins si l’on augmente assez la dose. De sorte que la différence
signalée se réduisait à une question de quantité et n’avait plus la
signification contradictoire qu’on pouvait lui donner. C’est donc
encore l’irrationalisme du fait qui a porté à lui donner une autre
signification.

III. Le principe du déterminisme exige que les faits
soient comparativement déterminés

Nous venons de voir que notre raison nous oblige à repous-
ser des faits qui ont une apparence indéterminée et nous porte à
les critiquer afin de leur trouver un sens rationnel avant de les
introduire dans le raisonnement expérimental. Mais comme la
critique, ainsi que nous l’avons dit, repose à la fois sur la raison
et sur le doute philosophique,  il  en résulte qu’il  ne suffit  pas
qu’un fait expérimental se présente avec une apparence simple
et logique pour que nous l’admettions, mais nous devons encore
douter et voir par une contre-expérience si cette apparence ra-
tionnelle n’est pas trompeuse. Ce précepte est de rigueur abso-
lue,  surtout  dans les sciences médicales qui,  à  raison de leur
complexité, recèlent davantage de causes d’erreurs. J’ai donné
ailleurs (p. 91) le caractère expérimental de la contre-épreuve, je
n’y reviendrai pas ; je veux seulement faire remarquer ici que,
lors même qu’un fait paraît logique, c’est-à-dire rationnel, cela
ne saurait jamais suffire pour nous dispenser de faire la contre-
épreuve ou la contre-expérience, de sorte que je considérerai ce
précepte comme une sorte de consigne qu’il faut suivre aveuglé-
ment même dans les cas qui paraissent les plus clairs et les plus
rationnels. Je vais citer deux exemples qui montreront la néces-
sité d’exécuter toujours et quand même cette consigne de l’expé-
rience comparative.

62 Claude Bernard, Cours de pathologie expérimentale, Medical
Times, 1860.



Premier exemple. –  J’ai expliqué précédemment (p. 230)
comment je fus autrefois conduit à étudier le rôle du sucre dans
la nutrition, et à rechercher le mécanisme de la destruction de
ce  principe  alimentaire  dans  l’organisme.  Il  fallait,  pour  ré-
soudre la question, rechercher le sucre dans le sang et le pour-
suivre dans les vaisseaux intestinaux qui l’avaient absorbé, jus-
qu’à ce qu’on pût constater le lieu de sa disparition. Pour réali-
ser mon expérience, je donnai à un chien une soupe au lait su-
crée ; puis je sacrifiai l’animal en digestion, et je trouvai que le
sang des vaisseaux sus-hépatiques, qui représente le sang total
des organes intestinaux et du foie, renfermait du sucre. Il était
tout naturel et, comme on dit, logique, de penser que ce sucre
trouvé dans les veines sus-hépatiques était celui que j’avais don-
né à l’animal dans sa soupe. Je suis certain même que plus d’un
expérimentateur s’en serait tenu là et aurait considéré comme
superflu, sinon comme ridicule, de faire une expérience compa-
rative.  Cependant,  je  fis  l’expérience  comparative,  parce  que
j’étais convaincu par principe de sa nécessité absolue :  ce qui
veut dire que je suis convaincu qu’en physiologie il faut toujours
douter, même dans les cas où le doute semble le moins permis.
Cependant je dois ajouter qu’ici l’expérience comparative était
encore  commandée  par  cette  autre  circonstance  que  j’em-
ployais,  pour déceler le sucre,  la  réduction des sels  de cuivre
dans  la  potasse.  C’est  en  effet  là  un  caractère  empirique  du
sucre, qui pouvait être donné par des substances encore incon-
nues de l’économie. Mais, je le répète, même sans cela il eût fal-
lu faire l’expérience comparative comme une consigne expéri-
mentale ; car ce cas même prouve qu’on ne saurait jamais pré-
voir quelle peut en être l’importance.

Je pris donc par comparaison avec le chien à la soupe su-
crée un autre chien auquel je donnai de la viande à manger, en
ayant  soin  qu’il  n’entrât  d’ailleurs  aucune  matière  sucrée  ou
amidonnée dans son alimentation, puis je sacrifiai cet animal
pendant la digestion, et j’examinai comparativement le sang de



ses  veines  sus-hépatiques.  Mais  mon  étonnement  fut  grand
quand je constatai  que ce sang contenait également du sucre
chez l’animal qui n’en avait pas mangé.

On voit donc qu’ici l’expérience comparative m’a conduit à
la découverte de la présence constante du sucre dans le sang des
veines sus-hépatiques des animaux, quelle que soit leur alimen-
tation. On conçoit qu’alors j’abandonnai toutes mes hypothèses
sur la destruction du sucre pour suivre ce fait nouveau et inat-
tendu. Je mis d’abord son existence hors de doute par des expé-
riences répétées, et je constatai que chez les animaux à jeun, le
sucre existait  aussi  dans le  sang.  Tel  fut  le  début de mes re-
cherches sur la glycogénie animale. Elles eurent pour origine,
ainsi qu’on le voit, une expérience comparative faite dans un cas
où l’on aurait pu s’en croire dispensé. Mais s’il y a des avantages
attachés à l’expérience comparative, il y a nécessairement aussi
des  inconvénients  à  ne  pas  la  pratiquer.  C’est  ce  que prouve
l’exemple suivant.

Deuxième exemple. – Magendie fit autrefois des recherches
sur les usages du liquide céphalo-rachidien, et  il  fut amené à
conclure que la soustraction du liquide céphalo-rachidien en-
traîne chez les animaux une sorte de titubation et un désordre
caractéristique dans les mouvements.  En effet,  si,  après avoir
mis à découvert la membrane occipito-atloïdienne, on la perce
pour  faire  écouler  le  liquide  céphalo-rachidien,  on  remarque
que l’animal est pris  de désordres moteurs spéciaux. Rien ne
semblait  plus  naturel  et  plus  simple  que d’attribuer  cette  in-
fluence sur les mouvements à la soustraction du liquide cépha-
lo-rachidien, cependant c’était une erreur, et Magendie m’a ra-
conté comment un autre expérimentateur fut amené par hasard
à le trouver. Cet expérimentateur fut interrompu dans son expé-
rience au moment où, ayant coupé les muscles de la nuque, il
venait de mettre la membrane occipito-atloïdienne à nu, mais
sans l’avoir encore percée pour faire évacuer le liquide céphalo-
rachidien. Or, l’expérimentateur vit, en revenant continuer son



expérience, que cette simple opération préliminaire avait pro-
duit la même titubation, quoique le liquide céphalo-rachidien
n’eût pas été soustrait. On avait donc attribué à la soustraction
du liquide céphalo-rachidien ce qui n’était que le fait de la sec-
tion des muscles de la nuque. Évidemment l’expérience compa-
rative eût résolu la difficulté. Il aurait fallu, dans ce cas, mettre,
ainsi que nous l’avons dit, deux animaux dans les mêmes condi-
tions moins une, c’est-à-dire mettre la membrane occipito-atloï-
dienne à nu chez deux animaux, et ne la piquer, pour faire écou-
ler le liquide, que chez l’un d’eux ; alors on aurait pu juger par
comparaison et préciser ainsi la part exacte de la soustraction
du liquide céphalo-rachidien dans les désordres de la myotilité.
Je pourrais citer un grand nombre d’erreurs arrivées à des expé-
rimentateurs habiles pour avoir négligé le précepte de l’expé-
rience comparative. Seulement, comme il est souvent difficile,
ainsi  que  l’ont  prouvé  les  exemples  que  j’ai  cités,  de  savoir
d’avance si l’expérience comparative sera nécessaire ou non, je
répète  qu’il  faut,  pour  éviter  tout  embarras,  admettre  l’expé-
rience comparative comme une véritable consigne devant être
exécutée même quand elle est inutile, afin de ne pas en man-
quer quand elle est nécessaire. L’expérience comparative aura
lieu tantôt sur deux animaux, comme nous l’avons dit dans le
cas précédent, tantôt, pour être plus exacte, elle devra porter sur
deux organes similaires d’un même animal. C’est ainsi que, vou-
lant autrefois juger de l’influence de certaines substances sur la
production de la matière glycogène dans le foie, je n’ai jamais
pu trouver deux animaux comparables sous ce rapport, même
en  les  mettant  dans  des  conditions  alimentaires  exactement
semblables,  c’est-à-dire  à  jeun  pendant  le  même  nombre  de
jours.  Les  animaux,  suivant  leur  âge,  leur  sexe,  leur  embon-
point, etc., supportent plus ou moins l’abstinence et détruisent
plus ou moins de matière glycogène, de sorte que je n’étais ja-
mais sûr que les différences trouvées fussent le résultat de la
différence d’alimentation. Pour enlever cette cause d’erreur, je
fus obligé de faire l’expérience complète sur le même animal en
lui enlevant préalablement un morceau de foie, avant l’injection



alimentaire et un autre après. De même quand il s’agit aussi de
voir l’influence de la contraction sur la respiration musculaire
chez  la  grenouille,  il  est  nécessaire  de  comparer  les  deux
membres d’un même animal parce que, dans ce cas, deux gre-
nouilles ne sont pas toujours comparables entre elles.

IV. La critique expérimentale ne doit porter que sur
des faits et jamais sur des mots

J’ai  dit,  au commencement de ce chapitre,  que l’on était
souvent illusionné par une valeur trompeuse que l’on donne aux
mots. Je désire expliquer ma pensée par des exemples :

Premier exemple. –  En 1845, je faisais à la Société philo-
mathique une communication dans laquelle je discutais des ex-
périences de Brodie et de Magendie sur la ligature du canal cho-
lédoque, et je montrais que les résultats différents que ces expé-
rimentateurs avaient obtenus tenaient à ce que l’un, ayant opéré
sur  des  chiens,  avait  lié  le  canal  cholédoque seul,  tandis  que
l’autre, ayant opéré sur des chats, avait compris sans s’en dou-
ter, dans sa ligature, à la fois le canal cholédoque et un conduit
pancréatique. Je donnais ainsi la raison de la différence des ré-
sultats  obtenus,  et  je  concluais  qu’en  physiologie  comme
ailleurs, les expériences peuvent être rigoureuses et fournir des
résultats  identiques  toutes  les  fois  que  l’on  opère  dans  des
conditions exactement semblables.

À ce propos, un membre de la Société, Gerdy, chirurgien de
la Charité, professeur à la Faculté de médecine et connu par di-
vers ouvrages de chirurgie et de physiologie, demanda la parole
pour attaquer mes conclusions. « L’explication anatomique que
vous donnez, me dit-il, des expériences de Brodie et de Magen-
die est juste, mais je n’admets pas la conclusion générale que
vous en tirez. En effet, vous dites qu’en physiologie les résultats
des expériences sont identiques quand on opère dans des condi-
tions identiques ; je nie qu’il en soit ainsi. Cette conclusion se-
rait exacte pour la nature brute, mais elle ne saurait être vraie



pour la nature vivante. Toutes les fois, ajouta-t-il, que la vie in-
tervient dans les phénomènes, on a beau – être dans des condi-
tions identiques, les résultats peuvent être différents. » Comme
preuve de son opinion, Gerdy cita des cas d’individus atteints de
la même maladie auxquels il avait administré les mêmes médi-
caments et chez lesquels les résultats avaient été différents. Il
rappela  aussi  des  cas  d’opérations  semblables  faites  pour  les
mêmes maladies,  mais suivies  de guérison dans un cas et  de
mort dans l’autre. Toutes ces différences tenaient, suivant lui, à
ce que la vie modifie par elle-même les résultats, quoique les
conditions de l’expérience aient été les mêmes ; ce qui ne pou-
vait  pas  arriver,  pensait-il,  pour  les  phénomènes  des  corps
bruts, dans lesquels la vie n’intervient pas. Dans la Société phi-
lomathique,  ces  idées  trouvèrent  immédiatement  une opposi-
tion générale. Tout le monde fit remarquer à Gerdy que ses opi-
nions n’étaient rien moins que la négation de la science biolo-
gique et qu’il se faisait complètement illusion sur l’identité des
conditions dans les cas dont il parlait, en ce sens que les mala-
dies qu’il regardait comme semblables et identiques ne l’étaient
pas du tout, et qu’il rapportait à l’influence de la vie ce qui de-
vait être mis sur le compte de notre ignorance dans des phéno-
mènes aussi complexes que ceux de la pathologie. Gerdy persis-
ta à soutenir que la  vie  avait pour effet de modifier les phéno-
mènes de manière à les faire différer, chez les divers individus,
lors  même que les conditions dans lesquelles  ils  s’accomplis-
saient étaient identiques.  Gerdy croyait  que la vitalité de l’un
n’était pas la vitalité de l’autre, et que par suite il devait exister
entre les individus des différences qu’il était impossible de dé-
terminer. Il ne voulut pas abandonner son idée, il se retrancha
dans le mot de vitalité,  et l’on ne put lui faire comprendre que
ce n’était là qu’un mot vide de sens qui ne répondait à rien, et
que dire qu’une chose était due à la vitalité, c’était dire qu’elle
était inconnue.

En effet, on est très souvent la dupe de ce mirage des mots
vie, mort, santé, maladie, idiosyncrasie.  On croit avoir donné



une explication quand on a dit qu’un phénomène est dû à l’in-
fluence vitale, à l’influence morbide ou à l’idiosyncrasie indivi-
duelle.  Cependant il  faut  bien savoir  que,  quand nous disons
phénomène vital, cela ne veut rien dire, si ce n’est que c’est un
phénomène propre aux êtres vivants dont nous ignorons encore
la cause, car je pense que tout phénomène appelé vital aujour-
d’hui devra tôt ou tard être ramené à des propriétés définies de
la  matière  organisée  ou  organique.  On  peut  sans  doute  em-
ployer l’expression de vitalité, con-une les chimistes emploient
le mot d’affinité,  mais en sachant qu’au fond il  n’y a que des
phénomènes  et  des  conditions  de  phénomènes  qu’il  faut
connaître ;  quand  la  condition  du  phénomène  sera  connue,
alors les forces vitales ou minérales occultes disparaîtront.

Sur ce point, je suis très heureux d’être en parfaite harmo-
nie d’idées avec mon confrère et ami M. Henri Sainte-Claire De-
ville. C’est ce qu’on verra dans les paroles suivantes prononcées
par M. Sainte-Claire Deville en exposant devant la Société chi-
mique de Paris ses belles découvertes sur les effets des hautes
températures63.

« Il ne faut pas se dissimuler que l’étude des causes pre-
mières dans les phénomènes que nous observons et que nous
mesurons présente en elle un danger sérieux. Échappant à toute
définition  précise  et  indépendante  des  faits  particuliers,  elles
nous amènent bien plus souvent que nous ne le pensons à com-
mettre de véritables pétitions de principes, et à nous contenter
d’explications spécieuses qui ne peuvent résister à une critique
sévère.  L’affinité  principalement,  définie  comme  la  force  qui
préside aux combinaisons chimiques, a été pendant longtemps
et est encore une cause occulte, une sorte d’archée à laquelle on
rapporte  tous  les  faits  incompris  et  qu’on  considère  dès  lors
comme expliqués, tandis qu’ils ne sont souvent que classés et
souvent même mal classés : de même on attribue à la force cata-

63 H. Sainte-Claire Deville,  Leçons sur la dissociation pronon-
cées devant la Société chimique. Paris, 1866. Sous presse.



lytique64 une multitude de phénomènes fort obscurs et qui, se-
lon moi, le deviennent davantage lorsqu’on les rapporte en bloc
à une cause entièrement inconnue. Certainement on a cru les
ranger  dans  une  même  catégorie  quand  on  leur  a  donné  le
même nom. Mais la légitimité de cette classification n’a même
pas été démontrée. Qu’y a-t-il, en effet, de plus arbitraire que de
placer les uns à côté des autres les phénomènes catalytiques qui
dépendent de l’action ou de la présence de la mousse de platine
et de l’acide sulfurique concentré, quand le platine ou l’acide ne
sont pas, pour ainsi dire, partie prenante dans l’opération ? Ces
phénomènes seront peut-être expliqués plus tard d’une manière
essentiellement  différente,  suivant  qu’ils  auront  été  produits
sous l’influence d’une matière poreuse comme la mousse de pla-
tine,  ou  sous  l’influence  d’un  agent  chimique  très  énergique
comme l’acide sulfurique concentré.

« Il  faut donc laisser  de côté  dans nos études toutes  ces
forces inconnues auxquelles on n’a recours que parce qu’on n’en
a pas mesuré les effets. Au contraire, toute notre attention doit
être portée sur l’observation et la détermination numérique de
ces effets, lesquels sont seuls à notre portée. On établit par ce
travail leurs différences et leurs analogies et une lumière nou-
velle résulte de ces comparaisons et de ces mesures.

« Ainsi  la  chaleur  et  l’affinité  sont  constamment en pré-
sence dans nos théories chimiques. L’affinité nous échappe en-
tièrement et nous lui attribuons cependant la combinaison qui
serait l’effet de cette cause inconnue. Étudions simplement les
circonstances  physiques  qui accompagnent la combinaison, et
nous verrons combien de phénomènes mesurables, combien de
rapprochements curieux s’offrent à nous à chaque instant. La
chaleur détruit,  dit-on,  l’affinité.  Étudions avec persistance la

64 Tout  ceci  est  applicable  aux  forces  inventées  récemment,
forces  de  dissolution,  de  diffusion,  force  cristallogénique,  à  toutes  les
forces particulières attractives et répulsives qu’on fait intervenir pour ex-
pliquer  les  phénomènes  de  caléfaction,  de  surfusion,  les  phénomènes
électriques, etc.



décomposition des corps sous l’influence de la chaleur estimée
en quantité ou travail, température ou force vive : nous verrons
de suite combien cette étude est fructueuse et indépendante de
toute hypothèse,  de toute force inconnue, inconnue même au
point de vue de l’espèce d’unités à laquelle il faut rapporter sa
mesure exacte ou approchée. C’est en ce sens surtout que l’affi-
nité,  considérée comme force,  est  une cause occulte,  à moins
qu’elle ne soit simplement l’expression d’une qualité  de la ma-
tière. Dans ce cas elle servirait simplement à désigner le fait que
telles ou telles substances peuvent ou ne peuvent pas se combi-
ner dans telles ou telles circonstances définies. »

Quand un phénomène qui a lieu en dehors du corps vivant
ne se passe pas dans l’organisme, ce n’est pas parce qu’il y a là
une entité appelé la vie qui empêche le phénomène d’avoir lieu,
mais c’est parce que la condition du phénomène ne se rencontre
pas dans le corps comme au-dehors. C’est ainsi qu’on a pu dire
que la vie empêche la fibrine de se coaguler dans les vaisseaux
chez un animal vivant, tandis que, en dehors des vaisseaux la fi-
brine se coagule, parce que la vie n’agit plus sur elle. Il n’en est
rien ;  il  faut certaines conditions physicochimiques pour faire
coaguler la fibrine ; elles sont plus difficiles à réaliser sur le vi-
vant,  mais  elles  peuvent  cependant  s’y  rencontrer,  et,  dès
qu’elles se montrent, la fibrine se coagule aussi bien dans l’orga-
nisme qu’au dehors. La vie qu’on invoquait n’est donc qu’une
condition physique qui existe ou qui n’existe pas. J’ai montré
que le sucre se produit en plus grande abondance dans le foie
après la mort que pendant la vie ; il est des physiologistes qui en
ont conclu que la vie avait une influence sur la formation du
sucre dans le foie ; ils ont dit que la vie empêchait cette forma-
tion et que la mort la favorisait. Ce sont là des opinions vitales
qu’on est surpris d’entendre à notre époque et qu’on est étonné
de voir être soutenues par des hommes qui se piquent d’appli-
quer l’exactitude des sciences physiques à la physiologie et à la
médecine. Je montrerai plus tard que ce ne sont encore là que
des conditions physiques qui sont présentes ou absentes, mais il



n’y a rien autre chose de réel ; car encore une fois, au fond de
toutes ces explications il n’y a que les conditions ou le détermi-
nisme des phénomènes à trouver.

En résumé, il faut savoir que les mots que nous employons
pour  exprimer  les  phénomènes,  quand  nous  ignorons  leurs
causes, ne sont rien par eux-mêmes, et que, dès que nous leur
accordons une valeur dans la critique ou dans les discussions,
nous sortons de l’expérience et nous tombons dans la scolas-
tique. Dans les discussions ou dans les explications de phéno-
mènes, il faut toujours bien se garder de sortir de l’observation
et de substituer un mot à la place du fait. On est même très sou-
vent  attaquable  uniquement  parce  qu’on  est  sorti  du  fait  et
qu’on a conclu par un mot qui va au-delà de ce qui a été observé.
L’exemple suivant le prouvera clairement.

Deuxième exemple. – Lorsque je fis mes recherches sur le
suc pancréatique, je constatai que ce fluide renferme une ma-
tière spéciale, la pancréatine, qui a les caractères mixtes de l’al-
bumine et de la caséine. Cette matière se rapproche de l’albu-
mine en ce qu’elle est coagulable par la chaleur, mais elle diffère
en ce que, comme la caséine, elle est précipitable par le sulfate
de magnésie. Avant moi, Magendie avait fait des expériences sur
le suc pancréatique et il avait dit, d’après ses essais, que le suc
pancréatique est un liquide qui contient de  l’albumine,  tandis
que moi, je concluais d’après mes recherches, que le suc pan-
créatique ne renfermait  pas  d’albumine,  mais  contenait  de la
pancréatine,  qui  est  une  matière  distincte  de  l’albumine.  Je
montrai mes expériences à Magendie en lui faisant remarquer
que nous étions en désaccord sur la conclusion, mais que nous
étions cependant d’accord sur le  fait  que le  suc  pancréatique
était  coagulable  par  la  chaleur ;  mais  seulement  il  y  avait
d’autres caractères nouveaux que j’avais vus qui m’empêchaient
de conclure à la présence de l’albumine. Magendie me répondit :
« Cette dissidence entre nous vient de ce que rai conclu plus que
je n’ai vu ; si j’avais dit simplement : Le suc pancréatique est un



liquide coagulable par la chaleur, je serais resté dans le fait et
j’aurais été inattaquable. » Cet exemple que j’ai toujours retenu
me paraît bien fait pour montrer combien peu il faut attacher de
valeur aux mots en dehors des faits qu’ils représentent. Ainsi le
mot albumine ne signifie rien par lui-même ; il  nous rappelle
seulement des caractères et des phénomènes. En étendant cet
exemple à la médecine, nous verrions qu’il en est de même et
que les mots fièvre, inflammation, et les noms des maladies en
général, n’ont aucune signification par eux-mêmes.

Quand on crée un mot pour caractériser un phénomène, on
s’entend en général à ce moment sur l’idée qu’on veut lui faire
exprimer  et  sur  la  signification  exacte  qu’on  lui  donne,  mais
plus tard, par les progrès de la science, le sens du mot change
pour les uns, tandis que pour les autres le mot reste dans le lan-
gage avec sa signification primitive. Il en résulte alors une dis-
cordance qui, souvent, est telle, que des hommes, en employant
le même mot, expriment des idées très différentes. Notre lan-
gage n’est en effet qu’approximatif, et il est si peu précis, même
dans les sciences, que, si l’on perd des phénomènes de vue pour
s’attacher aux mots, on est bien vite en dehors de la réalité. On
ne  peut  alors  que  nuire  à  la  science  quand  on  discute  pour
conserver  un mot qui  n’est  plus qu’une cause d’erreur,  en ce
sens qu’il  n’exprime plus la même idée pour tous.  Concluons
donc qu’il faut toujours s’attacher aux phénomènes et ne voir
dans le mot qu’une expression vide de sens si les phénomènes
qu’il doit représenter ne sont pas déterminés ou s’ils viennent à
manquer.

L’esprit  a  naturellement  des  tendances  systématiques,  et
c’est pour cela que l’on cherche à s’accorder plutôt sur les mots
que sur les choses. C’est une mauvaise direction dans la critique
expérimentale qui embrouille les questions et fait croire à des
dissidences qui, le plus souvent, n’existent que dans la manière
dont on interprète les phénomènes au lieu de porter sur l’exis-
tence des faits et sur leur importance réelle. Comme tous ceux



qui ont eu le bonheur d’introduire dans la science des faits inat-
tendus ou des idées nouvelles, j’ai été et je suis encore l’objet de
beaucoup de  critiques.  Je  n’ai  point  répondu jusqu’ici  à  mes
contradicteurs  parce  que,  ayant  toujours  des  travaux à  pour-
suivre, le temps et l’occasion m’ont manqué ; mais dans la suite
de cet ouvrage l’opportunité se présentera tout naturellement de
faire cet examen, et en appliquant les principes de critique expé-
rimentale que nous avons indiqués dans les paragraphes précé-
dents, il nous sera facile de juger toutes Ces critiques. Nous di-
rons seulement, en attendant, qu’il y a toujours deux choses es-
sentielles  à  distinguer  dans  la  critique expérimentale :  le  fait
d’expérience et son  interprétation.  La science exige avant tout
qu’on s’accorde sur le fait  parce que c’est lui  qui constitue la
base sur laquelle on doit raisonner ; quant aux interprétations et
aux idées, elles peuvent varier, et c’est même un bien qu’elles
soient  discutées,  parce  que  ces  discussions  portent  à  faire
d’autres recherches et à entreprendre de nouvelles expériences.
Il  s’agira donc de ne jamais perdre de vue en physiologie  les
principes de la vraie critique scientifique et de n’y jamais mêler
aucune personnalité ni aucun artifice. Parmi les artifices de la
critique, il en est beaucoup dont nous n’avons pas à nous occu-
per parce qu’ils sont extra-scientifiques, mais il en est un cepen-
dant qu’il faut signaler. C’est celui qui consiste à ne relever dans
un travail que ce qu’il y a d’attaquable et de défectueux en négli-
geant ou en dissimulant ce qu’il y a de bon et d’important. Ce
procédé est celui d’une fausse critique. En science, le mot de cri-
tique n’est point synonyme de dénigrement ;  critiquer signifie
rechercher la vérité en séparant ce qui est vrai de ce qui est faux,
en distinguant ce qui est bon de ce qui est mauvais. Cette cri-
tique,  en même temps qu’elle  est  juste  pour le  savant,  est  la
seule qui soit profitable pour la science. C’est ce qu’il nous sera
facile de démontrer par la suite dans les exemples particuliers
dont nous aurons à faire mention.



Chapitre III : De l’investigation et de la critique
appliquées à la médecine expérimentale

Les procédés d’investigation et de critique scientifiques ne
sauraient différer d’une science à l’autre, et à plus forte raison
dans les diverses parties d’une même science. Il sera donc facile
de montrer que les règles que nous avons indiquées dans le cha-
pitre précédent pour les recherches physiologiques sont absolu-
ment les mêmes que celles qu’il convient de suivre pour la pa-
thologie et pour la thérapeutique. Ce qui veut dire que les mé-
thodes d’investigation dans les phénomènes de la vie doivent
être les mêmes à l’état normal et à l’état pathologique. C’est là
un principe qui nous paraît fondamental dans les sciences biolo-
giques.

I. De l’investigation pathologique et thérapeutique

En pathologie et en thérapeutique, comme en physiologie,
l’investigation scientifique a pour point de départ tantôt un fait
fortuit ou survenu par hasard, tantôt une hypothèse, c’est-à-dire
une idée.

J’ai  entendu parfois  émettre  par  des  médecins  l’opinion
que  la  médecine  n’est  pas  une  science,  parce  que  toutes  les
connaissances que l’on possède en médecine pratique sont em-
piriques et-nées du hasard, tandis que les connaissances scienti-
fiques se déduisent avec certitude d’une théorie ou d’un prin-
cipe. Il y a là une erreur que je désire faire remarquer.

Toutes  les  connaissances  humaines  ont  forcément  com-
mencé par des observations fortuites. L’homme ne pouvait en
effet avoir la connaissance des choses qu’après les avoir vues, et
la première fois c’est nécessairement par hasard qu’il a dû les
voir. Ce n’est qu’après avoir acquis un certain nombre de no-
tions,  par  l’observation,  que l’homme  a  raisonné  sur  ce  qu’il
avait observé d’abord par hasard, puis il a été conduit à se faire



des idées sur les choses, à rapprocher les faits anciens et à en
déduire de nouveaux qui leur étaient analogues ; en un mot, il a
été  amené,  après  l’observation  empirique,  à  trouver  d’autres
faits, non plus par pur hasard, mais par induction.

Au fond l’empirisme,  c’est-à-dire  l’observation ou l’expé-
rience fortuite, a donc été l’origine de toutes les sciences, il en a
été forcément la première période.  Mais l’empirisme n’est  un
état  permanent  dans aucune science.  Dans  les  sciences  com-
plexes de l’humanité, l’empirisme gouvernera nécessairement la
pratique  bien  plus  longtemps  que  dans  les  sciences  plus
simples. Aujourd’hui la pratique médicale est empirique dans le
plus grand nombre des cas ; mais cela ne veut pas dire que la
médecine ne sortira jamais de l’empirisme. Elle en sortira plus
difficilement à cause de la  complexité  des phénomènes,  mais
c’est une raison pour redoubler d’effort et pour entrer dans la
voie  scientifique aussitôt  qu’on le  pourra.  En un mot l’empi-
risme  n’est  point  la  négation  des  sciences  expérimentales,
comme semblent le croire certains médecins, ce n’en est que le
premier état. Il faut ajouter même que l’empirisme ne disparaît
jamais complètement d’aucune science.  Les sciences,  en effet,
ne s’illuminent pas dans toutes leurs parties à la fois ; elles ne se
développent que successivement. En physique et en chimie, il
est des parties où l’empirisme existe encore ; ce qui le prouve,
c’est  que tous les jours on y fait  des découvertes  par hasard,
c’est-à-dire imprévues par les théories régnantes. Je conclurai
donc que dans les sciences on ne fait des découvertes que parce
que toutes ont encore des parties obscures. En médecine, les dé-
couvertes à faire sont plus nombreuses, car l’empirisme et l’obs-
curité règnent presque partout. Cela prouve que cette science si
complexe est plus arriérée que d’autres, mais voilà tout.

Les observations médicales nouvelles se font généralement
par hasard ; si un malade porteur d’une affection jusqu’alors in-
connue entre dans un hôpital ou vient consulter un médecin,
c’est bien par hasard que le médecin rencontre ce malade. Mais



c’est exactement de la même manière qu’un botaniste rencontre
dans la campagne une plante qu’il ne connaissait pas, et c’est
aussi par hasard qu’un astronome aperçoit dans le ciel une pla-
nète dont il ignorait l’existence. Dans ces circonstances, l’initia-
tive du médecin consiste à voir et à ne pas laisser échapper le
fait que le hasard lui a offert et son mérite se réduit à l’observer
avec exactitude. Je ne puis entrer ici dans l’examen des carac-
tères que doit avoir une bonne observation médicale. Il serait
également fastidieux de rapporter des exemples d’observations
médicales faites par hasard ; elles fourmillent dans les ouvrages
de médecine et tout le monde en connaît. Je me bornerai donc à
dire d’une manière générale que, pour faire une bonne observa-
tion médicale,  il  est  non seulement nécessaire d’avoir  l’esprit
d’observation, mais il faut de plus être physiologiste. On inter-
prétera mieux les significations diverses d’un phénomène mor-
bide,  on lui  donnera sa valeur  réelle  et  on ne tombera point
dans l’inconvénient que Sydenham reprochait à certains méde-
cins de mettre des phénomènes importants d’une maladie sur le
même plan que d’autres phénomènes insignifiants et acciden-
tels, comme un botaniste qui décrirait les morsures de chenilles
au nombre des  caractères  d’une plante65.  Il  faut  apporter  du
reste dans l’observation d’un phénomène pathologique, c’est-à-
dire d’une maladie, exactement les mêmes conditions d’esprit et
la même rigueur que dans l’observation d’un phénomène phy-
siologique.  Il  ne  faut  jamais  aller  au-delà  du  fait  et  être  en
quelque sorte le photographe de la nature.

Mais une fois  l’observation médicale bien posée,  elle  de-
vient, comme en physiologie, le point de départ d’idées ou d’hy-
pothèses que le médecin expérimentateur est conduit à vérifier
par de nouvelles observations faites sur les malades ou par des
expérimentations instituées sur les animaux.

Nous avons dit  qu’il  arrive souvent qu’en faisant une re-
cherche physiologique, il surgit un fait nouveau qu’on ne cher-

65 Sydenham, Médecine pratique. Préface, p. 12.



chait pas, cela se voit également en pathologie. Il me suffira de
citer, pour le prouver, l’exemple récent de Zenker qui, en pour-
suivant la recherche de certaines altérations du système muscu-
laire dans la fièvre typhoïde, trouva des trichines qu’il ne cher-
chait pas66. En pathologie comme en physiologie, le mérite de
l’investigateur  consiste  à  poursuivre  dans  une  expérience  ce
qu’il y cherche, mais à voir en même temps ce qu’il ne cherchait
pas.

L’investigation pathologique peut aussi avoir pour point de
départ une théorie, une hypothèse ou une idée préconçue. Il se-
rait facile de donner des exemples qui prouveraient qu’en pa-
thologie comme en physiologie, des idées absurdes peuvent par-
fois conduire à des découvertes utiles, de même qu’il ne serait
pas  difficile  de  trouver  des  arguments  pour  prouver  que  les
théories  même les  plus  accréditées  ne doivent  être  regardées
que comme des théories provisoires et non comme des vérités
absolues auxquelles il faille faire plier les faits.

L’investigation  thérapeutique  rentre  exactement  dans  les
mêmes règles que l’investigation physiologique et pathologique.
Tout le monde sait que le hasard a été le premier promoteur de
la science thérapeutique, et que c’est par hasard qu’on a observé
les effets de la plupart des médicaments. Souvent aussi les idées
ont guidé le médecin dans ses essais thérapeutiques, et il faut
dire aussi  que souvent c’étaient des théories  ou des  idées  les
plus  étranges  ou les  plus  absurdes.  Il  me suffira  de  citer  les
théories de Paracelse qui déduisaient l’action des médicaments
d’après des influences astrologiques, et de rappeler les idées de
Porta qui donnait aux plantes des usages médicamentaux dé-
duits de la ressemblance de ces plantes avec certains organes
malades ; ainsi la carotte guérissait la jaunisse ; la pulmonaire,
la phtisie, etc.67.

66 Voy. Rapport des prix de médecine et de chirurgie pour 1864
(Comptes rendus de l’Acad. des sciences).



En  résumé,  nous  ne  saurions  établir  aucune  distinction
fondée entre les méthodes d’investigation que l’on doit appli-
quer  en physiologie,  en  pathologie  et  en  thérapeutique.  C’est
toujours la même méthode d’observation et d’expérimentation
immuable dans ses principes, offrant seulement quelques parti-
cularités  dans  l’application  suivant  la  complexité  relative  des
phénomènes. Nous ne saurions trouver, en effet, aucune diffé-
rence radicale entre la nature des phénomènes physiologiques,
pathologiques et thérapeutiques. Tous ces phénomènes dérivent
de lois qui, étant propres à la matière vivante, sont identiques
dans leur essence et ne varient que par les conditions diverses
dans lesquelles les phénomènes se manifestent. Nous verrons,
plus tard, que les lois physiologiques se retrouvent dans les phé-
nomènes pathologiques d’où il suit que la véritable base scienti-
fique de la thérapeutique doit être donnée par la connaissance
de  l’action  physiologique  des  causes  morbides,  des  médica-
ments ou des poisons, ce qui est exactement la même chose.

II. De la critique expérimentale pathologique et
thérapeutique

C’est la critique des faits qui donne aux sciences leur véri-
table caractère. Toute critique scientifique doit ramener les faits
au rationalisme. Si, au contraire, la critique est ramenée à un
sentiment personnel,  la  science disparaît  parce qu’elle  repose
sur un critérium qui ne peut ni se prouver ni se transmettre ain-
si que cela doit avoir lieu pour les vérités scientifiques. J’ai sou-
vent entendu des médecins à qui l’on demandait la raison de
leur diagnostic répondre : je ne sais pas comment je reconnais
tel  cas,  mais  cela  se  voit ;  ou  bien quand on leur  demandait
pourquoi  ils  administraient  certains  remèdes,  ils  répondaient
qu’ils  ne  sauraient  le  dire  exactement,  et  que  d’ailleurs  ils
n’étaient pas tenus d’en rendre raison, puisque c’était leur tact
médical et leur intuition qui les dirigeaient. Il est facile de com-

67 Voyez Chevreul,  Considérations sur l’histoire de la partie de
la médecine qui concerne la prescription des remèdes (Journal des sa-
vants, 1865.)



prendre que les médecins qui raisonnent ainsi nient la science.
Mais, en outre, on ne saurait s’élever avec trop de force contre
de semblables idées qui sont mauvaises non seulement parce
qu’elles étouffent pour la jeunesse tout germe scientifique, mais
parce  qu’elles  favorisent  surtout  la  paresse,  l’ignorance  et  le
charlatanisme. Je comprends parfaitement qu’un médecin dise
qu’il ne se rend pas toujours compte d’une manière rationnelle
de ce qu’il fait et j’admets qu’il en conclue que la science médi-
cale est encore plongée dans les ténèbres de l’empirisme ; mais
qu’il parte de là pour élever son tact médical ou son intuition à
la  hauteur  d’un  critérium qu’il  prétend  ensuite  imposer  sans
autre preuve, c’est ce qui est complètement antiscientifique.

La seule critique scientifique qui existe en pathologie et en
thérapeutique comme en physiologie est la critique expérimen-
tale, et cette critique, qu’on se l’applique à soi-même ou aux tra-
vaux des autres, doit toujours être fondée sur le déterminisme
absolu  des  faits.  La  critique  expérimentale,  ainsi  que  nous
l’avons vu, doit faire repousser la statistique comme base de la
science pathologique et thérapeutique expérimentales. Il faudra
en pathologie et en thérapeutique répudier les faits indétermi-
nés,  c’est-à-dire  ces  observations mal  faites  ou parfois  même
imaginées  que l’on  apporte  sans cesse  comme des  objections
perpétuelles. Ce sont, comme en physiologie, des faits bruts qui
ne sauraient  entrer  dans le  raisonnement scientifique qu’à  la
condition  d’être  déterminés  et  exactement  définis  dans  leurs
conditions d’existence.

Mais le caractère de la critique en pathologie et en théra-
peutique, c’est d’exiger avant tout l’observation ou l’expérience
comparative.  En effet,  comment un médecin pourra-t-il  juger
l’influence d’une cause morbifique s’il n’élimine par une expé-
rience  comparative  toutes  les  circonstances  accessoires  qui
peuvent  devenir  des  causes  d’erreurs  et  lui  faire  prendre  de
simples coïncidences pour des relations de cause à effet. En thé-
rapeutique surtout  la  nécessité  de  l’expérience  comparative  a



toujours frappé les médecins doués de l’esprit scientifique. On
ne peut juger de l’influence d’un remède sur la marche et la ter-
minaison  d’une  maladie,  si  préalablement  on  ne  connaît  la
marche  et  la  terminaison  naturelles  de  cette  maladie.  C’est
pourquoi Pinel disait dans sa clinique : Cette année nous obser-
verons les maladies sans les traiter, et l’année prochaine nous
les traiterons. On doit scientifiquement adopter l’idée de Pinel
sans cependant admettre cette expérience comparative à longue
échéance qu’il proposait. En effet, les maladies peuvent varier
dans leur gravité d’une année à l’autre ; les observations de Sy-
denham sur l’influence indéterminée ou inconnue de ce qu’il ap-
pelle le génie épidémique sont là pour le prouver. L’expérience
comparative exige donc, pour être valable, d’être faite dans le
même temps et  sur  des  malades  aussi  comparables  que pos-
sible. Malgré cela, cette comparaison est encore hérissée de dif-
ficultés immenses que le médecin doit chercher à diminuer ; car
l’expérience comparative est la condition sine qua non de la mé-
decine  expérimentale  et  scientifique,  autrement  le  médecin
marche à l’aventure et devient le jouet de mille illusions. Un mé-
decin qui essaye un traitement et qui guérit ses malades est por-
té à croire que la guérison est due à son traitement. Souvent des
médecins se vantent d’avoir guéri tous leurs malades par un re-
mède qu’ils ont employé. Mais la première chose qu’il faudrait
leur demander, ce serait s’ils ont essayé de ne rien faire, c’est-à-
dire de ne pas traiter d’autres malades ; car, autrement, com-
ment savoir si c’est le remède ou la nature qui a guéri ? Gall a
écrit  un  livre  assez  peu connu68 sur  cette  question  de  savoir
quelle est la part de la nature et de la médecine dans la guérison
des maladies, et il conclut tout naturellement que cette part est
fort  difficile  à  faire.  Tous  les  jours  on  peut  se  faire  les  plus
grandes illusions sur la valeur d’un traitement si on n’a pas re-
cours à l’expérience comparative. J’en rappellerai seulement un
exemple récent relatif au traitement de la pneumonie. L’expé-

68 Gall,  Philosophische  medicinische  Untersuchungen  über
Kunst  und Natur  im gesunden  und  kranken  Zustand  der  Menschen.
Leipzig, 1800.



rience comparative a  montré en effet  que le  traitement de la
pneumonie par la saignée,  que l’on croyait  très efficace,  n’est
qu’une illusion thérapeutique69.

De tout cela je conclurai donc que l’observation et l’expé-
rience comparatives sont la seule base solide de la médecine ex-
périmentale, et que la physiologie, la pathologie et la thérapeu-
tique doivent être soumises aux lois de cette critique commune.

Chapitre IV. Des obstacles philosophiques que
rencontre la médecine expérimentale

D’après  tout  ce qui  a  été  dit  dans cette  introduction,  les
obstacles principaux que rencontre la médecine expérimentale
résident  dans  la  complexité  énorme  des  phénomènes  qu’elle
étudie. Je n’ai pas à revenir sur ce point qui a été développé déjà
sous toutes les formes. Mais, outre ces difficultés toutes maté-
rielles et en quelque sorte objectives, il y a pour la médecine ex-
périmentale des obstacles qui résident dans des vices de mé-
thodes, dans des mauvaises habitudes de l’esprit ou dans cer-
taines idées fausses dont nous allons dire quelques mots.

I. De la fausse application de la physiologie à la
médecine

Je n’ai  certainement pas la prétention d’avoir  le premier
proposé d’appliquer la physiologie à la médecine. Cela a été re-
commandé depuis longtemps et des tentatives très nombreuses
ont été faites dans cette direction.  Dans mes travaux et  dans
mon enseignement  au Collège  de France je  ne fais  donc que
poursuivre une idée qui déjà porte ses fruits par les applications
qu’on en fait  à la médecine.  Aujourd’hui plus que jamais,  les
jeunes médecins marchent dans cette voie, qui est considérée

69 Béclard, Rapport général sur les prix décernés en 1862 (Mé-
moires de l’Académie de médecine). Paris, 1863, tome XXVI, pageXXIII.



avec juste raison comme la voie  du progrès.  Toutefois  j’ai  vu
souvent cette application de la physiologie à la médecine être
très mal comprise, de sorte que non seulement elle ne produit
pas tous les bons résultats qu’on est en droit d’en attendre, mais
elle devient même nuisible et fournit alors des arguments aux
détracteurs  de  la  médecine  expérimentale.  Il  importe  donc
beaucoup de nous expliquer à ce sujet ; car il s’agit ici d’une im-
portante question de méthode, et ce sera une nouvelle occasion
de fixer d’une manière plus précise le véritable point de vue de
ce que nous appelons la Médecine expérimentale.

La médecine expérimentale diffère dans son but de la Mé-
decine d’observation de la même manière que les sciences d’ob-
servation, en général, diffèrent des sciences expérimentales. Le
but d’une science d’observation est de découvrir les lois des phé-
nomènes naturels afin de les prévoir ; mais elle ne saurait les
modifier ni les maîtriser à son gré. Le type de ces sciences est
l’astronomie ;  nous pouvons prévoir les phénomènes astrono-
miques,  mais  nous  ne  saurions  rien  y  changer.  Le  but  d’une
science expérimentale est de découvrir les lois des phénomènes
naturels, non seulement pour les prévoir, mais dans le but de les
régler à son gré et de s’en rendre maître ; telles sont la physique
et la chimie.

Or, parmi les médecins il en est qui ont pu croire que la
médecine  devait  rester  une science  d’observation,  c’est-à-dire
une médecine capable de prévoir le cours et l’issue des mala-
dies, mais ne devant pas agir directement sur la maladie. Il en
est d’autres, et je suis du nombre, qui ont pensé que la médecine
pouvait être une science expérimentale, c’est-à-dire une méde-
cine capable de descendre dans l’intérieur de l’organisme, et de
trouver  le  moyen de modifier  et  de régler  jusqu’à  un certain
point les ressorts cachés de la machine vivante. Les médecins
observateurs ont considéré l’organisme vivant comme un petit
monde contenu dans le grand, comme une sorte de planète vi-
vante et éphémère dont les mouvements étaient régis par des



lois  que l’observation  simple  pouvait  nous  faire  découvrir  de
manière à prévoir la marche et l’évolution des phénomènes vi-
taux à l’état sain ou malade, mais sans jamais devoir modifier
en rien leur cours naturel. Cette doctrine se trouve dans toute sa
pureté dans Hippocrate. La médecine d’observation simple, on
le  comprend,  exclut  toute  intervention  médicale  active,  c’est
pour cela qu’elle est aussi connue sous le nom de médecine ex-
pectante,  c’est-à-dire  de  médecine  qui  observe  et  prévoit  le
cours des maladies, mais sans avoir pour but d’agir directement
sur leur marche70. Sous ce rapport il est très rare de trouver un
médecin purement hippocratiste,  et  il  serait  facile de prouver
que beaucoup de médecins, qui préconisent bien haut l’hippo-
cratisme, ne s’en réfèrent pas du tout à ses préceptes quand ils
se livrent aux écarts des médications empiriques les plus actives
et les plus désordonnées. Ce n’est pas que je condamne ces es-
sais thérapeutiques qui ne sont, la plupart du temps, que des ex-
périmentations pour voir,  seulement je dis que ce n’est plus là
de la médecine hippocratique, mais de l’empirisme. Le médecin
empirique, qui agit plus ou moins aveuglément, expérimente en
définitive sur les phénomènes vitaux et,  à ce titre,  il  se place
dans la période empirique de la médecine expérimentale.

La médecine expérimentale est donc la médecine qui a la
prétention de connaître les lois de l’organisme sain et malade de
manière non seulement à prévoir les phénomènes, mais aussi de
façon à pouvoir les régler et les modifier dans certaines limites.
D’après ce que nous avons dit plus haut, on s’apercevra facile-
ment que la médecine tend fatalement à devenir expérimentale,
et que tout médecin qui donne des médicaments actifs à ses ma-
lades  coopère  à  l’édification  de  la  médecine  expérimentale.
Mais, pour que cette action du médecin expérimentateur sorte
de l’empirisme et mérite le nom de science, il faut qu’elle soit
fondée sur la connaissance des lois qui régissent les actions vi-
tales dans le milieu intérieur de l’organisme, soit à l’état sain,

70 Leçon  d’ouverture  du  cours  de  médecine  au  Collège  de
France. Revue des cours scientifiques, 31 décembre 1864.



soit à l’état pathologique. La base scientifique de la médecine
expérimentale est la physiologie ; nous l’avons dit bien souvent,
il faut le proclamer bien haut parce que, hors de là, il n’y a point
de science médicale possible. Les malades ne sont au fond que
des phénomènes physiologiques dans des conditions nouvelles
qu’il s’agit de déterminer ; les actions toxiques et médicamen-
teuses se ramènent, comme nous le verrons, à de simples modi-
fications physiologiques dans les propriétés des éléments histo-
logiques  de  nos  tissus.  En  un  mot,  la  physiologie  doit  être
constamment appliquée à la médecine pour comprendre et ex-
pliquer le mécanisme des maladies et l’action des agents médi-
camenteux ou toxiques. Or, c’est précisément cette application
de la physiologie qu’il s’agit ici de bien définir.

Nous avons vu plus haut en quoi la médecine expérimen-
tale  diffère  de  l’hippocratisme  et  de  l’empirisme ;  mais  nous
n’avons pas dit pour cela que la médecine expérimentale dût re-
nier la médecine d’observation et l’emploi empirique des médi-
caments ; loin de là, la médecine expérimentale se sert de l’ob-
servation médicale et de l’empirisme comme point d’appui né-
cessaire.  En effet,  la  médecine expérimentale  ne repousse ja-
mais systématiquement aucun fait ni aucune observation popu-
laire, elle doit tout examiner expérimentalement et elle cherche
l’explication scientifique des faits que la médecine d’observation
et l’empirisme ont d’abord constatés. Donc la médecine expéri-
mentale est ce que je pourrais appeler la seconde période de la
médecine d’observation ; et il est tout naturel dès lors que la se-
conde période s’ajoute à la première en reposant sur elle. Donc
la première condition pour faire de la médecine expérimentale,
c’est d’être d’abord médecin observateur ; c’est de partir de l’ob-
servation pure et  simple du malade faite aussi  complètement
que possible ; puis la science expérimentale arrive ensuite pour
analyser chacun des symptômes en cherchant à les ramener à
des explications et à des lois vitales qui comprendront le rap-
port de l’état pathologique avec l’état normal ou physiologique.



Mais dans l’état actuel de la science biologique, nul ne sau-
rait avoir la prétention d’expliquer complètement la pathologie
par la physiologie ; il faut y tendre parce que c’est la voie scienti-
fique ; mais il faut se garder de l’illusion de croire que le pro-
blème est résolu. Par conséquent, ce qu’il est prudent et raison-
nable de faire pour le moment, c’est d’expliquer dans une mala-
die tout ce que l’on peut en expliquer par la physiologie en lais-
sant ce qui est encore inexplicable pour les progrès ultérieurs de
la science biologique.  Cette  sorte d’analyse successive,  qui  ne
s’avance dans l’application des phénomènes pathologiques qu’à
mesure  que  les  progrès  de  la  science  physiologique  le  per-
mettent, isole peu à peu, et par voie d’élimination, l’élément es-
sentiel de la maladie, en saisit plus exactement les caractères et
permet de diriger les efforts de la thérapeutique avec plus de
certitude. En outre, avec cette marche analytique progressive,
on conserve toujours à la maladie son caractère et sa physiono-
mie propres. Mais si au lieu de cela on profite de quelques rap-
prochements possibles entre la pathologie et la physiologie pour
vouloir  expliquer  d’emblée toute la  maladie,  alors  on perd le
malade de vue, on défigure la maladie et par une fausse applica-
tion de la physiologie on retarde la médecine expérimentale au
lieu de lui faire faire des progrès.

Malheureusement je devrai faire ce reproche de fausse ap-
plication de la physiologie à la pathologie non seulement à des
physiologistes  purs,  mais  je  l’adresserai  aussi  à  des  patholo-
gistes ou à des médecins de profession. Dans diverses publica-
tions récentes de médecine, dont j’approuve et loue d’ailleurs les
tendances physiologiques, j’ai vu par exemple qu’on commen-
çait par faire, avant l’exposé des observations médicales, un ré-
sumé de tout ce que la physiologie expérimentale avait appris
sur les phénomènes relatifs à la maladie dont on devait s’occu-
per. Ensuite on apportait des observations de malades, parfois
sans but scientifique précis, d’autres fois pour montrer que la
physiologie  et  la  pathologie  concordaient.  Mais,  outre  que la
concordance n’est pas toujours facile à établir, parce que la phy-



siologie expérimentale offre souvent des points encore à l’étude,
je trouve une semblable manière de procéder essentiellement
funeste pour la science médicale,  en ce qu’elle subordonne la
pathologie, science plus complexe, à la physiologie, science plus
simple. En effet, c’est l’inverse de ce qui a été dit précédemment
qu’il  faut faire ;  il  faut poser  d’abord le problème médical  tel
qu’il est donné par l’observation de la maladie, puis analyser ex-
périmentalement les phénomènes pathologiques en cherchant à
en donner l’explication physiologique. Mais dans cette analyse
l’observation médicale ne doit jamais disparaître ni être perdue
de vue ; elle reste comme la base constante ou le terrain com-
mun de toutes les études et de toutes les explications.

Dans mon ouvrage, je ne pourrai présenter les choses dans
l’ensemble que je viens de dire, parce que j’ai dû me borner à
donner les résultats de mon expérience dans la science physio-
logique, que j’ai le plus étudiée. J’ai la pensée d’être utile à la
médecine scientifique en publiant ce simple essai sur les prin-
cipes de la médecine expérimentale. En effet, la médecine est si
vaste,  que  jamais  on ne  peut  espérer  trouver  un  homme qui
puisse en cultiver avec fruit toutes les parties à la fois. Seule-
ment il faut que chaque médecin, dans la partie où il s’est can-
tonné, comprenne bien la connexion scientifique de toutes les
sciences médicales afin de donner à ses recherches une direc-
tion  utile  pour  l’ensemble  et  d’éviter  ainsi  l’anarchie  scienti-
fique. Si je ne fais pas ici de la médecine clinique, je dois néan-
moins la sous-entendre et lui assigner la première place dans la
médecine expérimentale. Donc, si je concevais un traité de mé-
decine expérimentale, je procéderais en faisant de l’observation
des maladies la base invariable de toutes  les analyses expéri-
mentales. Je procéderais ensuite symptôme par symptôme dans
mes explications jusqu’à épuisement  des  lumières  qu’on peut
obtenir aujourd’hui de la physiologie expérimentale, et de tout
cela il résulterait une observation médicale réduite et simplifiée.



En disant plus haut qu’il ne faut expliquer dans les mala-
dies, au moyen de la physiologie expérimentale, que ce qu’on
peut expliquer, je ne voudrais pas qu’on comprît mal ma pensée
et qu’on crût que j’avoue qu’il y a dans les maladies des choses
qu’on ne pourra jamais expliquer physiologiquement. Ma pen-
sée serait complètement opposée ; car je crois qu’on expliquera
tout en pathologie mais peu à peu, à mesure que la physiologie
expérimentale se développera. Il y a sans doute aujourd’hui des
maladies, comme les maladies éruptives, par exemple, sur les-
quelles  nous  ne  pouvons  rien encore  expliquer  parce  que les
phénomènes physiologiques qui leur sont relatifs nous sont in-
connus. L’objection qu’en tirent certains médecins contre l’utili-
té de la physiologie, en médecine, ne saurait donc être prise en
considération. C’est là une manière d’argumenter qui tient de la
scolastique et qui prouve que ceux qui l’emploient n’ont pas une
idée exacte du développement d’une science telle que peut être
la médecine expérimentale.

En résumé,  la  physiologie  expérimentale,  en devenant la
base naturelle de la médecine expérimentale, ne saurait suppri-
mer l’observation du malade ni en diminuer l’importance. De
plus, les connaissances physiologiques sont indispensables non
seulement pour expliquer la maladie, mais elles sont aussi né-
cessaires pour faire une bonne observation clinique. J’ai vu par
exemple des observateurs décrire comme accidentels ou s’éton-
ner de certains phénomènes calorifiques qui résultaient parfois
de la  lésion des nerfs ;  s’ils  avaient été  physiologistes,  ils  au-
raient su quelle valeur il fallait donner à ces phénomènes mor-
bides,  qui  ne  sont  en  réalité  que  des  phénomènes  physiolo-
giques.

II. L’ignorance scientifique et certaines illusions de
l’esprit médical sont un obstacle au développement de

la médecine expérimentale

Nous venons de dire que les connaissances en physiologie
sont  les  bases  scientifiques  indispensables  au  médecin ;  par



conséquent  il  faut  cultiver  et  répandre  les  sciences  physiolo-
giques si l’on veut favoriser le développement de la médecine
expérimentale. Cela est d’autant plus nécessaire que c’est le seul
moyen de fonder la médecine scientifique, et nous sommes mal-
heureusement  encore  loin  du  temps  où  nous  verrons  l’esprit
scientifique régner généralement parmi les médecins. Or, cette
absence d’habitude scientifique de l’esprit est un obstacle consi-
dérable parce qu’elle  laisse croire  aux forces occultes dans la
médecine, repousse le déterminisme dans les phénomènes de la
vie et admet facilement que les phénomènes des êtres vivants
sont régis par des forces vitales mystérieuses qu’on invoque à
tout  instant.  Quand un phénomène obscur ou inexplicable se
présente en médecine, au lieu de dire : je ne sais, ainsi que tout
savant doit faire, les médecins ont l’habitude de dire : C’est la
vie ; sans paraître se douter que c’est expliquer l’obscur par le
plus obscur encore. Il faut donc s’habituer à comprendre que la
science  n’est  que le  déterminisme des  conditions  des  phéno-
mènes, et chercher toujours à supprimer complètement la vie de
l’explication de tout phénomène physiologique ; la vie n’est rien
qu’un mot qui veut dire ignorance, et quand nous qualifions un
phénomène de vital,  cela équivaut à dire que c’est un phéno-
mène dont nous ignorons la cause prochaine ou les conditions.
La science doit expliquer toujours le plus obscur et le plus com-
plexe par le plus simple et le plus clair. Or, la vie, qui est ce qu’il
y a de plus obscur, ne peut jamais servir d’explication à rien.
J’insiste sur ce point parce que j’ai vu des chimistes invoquer
parfois eux-mêmes la vie pour expliquer certains phénomènes
physico-chimiques spéciaux aux êtres vivants. Ainsi le ferment
de la levure de bière est une matière vivante organisée qui a la
propriété de dédoubler le sucre en alcool et acide carbonique et
en quelques autres produits, J’ai quelquefois entendu dire que
cette propriété de dédoubler le sucre était due à la vie propre du
globule de levure. C’est là une explication vitale qui ne veut rien
dire et qui n’explique en rien la faculté dédoublante de la levure
de  bière.  Nous  ignorons  la  nature  de  cette  propriété  dédou-
blante, mais elle doit nécessairement appartenir à l’ordre physi-



co-chimique et être aussi nettement déterminée que la propriété
de la mousse de platine, par exemple, qui provoque des dédou-
blements plus ou moins analogues, mais qu’on ne saurait attri-
buer dans ce cas à aucune force vitale. En un mot, toutes les
propriétés de la matière vivante sont, au fond, ou des propriétés
connues et déterminées, et alors nous les appelons propriétés
physico-chimiques,  ou des propriétés inconnues et indétermi-
nées, et alors nous les nommons propriétés vitales.  Sans doute
il  y a pour les êtres vivants une force spéciale qui ne se ren-
contre  pas  ailleurs,  et  qui  préside  à  leur  organisation,  mais
l’existence de cette  force ne saurait  rien changer  aux notions
que nous nous faisons des propriétés de la matière organisée,
matière qui, une fois créée, est douée de propriétés physico-chi-
miques fixes et déterminées. La force vitale est donc une force
organisatrice et nutritive, mais elle ne détermine en aucune fa-
çon la manifestation des propriétés de la matière vivante. En un
mot, le physiologiste et le médecin doivent chercher à ramener
les propriétés vitales à des propriétés physico-chimiques et non
les propriétés physico-chimiques à des propriétés vitales.

Cette habitude des explications vitales rend crédule et favo-
rise l’introduction dans la science de faits erronés ou absurdes.
Ainsi tout récemment j’ai été consulté par un médecin praticien
très  honorable et  très considéré d’ailleurs,  qui  me demandait
mon avis sur un cas très merveilleux dont il était très sûr, disait-
il, parce qu’il avait pris toutes les précautions nécessaires pour
bien l’observer ;  il  s’agissait  d’une femme qui vivait  en bonne
santé, sauf quelques accidents nerveux, et qui n’avait rien man-
gé ni bu depuis plusieurs années. Il est évident que ce médecin,
persuadé que la force vitale était capable de tout, ne cherchait
pas d’autre explication et croyait que son cas pouvait être vrai.
La plus petite idée scientifique et les plus simples notions de
physiologie auraient cependant pu le détromper en lui montrant
que ce qu’il avançait équivalait à peu près à dire qu’une bougie
peut  briller  et  rester  allumée  pendant  plusieurs  années  sans
s’user.



La croyance que les phénomènes des êtres vivants sont do-
minés par une force vitale indéterminée donne souvent aussi
une base fausse à l’expérimentation, et substitue un mot vague à
la place d’une analyse expérimentale précise. J’ai vu souvent des
médecins  soumettre  à  l’investigation  expérimentale  certaines
questions dans lesquelles ils prenaient pour point de départ la
vitalité de certains organes, l’idiosyncrasie de certains individus
ou l’antagonisme de certains médicaments. Or, la vitalité, l’idio-
syncrasie et  l’antagonisme ne sont  que des mots  vagues qu’il
s’agirait d’abord de caractériser et de ramener à une significa-
tion définie. C’est donc un principe absolu en méthode expéri-
mentale de prendre toujours pour point de départ d’une expéri-
mentation ou d’un raisonnement un fait précis ou une bonne
observation, et non un mot vague. C’est pour ne pas se confor-
mer à ce précepte analytique que, le plus souvent, les discus-
sions des médecins et des naturalistes n’aboutissent pas. En un
mot,  il  est de rigueur dans l’expérimentation sur les êtres vi-
vants comme dans les corps bruts, de bien s’assurer avant de
commencer  l’analyse  expérimentale  d’un  phénomène,  que  ce
phénomène existe, et de ne jamais se laisser illusionner par les
mots qui nous font perdre de vue la réalité des faits.

Le doute est, ainsi que nous l’avons développé ailleurs, la
base de l’expérimentation ; toutefois il ne faut pas confondre le
doute philosophique avec la négation systématique qui met en
doute même les principes de la science. Il ne faut douter que des
théories,  et encore il  ne faut en douter que jusqu’au détermi-
nisme expérimental. Il y a des médecins qui croient que l’esprit
scientifique n’impose pas de limite au doute. A côté de ces mé-
decins qui nient la science médicale en admettant qu’on ne peut
rien savoir de positif, il en est d’autres qui la nient par un procé-
dé contraire, en admettant qu’on apprend la médecine sans sa-
voir comment et qu’on la possède par une sorte de science in-
fuse qu’ils appellent le  tact médical.  Sans doute je ne conteste
pas  qu’il  puisse  exister  en  médecine  comme  dans  les  autres



sciences  pratiques,  ce  qu’on  appelle  le tact ou  le  coup d’œil.
Tout le  monde sait,  en effet,  que l’habitude peut  donner une
sorte de connaissance empirique des choses capable de guider le
praticien,  quoiqu’il  ne  s’en  rende  pas  toujours  exactement
compte au premier abord. Mais ce que je blâme, c’est de rester
volontairement dans cet état d’empirisme et de ne pas chercher
à en sortir. Par l’observation attentive et par l’étude on peut tou-
jours arriver à se rendre compte de ce que l’on fait et parvenir
par suite à transmettre aux autres ce que l’on sait. Je ne nie pas
d’ailleurs que la pratique médicale n’ait de grandes exigences ;
mais  ici  je  parle  science  pure  et  je  combats  le  tact  médical
comme une donnée antiscientifique qui, par ses excès faciles,
nuit considérablement à la science.

Une autre opinion fausse assez accréditée et même profes-
sée par de grands médecins praticiens, est celle qui consiste à
dire que la médecine n’est pas destinée à devenir une science,
mais seulement un art,  et  que par conséquent le  médecin ne
doit pas être un savant, mais un artiste. Je trouve cette idée er-
ronée et encore essentiellement nuisible au développement de
la  médecine  expérimentale.  D’abord  qu’est-ce  qu’un  artiste ?
C’est un homme qui réalise dans une œuvre d’art une idée ou un
sentiment qui lui est personnel. Il y a donc deux choses : l’ar-
tiste et son œuvre ; l’œuvre juge nécessairement l’artiste. Mais
que sera le médecin artiste ? Si c’est un médecin qui traite une
maladie d’après une idée ou un sentiment qui lui sont person-
nels, où sera alors l’œuvre d’art, qui jugera cet artiste médecin P
Sera-ce la guérison de la maladie ? Outre que ce serait là une
œuvre d’art d’un genre singulier, cette œuvre lui sera toujours
fortement disputée par la nature. Quand un grand peintre ou un
grand sculpteur font un beau tableau ou une magnifique statue,
personne n’imagine que la statue ait pu pousser de la terre ou
que le tableau ait pu se faire tout seul, tandis qu’on peut parfai-
tement soutenir que la maladie a guéri toute seule et prouver
souvent  qu’elle  aurait  mieux guéri  sans l’intervention de l’ar-
tiste. Que deviendra donc alors le critérium ou l’œuvre de l’art



médical ? Le critérium disparaîtra évidemment, car on ne sau-
rait  juger le mérite d’un médecin par le nombre des malades
qu’il dit avoir guéris ; il devra avant tout prouver scientifique-
ment que c’est lui qui les a guéris et non la nature. Je n’insiste-
rai pas plus longtemps sur cette prétention artistique des méde-
cins qui n’est pas soutenable. Le médecin ne peut être raisonna-
blement qu’un savant ou, en attendant, un empirique. L’empi-
risme, qui au fond veut dire expérience (en grec dans le texte :
expérience), n’est que l’expérience inconsciente ou non raison-
née, acquise par l’observation journalière des faits d’où naît la
méthode expérimentale elle-même (voy. p. 41). Mais, ainsi que
nous le verrons encore dans le paragraphe suivant, l’empirisme,
pris dans son vrai sens, n’est que le premier pas de la médecine
expérimentale. Le médecin empirique doit tendre à la science,
car si, dans la pratique, il se détermine souvent d’après le senti-
ment d’une expérience inconsciente, il doit toujours au moins,
se diriger d’après une induction fondée sur une instruction mé-
dicale aussi solide que possible. En un mot, il n’y a pas d’artiste
médecin  parce  qu’il  ne  peut  y  avoir  d’œuvres  d’art  médical ;
ceux qui se qualifient ainsi nuisent à l’avancement de la science
médicale parce qu’ils augmentent la personnalité du médecin en
diminuant  l’importance  de  la  science ;  ils  empêchent  par  là
qu’on ne cherche dans l’étude expérimentale des phénomènes
un appui et un critérium que l’on croit posséder en soi, par suite
d’une inspiration ou par un simple sentiment. Mais, ainsi que je
viens de le dire,  cette prétendue inspiration thérapeutique du
médecin n’a souvent d’autres preuves qu’un fait de hasard qui
peut favoriser l’ignorant et le charlatan, aussi bien que l’homme
instruit. Cela n’a donc aucun rapport avec l’inspiration de l’ar-
tiste qui doit se réaliser finalement dans une œuvre que chacun
peut  juger  et  dont  l’exécution  exige  toujours  des  études  pro-
fondes et précises accompagnées souvent d’un travail opiniâtre.
Je considère donc que l’inspiration des médecins qui ne s’ap-
puient pas sur la science expérimentale n’est que de la fantaisie,
et c’est au nom de la science et de l’humanité qu’il faut la blâmer
et la proscrire.



En résumé, la médecine expérimentale, qui est synonyme
de médecine scientifique, ne pourra se constituer qu’en intro-
duisant de plus en plus l’esprit scientifique parmi les médecins.
La seule chose à faire pour atteindre ce but est, selon moi, de
donner à la jeunesse une solide instruction physiologique expé-
rimentale.  Ce  n’est  pas  que je  veuille  dire  que la  physiologie
constitue. Toute la médecine, je me suis expliqué ailleurs à ce
sujet, mais je veux dire que la physiologie expérimentale est la
partie la plus scientifique de la médecine, et que les jeunes mé-
decins prendront,  par cette étude,  des habitudes scientifiques
qu’ils porteront ensuite dans l’investigation pathologique et thé-
rapeutique. Le désir que j’exprime ici répondrait à peu près à la
pensée de Laplace, à qui on demandait pourquoi il avait proposé
de mettre des médecins à l’Académie des sciences puisque la
médecine n’est pas une science : « C’est, répondit-il, afin qu’ils
se trouvent avec des savants. »

III. La médecine empirique et la médecine
expérimentale ne sont point incompatibles ; elles

doivent être au contraire inséparables l’une de l’autre

Il y a bien longtemps que l’on dit et que l’on répète que les
médecins physiologistes les plus savants sont les plus mauvais
médecins et qu’ils sont les plus embarrassés quand il faut agir
au lit du malade. Cela voudrait-il dire que la science physiolo-
gique nuit à la pratique médicale ? Et dans ce cas, je me serais
placé à  un point  de vue  complètement  faux.  Il  importe  donc
d’examiner avec soin cette opinion qui est le thème favori de
beaucoup de médecins praticiens et que je considère pour mon
compte comme entièrement erronée et comme étant toujours
éminemment nuisible au développement de la médecine expéri-
mentale.

D’abord  considérons  que  la  pratique  médicale  est  une
chose extrêmement complexe dans laquelle interviennent une
foule de questions d’ordre social et extra-scientifiques. Dans la



médecine pratique vétérinaire elle-même, il arrive souvent que
la thérapeutique se trouve dominée par des questions d’intérêt
ou d’agriculture. Je me souviens d’avoir fait partie d’une com-
mission dans laquelle il s’agissait d’examiner ce qu’il y avait à
faire pour prévenir les ravages de certaines épizooties de bêtes à
cornes. Chacun se livrait à des considérations physiologiques et
pathologiques  dans le  but  d’établir  un traitement  convenable
pour obtenir la guérison des animaux malades, lorsqu’un vétéri-
naire praticien prit parole pour dire que la question n’était pas
là, et il prouva clairement qu’un traitement qui guérirait serait
la ruine de l’agriculteur, et que ce qu’il y avait de mieux à faire,
c’était  d’abattre les animaux malades en en tirant le meilleur
parti possible. Dans la médecine humaine, il n’intervient jamais
de considérations de ce genre, parce que la conservation de la
vie de l’homme doit être le seul but de la médecine. Mais cepen-
dant le médecin se trouve souvent oblige de tenir compte, dans
son traitement, de ce qu’on appelle l’influence du moral sur le
physique, et par conséquent d’une foule de considérations de fa-
mille ou de position sociale qui n’ont rien à faire avec la science.
C’est  ce  qui  fait  qu’un  médecin  praticien  accompli  doit  non
seulement être un homme très instruit dans sa science, mais il
doit encore être un homme honnête, doué de beaucoup d’esprit,
de tact et de bon sens. L’influence du médecin praticien trouve à
s’exercer dans tous les rangs de la société. Le médecin est, dans
une foule de cas, le dépositaire des intérêts de l’État, dans les
grandes opérations d’administration publique ; il est en même
temps le confident des familles et tient souvent entre ses mains
leur honneur et leurs intérêts les plus chers. Les praticiens ha-
biles peuvent donc acquérir  une grande et légitime puissance
parmi les hommes, parce que, en dehors de la science, ils ont
une action morale dans la société. Aussi, à l’exemple d’Hippo-
crate, tous ceux qui ont eu à cœur la dignité de la médecine, ont
toujours beaucoup insisté sur les qualités morales du médecin.

Je n’ai pas l’intention de parler ici de l’influence sociale et
morale des médecins ni de pénétrer dans ce qu’on pourrait ap-



peler les mystères de la médecine pratique, je traite simplement
le côté scientifique et je le sépare afin de mieux juger de son in-
fluence. Il est bien certain que je ne veux pas examiner ici la
question de savoir si un médecin instruit traitera mieux ou plus
mal son malade qu’un médecin ignorant. Si je posais la question
ainsi, elle serait absurde ; je suppose naturellement deux méde-
cins  également  instruits  dans  les  moyens  de  traitement  em-
ployés  en  thérapeutique,  et  je  veux  seulement  examiner  si,
comme on l’a dit, le médecin savant, c’est-à-dire celui qui sera
doué de l’esprit expérimental, traitera moins bien son malade
que le médecin empirique qui se contentera de la constatation
des faits en se fondant uniquement sur la tradition médicale, ou
que le médecin systématique, qui se conduira d’après les prin-
cipes d’une doctrine quelconque.

Il y a toujours eu dans la médecine deux tendances diffé-
rentes qui résultent de la nature même des choses. La première
tendance  de  la  médecine  qui  dérive  des  bons  sentiments  de
l’homme, est de porter secours à son semblable quand il souffre,
et de le soulager par des remèdes ou par un moyen moral ou re-
ligieux. La médecine a donc dû, dès son origine, se mêler à la re-
ligion, en même temps qu’elle s’est trouvée en possession d’une
foule d’agents plus ou moins énergiques ; ces remèdes trouvés
par hasard ou par nécessité se sont transmis ensuite par tradi-
tion simple ou avec des pratiques religieuses. Mais après ce pre-
mier élan de la médecine qui partait du cœur pour ainsi dire, la
réflexion a dû venir, et en voyant des malades qui guérissaient
seuls, sans médicaments, on fut porté à se demander, non seule-
ment  si  les  remèdes  qu’on  donnait  étaient  utiles,  mais  s’ils
n’étaient pas nuisibles. Cette première réflexion ou ce premier
raisonnement médical,  résultat de l’étude des malades,  fit  re-
connaître dans l’organisme vivant une force médicatrice sponta-
née, et l’observation apprit qu’il fallait la respecter et chercher
seulement à la diriger et à l’aider dans ses tendances heureuses.
Ce doute porté sur l’action curative des moyens empiriques, et
cet appel aux lois de l’organisme vivant pour opérer la guérison



des maladies, furent le premier pas de la médecine scientifique,
accompli par Hippocrate. Mais cette médecine, fondée sur l’ob-
servation,  comme science,  et  sur  l’expectation,  comme traite-
ment,  laissa encore subsister  d’autres  doutes.  Tout  en recon-
naissant qu’il pouvait être funeste pour le malade de troubler
par  des  médications  empiriques  les  tendances  de  la  nature
quand elles sont heureuses, on dut se demander si d’un autre
côté il ne pouvait pas être possible et utile pour le malade de les
troubler  et  de  les  modifier  quand elles  sont  mauvaises.  Il  ne
s’agissait donc plus d’être simplement un médecin qui dirige et
aide la nature dans ses tendances heureuses : Quo vergit natu-
ra, eo ducendum,  mais d’être aussi un médecin qui combat et
domine la nature dans ses tendances mauvaises : medicus natu-
rae  superator.  Les  remèdes  héroïques,  les  panacées  univer-
selles, les spécifiques de Paracelse et autres ne sont que l’expres-
sion empirique de cette réaction contre la médecine hippocra-
tique, c’est-à-dire contre l’expectation.

La médecine expérimentale, par sa nature même de science
expérimentale, n’a pas de système et ne repousse rien en fait de
traitement ou de guérison de maladies ; elle croit et admet tout,
pourvu que cela soit fondé sur l’observation et prouvé par l’ex-
périence. Il importe de rappeler ici, quoique nous l’ayons déjà
bien souvent répété, que ce que nous appelons médecine expéri-
mentale n’est point une théorie médicale nouvelle. C’est la mé-
decine de tout le monde et de tous les temps, dans ce qu’elle a
de solidement acquis et de bien observé. La médecine scienti-
fique expérimentale va aussi loin que possible dans l’étude des
phénomènes de la vie ; elle ne saurait se borner à l’observation
des maladies, ni se contenter de l’expectation, ni s’arrêter à l’ad-
ministration empirique des  remèdes ;  mais  il  lui  faut  de plus
étudier expérimentalement le mécanisme des maladies et l’ac-
tion des remèdes pour s’en rendre compte scientifiquement. Il
faut surtout introduire dans la médecine l’esprit analytique de la
méthode  expérimentale  des  sciences  modernes ;  mais  cela
n’empêche pas que le médecin expérimentateur ne doive être



avant tout un bon observateur, il  doit être profondément ins-
truit dans la clinique, connaître exactement les maladies avec
toutes leurs formes normales, anormales ou insidieuses, être fa-
miliarisé avec tous les moyens d’investigations pathologiques et
avoir, comme l’on dit, un diagnostic sûr et un bon pronostic ; il
devra en outre être ce qu’on appelle un thérapeutiste consommé
et savoir tout ce que les essais empiriques ou systématiques ont
appris sur l’action des remèdes dans les diverses maladies. En
un  mot,  le  médecin  expérimentateur  possédera  toutes  les
connaissances que nous venons d’énumérer comme doit le faire
tout médecin instruit, mais il différera du médecin systématique
en ce qu’il ne se conduira d’après aucun système ; il se distin-
guera des médecins hippocratistes et des médecins empiriques
en ce qu’au lieu d’avoir pour but l’observation des maladies et la
constatation de l’action des remèdes, il voudra aller plus loin et
pénétrer,  à  l’aide  de  l’expérimentation,  dans  l’explication  des
mécanismes vitaux. En effet, le médecin hippocratiste se trouve
satisfait quand, par l’observation exacte, il est arrivé à bien ca-
ractériser une maladie dans son évolution, à connaître et à pré-
voir à des signes précis ses diverses terminaisons favorables ou
funestes, de manière à pouvoir intervenir s’il y a lieu pour aider
la  nature,  la  diriger  vers une terminaison heureuse ;  il  croira
que c’est là l’objet que doit se proposer la science médicale. Un
médecin empirique se trouve satisfait quand, à l’aide de l’empi-
risme, il  est parvenu à savoir qu’un remède donné guérit une
maladie donnée, à connaître exactement les doses suivant les-
quelles il faut l’administrer et les cas dans lesquels il faut l’em-
ployer ;  il  pourra  croire  aussi  avoir  atteint  les  limites  de  la
science  médicale.  Mais  le  médecin  expérimentateur,  tout  en
étant le premier à admettre et à comprendre l’importance scien-
tifique et  pratique des  notions  précédentes  sans  lesquelles  la
médecine  ne  saurait  exister,  ne  croira  pas  que  la  médecine,
comme science, doive s’arrêter à l’observation et à la connais-
sance empirique des phénomènes, ni se satisfaire de systèmes
plus ou moins vagues. De sorte que le médecin hippocratique,
l’empirique et le médecin expérimentateur ne se distingueront



aucunement par la nature de leurs connaissances ; ils se distin-
gueront seulement par le point de vue de leur esprit, qui les por-
tera à pousser plus ou moins loin le problème médical. La puis-
sance médicatrice de la nature invoquée par l’hippocratiste et la
force  thérapeutique ou autre  imaginée  par  l’empirique paraî-
tront de simples hypothèses aux yeux du médecin expérimenta-
teur. Pour lui, il faut pénétrer à l’aide de l’expérimentation dans
les phénomènes intimes de la machine vivante et en déterminer
le mécanisme à l’état normal et à l’état pathologique. Il faut re-
chercher les causes prochaines des phénomènes morbides aussi
bien que les causes prochaines des phénomènes normaux qui
toutes doivent se trouver dans des conditions organiques déter-
minées et en rapport avec des propriétés de liquides ou de tis-
sus. Il ne suffirait pas de connaître empiriquement les phéno-
mènes de la nature minérale ainsi que leurs effets, mais le phy-
sicien et le chimiste veulent remonter à leur condition d’exis-
tence, c’est-à-dire à leurs causes prochaines afin de pouvoir ré-
gler leur manifestation. De même il ne suffit pas au physiolo-
giste de connaître empiriquement les phénomènes normaux et
anormaux de la nature vivante, mais il veut, comme le physicien
et le chimiste, remonter aux causes prochaines de ces phéno-
mènes, c’est-à-dire à leur condition d’existence. En un mot, il ne
suffira pas au médecin expérimentateur comme au médecin em-
pirique de savoir que le quinquina guérit la fièvre ; mais ce qui
lui importe surtout, c’est de savoir ce que c’est que la fièvre et de
se rendre compte du mécanisme par lequel le quinquina la gué-
rit. Tout cela importe au médecin expérimentateur, parce que,
dès qu’il le saura, le fait de guérison de la fièvre par le quinquina
ne sera plus un fait empirique et isolé, mais un fait scientifique.
Ce fait  se  rattachera  alors  à  des  conditions qui  le  relieront  à
d’autres phénomènes et nous serons conduits ainsi à la connais-
sance des lois de l’organisme et à la possibilité d’en régler les
manifestations.  Ce  qui  préoccupe  surtout  le  médecin  expéri-
mentateur, c’est donc de chercher à constituer la science médi-
cale sur les mêmes principes que toutes les autres sciences ex-



périmentales. Voyons actuellement comment un homme animé
de cet esprit scientifique devra se comporter au lit du malade.

L’hippocratiste, qui croit à la nature médicatrice et peu à
l’action curative des remèdes, suit tranquillement le cours de la
maladie ; il reste à peu près dans l’expectation en se bornant à
favoriser par quelques médications simples les tendances heu-
reuses de la nature. L’empirique qui a foi dans l’action des re-
mèdes comme moyens de changer la direction des maladies et
de les guérir,  se contente de constater empiriquement les ac-
tions médicamenteuses sans chercher à en comprendre scienti-
fiquement le mécanisme. Il n’est jamais dans l’embarras ; quand
un remède a échoué, il en essaye un autre ; il a toujours des re-
cettes ou des formules à son service pour tous les cas, parce qu’il
puise, comme on dit, dans l’arsenal thérapeutique qui est im-
mense. La médecine empirique est certainement la plus popu-
laire de toutes. On croit dans le peuple que, par suite d’une sorte
de compensation, la nature a mis le remède à côté du mal, et
que  la  médecine  consiste  dans  l’assemblage  de  recettes  pour
tous les maux qui nous ont été transmises d’âge en âge et depuis
l’origine de l’art de guérir. Le médecin expérimentateur est à la
fois hippocratiste et empirique en ce qu’il croit à la puissance de
la  nature  et  à  l’action  des  remèdes ;  seulement  il  veut  com-
prendre ce qu’il fait ; il ne lui suffit pas d’observer ou d’agir em-
piriquement,  mais  il  veut  expérimenter  scientifiquement  et
comprendre le mécanisme physiologique de la production de la
maladie et le mécanisme de l’action curative du médicament. Il
est vrai qu’avec cette tendance d’esprit, s’il était exclusif, le mé-
decin expérimentateur se trouverait autant embarrassé que le
médecin empirique l’était peu. En effet, dans l’état actuel de la
science, on comprend si peu de chose dans l’action des médica-
ments, que, pour être logique, le médecin expérimentateur se
trouverait réduit à ne rien faire et à rester le plus souvent dans
l’expectation que lui commanderaient ses doutes et ses incerti-
tudes. C’est dans ce sens qu’on a pu dire que le médecin savant
était toujours le plus embarrassé au lit du malade. Cela est très



vrai,  il  est  réellement  embarrassé,  parce  que  d’une  part  sa
conviction est que l’on peut agir à l’aide de moyens médicamen-
teux puissants, mais d’un côté son ignorance du mécanisme de
ces actions le retient, car l’esprit scientifique expérimental ré-
pugne absolument à produire des effets et à étudier des phéno-
mènes sans chercher à les comprendre.

Il y aurait évidemment excès de ces deux dispositions radi-
cales  de  l’esprit  chez  l’empirique  et  chez  l’expérimentateur ;
dans la pratique il doit y avoir fusion de ces deux points de vue,
et leur contradiction apparente doit disparaître. Ce que je dis ici
n’est point une sorte de transaction ou d’accommodement pour
faciliter la pratique médicale. Je soutiens une opinion purement
scientifique  parce  qu’il  me  sera  facile  de  prouver  que  c’est
l’union  raisonnée  de  l’empirisme  et  de  l’expérimentation  qui
constitue la vraie méthode expérimentale. En effet, nous avons
vu qu’avant de prévoir les faits d’après les lois qui les régissent,
il  faut  les  avoir  observés  empiriquement  ou  par  hasard ;  de
même qu’avant d’expérimenter en vertu d’une théorie scienti-
fique, il faut avoir expérimenté empiriquement ou pour voir. Or,
l’empirisme, sous ce rapport, n’est pas autre chose que le pre-
mier degré de la méthode expérimentale ;  car, ainsi que nous
l’avons dit, l’empirisme ne peut pas être un état définitif ; l’expé-
rience vague et inconsciente qui en résulte et qu’on peut appeler
le tact médical, est transformée ensuite en notion scientifique
par la méthode expérimentale qui est consciente et raisonnée.
Le  médecin  expérimentateur  sera  donc  d’abord  empirique,
mais, au lieu d’en rester là, il cherchera à traverser l’empirisme
pour en sortir et arriver au second degré de la méthode expéri-
mentale,  c’est-à-dire  à  l’expérience  précise  et  consciente  que
donne la connaissance expérimentale de la loi des phénomènes.
En un mot,  il  faut subir  l’empirisme,  mais vouloir  l’ériger  en
système est une tendance antiscientifique. Quant aux médecins
systématiques ou doctrinaires,  ce sont des empiriques qui, au
lieu de recourir à l’expérimentation, relient de pures hypothèses
ou bien les faits que l’empirisme leur a appris à l’aide d’un sys-



tème idéal dont ils déduisent ensuite leur ligne de conduite mé-
dicale.

Par conséquent, je pense qu’un médecin expérimentateur
qui, au lit d’un malade, ne voudrait employer que les médica-
ments dont il comprend physiologiquement l’action, serait dans
une exagération qui lui ferait fausser le vrai sens de la méthode
expérimentale.  Avant  de  comprendre  les  faits,  l’expérimenta-
teur doit d’abord les constater et les débarrasser de toutes les
causes d’erreurs dont ils  pourraient être entachés.  L’esprit  de
l’expérimentateur doit donc, d’abord, s’appliquer à recueillir les
observations  médicales  ou  thérapeutiques  faites  empirique-
ment. Mais il fait plus encore, il ne se borne pas à soumettre au
critérium expérimental tous les faits empiriques que la méde-
cine lui offrira ; il ira au-devant. Au lieu d’attendre que le hasard
ou des accidents lui enseignent l’action des médicaments, il ex-
périmentera empiriquement sur les animaux, afin d’avoir  des
indications qui le dirigent dans les essais qu’il fera ultérieure-
ment sur l’homme.

D’après ce qui précède, je considère donc que le véritable
médecin expérimentateur ne doit pas être plus embarrassé au lit
d’un malade qu’un médecin empirique. Il fera usage de tous les
moyens thérapeutiques que l’empirisme conseille ;  seulement,
au lieu de les employer, d’après une autorité quelconque, et avec
une confiance qui  tient  de la  superstition,  il  les  administrera
avec le  doute philosophique qui  convient  au véritable expéri-
mentateur ; il en contrôlera les effets par des expériences sur les
animaux et par des observations comparatives sur l’homme, de
manière à déterminer rigoureusement la part d’influence de la
nature et du médicament dans la guérison de la maladie. Dans
le cas où il serait prouvé à l’expérimentateur que le remède ne
guérit pas, et à plus forte raison s’il lui était démontré qu’il est
nuisible,  il  devrait  s’abstenir  et  rester,  comme l’hippocratiste,
dans l’expectation. Il y a des médecins praticiens qui, convain-
cus jusqu’au fanatisme de l’excellence de leurs médications, ne



comprendraient  pas  la  critique  expérimentale  thérapeutique
dont je viens de parler. Ils disent qu’on ne peut donner aux ma-
lades que des médicaments dans lesquels on a foi, et ils pensent
qu’administrer à son semblable un remède dont on doute, c’est
manquer à la moralité médicale. Je n’admets pas ce raisonne-
ment qui conduirait à chercher à se tromper soi-même afin de
tromper les autres-sans scrupule. Je pense, quant à moi, qu’il
vaut mieux chercher à s’éclairer afin de ne tromper personne.

Le  médecin  expérimentateur  ne  devra  donc  pas  être,
comme certaines personnes semblent le croire, un simple phy-
siologiste qui attendra les bras croisés que la médecine expéri-
mentale soit constituée scientifiquement avant d’agir auprès de
ses  malades.  Loin  de  là,  il  doit  employer  tous  les  remèdes
connus empiriquement, non seulement à l’égal de l’empirique,
mais aller même au-delà et essayer le plus possible de médica-
ments  nouveaux d’après  les  règles  que nous  avons  indiquées
plus haut. Le médecin expérimentateur sera donc, comme l’em-
pirique,  capable  de  porter  secours  aux malades avec  tous les
moyens  que  possède  la  médecine  pratique ;  mais  de  plus,  à
l’aide de 1’esprit scientifique qui le dirige, il contribuera à fon-
der la médecine expérimentale, ce qui doit être le plus ardent
désir de tous les médecins qui pour la dignité de la médecine
voudraient la voir sortir de l’état où elle est. Il faut, comme nous
l’avons dit, subir l’empirisme comme un état transitoire et im-
parfait de la médecine, mais non l’ériger en système. Il ne fau-
drait donc pas se borner, comme on a pu le dire, à faire des gué-
risseurs empiriques dans les facultés de médecine ; ce serait dé-
grader la médecine et la rabaisser au niveau d’une industrie. Il
faut inspirer avant tout aux jeunes gens l’esprit scientifique et
les initier aux notions et aux tendances des sciences modernes.
D’ailleurs  faire  autrement  serait  en  désaccord  avec  le  grand
nombre de connaissances que l’on exige d’un docteur, unique-
ment  afin  qu’il  puisse  cultiver  les  sciences  médicales,  car  on
exige beaucoup moins de connaissances d’un officier de santé
qui doit simplement s’occuper de la pratique empirique.



Mais  on  pourra  objecter  que  la  médecine  expérimentale
dont je parle beaucoup, est une conception théorique dont rien
pour le moment ne justifie la réalité pratique, parce qu’aucun
fait ne démontre qu’on puisse atteindre en médecine la préci-
sion scientifique des sciences expérimentales. Je désire autant
que possible ne laisser aucun doute dans l’esprit du lecteur ni
aucune ambiguïté dans ma pensée ; c’est pourquoi je vais reve-
nir en quelques mots sur ce sujet, en montrant que la médecine
expérimentale n’est : que l’épanouissement naturel de l’investi-
gation médicale pratique dirigée par un esprit scientifique.

J’ai  dit  plus  haut  que  la  commisération  et  l’empirisme
aveugle ont été les premiers moteurs de la médecine ; ensuite la
réflexion est venue amenant le doute, puis la vérification scien-
tifique. Cette évolution médicale peut se vérifier encore chaque
jour  autour  de  nous ;  car  chaque  homme  s’instruit  dans  les
connaissances qu’il  acquiert,  comme l’humanité dans son en-
semble.

L’expectation avec l’aide qu’elle peut donner aux tendances
de la nature ne saurait constituer qu’une méthode incomplète
de traitement. Il faut souvent aussi agir contrairement aux ten-
dances de la nature ; si par exemple une artère est ouverte, il est
clair qu’il ne faudra pas favoriser la nature qui fait sortir le sang
et amène la mort ; il faudra agir en sens contraire, arrêter l’hé-
morragie et la vie sera sauvée. De même, quand un malade aura
un accès de fièvre pernicieuse, il faut agir contrairement à la na-
ture et arrêter la fièvre si l’on veut guérir son malade. L’empi-
rique peut donc sauver un malade que l’expectation aurait laissé
mourir, de même que l’expectation aura pu permettre la guéri-
son d’un malade que l’empirique aurait tué. De sorte que l’empi-
risme est  aussi  une méthode insuffisante de traitement en ce
qu’elle est incertaine et souvent dangereuse. Or la médecine ex-
périmentale n’est que la réunion de l’expectation et de l’empi-
risme  éclairés  par  le  raisonnement  et  par  l’expérimentation.



Mais la médecine expérimentale ne peut arriver que la dernière
et  c’est  alors seulement que la  médecine est  devenue scienti-
fique. Nous allons voir, en effet,  que toutes les connaissances
médicales se recommandent et sont nécessairement subordon-
nées les unes aux autres dans leur évolution.

Quand un médecin est appelé auprès d’un malade, il doit
faire successivement le diagnostic, le pronostic et le traitement
de la maladie. Le diagnostic n’a pu s’établir que par l’observa-
tion ; le médecin qui reconnaît une maladie ne fait que la ratta-
cher à l’une des formes de maladies déjà observées, connues et
décrites. La marche et le pronostic de la maladie sont également
donnés par l’observation ; le médecin doit savoir l’évolution de
la maladie, sa durée, sa gravité afin d’en prédire le cours et l’is-
sue. Ici la statistique intervient pour guider le médecin, parce
qu’elle apprend la proportion de cas mortels ; et si de plus l’ob-
servation a montré que les cas heureux ou malheureux sont re-
connaissables à certains signes, alors le pronostic devient plus
certain. Enfin arrive le traitement ; si le médecin est hippocra-
tiste, il se bornera à l’expectation ; si le médecin est empirique,
il donnera des remèdes, en se fondant encore sur l’observation
qui aura appris, par des expérimentations ou autrement, que tel
remède a réussi dans cette maladie un certain nombre de fois ;
si le médecin est systématique il pourra accompagner son traite-
ment d’explications vitalistes ou autres et cela ne changera rien
au résultat. C’est la statistique seule qui sera encore ici invoquée
pour établir la valeur du traitement.

Tel est, en effet, l’état de la médecine empirique qui est une
médecine  conjecturale,  parce  qu’elle  est  fondée  sur  la  statis-
tique qui réunit et compare des cas analogues ou plus ou moins
semblables dans leurs caractères extérieurs, mais indéterminés
dans leurs causes prochaines.

Cette médecine conjecturale doit nécessairement précéder
la médecine  certaine,  que j’appelle la médecine expérimentale



parce qu’elle est fondée sur le déterminisme expérimental de la
cause de la maladie. En attendant, il faut bien se résigner à faire
de la médecine conjecturale ou empirique, mais je le répète en-
core, quoique je l’aie déjà dit bien souvent, il faut savoir que la
médecine ne doit pas en rester là et qu’elle est destinée à deve-
nir expérimentale et scientifique. Sans doute nous sommes loin
de  cette  époque  où  l’ensemble  de  la  médecine  sera  devenu
scientifique, mais cela ne nous empêche pas d’en concevoir la
possibilité et  de faire tous nos efforts  pour y tendre en cher-
chant dès aujourd’hui à introduire dans la médecine la méthode
qui doit nous y conduire.

La  médecine  deviendra  nécessairement  expérimentale
d’abord dans les maladies les plus facilement accessibles à l’ex-
périmentation. Je choisirai parmi celles-ci un exemple qui me
servira à faire comprendre comment je conçois que la médecine
empirique puisse devenir scientifique. La gale est une maladie
dont le déterminisme est  aujourd’hui à peu près scientifique-
ment établi ; mais il n’en a pas toujours été ainsi. Autrefois, on
ne connaissait la gale et son traitement que d’une manière em-
pirique. On pouvait alors faire des suppositions sur les rétroces-
sions ou les dépôts de gale et établir des statistiques sur la va-
leur de telle ou telle pommade pour obtenir la guérison de la
maladie. Aujourd’hui que la cause de la gale est connue et déter-
minée expérimentalement, tout est devenu scientifique, et l’em-
pirisme a disparu. On connaît l’acare et on explique par lui la
contagion de la gale, les altérations de la peau et la guérison qui
n’est que la mort de l’acare par des agents toxiques convenable-
ment appliqués. Aujourd’hui il n’y a plus d’hypothèse à faire sur
les métastases de la gale, plus de statistique à établir sur son
traitement. On guérit  toujours  et sans exception quand on se
place  dans  les  conditions  expérimentales  connues  pour  at-
teindre ce but71.

71 Hardy, Bulletin de l’Académie de médecine. Paris, 1863-64, t.
XXIX, p. 546.



Voilà donc une maladie qui est arrivée à la période expéri-
mentale et le médecin en est maître tout aussi bien qu’un physi-
cien ou un chimiste sont maîtres d’un phénomène de la nature
minérale. Le médecin expérimentateur exercera successivement
son influence sur les maladies dès qu’il en connaîtra expérimen-
talement le déterminisme exact, c’est-à-dire la cause prochaine.
Le médecin empirique, même le plus instruit, n’a jamais la sûre-
té de l’expérimentateur. Un des cas les plus clairs de la médica-
tion empirique est la guérison de la fièvre par la quinine. Cepen-
dant cette guérison est loin d’avoir la certitude de la guérison de
la gale. Les maladies qui ont leur siège dans le milieu organique
extérieur, telles que les maladies épiphytiques et épizoaires se-
ront  plus  faciles  à  étudier  et  à  analyser  expérimentalement ;
elles arriveront plus vite à devenir des maladies dont le détermi-
nisme sera obtenu et dont le traitement sera scientifique. Mais,
plus tard, et à mesure que la physiologie fera des progrès, on
pourra  pénétrer  dans  le  milieu  intérieur,  c’est-à-dire  dans  le
sang, y découvrir les altérations parasitiques ou autres qui se-
ront les causes de maladies et déterminer les actions médica-
menteuses  physico-chimiques  ou  spécifiques  capables  d’agir
dans ce milieu intérieur pour modifier les mécanismes patholo-
giques qui y ont leur siège et qui de là retentissent sur l’orga-
nisme tout entier.

Dans ce qui précède se trouve résumée la manière dont je
conçois la médecine expérimentale. Elle n’est rien autre chose,
ainsi  que  je  l’ai  répété  bien  souvent,  que  la  conséquence  de
l’évolution toute naturelle de la médecine scientifique. En cela,
la médecine ne diffère pas des autres sciences qui toutes ont tra-
versé l’empirisme avant d’arriver à leur période expérimentale
définitive. En chimie et en physique on a connu empiriquement
l’extraction des métaux, la fabrication des verres grossissants,
etc., avant d’en avoir la théorie scientifique.

L’empirisme a donc aussi servi de guide à ces sciences pen-
dant leurs temps nébuleux ; mais ce n’est que depuis l’avène-



ment des théories expérimentales que les sciences physiques et
chimiques ont pris leur essor si brillant comme sciences appli-
quées,  car  il  faut  se  garder de confondre l’empirisme avec la
science  appliquée.  La  science  appliquée  suppose  toujours  la
science pure comme point d’appui. Sans doute la médecine tra-
versera l’empirisme beaucoup plus lentement et beaucoup plus
difficilement que les sciences physico-chimiques, parce que les
phénomènes organiques dont elle s’occupe sont beaucoup plus
complexes mais aussi parce que les exigences de la pratique mé-
dicale, que je n’ai pas à examiner ici, contribuent à retenir la
médecine  dans  le  domaine  des  systèmes  personnels  et  s’op-
posent  ainsi  à  l’avènement  de la  médecine  expérimentale.  Je
n’ai pas à revenir, ici, sur ce que j’ai si  amplement développé
ailleurs, à savoir, que la spontanéité des êtres vivants ne s’op-
pose pas à l’application de la méthode expérimentale, et que la
connaissance du déterminisme simple ou complexe des phéno-
mènes vitaux est la seule base de la médecine scientifique.

Le but d’un médecin expérimentateur est de découvrir et
de  saisir  le  déterminisme  initial  d’une  série  de  phénomènes
morbides obscurs et complexes ; il dominera ainsi tous les phé-
nomènes secondaires ;  c’est  ainsi que nous avons vu qu’en se
rendant maître de l’acare qui est la cause de la gale, on maîtrise
naturellement  tous  les  phénomènes  qui  en  dérivent.  En
connaissant le déterminisme initial de l’empoisonnement par le
curare, on explique parfaitement tous les déterminismes secon-
daires de cet empoisonnement, et pour guérir, c’est toujours fi-
nalement au déterminisme initial des phénomènes qu’il faut re-
monter.

La médecine est donc destinée à sortir peu à peu de l’empi-
risme, et elle en sortira de même que toutes les autres sciences
par la méthode expérimentale. Cette conviction profonde sou-
tient et dirige ma vie scientifique. Je suis sourd à la voix des mé-
decins qui demandent qu’on leur explique expérimentalement
la rougeole et la scarlatine et qui croient tirer de là un argument



contre l’emploi de la méthode expérimentale en médecine. Ces
objections décourageantes et négatives dérivent en général d’es-
prits systématiques ou paresseux qui préfèrent se reposer sur
leurs systèmes ou s’endormir dans les ténèbres au lieu de tra-
vailler et de faire effort pour en sortir. Les sciences physico-chi-
miques ne se sont élucidées que successivement dans leurs di-
verses branches par la méthode expérimentale, et aujourd’hui
elles ont encore des parties obscures que l’on étudie à l’aide de
la même méthode. Malgré tous les obstacles qu’elle rencontre,
la médecine suivra la même marche ; elle la suivra fatalement.
En  préconisant  l’introduction  de  la  méthode  expérimentale
dans la médecine, je ne fais donc que chercher à diriger les es-
prits vers un but que la science poursuit instinctivement et à son
insu, mais qu’elle atteindra plus rapidement et plus sûrement si
elle peut parvenir à l’entrevoir clairement. Le temps fera ensuite
le reste. Sans doute nous ne verrons pas de nos jours cet épa-
nouissement de la médecine scientifique ; mais c’est là le sort de
l’humanité ;  ceux  qui  sèment  et  qui  cultivent  péniblement  le
champ de la science ne sont pas ceux qui sont destinés à re-
cueillir la moisson.

En résumé,  la  médecine expérimentale  telle  que nous la
concevons, comprend le problème médical dans son ensemble
et elle renferme la médecine théorique et la médecine pratique.
Mais en disant que chacun doit être médecin expérimentateur,
je  n’ai  pas  voulu  établir  que  chaque  médecin  devait  cultiver
toute l’étendue de la médecine expérimentale. Il y aura toujours
nécessairement des médecins qui se livreront plus spécialement
aux expériences physiologiques, d’autres aux investigations ana-
tomiques normales ou pathologiques, d’autres à la pratique chi-
rurgicale ou médicale, etc. Ce fractionnement n’est pas mauvais
pour l’avancement de la science ;  au contraire. Les spécialités
pratiques sont une excellente chose pour la science proprement
dite, mais à la condition que ceux qui se livrent à l’investigation
d’une partie spéciale de la médecine, aient été instruits de ma-
nière à posséder la médecine expérimentale dans son ensemble



et  à  savoir  la  place  que  doit  occuper  dans  cet  ensemble  la
science spéciale  qu’ils  cultivent.  De cette  manière,  tout  en se
spécialisant,  ils  dirigeront  leurs  études  de façon à  contribuer
aux progrès de la médecine scientifique ou expérimentale. Les
études pratiques et les études théoriques concourront ainsi au
même  but ;  c’est  tout  ce  que  l’on  peut  demander  dans  une
science qui,  comme la  médecine,  est  forcée  d’être  sans cesse
agissante avant d’être constituée scientifiquement.

La  médecine  expérimentale  ou  la  médecine  scientifique
tend de tous côtés à se constituer en prenant pour base la phy-
siologie. La direction des travaux qui se publient chaque jour,
tant  en France  qu’à  l’étranger,  en fournit  la  preuve évidente.
C’est pourquoi je développe dans mes travaux et dans mon en-
seignement au Collège de France toutes les idées qui peuvent ai-
der ou favoriser cette tendance médicale. Je considère que c’est
mon devoir, à la fois comme savant et comme professeur de mé-
decine au Collège de France. En effet, le Collège de France n’est
point  une faculté  de  médecine  dans  laquelle  on  doive  traiter
classiquement et successivement toutes les parties de la méde-
cine. Le Collège de France, par la nature de son institution, doit
toujours être à l’avant-garde des sciences et en représenter le
mouvement et les tendances. Par conséquent le cours de méde-
cine dont je suis chargé doit représenter la partie des sciences
médicales qui est actuellement en voie d’un plus grand dévelop-
pement et qui entraîne les autres dans son évolution. Je me suis
expliqué déjà depuis longtemps sur le caractère que doit avoir le
cours de médecine du Collège de France, je n’y reviendrai pas 72.
Je dirai seulement que, tout en admettant que cette direction
expérimentale que prend la médecine sera lente à s’introniser, à
cause des difficultés inhérentes à la complexité de la médecine,
il faut reconnaître que cette direction est aujourd’hui définitive.

72 Claude Bernard,  Leçons de physiologie expérimentale appli-
quée à la médecine, faites au Collège de France.  Première leçon, Paris,
1857. – Cours de médecine du Collège de France. Première leçon, Paris,
1855.



En effet,  ce n’est point là le fait de l’influence éphémère d’un
système personnel quelconque ; c’est le résultat de l’évolution
scientifique de la médecine elle-même. Ce sont mes convictions
à  cet  égard  que  je  cherche  à  faire  pénétrer  dans  l’esprit  des
jeunes médecins qui suivent mes cours au Collège de France. Je
tâche de leur montrer qu’ils sont tous appelés à concourir pour
leur part à l’accroissement et au développement de la médecine
scientifique ou expérimentale. Je les invite à cause de cela à se
familiariser avec les procédés modernes d’investigation mis en
usage dans les sciences anatomiques, physiologiques, patholo-
giques et thérapeutiques, parce que ces diverses branches de la
médecine doivent toujours rester indissolublement unies, dans
la théorie et dans la pratique. Je dis à ceux que leur voie portera
vers la théorie ou vers la science pure, de ne jamais perdre de
vue le problème de la médecine, qui est de conserver la santé et
de guérir les maladies. Je dis à ceux que leur carrière dirigera au
contraire vers la pratique, de ne jamais oublier que si la théorie
est destinée à éclairer la pratique, la pratique à son tour doit
tourner au profit de la science.  Le médecin bien imbu de ces
idées ne cessera jamais de s’intéresser aux progrès de la science,
en même temps qu’il remplira ses devoirs de praticien. Il notera
avec exactitude et discernement les cas intéressants qui se pré-
senteront à lui en comprenant tout le profit que la science peut
en tirer. La médecine scientifique expérimentale deviendra ainsi
l’œuvre de tous, et chacun, ne fût-il qu’un simple médecin de
campagne, y apportera son concours utile.

Maintenant, pour nous reporter au titre de ce long para-
graphe, je conclurai que la médecine empirique et la médecine
expérimentale,  loin d’être incompatibles,  doivent au contraire
être  réunies  intimement,  car  toutes  deux  sont  indispensables
pour l’édification de la médecine expérimentale. Je pense que
cette conclusion a été bien établie par tout ce qui précède.



IV. La médecine expérimentale ne répond à aucune
doctrine médicale ni à aucun système philosophique

Nous avons dit73 que la médecine expérimentale n’est pas
un système nouveau de médecine, mais, au contraire, la néga-
tion de tous les systèmes. En effet, l’avènement de la médecine
expérimentale  aura  pour  résultat  de  faire  disparaître  de  la
science toutes les vues individuelles pour les remplacer par des
théories impersonnelles et générales qui ne seront, comme dans
les autres sciences, qu’une coordination régulière et raisonnée
des faits fournis par l’expérience.

Aujourd’hui  la  médecine  scientifique  n’est  point  encore
constituée ;  mais grâce à  la  méthode expérimentale qui y pé-
nètre de plus en plus, elle tend à devenir une science précise. La
médecine est en voie de transition ; le temps des doctrines et
des systèmes personnels est passé et peu à peu ils seront rem-
placés par des théories représentant l’état actuel de la science et
donnant à ce point de vue le résultat des efforts de tous. Toute-
fois il ne faut pas croire pour cela que les théories soient jamais
des  vérités  absolues ;  elles  sont  toujours  perfectibles  et  par
conséquent toujours mobiles. C’est pourquoi j’ai eu soin de dire
qu’il ne faut pas confondre, comme on le fait souvent, les théo-
ries progressives et perfectibles avec les méthodes ou avec les
principes de la science qui sont fixes et inébranlables. Or il faut
se  le  rappeler,  le  principe  scientifique  immuable,  aussi  bien
dans la médecine que dans les autres sciences expérimentales,
c’est le déterminisme absolu des phénomènes. Nous avons don-
né le nom de  déterminisme à la cause prochaine ou détermi-
nante  des  phénomènes.  Nous  n’agissons  jamais  sur  l’essence
des phénomènes de la nature, mais seulement sur leur détermi-
nisme, et par cela seul que nous agissons sur lui,  le détermi-
nisme diffère du fatalisme sur lequel on ne saurait agir. Le fata-
lisme suppose la manifestation nécessaire d’un phénomène in-
dépendamment de ses conditions, tandis que le déterminisme

73 Revue des cours scientifiques, 31 décembre 1864.



est la condition nécessaire d’un phénomène dont la manifesta-
tion n’est pas forcée. Une fois que la recherche du déterminisme
des phénomènes est posée comme le principe fondamental de la
méthode expérimentale, il n’y a plus ni matérialisme, ni spiri-
tualisme, ni matière brute, ni matière vivante, il n’y a que des
phénomènes dont il faut déterminer les conditions, c’est-à-dire
les circonstances qui jouent par rapport à ces phénomènes le
rôle de cause prochaine. Au-delà il n’y a plus rien de déterminé
scientifiquement ;  il  n’y  a  que des  mots,  qui  sont  nécessaires
sans doute, mais qui peuvent nous faire illusion et nous tromper
si nous ne sommes pas constamment en garde contre les pièges
que notre esprit se tend perpétuellement à lui-même.

La  médecine  expérimentale,  comme  d’ailleurs  toutes  les
sciences expérimentales, ne devant pas aller au-delà des phéno-
mènes, n’a besoin de se rattacher à aucun mot systématique ;
elle ne sera ni vitaliste, ni animiste, ni organiciste, ni solidiste,
ni humorale, elle sera simplement la science qui cherche à re-
monter aux causes prochaines des phénomènes de la vie à l’état
sain et à l’état morbide. Elle n’a que faire en effet de s’embarras-
ser de systèmes qui, ni les uns ni les autres, ne sauraient jamais
exprimer la vérité.

À ce propos il ne sera pas inutile de rappeler en quelques
mots les caractères essentiels de la méthode expérimentale et de
montrer  comment  l’idée  qui  lui  est  soumise  se  distingue  des
idées systématiques et doctrinales. Dans la méthode expérimen-
tale on ne fait  jamais des expériences que pour  voir  ou pour
prouver, c’est-à-dire pour contrôler et vérifier. La méthode ex-
périmentale, en tant que méthode scientifique, repose tout en-
tière sur la vérification expérimentale d’une hypothèse scienti-
fique.  Cette vérification peut être obtenue tantôt à l’aide d’une
nouvelle  observation  (science  d’observation),  tantôt  à  l’aide
d’une expérience (science expérimentale). En méthode expéri-
mentale,  l’hypothèse  est une idée scientifique qu’il s’agit de li-
vrer à l’expérience. L’invention scientifique réside dans la créa-



tion d’une hypothèse heureuse et féconde ; elle est donnée par le
sentiment ou par le génie même du savant qui l’a créée.

Quand l’hypothèse est  soumise à la méthode expérimen-
tale, elle devient une théorie ; tandis que, si elle est soumise à la
logique seule, elle devient un système. Le système est donc une
hypothèse à laquelle on a ramené logiquement les faits à l’aide
du  raisonnement,  mais  sans  une  vérification  critique  expéri-
mentale. La  théorie  est l’hypothèse vérifiée, après qu’elle a été
soumise au contrôle du raisonnement et de la critique expéri-
mentale. La meilleure théorie est celle qui a été vérifiée par le
plus  grand  nombre  de  faits.  Mais  une  théorie,  pour  rester
bonne, doit toujours se modifier avec les progrès de la science et
demeurer constamment soumise à la vérification et à la critique
des faits nouveaux qui apparaissent. Si on considérait une théo-
rie comme parfaite et  si  l’on cessait  de la  vérifier  par  l’expé-
rience  scientifique  journalière,  elle  deviendrait  une  doctrine.
Une doctrine est donc une théorie que l’on regarde comme im-
muable et que l’on prend pour point de départ de déductions ul-
térieures, que l’on se croit dispensé de soumettre désormais à la
vérification expérimentale.

En un mot, les systèmes et les doctrines en médecine sont
des  idées  hypothétiques  ou  théoriques  transformées  en  prin-
cipes immuables. Cette manière de procéder appartient essen-
tiellement à la scolastique et elle diffère radicalement de la mé-
thode expérimentale. Il y a en effet contradiction entre ces deux
procédés de l’esprit. Le système et la doctrine procèdent par af-
firmation et par déduction purement logique ; la méthode expé-
rimentale procède toujours par le doute et par la vérification ex-
périmentale. Les systèmes et les doctrines sont individuels ; ils
veulent être immuables et conserver leur personnalité. La mé-
thode  expérimentale  au  contraire  est  impersonnelle ;  elle  dé-
truit l’individualité en ce qu’elle réunit et sacrifie les idées parti-
culières de chacun et les fait tourner au profit de la vérité géné-
rale  établie  à  l’aide  du  critérium  expérimental.  Elle  a  une



marche lente et laborieuse, et, sous ce rapport, elle plaira tou-
jours moins à l’esprit. Les systèmes au contraire sont séduisants
parce  qu’ils  donnent  la  science  absolue  réglée  par  la  logique
seule ; ce qui dispense d’étudier et rend la médecine facile. La
médecine expérimentale est donc par nature une médecine an-
tisystématique et antidoctrinale, ou plutôt elle est libre et indé-
pendante par essence, et ne veut se rattacher à aucune espèce de
système médical.

Ce que je viens de dire relativement aux systèmes médi-
caux, je puis l’appliquer aux systèmes philosophiques. La méde-
cine expérimentale (comme d’ailleurs toutes les sciences expéri-
mentales) ne sent le besoin de se rattacher à aucun système phi-
losophique. Le rôle du physiologiste comme celui de tout savant
est de chercher la vérité pour elle-même, sans vouloir la faire
servir de contrôle à tel ou tel système de philosophie. Quand le
savant poursuit l’investigation scientifique en prenant pour base
un système philosophique quelconque, il  s’égare dans des ré-
gions trop loin de la réalité ou bien le système donne à son es-
prit  une  sorte  d’assurance  trompeuse  et  une  inflexibilité  qui
s’accorde mal avec la liberté et la souplesse que doit toujours
garder l’expérimentateur dans ses recherches. Il faut donc éviter
avec soin toute espèce de système, et la raison que j’en trouve,
c’est que les systèmes ne sont point dans la nature, mais seule-
ment dans l’esprit : des hommes. Le positivisme qui, au nom de
la science, repousse les systèmes philosophiques, a comme eux
le tort d’être un système. Or, pour trouver la vérité, il suffit que
le savant se mette en face de la nature et qu’il l’interroge en sui-
vant la méthode expérimentale et à l’aide de moyens d’investi-
gation de plus en plus parfaits.  Je pense que, dans ce cas, le
meilleur système philosophique consiste à ne pas en avoir.

Comme expérimentateur, j’évite donc les systèmes philoso-
phiques, mais je ne saurais pour cela repousser cet esprit philo-
sophique qui, sans être nulle part, est partout, et qui, sans ap-
partenir à aucun système, doit régner non seulement sur toutes



les sciences, mais sur toutes les connaissances humaines. C’est
ce  qui  fait  que,  tout  en  fuyant  les  systèmes  philosophiques,
j’aime beaucoup les philosophes et je me plais infiniment dans
leur commerce. En effet, au point de vue scientifique, la philoso-
phie représente l’aspiration éternelle de la raison humaine vers
la  connaissance  de  l’inconnu.  Dès  lors  les  philosophes  se
tiennent toujours dans les questions en controverse et dans les
régions élevées, limites supérieures des sciences. Par là ils com-
muniquent à la pensée scientifique un mouvement qui la vivifie
et  l’ennoblit ;  ils  fortifient  l’esprit  en  le  développant  par  une
gymnastique intellectuelle générale en même temps qu’ils le re-
portent sans cesse vers la solution inépuisable des grands pro-
blèmes ; ils entretiennent ainsi une sorte de soif de l’inconnu et
le feu sacré de la recherche qui ne doivent jamais s’éteindre chez
un savant.

En effet, le désir ardent de la connaissance est l’unique mo-
bile qui attire et soutient l’investigateur dans ses efforts ; et c’est
précisément cette connaissance qu’il saisit réellement et qui fuit
cependant  toujours  devant  lui,  qui  devient  à  la  fois  son  seul
tourment et son seul bonheur. Celui qui ne connaît pas les tour-
ments de l’inconnu doit ignorer les joies de la découverte qui
sont certainement les plus vives que l’esprit de l’homme puisse
jamais ressentir. Mais par un caprice de notre nature, cette joie
de la  découverte  tant cherchée et  tant  espérée s’évanouit  dès
qu’elle est trouvée. Ce n’est qu’un éclair dont la lueur nous a dé-
couvert d’autres horizons vers lesquels notre curiosité inassou-
vie se porte encore avec plus d’ardeur. C’est ce qui fait que dans
la science même le connu perd son attrait, tandis que l’inconnu
est toujours plein de charmes. C’est pour cela que les esprits qui
s’élèvent et deviennent vraiment grands, sont ceux qui ne sont
jamais  satisfaits  d’eux-mêmes  dans  leurs  œuvres  accomplies,
mais qui tendent toujours à mieux dans des œuvres nouvelles.
Le sentiment dont je parle en ce moment est bien connu des sa-
vants et  des philosophes.  C’est  ce sentiment qui  a  fait  dire à



Priestley74 qu’une découverte que nous faisons nous en montre
beaucoup d’autres à faire ; c’est ce sentiment qu’exprime Pas-
cal75, sous une forme paradoxale peut-être quand il dit – « Nous
ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des choses. »
Pourtant c’est bien la vérité elle-même qui nous intéresse, et si
nous  la  cherchons  toujours,  c’est  parce  que  ce  que  nous  en
avons trouvé jusqu’à présent ne peut nous satisfaire. Sans cela
nous ferions dans nos recherches ce travail inutile et sans fin
que nous représente la fable de Sisyphe qui roule toujours son
rocher qui retombe sans cesse au point de départ. Cette compa-
raison n’est point exacte scientifiquement ; le savant monte tou-
jours en cherchant la vérité, et s’il ne la trouve jamais tout en-
tière, il en découvre néanmoins des fragments très importants,
et ce sont précisément ces fragments de la vérité générale qui
constituent la science.

Le savant ne cherche donc pas pour le plaisir de chercher,
il cherche la vérité pour la posséder, et il la possède déjà dans
des limites qu’expriment les sciences elles-mêmes dans leur état
actuel. Mais le savant ne doit pas s’arrêter en chemin ; il doit
toujours s’élever plus haut et tendre à la perfection ; il doit tou-
jours chercher tant qu’il voit quelque chose à trouver. Sans cette
excitation constante donnée par l’aiguillon de l’inconnu,  sans
cette soif scientifique sans cesse renaissante, il serait à craindre
que le savant ne se systématisât dans ce qu’il a d’acquis ou de
connu. Alors la science ne ferait plus de progrès et s’arrêterait
par indifférence intellectuelle, comme quand les corps minéraux
saturés tombent en indifférence chimique et se cristallisent. Il
faut  donc  empêcher  que  l’esprit,  trop  absorbé  par  le  connu
d’une science spéciale, ne tende au repos ou ne se traîne terre à
terre, en perdant de vue les questions qui lui restent à résoudre.
La philosophie, en agitant sans cesse la masse inépuisable des
questions non résolues, stimule et entretient ce mouvement sa-

74 Priestley, Recherches sur les différentes espèces d’airs. Intro-
duction, p. 15.

75 Pascal, Pensées morales détachées, art. IX-XXIV.



lutaire dans les sciences. Car, dans le sens restreint où je consi-
dère ici la philosophie, l’indéterminé seul lui appartient, le dé-
terminé  retombant  nécessairement  dans  le  domaine  scienti-
fique. Je n’admets donc pas la philosophie qui voudrait assigner
des bornes à la science, pas plus que la science qui prétendrait
supprimer les vérités philosophiques qui sont actuellement hors
de son propre domaine. La vraie science ne supprime rien, mais
elle cherche toujours et regarde en face et sans se troubler les
choses qu’elle ne comprend pas encore. Nier ces choses ne serait
pas les supprimer ; ce serait fermer les yeux et croire que la lu-
mière  n’existe  pas.  Ce  serait  l’illusion  de  l’autruche  qui  croit
supprimer le danger en se cachant la tête dans le sable. Selon
moi, le véritable esprit philosophique est celui dont les aspira-
tions élevées  fécondent les sciences en les entraînant à la re-
cherche de vérités qui sont actuellement en dehors d’elles, mais
qui ne doivent pas être supprimées par cela qu’elles s’éloignent
et s’élèvent de plus en plus à mesure qu’elles sont abordées par
des esprits philosophiques plus puissants et plus délicats. Main-
tenant, cette aspiration de l’esprit humain aura-t-elle une fin,
trouvera-t-elle une limite ? je ne saurais le comprendre ; mais
en attendant, ainsi que je l’ai dit plus haut, le savant n’a rien de
mieux à faire que de marcher sans cesse, parce qu’il avance tou-
jours.

Un des plus grands obstacles qui se rencontrent dans cette
marche générale et libre des connaissances humaines, est donc
la tendance qui porte les diverses connaissances à s’individuali-
ser  dans des  systèmes.  Cela  n’est  point  une conséquence des
choses elles-mêmes, parce que dans la nature tout se tient et
rien  ne  saurait  être  vu  isolément  et  systématiquement,  mais
c’est un résultat de la tendance de notre esprit, à la fois faible et
dominateur, qui nous porte à absorber les autres connaissances
dans une systématisation personnelle. Une science qui s’arrête-
rait dans un système resterait stationnaire et s’isolerait, car la
systématisation  est  un  véritable  enkystement  scientifique,  et
toute partie enkystée dans un organisme cesse de participer à la



vie générale de cet organisme. Les systèmes tendent donc à as-
servir l’esprit humain, et la seule utilité que l’on puisse, suivant
moi,  leur  trouver,  c’est  de  susciter  des  combats  qui  les  dé-
truisent en agitant et en excitant la vitalité de la science. En ef-
fet, il faut chercher à briser les entraves des systèmes philoso-
phiques et scientifiques, comme on briserait les chaînes d’un es-
clavage intellectuel. La vérité, si on peut la trouver, est de tous
les systèmes, et, pour la découvrir, l’expérimentateur a besoin
de se mouvoir librement de tous les côtés sans se sentir arrêté
par les barrières d’un système quelconque. La philosophie et la
science ne doivent donc point être systématiques : elles doivent
être unies sans vouloir se dominer l’une l’autre. Leur séparation
ne pourrait être que nuisible aux progrès des connaissances hu-
maines.  La philosophie,  tendant sans cesse à s’élever,  fait  re-
monter la science vers la cause ou vers la source des choses. Elle
lui  montre  qu’en  dehors  d’elle  il  y  a  des  questions  qui  tour-
mentent  l’humanité,  et  qu’elle  n’a  pas  encore  résolues.  Cette
union solide de la science et de la philosophie est utile aux deux,
elle élève l’une et contient l’autre. Mais si le lien qui unit la phi-
losophie à la science vient à se briser, la philosophie, privée de
l’appui ou du contrepoids de la science, monte à perte de vue et
s’égare dans les nuages, tandis que la science, restée sans direc-
tion et sans aspiration élevée, tombe, s’arrête ou vogue à l’aven-
ture.

Mais si, au lieu de se contenter de cette union fraternelle, la
philosophie voulait entrer dans le ménage de la science et la ré-
genter dogmatiquement dans ses productions et dans ses mé-
thodes de manifestation, alors l’accord ne pourrait plus exister.
En effet, ce serait une illusion que de prétendre absorber les dé-
couvertes particulières d’une science au profit d’un système phi-
losophique quelconque. Pour faire des observations, des expé-
riences ou des découvertes scientifiques, les méthodes et procé-
dés  philosophiques  sont trop vagues et restent impuissants ; il
n’y a pour cela que des méthodes et des procédés  scientifiques
souvent très spéciaux qui ne peuvent être connus que des expé-



rimentateurs,  des  savants  ou  des  philosophes  qui  pratiquent
une science déterminée. Les connaissances humaines sont telle-
ment enchevêtrées et solidaires les unes des autres dans leur
évolution, qu’il est impossible de croire qu’une influence indivi-
duelle puisse suffire à les faire avancer quand les éléments du
progrès  ne  sont  pas  dans  le  sol  scientifique  lui-même.  C’est
pourquoi,  tout  en  reconnaissant  la  supériorité  des  grands
hommes, je pense néanmoins que dans l’influence particulière
ou générale qu’ils ont sur les sciences, ils sont toujours et néces-
sairement plus ou moins  fonction de leur temps.  Il en est de
même des philosophes, ils ne peuvent que suivre la marche de
l’esprit humain, et ils ne contribuent à son avancement qu’en
ouvrant plus largement pour tous la voie du progrès que beau-
coup n’apercevraient peut-être pas.  Mais ils  sont en cela l’ex-
pression  de  leur  temps.  Il  ne  faudrait  donc  pas  qu’un philo-
sophe, arrivant dans un moment où les sciences prennent une
direction féconde, vînt faire un système en harmonie avec cette
marche  de  la  science  et  s’écrier  ensuite  que tous  les  progrès
scientifiques du temps sont dus à l’influence de son système. En
un mot, si les savants sont utiles aux philosophes et les philo-
sophes  aux  savants,  le  savant  n’en  reste  pas  moins  libre  et
maître chez lui, et je pense, quant à moi, que les savants font
leurs découvertes, leurs théories et leur science sans les philo-
sophes. Si l’on rencontrait des incrédules à cet égard, il serait
peut-être facile de leur prouver, comme dit J. de Maistre, que
ceux qui ont fait le plus de découvertes dans la science sont ceux
qui ont le moins connu Bacon76, tandis que ceux qui l’ont lu et
médité,  ainsi que Bacon lui-même, n’y ont guère réussi.  C’est
qu’en effet ces procédés et ces méthodes scientifiques ne s’ap-
prennent que dans les laboratoires, quand l’expérimentateur est
aux prises avec les problèmes de la nature ; c’est là qu’il faut di-
riger d’abord les jeunes gens ; l’érudition et la critique scienti-
fique sont le partage de l’âge mur ; elles ne peuvent porter des
fruits que lorsqu’on a commencé à s’initier à la science dans son
sanctuaire réel,  c’est-à-dire dans le laboratoire.  Pour l’expéri-

76 J. de Maistre, Examen de la philosophie de Bacon, t. I, p. 8 1.



mentateur, les procédés du raisonnement doivent varier à l’infi-
ni, suivant les diverses sciences et les cas plus ou moins diffi-
ciles et plus ou moins complexes auxquels il les applique. Les
savants,  et  même  les  savants  spéciaux  en  chaque  science,
peuvent seuls intervenir dans de pareilles questions, parce que
l’esprit  du naturaliste  n’est  pas  celui  du physiologiste,  et  que
l’esprit du chimiste n’est pas non plus celui du physicien. Quand
des philosophes, tels que Bacon ou d’autres plus modernes, ont
voulu entrer dans une systématisation générale des préceptes,
pour la recherche scientifique, ils ont pu paraître séduisants aux
personnes qui ne voient les sciences que de loin ; mais de pa-
reils ouvrages ne sont d’aucune utilité aux savants faits, et pour
ceux qui veulent se livrer à la culture des sciences, ils les égarent
par une fausse simplicité des choses ; de plus, ils les gênent en
chargeant l’esprit d’une foule de préceptes vagues ou inappli-
cables,  qu’il  faut se hâter d’oublier si  l’on veut entrer dans la
science et devenir un véritable expérimentateur.

Je viens de dire que l’éducation du savant et de l’expéri-
mentateur ne se fait que dans le laboratoire spécial de la science
qu’il  veut  cultiver,  et  que les  préceptes  utiles  sont  seulement
ceux  qui  ressortent  des  détails  d’une  pratique  expérimentale
dans une science déterminée. J’ai voulu donner dans cette in-
troduction une idée aussi précise que possible de la science phy-
siologique et de la médecine expérimentale. Cependant je serais
bien loin d’avoir la prétention de croire que j’ai donné des règles
et  des préceptes  qui devront être suivis  d’une manière rigou-
reuse et absolue par un expérimentateur. J’ai voulu seulement
examiner la nature des problèmes que l’on a à résoudre dans la
science expérimentale des êtres vivants, afin que chacun puisse
bien  comprendre  les  questions  scientifiques  qui  sont  du  do-
maine de la biologie et connaître les moyens que la science pos-
sède aujourd’hui pour les attaquer. J’ai cité des exemples d’in-
vestigation, mais je me serais bien gardé de donner des explica-
tions superflues ou de tracer une règle unique et absolue, parce
que je pense que le rôle d’un maître doit se borner à montrer



clairement à l’élève le but que la science se propose, et à lui indi-
quer tous les moyens qu’il peut avoir à sa disposition pour l’at-
teindre.  Mais  le  maître  doit  ensuite  laisser  l’élève  libre  de se
mouvoir à sa manière et suivant sa nature pour parvenir au but
qu’il  lui  a  montré,  sauf  à  venir  à  son  secours  s’il  voit  qu’il
s’égare. Je crois, en un mot, que la vraie méthode est celle qui
contient l’esprit sans l’étouffer, et en le laissant autant, que pos-
sible en face de lui-même, qui le dirige, tout en respectant son
originalité créatrice et sa spontanéité scientifique qui sont les
qualités les plus précieuses. Les sciences n’avancent que par les
idées nouvelles et par la puissance créatrice ou originale de la
pensée.  Il  faut  donc prendre garde,  dans l’éducation,  que les
connaissances qui doivent armer l’intelligence ne l’accablent par
leur poids et que les règles qui sont destinées à soutenir les cô-
tés faibles de l’esprit n’en atrophient ou n’en étouffent les côtés
puissants et féconds. Je n’ai pas à entrer ici dans d’autres déve-
loppements ; j’ai dû me borner à prémunir les sciences biolo-
giques et la médecine expérimentale contre les exagérations de
l’érudition et contre l’envahissement et la domination des sys-
tèmes, parce que ces sciences, en s’y soumettant, verraient dis-
paraître leur fécondité et perdraient l’indépendance et la liberté
d’esprit qui seront toujours les conditions essentielles de tous
les progrès de l’humanité.
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