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Notice sur le « Timée »
 

ARGUMENT.
 

Outre une introduction dialoguée, le Timée comprend trois sections. La
première est le mythe de l’Atlantide (19 a-27 c) ; les deux autres ont pour
objet la formation du monde (27 c-69 a) et celle de l’âme et du corps de
l’homme (69 a-fin).

 

INTRODUCTION.
 

Socrate s’était entretenu la veille avec Timée et Hermocrate et un autre
personnage qui n’est pas nommé. L’entretien avait roulé sur la politique :
Socrate leur avait exposé quelle était, d’après lui, la constitution la plus
parfaite. On a cru longtemps que cet entretien est celui qui fait l’objet de la
République, et il paraît bien certain que c’est à sa doctrine politique que
Platon a voulu rattacher le Timée ; mais ce n’est pas le dialogue de la
République qu’il a voulu rappeler ici. Un assez long intervalle s’est écoulé
entre les deux ouvrages. En outre, le résumé de l’entretien de la veille que
Socrate donne pour complet est loin de comprendre tous les sujets traités
dans la République ; il a lieu aux Panathénées, et non aux Bendidies, et les
interlocuteurs ne sont pas les mêmes. On peut en conclure qu’il s’agit dans le
Timée d’un entretien fictif sur la politique, sujet sur lequel Platon revint
certainement bien des fois au cours de son enseignement.

 

1ER SECTION : L’ATLANTIDE.
 

Socrate se demande ensuite si l’État qu’il a décrit correspond à quelque
chose de réel. Il appartient d’en décider à des hommes comme Timée, Critias
et Hermocrate, qui sont à la fois des philosophes et des politiques rompus aux
affaires. C’est Critias qui donne la réponse. La constitution que tu proposes,



dit-il à Socrate, a existé autrefois à Athènes. Je le tiens de mon ancêtre
Critias, ami de Solon. Solon, retour d’Égypte, lui raconta qu’un vieux prêtre
égyptien lui avait appris que, neuf mille ans auparavant, Athènes avait eu les
plus belles institutions politiques et qu’elles avaient servi de modèle à celles
des Égyptiens, chez qui se retrouve encore aujourd’hui la séparation des
classes que tu recommandes dans ta république. En ce temps-là, Athènes
produisit des hommes héroïques, qui défendirent l’Europe et l’Asie contre les
rois de l’Atlantide, grande île qui émergeait au-delà des colonnes d’Héraclès.
Ces rois entreprirent de soumettre à leur domination tous les peuples riverains
de la Méditerranée. Ils furent battus par les seuls Athéniens, et leur défaite fut
suivie d’un cataclysme qui engloutit subitement leur île, et avec elle l’armée
des Athéniens.

Le mythe de l’Atlantide a soulevé d’innombrables controverses. Les uns
ont cru que l’Atlantide avait réellement existé, d’autres que le récit était une
invention de Platon, mais reposait sur des données véritables, d’autres l’ont
considéré comme une allégorie. Dernièrement, un savant géologue, P.
Termier, a prouvé qu’un vaste effondrement s’était produit à la fin de l’âge
quaternaire à l’ouest du détroit de Gibratar. Mais l’antiquité ne s’en est
certainement pas doutée, et Platon lui-même n’a pu le deviner. Il se trouve
qu’il a jadis existé une terre là où Platon a placé son mythe et que son
invention n’est pas dénuée de fondement, du moins en ce qui concerne
l’existence d’un continent en face des côtes du Maroc et du Portugal. Mais si
Platon est tombé juste en imaginant le continent de l’Atlantide, c’est sans
doute par un pur hasard. En tout cas, le fait était trop ancien, pour qu’il en fût
resté quelque trace, même dans les plus anciennes traditions de l’Égypte.

 

2E SECTION : LA COSMOLOGIE DE PLATON.
 

En terminant, Critias se déclarait prêt à compléter son récit et à montrer
en détail que la cité idéale de Socrate avait bien réellement existé au temps
des Atlantes. Mais l’exposition de Critias est remise à plus tard. Auparavant,
Timée, le plus savant d’entre eux en astronomie, va exposer la formation de
l’univers, puis celle de l’homme. Pourquoi, entre le premier récit de Critias et
celui qu’il fera plus tard dans l’ouvrage qui porte son nom, Platon a-t-il



intercalé une exposition du système du monde et de la création de l’homme ?
Il semble que l’exposition de Timée déborde infiniment le sujet proposé par
Socrate et qu’elle ne s’y rattache que par un lien très lâche. C’est qu’avant
d’aborder le problème politique et social, Platon a tenu à montrer la place que
l’homme tient dans l’univers et ce qu’est l’univers lui-même ; car l’homme
est un univers en réduction, un microcosme assujetti aux mêmes lois que le
macrocosme. Et ainsi cette question préliminaire a pris une place
prépondérante, et Platon en a pris occasion de présenter une explication
générale du monde. Il ne s’est jamais piqué d’une stricte logique dans le plan
de ses ouvrages ni d’y mettre l’unité rigoureuse que les modernes requièrent
dans les leurs.

La base du système que Timée va exposer est la théorie des Idées. Il faut
d’abord, dit Timée, se poser cette double question : en quoi consiste ce qui
existe toujours, et ce qui devient toujours et n’est jamais ? Ce qui existe
toujours, ce sont les Idées, appréhensibles à l’intelligence, et ce qui devient
toujours est l’univers, qui ne peut être connu que par conjecture. Aussi n’y a-
t-il pas de science de la nature. On n’en peut donner que des explications plus
ou moins vraisemblables.

Partons de ce principe que l’auteur de l’univers, étant bon et sans envie, a
voulu que toutes choses fussent autant que possible semblables à lui-même,
c’est-à-dire bonnes. C’est pour cela qu’il a fait passer le monde du désordre
chaotique à l’ordre. Pour cela, il mit l’intelligence dans l’âme et l’âme dans le
corps et fit du monde un animal doué d’une âme et d’une intelligence, et il
forma cet animal sur un modèle qui embrasse en lui tous les animaux
intelligibles. Ce qui a commencé d’être est nécessairement corporel et ainsi
visible et tangible ; mais, sans feu, rien ne saurait être visible, ni tangible sans
quelque chose de solide, ni solide sans terre. Aussi le dieu prit d’abord, pour
former l’univers, du feu et de la terre. Pour les unir, il prit deux moyens
termes formant une proportion avec ces deux éléments. Si le corps de la terre
eût été une surface, un seul moyen terme aurait suffi ; mais c’était un corps
solide, et, comme les solides sont joints par deux médiétés et jamais par une
seule, le dieu a mis l’eau et l’air entre le feu et la terre et les a fait
proportionnés l’un à l’autre, en sorte que ce que le feu est à l’air, l’air le fût à
l’eau, et que ce que l’air est à l’eau, l’eau le fût à la terre. Chacun des quatre
éléments est entré tout entier dans la composition du monde : son auteur l’a



composé de tout le feu, de toute l’eau, de tout l’air et de toute la terre, pour
qu’il fût un, qu’il ne restât rien d’où aurait pu naître quelque chose de
semblable et qu’il échappât ainsi à la vieillesse et à la maladie, rien ne
pouvant l’attaquer du dehors.

Il donna au monde la forme sphérique, qui est la plus parfaite de toutes, et
il en arrondit et polit la surface extérieure, parce que le monde n’avait besoin
ni d’yeux, puisqu’il ne restait rien de visible en dehors de lui, ni d’oreilles,
puisqu’il n’y avait plus rien à entendre, ni d’aucun organe, puisque rien n’en
sortait ni n’y entrait de nulle part, n’y ayant rien en dehors de lui. Il lui donna
un mouvement approprié à son corps, un mouvement de rotation si lui-même,
sans changer de place.

 



L’ÂME DU MONDE.
 

Au centre, il mit une âme, qui s’étend partout et enveloppe même le corps
de l’univers. Pour la former, il prit la substance indivisible et toujours la
même et la substance divisible qui devient toujours, et, en les combinant, il
en fit une troisième substance intermédiaire, qui participe la fois de la nature
du Même et de celle de l’Autre ; il la plaça entre les deux premières et les
combina toutes en une forme unique, qu’il divisa en sept parties ; puis il
remplit les intervalles en coupant encore des parties sur le mélange primitif et
en les plaçant dans les intervalles, de manière qu’il y eût dans chacun deux
médiétés, l’une surpassant les extrêmes et surpassées par eux de la même
fraction de chacun d’eux, l’autre surpassant un extrême du même nombre
dont elle est surpassée par l’autre. De ces liens introduits dans les premiers
intervalles résultèrent de nouveaux intervalles de un plus un demi, de un plus
un tiers, de un plus un huitième, que Dieu remplit à nouveau, épuisant ainsi
tout son mélange.

Cette description de l’âme ne paraîtra pas claire au lecteur. C’est que le
texte non plus n’est pas clair. On peut croire que Platon résume ici des
leçons, développées devant ses auditeurs, sans se soucier assez de les rendre
intelligibles à ses lecteurs. Quand il présente ses idées sous forme de mythe,
il semble prendre plaisir à les dérober sous une forme énigmatique.
Souvenons-nous du fameux nombre nuptial de la République, qui a fait
couler des flots d’encre, sans qu’on soit encore bien sûr aujourd’hui qu’on l’a
découvert exactement. Platon avait appris des Pythagoriciens que les
nombres auxquels se réduisent les lois de la nature sont la seule chose fixe et
certaine dans le changement perpétuel de toutes choses. Aussi est-ce au
nombre qu’il a recours pour expliquer le monde et l’âme du monde. Il faut se
figurer la composition des trois ingrédients qui la constituent comme une
bande de matière souple que le démiurge divise en parties exprimées par des
nombres qui forment deux proportions géométriques de quatre termes
chacune : 1, 2, 4, 8 et 1, 3, 9, 27. Il faut se représenter ces nombres comme
placés sur un seul rang, dans l’ordre : 1, 2, 3, 4, 8, 9, 27. Les intervalles qui
séparent ces nombres sont remplis par d’autres nombres jusqu’à ce qu’on
arrive à une série composée de notes musicales aux intervalles d’un ton ou



d’un demi-ton. La série qui en résulte comprend quatre octaves, plus une
sixte majeure et ne va pas plus loin, parce que Platon l’a arrêtée au chiffre 27,
cube de 3. Nous ne pouvons entrer ici dans les calculs compliqués qu’a faits
Platon, et dont la clé a été donnée par Bœckh (Kleine Schriften, 3, 1866). Son
travail a été complété par H. Martin, Zeller, Dupuis, Archer-Hind, Fraccaroli,
Rivaud, Taylor dans son commentaire du Timée (1928) et Cornford dans son
édition commentée (1937) du même ouvrage. Nous renvoyons à ces auteurs
ceux qui voudront pénétrer exactement la pensée de Platon et résoudre toutes
les difficultés qu’elle présente à des lecteurs modernes.

Ayant ainsi composé l’âme, le démiurge coupa sa composition en deux
dans le sens de la longueur ; il croisa chaque moitié sur le milieu de l’autre,
les courba en cercle, imprima au cercle extérieur le mouvement de la nature
du Même, au cercle intérieur le mouvement de la nature de l’Autre, et donna
la prééminence à la révolution du Même. Seule, il la laissa sans la diviser. Au
contraire, il divisa la révolution extérieure en six endroits et en fit sept cercles
inégaux, correspondant à chaque intervalle du double et du triple, de façon
qu’il y en eût trois de chaque sorte. Il ordonna à ces cercles d’aller en sens
contraire les uns des autres, trois avec la même vitesse, les quatre autres avec
des vitesses différentes, tant entre eux qu’avec les trois premières, mais
suivant une proportion réglée.

Les cercles dont il vient d’être question sont ceux que décrivent les sept
planètes. La durée de leurs révolutions était, pour les platoniciens, d’un mois
pour la lune, d’un an pour le soleil, Vénus et Mercure, d’un peu moins de
deux ans pour Mars, d’un peu moins de douze ans pour Jupiter, d’un peu
moins de trente ans pour Saturne.

Lorsqu’il eut achevé la composition de l’âme, Dieu disposa au-dedans
d’elle tout ce qui est corporel, et les ajusta ensemble en les liant centre à
centre. Or l’âme, étant à la fois de la nature du Même, de l’Autre et de la
nature intermédiaire, peut ainsi se former des opinions solides et véritables, si
elle entre en contact avec des objets sensibles, et parvenir à l’intellection et à
la science, si elle entre en contact avec des objets rationnels.

 

LE TEMPS.
 



Le modèle du monde étant un animal éternel, le démiurge s’efforça de
rendre le monde éternel aussi, dans la mesure du possible, et lui donna le
temps, image mobile de l’immobile éternité. C’est pour cela qu’il fit naître le
soleil, la lune et les cinq planètes. Quand chacun des êtres qui devaient
coopérer à la création du temps eut été placé dans son orbite appropriée, ils se
mirent à tourner dans l’orbite de l’Autre, qui est oblique (c’est l’écliptique),
qui passe au travers de l’orbite du Même (l’équateur) et qui est dominée par
lui

1*. Et pour qu’il y eût une mesure claire de la lenteur et de la vitesse
relatives avec laquelle ils opèrent leurs huit révolutions, le dieu alluma dans
le cercle qui occupe le second rang en partant de la terre une lumière que
nous appelons le soleil. C’est ainsi que naquirent le jour et la nuit.

 

LES QUATRE ESPÈCES D’ÊTRES VIVANTS.
 

À la naissance du temps, le monde ne contenait pas tous les animaux qui
sont dans le modèle éternel. Dieu y mit alors toutes les formes que
l’intelligence aperçoit dans l’animal éternel. Elles sont au nombre de quatre :
la première est la race céleste des dieux, la seconde la race ailée, la troisième
la race aquatique, la quatrième celle des animaux qui marchent. Il composa
l’espèce divine presque entière de feu, pour qu’elle fût brillante et belle ; il la
fit ronde, afin qu’elle ressemblât à l’univers, et la mit dans l’intelligence du
Meilleur, afin qu’elle l’accompagnât. Il la distribua dans toute l’étendue du
ciel et assigna à tous ces dieux deux mouvements, l’un à la même place,
l’autre en avant. Quant aux dieux adorés du vulgaire, Platon en parle avec
une ironie non déguisée : il faut, dit-il, s’en rapporter à ceux qui en ont parlé
avant nous.

Pour les autres espèces d’animaux, comme il ne pouvait les façonner lui-
même sans les rendre égales aux dieux, il chargea les dieux subalternes de les
former, en mêlant le mortel à l’immortel. Reprenant alors le cratère où il avait
d’abord mélangé et fondu l’âme de l’univers, il y versa ce qui restait des
mêmes éléments et le partagea en autant d’âmes qu’il y a d’astres. Toutes ces
âmes, à leur première incarnation, furent traitées de même ; mais, suivant leur
conduite, elles devaient être réintégrées dans leur astre, ou passer dans des
corps de femmes ou d’animaux. Les dieux subalternes empruntèrent donc au



monde des parcelles de feu, de terre, d’eau et d’air et ils formèrent pour
chaque individu un corps unique, où ils enchaînèrent les cercles de l’âme
immortelle. Ceux-ci ne pouvant d’abord maîtriser le corps ou être maîtrisés
par lui, il s’ensuit que l’intelligence n’y apparaît que lorsque l’accord se fait,
avec l’âge. Lorsqu’une bonne éducation s’y joint, l’homme devient complet
et parfaitement sain. Les dieux enchaînèrent les deux révolutions divines dans
un corps sphérique, la tête, à laquelle ils donnèrent pour véhicule tout le
corps. À la partie antérieure de la tête ils adaptèrent le visage et les yeux. Des
yeux s’écoule un feu qui ne brûle pas, la lumière, et ce feu, rencontrant celui
qui vient des objets, donne la sensation de la vue. C’est par la combinaison de
ces deux feux se rencontrant sur une surface polie que s’expliquent les
images formées par les miroirs. De tous les présents des dieux, la vue est le
plus précieux : ils nous l’ont fait, afin qu’en contemplant les révolutions de
l’intelligence dans le ciel, nous réglions sur elles les révolutions de notre
propre pensée. L’ouïe et la voix nous ont été données aussi pour la même fin.

Jusqu’ici, nous n’avons considéré dans la formation du monde que
l’action de l’intelligence : il faut y ajouter celle de la nécessité ; car la
génération de ce monde est le résultat de l’action combinée de la nécessité et
de l’intelligence.

 

LE LIEU.
 

Reprenons donc notre explication. Nous avons jusqu’à présent distingué
le modèle intelligible et toujours le même, et la copie visible et soumise au
devenir. Il faut y ajouter une troisième espèce, qui est comme le réceptacle et
la nourrice de tout ce qui naît. Les quatre éléments se changent sans cesse
l’un dans l’autre ; mais ce en quoi chacun d’eux naît et apparaît
successivement pour s’évanouir ensuite, c’est quelque chose qui demeure
identique, une forme invisible qui reçoit toutes choses, sans revêtir elle-même
une seule forme semblable à celles qui entrent en elles, et qui participe de
l’intelligible d’une manière fort obscure, saisissable seulement par une sorte
de raison bâtarde. On peut l’appeler le lieu.

 



LES CORPS COMPOSÉS DE TRIANGLES.
 

Avant la formation du monde, tous les éléments étaient secoués au hasard,
mais occupaient déjà des places différentes. Dieu commença par leur donner
une configuration distincte au moyen des idées et des nombres. D’abord il est
évident que le feu, la terre, l’eau et l’air sont des corps. Or les corps ont pour
éléments des triangles d’une infinie petitesse. Ces triangles sont scalènes ou
isocèles. Les scalènes engendrent en se combinant trois solides, la pyramide,
l’octaèdre, l’icosaèdre ; les isocèles un seul, le cube. De ces solides dérivent
les quatre corps élémentaires : le cercle est le germe de la terre, la pyramide
celui du feu, l’octaèdre celui de l’air et l’icosaèdre celui de l’eau. La terre ne
peut pas se transformer en une autre espèce, mais les trois autres éléments le
peuvent. Comment se fait-il que les éléments ne cessent pas de se mouvoir et
de se traverser les uns les autres ? C’est que le circuit de l’univers,
comprenant en lui les diverses espèces, est circulaire et tend naturellement à
revenir sur lui-même. Aussi comprime-t-il tous les corps et il ne permet pas
qu’il reste aucun espace vide, et cette compression pousse les petits corps
dans les intervalles des plus grands et fait que les plus grands forcent les
petits à se combiner, et ainsi tous se déplacent pour gagner la place qui leur
convient.

 

DIVERSES ESPÈCES DE CORPS.
 

Il y a diverses espèces de feu, d’air et d’eau. L’or, le cuivre, le vert-de-
gris sont des variétés d’eau ; la grêle, la glace, la neige en sont d’autres, les
sucs aussi ; le vin, l’huile, le miel, le verjus sont formés de feu et d’eau. La
terre comprimée par l’air forme la pierre, la soude et le sel.

 



LES SENSATIONS.
 

Les différents corps entrant en contact avec le nôtre y font naître des
impressions accompagnées ou non de sensations. L’impression que cause le
feu est quelque chose d’acéré ; car il est tranchant et réduit les corps en
morceaux et par là produit la chaleur. L’impression contraire à celle de la
chaleur vient des liquides qui entourent notre corps et s’efforcent d’y
pénétrer ; ils compriment l’humidité qui est en nous ; celle-ci se défend en se
poussant en sens contraire : de là le frisson et le tremblement.

La dureté est la qualité des objets auxquels notre chair cède, et la mollesse
celle de ceux qui cèdent à notre chair. Ceux-là cèdent qui reposent sur une
petite base ; ceux-là résistent qui ont des bases quadrangulaires et sont par là
solidement assis. Le lourd est ce qui, d’après l’opinion vulgaire, tombe vers
le bas, et le léger ce qui monte vers le haut. Mais, en réalité, il n’y a ni haut ni
bas, puisque le monde est sphérique. Ce qui est vrai, c’est que le semblable
attire son semblable, et que, lorsque deux corps sont soulevés en même temps
par la même force, nécessairement le plus petit cède plus facilement à la
contrainte, tandis que le plus grand résiste et cède difficilement. On dit alors
qu’il est lourd et se porte vers le bas, et que le petit est léger et se porte vers le
haut. Pour les impressions de lisse et de rugueux, c’est la dureté jointe à
l’inégalité des parties qui produit la dernière, et l’égalité des parties unie à la
densité qui produit la première. Quant aux impressions communes à tout le
corps, elles arrivent à la conscience, quand un organe facile à mouvoir les
transmet tout autour de lui. S’il est difficile à mouvoir, l’impression reste en
lui et le sujet n’en a pas la sensation. Quand l’impression est contre nature et
violente, il y a douleur ; plaisir, quand il y a retour à l’état normal.
L’impression qui se produit avec aisance ne cause ni douleur, ni plaisir.

 

LES SAVEURS, LES ODEURS, LES SONS, LES COULEURS.
 

Les saveurs paraissent résulter de certaines contractions et de certaines
divisions, mais aussi dépendre particulièrement des qualités rugueuses ou
lisses des corps.



Pour les odeurs, il n’y a pas d’espèce bien définie. Elles naissent de
substances en train de se mouiller, de se putréfier ou de s’évaporer. La seule
distinction nette qui soit en elles est celle du plaisir ou de la peine qu’elles
produisent.

Le son est un coup donné par l’air à travers les oreilles au cerveau et au
sang et arrivant jusqu’à l’âme. Le mouvement qui s’ensuit, lequel commence
à la tête et se termine dans la région du foie, est l’ouïe. Ce mouvement est-il
rapide, le son est aigu ; s’il est plus lent, le son est plus grave.

La couleur est une flamme qui s’échappe des corps et dont les parties sont
proportionnées à la vue de manière à produire une sensation. Parmi les
particules qui se détachent des corps, et qui viennent frapper la vue, les unes
sont plus petites, les autres plus grandes que celles du rayon visuel, et les
autres de même dimension. Ces dernières ne produisent pas de sensation, ce
sont celles que nous appelons transparentes. Ce qui dilate le rayon visuel
donne le blanc, ce qui le contracte, le noir. Lorsqu’une autre sorte de feu plus
rapide heurte le rayon visuel et le dilate jusqu’aux yeux, il en fait couler du
feu et de l’eau que nous appelons larmes. La combinaison de certains feux du
dehors et du dedans donne un mélange de couleurs qui éblouit, et c’est de
l’amalgame de ces couleurs que naissent les autres couleurs.

 



3E SECTION : FORMATION DE L’HOMME.
 

Dieu, ayant ainsi ordonné le monde et engendré les animaux divins,
chargea ceux-ci de former les animaux mortels. Prenant modèle sur son
œuvre, ils façonnèrent autour de l’âme un corps mortel et dans ce corps ils
construisirent une autre espèce d’âme, l’âme mortelle avec ses passions de
toutes sortes, mais ils logèrent séparément l’âme divine et l’âme mortelle : ils
mirent l’une dans la tête et l’autre dans la poitrine et placèrent entre elles
l’isthme du cou. Et parce qu’une partie de l’âme mortelle est meilleure que
l’autre, ils logèrent la meilleure entre le diaphragme et le cou, plus près de la
tête, afin qu’elle fût plus à portée d’entendre la raison et de se joindre à elle
pour contenir de force les appétits réfractaires à la raison.

 

LES DIFFÉRENTS ORGANES.
 

Le cœur, nœud des veines et source du sang qui circule dans les bronches,
est placé comme un corps de garde pour transmettre aux organes les
commandements de la raison. Sur le cœur les dieux greffèrent le poumon
pour le rafraîchir et en amortir les battements. Quant à la partie de l’âme qui a
l’appétit du boire et du manger, ils la reléguèrent entre le diaphragme et le
nombril, où ils lui bâtirent une sorte de mangeoire pour la nourriture du
corps. Pour contenir les appétits déraisonnables, ils firent le foie, compact,
lisse et brillant, pour que les pensées de l’intelligence vinssent s’y réfléchir
comme dans un miroir, et que, faisant usage de la bile, qui lui est congénère,
il effrayât l’âme appétitive, en lui causant des douleurs et des nausées. Mais
lorsqu’un souffle doux venu de l’intelligence peint sur le foie des images
contraires, il rend joyeuse et sereine la partie de l’âme logée autour du foie et
la rend capable pendant le sommeil de la divination, dont les prédictions sont
interprétées par les prophètes. Près du foie, se trouve la rate, dont la
substance poreuse absorbe les impuretés qui s’amassent autour du foie,
qu’elle maintient ainsi pur et brillant. Le bas-ventre sert de réceptacle au
superflu des aliments : les dieux y enroulèrent les intestins pour les retenir
plus longtemps et empêcher le corps d’en réclamer sans cesse et de distraire



ainsi l’homme de l’étude de la philosophie.
Les os, la chair et toutes les substances de cette sorte ont leur origine dans

la génération de la moelle. Les dieux formèrent la moelle en allongeant les
triangles réguliers et polis des quatre éléments et ils y attachèrent les liens
vitaux qui unissent l’âme au corps. Une partie de la moelle qui devait
recevoir en elle la semence divine prit la forme ronde : nous la désignons
sous le nom d’encéphale. L’autre partie qui devait contenir l’élément mortel
de l’âme fut divisée en figures rondes et allongées, et les dieux construisirent
l’ensemble de notre corps autour de cette moelle qu’ils avalent au préalable
enveloppée dans un tégument osseux.

Ils composèrent les os de terre pure et lisse trempée dans de l’eau et
passée au feu et s’en servirent pour enfermer le cerveau et la moelle du cou et
du dos.

Ils lièrent tous les membres ensemble au moyen des nerfs. Entendons ici
les tendons, que Platon confond avec les nerfs, qu’il n’a pas connus. En se
tendant et en se relâchant, les tendons rendent le corps flexible et extensible.
Ils imaginèrent la chair pour être un rempart contre la chaleur et une
protection contre le froid et les chutes. Elle est composée d’un mélange
d’eau, de feu et de terre auquel s’ajoute un levain formé d’acide et de sel,
tandis que les tendons sont un mélange d’os et de chair sans levain. La chair
servit à envelopper les os et la moelle. Ceux des os qui renferment le moins
d’âme ont une épaisse enveloppe de chair ; ceux qui en contiennent le plus
ont une enveloppe plus mince, parce que des chairs épaisses rendraient le
corps insensible et paralyseraient l’intelligence.

La peau de la tête est une sorte d’écorce de la chair qui arrosée par
l’humidité qui sort des sutures du cerveau, s’est étendue tout autour du crâne.
Elle est trouée de piqûres de feu, d’où il sort des fils qui sont les cheveux,
destinés à protéger le cerveau. La peau, les cheveux et les ongles sont en effet
autant de moyens de protection.

Quand ils eurent formé le corps, les dieux créèrent les plantes, pour le
nourrir. Les plantes sont des êtres vivants, mais qui n’ont que la troisième
âme.

 



LA CIRCULATION ET LA NUTRITION.
 

Platon décrit ensuite l’appareil de la circulation du sang et de la nutrition.
Les dieux, dit-il, ont creusé des canaux au travers de notre corps, comme on
fait des conduits dans les jardins : ce sont les veines qui transportent le sang à
travers le corps. Pour irriguer le corps, ils ont tissé d’air et de feu un treillis
pareil à une nasse. L’entrée en est formée par deux tuyaux, dont l’un est
divisé en forme de fourche. À partir de ces tuyaux, il a étendu des sortes de
joncs circulairement à travers tout le treillis jusqu’à ses extrémités. Tout
l’intérieur du treillis est composé de feu, les tuyaux et l’enveloppe sont
composés d’air. Les dieux ont mis en haut dans la bouche toute la partie
formée de tuyaux, et, comme elle était double, ils ont fait descendre un tuyau
par la trachée-artère dans le poumon, et l’autre dans le ventre le long de la
trachée-artère. Tantôt tout le treillis de la nasse passe dans les tuyaux
composés d’air, et tantôt les tuyaux refluent vers la nasse, dont le treillis
pénètre au travers du corps, qui est poreux, et en sort tour à tour, les rayons
du feu intérieur suivant le double mouvement de l’air auquel ils sont mêlés, et
cela se reproduisant tant que l’animal subsiste. Ce phénomène porte le nom
d’inspiration et d’expiration, et tout ce mécanisme sert à nourrir et à faire
vivre notre corps en l’arrosant et en le rafraîchissant. Car, lorsque le feu qui
est au dedans de nous suit le courant respiratoire qui entre ou qui sort, et que,
dans ces perpétuelles oscillations, il passe à travers le ventre, il prend les
aliments et les disperse à travers les conduits par où il passe, et, au moyen des
veines, les fait couler par tout le corps.

 

LA RESPIRATION.
 

Comment se produit la respiration ? L’air que nous exhalons et qui vient
des parties chaudes qui entourent le sang et les veines, pousse en cercle l’air
avoisinant et le fait pénétrer dans les chairs poreuses de notre corps. Là, il
s’échappe à son tour et sort en refoulant l’air extérieur.

L’effet des ventouses, la déglutition, la trajectoire des projectiles et tous
les sons s’expliquent de même, comme aussi le cours du sang, la chute de la



foudre et l’attraction de l’aimant : il n’y a pas de vide ; tous les corps se
choquent en cercle et, se divisant ou se contractant, ils échangent leurs places
pour regagner chacun celle qui lui est propre. Pour en revenir à la respiration,
le feu divise les aliments, il s’élève au dedans de nous du même mouvement
que le souffle et, en s’élevant avec lui, il remplit les veines en y versant les
parcelles divisées qu’il puise dans le ventre, et c’est ainsi que des courants de
nourriture se répandent dans le corps entier des animaux. Ces particules
deviennent du sang et sont colorés en rouge, parce que le feu y domine. Le
mode de réplétion et d’évacuation est le même que celui qui a donné
naissance à tous les mouvements qui se font dans l’univers et qui portent
chaque substance vers sa propre espèce. Les éléments qui nous environnent
ne cessent de se dissoudre et d’envoyer à chaque espèce de substance ce qui
est de même nature qu’elle. Il en est de même du sang. Quand la perte est
plus grande que l’apport, l’individu dépérit et la vieillesse arrive ; quand elle
est plus petite, il s’accroît. Dans la jeunesse, quand les triangles qui
constituent le corps sont encore neufs, ils maîtrisent ceux qui viennent du
dehors et l’animal grandit, nourri de beaucoup d’éléments semblables aux
siens. Quand l’animal vieillit, les triangles constitutifs ne peuvent plus diviser
et s’assimiler les triangles nourriciers qui entrent ; alors l’animal dépérit.
Enfin, lorsque les liens qui tiennent assemblés les triangles de la moelle ne
tiennent plus, c’est la mort.

Cette théorie de la respiration, de la circulation, de la nutrition semble fort
embrouillée. Elle diffère d’ailleurs de celles de Démocrite, d’Anaxagore,
d’Empédocle et de l’école hippocratique, et semble être propre à Platon. Elle
confond les voies respiratoires, les voies sanguines et les voies digestives ;
elle ignore la distinction des veines et des artères et les mouvements du cœur.
L’auteur du De Respiratione, faussement attribué à Aristote, lui reproche de
placer l’expiration avant l’inspiration. Enfin ce treillis qui traverse le corps
pour y rentrer ensuite est d’une invraisemblance choquante.

 

LES MALADIES DU CORPS.
 

Comment naissent les maladies ? Elles naissent lorsque les quatre
éléments qui composent nos corps sont en excès ou en défaut, lorsqu’ils



prennent une place qui n’est pas la leur, ou lorsque l’un d’eux reçoit en lui
une variété qui ne lui convient pas. C’est seulement lorsque la même chose
s’ajoute à la même chose ou s’en sépare dans le même sens et en due
proportion qu’elle peut, restant identique à elle-même, rester saine et bien
portante. Une seconde classe naît des compositions secondaires, moelle, os,
chairs, nerfs. Quand ces compositions se forment à rebours de l’ordre naturel,
elles engendrent les maladies les plus graves. Alors le sang se corrompt et il
s’y forme des humeurs connues sous le nom commun de bile. Une maladie
grave a lieu, lorsque la densité de la chair ne permet pas à l’os de respirer
suffisamment, que l’os s’effrite dans le suc nourricier, que le suc nourricier
va dans les chairs et que les chairs, tombant dans le sang, aggravent le mal.
La pire de toutes les maladies, c’est quand la moelle souffre d’un manque ou
d’un excès d’aliments : alors toute la substance du corps s’écoule à rebours.
Une troisième espèce de maladies comprend les maladies dues à l’air, à la
pituite et à la bile. Quand le poumon est obstrué et que l’air pénètre dans la
chair et n’en peut sortir, il s’ensuit deux maladies, le tétanos et
l’opisthotonos. Lorsque l’air qui forme les bulles de la pituite blanche est
intercepté, c’est le mal sacré. La pituite aigre et salée est la source des
maladies catarrhales. Enfin la bile est la cause de toutes les inflammations.

 

LES MALADIES DE L’ÂME.
 

Quant aux maladies de l’âme, elles naissent de nos dispositions
corporelles. Il y a deux sortes de maladies de l’âme : la folie et l’ignorance.
Les plaisirs et les douleurs sont les maladies les plus graves, parce qu’elles
nous mettent hors d’état d’écouter la raison. C’est ce qui arrive à l’homme
dont la semence est trop abondante. Mais on a tort de critiquer son
intempérance, comme si les hommes étaient volontairement méchants. Ceux
qui sont méchants, le sont par suite d’une mauvaise disposition du corps et
d’une mauvaise éducation. Par exemple, quand les humeurs de la pituite ne
trouvent pas d’issue pour sortir du corps, elles produisent la morosité et
l’abattement, l’audace ou la lâcheté, l’oubli, la paresse intellectuelle.

Comment conserver la santé ? En gardant la proportion entre l’âme et le
corps. Quand l’âme est plus forte que le corps, elle le secoue et le remplit de



maladies ; si c’est le corps qui est le plus fort, il engendre dans l’âme
l’ignorance. Il faut donc exercer à la fois l’âme et le corps, l’une par la
musique et la philosophie ; l’autre par la gymnastique, la promenade, enfin
par les purgations médicales, mais seulement dans les cas d’absolue
nécessité. Mais le premier des devoirs, c’est de rendre la partie qui gouverne
aussi belle et bonne que possible. Comme nous avons trois âmes, il faut
veiller à ce que leurs mouvements soient proportionnés les uns aux autres et
donner à chacune la nourriture et les mouvements qui lui sont propres. L’âme
divine, en particulier, doit se nourrir des pensées de l’univers et des
révolutions circulaires afin de modeler et de corriger d’après elles les pensées
relatives au devenir.

 

CRÉATION DES ANIMAUX.
 

Il ne nous reste plus à traiter que la création des animaux. Les animaux ne
sont autre chose que des hommes châtiés et dégradés. Les hommes lâches et
malfaisants furent changés en femmes à leur seconde incarnation. Ce fut alors
que les dieux créèrent le désir de la génération entre les deux sexes. Les
hommes légers qui discourent des choses d’en haut et s’imaginent que les
preuves les plus solides en cette matière s’obtiennent par le sens de la vue
furent métamorphosés en oiseaux. Les animaux pédestres sont issus des
hommes qui ne prêtent aucune attention à la philosophie et qui n’ont pas
d’yeux pour observer le ciel. Ils appuient leurs quatre pieds sur la terre, parce
qu’ils sont fortement attirés par la terre. Les plus inintelligents, les reptiles,
n’ont même pas de pieds. Enfin la quatrième espèce, l’aquatique, la plus
stupide de toutes, n’a qu’une respiration impure et trouble dans l’eau. C’est
ainsi que les animaux se métamorphosent les uns dans les autres, suivant
qu’ils gagnent ou perdent en intelligence et en stupidité.

 

VALEUR SCIENTIFIQUE DU « TIMÉE ».
 

Qu’un lecteur moderne qui n’est pas initié à la philosophie ancienne
vienne à lire le Timée, il sera saisi d’un étonnement profond. Un monde



composé d’assemblages de triangles, les quatre éléments pris pour des corps
simples qui se transforment les uns dans les autres, une âme triple logée en
trois endroits différents du corps, le foie réfléchissant l’intelligence et
menaçant ou calmant l’âme appétitive, une explication des maladies d’une
fantaisie déconcertante, la métamorphose des hommes en femmes et en
animaux de toute sorte, un Dieu qui ne crée pas le monde, mais qui ordonne
un monde coéternel avec lui, qui prend modèle sur des Formes ou êtres
éternels et immuables qui existent en dehors de lui, égales, sinon supérieures
à lui, qui se fait aider dans sa tâche par des dieux subalternes, des astres qui
sont des dieux, des âmes où l’intelligence tourne en cercle comme les astres,
tout cela lui paraîtra extravagant et l’auteur un rêveur en délire.

Cependant, ce système du monde est l’œuvre d’un des esprits les plus
profonds et les plus brillants qui aient honoré l’humanité. Il résume toute la
science contemporaine ; car Platon emprunte à toutes mains, aux philosophes,
aux mathématiciens, aux astronomes, aux médecins, aux orphiques, aux
croyances et aux superstitions populaires ; mais il a fondu tous ces emprunts
en un système original, d’après sa propre philosophie. Ce système, en effet,
repose sur la théorie des Formes ou Idées. Ces Idées sont, dans sa pensée, les
seuls êtres réels et les seuls connaissables, parce qu’ils sont éternels et
immuables. Elles forment une hiérarchie dominée par l’Idée du Bien. C’est
sur le modèle des Idées et en vue de réaliser l’Idée du Bien que Dieu a
organisé le monde ; mais la copie est nécessairement imparfaite. Elle est
sujette à un perpétuel changement, où le nombre qui le mesure est la seule
notion fixe que nous puissions en avoir. Les Pythagoriciens faisaient du
nombre le principe des choses. Platon prend comme eux le nombre, exprimé
par des proportions et des figures géométriques pour en faire le fond même
des choses, et, comme le triangle et le cercle sont les figures les plus simples
et les plus parfaites, il compose tous les éléments de triangles et donne à
l’ensemble la forme sphérique. Il accepte d’autre part la doctrine courante de
son temps que l’univers est formé des quatre éléments, terre, eau, air et feu. Il
ne pouvait évidemment devancer son temps et savoir que ces éléments ne
sont pas des corps simples. Mais cette ignorance vicie son explication de
l’univers.

Sa méthode ne pouvait d’ailleurs le conduire à la vérité. Si l’on peut
connaître l’univers, ce n’est point la méthode déductive qu’il emploie, c’est



par l’observation, l’expérimentation, l’induction. Il pose en principe dans la
République (III, 529) que les constellations visibles sont bien inférieures aux
constellations vraies, perceptibles seulement par la raison et l’intelligence, et
que c’est de ces constellations invisibles qu’il faut partir pour connaître les
autres. Que peut-on espérer d’une pareille méthode pour la connaissance de
l’astronomie ? C’est pourtant celle qu’il applique dans son exposé de la
formation du monde. Il suppose démontré que le démiurge n’a rien fait qu’en
vue du bien et il voit partout la présence du divin. Or, si nous observons le
monde, au lieu de ces astres qui sont des dieux, nous voyons l’espace infini
rempli de masses de feu d’une chaleur effroyable allumées dans un but qui
nous échappe, des planètes, éclaboussures de ces masses, qui circulent autour
d’elles comme d’inutiles satellites, sur la terre des êtres infimes qui se
détruisent tous les uns les autres, et le meilleur d’entre eux, l’homme, qui naît
avec une foule de vices, qui tue pour sa nourriture ou pour son plaisir tous les
êtres de la terre et qui se détruit lui-même par des guerres insensées, sans
attendre la mort infaillible qui est la plus grande de ses misères. On pourrait
croire que le démiurge qui s’est amusé à construire un pareil monde est un
fou, un assassin affamé de meurtre, en tout cas un esprit méchant. Cependant
Platon ne voit en lui qu’un Dieu juste et bon, et il a été suivi en cela par une
foule de philosophes qui ont déclaré que tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes. C’est que Platon est un idéaliste qui détourne les yeux
du mal pour ne voir que le bien. Cet être chétif qu’est l’homme, sujet à tant
de misères et de vices, s’est fait néanmoins une haute idée de la justice et de
la science : c’est là ce que Platon considère comme divin en lui. C’est le désir
d’établir le règne de la justice parmi les hommes qui a fait de Socrate un
apôtre ; c’est le même désir qui anime Platon et qui a fait de lui, malgré les
erreurs de sa cosmologie et de sa politique, un guide de l’humanité.

 



LES PERSONNAGES DU « TIMÉE ».
 

Les interlocuteurs du Timée sont au nombre de quatre : Socrate, Critias,
Timée et Hermocrate.

Socrate ne paraît dans le Timée que pour résumer l’exposé qu’il a fait la
veille sur la meilleure constitution politique et pour tracer le programme des
entretiens qui doivent compléter cet exposé. Critias se charge d’abord de
montrer que la constitution de Socrate s’est trouvée jadis réalisée à Athènes,
neuf mille ans en çà. Ce Critias, petit-fils du Critias qui avait recueilli le récit
de Solon, était fils de Callaischros, lequel était frère de Glaucon, qui fut le
père de Platon. Il était donc l’oncle de Platon à la mode de Bretagne. On sait
le rôle politique qu’il joua après la chute d’Athènes et comment il fut tué à la
bataille du Pirée en 403. Il passait pour un philosophe, et c’est en cette qualité
qu’il figure dans le Charmide. Homme politique et philosophe, il était donc
qualifié pour donner son avis sur le plan de constitution élaboré par Platon.
Nous avons déjà vu que Platon prend habilement soin de rappeler sa noble
origine en faisant place à toute sa parenté dans ses dialogues.

Timée de Locres ne nous est connu que par Platon qui nous apprend qu’il
avait rempli des fonctions importantes dans sa patrie et qu’il était savant dans
les sciences de la nature, et particulièrement en astronomie. Parce qu’il était
de Locres et que c’est dans la Grande Grèce que le pythagorisme s’est
développé, on a voulu en faire un pythagoricien. Le Timée de Locres,
ouvrage qui lui a été attribué, est un ouvrage apocryphe, composé sur les
données du Timée de Platon. On a supposé, non sans vraisemblance, qu’il
n’était qu’un prête-nom, dissimulant Platon lui-même.

Hermocrate est généralement identifié avec Hermocrate, fils d’Hermon,
qui fut pendant l’expédition de Sicile (415-413) le meilleur conseiller et le
meilleur général des Syracusains. Au témoignage de Thucydide, « il joignait
à l’intelligence la plus rare les plus grands talents militaires et une éclatante
valeur ». Dès avant la guerre, député à l’assemblée de Géla, il avait persuadé
aux Siciliens de mettre fin à leurs querelles et de renvoyer les Athéniens qui
proposaient leur alliance aux ennemis de Syracuse (Thucydide, IV, 58-66).
C’est lui qui releva le courage de ses compatriotes à l’annonce de l’arrivée de



la flotte athénienne (ibid., VI, 32-35) et qui, après leurs premières défaites,
les consola et les ranima (ibid., VI, 72-73), leur assura la neutralité de
Camarine (ibid., VI, 75-80) et les décida, avec l’aide de Gylippe, à livrer une
bataille navale (ibid., VII, 20). Après la défaite des Athéniens, il se joignit
aux Spartiates pour combattre les Athéniens dans la mer Égée (ibid., VIII, 26,
45, 85). Destitué de son commandement par le parti démocratique
(Xénophon, Helléniques, I, 1,27), il se réfugia à Sparte, au dire de Diodore,
puis auprès de Pharnabaze. Il essaya ensuite de rentrer de force à Syracuse,
mais il fut tué dans sa tentative (cf. Diodore, XIII, 18-19, 34, 38, 63 et
Plutarque, Nicias, 26, 540 et 27, 541). On voit par ce court résumé de sa
carrière qu’Hermocrate était tout à fait désigné par son intelligence et son
expérience politique et militaire pour apprécier la constitution de Socrate et
montrer les applications qu’on pouvait en faire à l’humanité. Que Platon l’ait
choisi, bien qu’il fût ennemi d’Athènes, il ne faut pas s’en étonner. Il se tient
au-dessus de la mêlée et fait place dans ses ouvrages aux Grecs les plus
illustres, quelle que soit leur origine.

Il est encore question dans le Timée d’un cinquième personnage qu’une
indisposition a retenu chez lui. On a conjecturé que c’était un étranger, parce
que c’est à un étranger, Timée, que Socrate s’adresse pour savoir la raison de
son absence. C’est tout ce qu’on peut dire de cet inconnu.

 



LA TRILOGIE DU « TIMÉE », DU « CRITIAS », DE

« L’HERMOCRATE ».
 

Après avoir retracé les traits essentiels de sa constitution, Socrate
demande aux trois personnages qui l’ont écouté la veille d’apprécier et de
compléter ce qu’il a dit. Tous les trois sont qualifiés par leur science et leur
expérience des affaires pour juger de ce qu’il y a de réalisable dans les idées
de Socrate et pour proposer à leur tour les réformes propres à améliorer la
société actuelle. Critias répond le premier. Il montre, par le mythe de
l’Atlantide, que la constitution de Socrate est réalisable, puisqu’elle a déjà été
réalisée à Athènes dans le passé. Mais, avant de développer ce qu’était cette
constitution athénienne d’il y a neuf mille ans, il cède la parole à Timée.

Pour faire voir ce que doit être l’homme, s’il veut remplir sa destinée,
Timée remonte à la formation de l’univers. C’est sur l’ordre et l’harmonie de
l’univers que l’homme doit se modeler pour atteindre le bonheur et la vertu.
Dans la République, Socrate avait montré la correspondance qui existe entre
l’État et l’individu. Timée, remontant plus haut, montre la correspondance
qui existe entre l’âme du monde et l’âme de l’homme, entre le macrocosme et
le microcosme. Quelles sont les conséquences qui en résultent pour la
formation des sociétés humaines, le savant astronome qu’est Timée ne les a
pas indiquées et s’est arrêté à la formation de l’homme.

Critias prend la parole après lui et revient au mythe de l’Atlantide. Après
avoir exposé la constitution politique des Athéniens de jadis et décrit leur
pays et leur ville, il dépeint la civilisation des Atlantes et leur bonheur, tant
qu’ils restèrent fidèles à la justice. Mais le jour vint où ils abandonnèrent la
vertu de leurs ancêtres. Zeus, résolu de les châtier, assembla les dieux et leur
dit : L’ouvrage finit à ces derniers mots. Le reste devait être le récit de la
guerre, contre les Atlantes, dont Athènes sortit victorieuse. Ainsi la trilogie
projetée par Platon n’a été exécutée qu’à moitié. Il avait déjà laissé inachevée
la trilogie du Sophiste, du Politique et du Philosophe. Quel sujet comptait-il
mettre dans la bouche d’Hermocrate ? On a fait à ce propos bien des
suppositions. Peut-être voulait-il charger Hermocrate de proposer une
constitution idéale en rapport avec l’exposition de Timée, et comme Critias



avait dépeint la cité parfaite dans le passé, Hermocrate aurait dépeint la cité
idéale des temps futurs. Dès l’antiquité on a supposé que Platon avait
abandonné sa trilogie à mi-chemin, pour composer les Lois et que c’est dans
les huit derniers livres des Lois qu’il faut chercher ce qu’Hermocrate devait
dire. La supposition est vraisemblable.

 

LES DATES DE L’ENTRETIEN ET DE LA COMPOSITION.
 

À quelle époque faut-il placer l’entretien ? Si Hermocrate est jamais venu
à Athènes pour assister à la fête des Panathénées, c’est probablement entre la
paix de Nicias (421) et l’expédition de Sicile (415). C’est donc dans cet
intervalle que Platon a dû réunir à Athènes les interlocuteurs du Timée, si tant
est qu’il se soit préoccupé en cela de la vraisemblance.

Quant à la date de la composition, on pense généralement que le Timée et
le Critias sont postérieurs à tous les autres dialogues, sauf les Lois, qui sont le
dernier ouvrage de Platon. Les particularités du vocabulaire et du style
patiemment étudiées rendent cette date à peu près certaine, mais elle est
élastique, et nous n’avons aucune indication qui nous permette de préciser
davantage et de fixer l’année, même approximativement, où ces dialogues
furent composés.

 



LES TRADUCTIONS ET LES COMMENTAIRES.
 

Le Timée, assez rarement édité auparavant, a été souvent édité, traduit et
commenté de nos jours. L’Allemand Boeckh, dont la science et la pénétration
ont éclairci tant de problèmes relatifs à l’antiquité, a donné le premier, au
commencement du XIXe siècle, une explication satisfaisante des proportions
géométriques de l’âme du monde. Mais l’ouvrage capital sur le Timée, ce
sont les Études d’Henri Martin (1841). Elles se composent du texte, de la
traduction et de commentaires où il éclaircit toutes les questions de
mathématiques, d’astronomie, de musique, de biologie, etc. Zeller, Dupuis,
Archer-Hind (édition anglaise), Fraccaroli (éd. italienne) ont complété les
commentaires de Martin. En ces derniers temps, Apelt a donné une traduction
du Timée, Rivaud a publié dans la collection Budé une savante édition du
texte avec une traduction originale et une notice magistrale. Puis ont paru
successivement trois traductions anglaises, en 1929 l’élégante traduction de
Taylor qu’avait précédée un savant Commentaire sur le Timée ; la même
année une traduction très précise de Bury, et en 1937 la traduction aussi
exacte qu’élégante de Cornford, accompagnée d’un commentaire qui suit le
texte paragraphe par paragraphe. Nous avons mis à profit ces ouvrages dans
notre traduction. Pour le texte, nous avons suivi celui de Rivaud dans la
collection Budé.
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Personnages du dialogue
Socrate, Timée, Hermocrate, Critias.

 

SOCRATE

I. – Un, deux, trois. Mais le quatrième de ceux qui ont été mes hôtes hier
et qui me régalent aujourd’hui, où est-il, ami Timée ?

TIMÉE

Il a dû se trouver indisposé, Socrate ; car il n’aurait pas manqué
volontairement cette réunion.

SOCRATE

C’est donc à toi et à ces messieurs de tenir aussi la partie de l’absent.

TIMÉE

Certainement ; nous n’y manquerons pas et nous ferons de notre mieux ;
car il ne serait pas juste qu’après l’accueil si honnête que tu nous as fait hier,
ceux de nous qui restent n’aient pas à cœur de te rendre la politesse.

SOCRATE

Eh bien, vous rappelez-vous toutes les questions sur lesquelles je vous
avais proposé de parler ?

TIMÉE

En partie, oui. Pour celles que nous aurons oubliées, tu es là pour nous les
remettre en mémoire. Ou plutôt, si cela ne t’ennuie pas, repasse-les en revue
brièvement à partir du commencement, pour les mieux fixer dans nos esprits.

SOCRATE

C’est ce que je vais faire. Ce que j’ai dit hier au sujet de l’État revenait en
somme à définir quelle est, à mon sentiment, la constitution la plus parfaite et



par quels hommes elle doit être appliquée.

TIMÉE

Et je puis t’assurer, Socrate, que ta constitution nous a plu à tous.

SOCRATE

N’avons-nous pas commencé par séparer, dans l’État, la classe des
laboureurs et de tous les autres artisans de celle des guerriers chargés de le
défendre

2
 ?

TIMÉE

Si.

SOCRATE

N’avons-nous pas assigné à chacun une seule profession en rapport avec
sa nature, et un seul art, et n’avons-nous pas dit que ceux qui sont chargés de
combattre pour tous ne doivent pas avoir d’autre fonction que de garder la
cité contre ceux du dehors ou du dedans qui voudraient lui faire du mal, et
qu’ils doivent rendre la justice avec douceur à ceux qu’ils gouvernent, parce
qu’ils sont leurs amis naturels, et traiter sans pitié les ennemis qui leur
tombent sous la main dans les batailles

3
 ?

TIMÉE

Certainement.

SOCRATE

Aussi disions-nous que les gardiens doivent avoir une nature, à mon avis,
éminemment courageuse et philosophe tout à la fois, pour qu’ils puissent,
comme il le faut, être doux aux uns, rudes aux autres

4
.

TIMÉE

Oui.



SOCRATE

Quant à l’éducation, n’avons-nous pas dit qu’il fallait les élever dans la
gymnastique et la musique et dans toutes les sciences qui leur conviennent

5
 ?

TIMÉE

Certainement.

SOCRATE

Nous avons ajouté que ces gardiens ainsi élevés devaient se persuader
qu’ils n’ont en propre ni or, ni argent, ni aucun autre bien, mais que, recevant,
à titre d’auxiliaires, de ceux qui sont sous leur protection, un salaire de leur
garde, salaire modeste, comme il convient à des hommes tempérants, ils
doivent le dépenser en commun et vivre en communauté les uns avec les
autres, dans le constant exercice de la vertu, à l’exclusion de toute autre
occupation

6
.

TIMÉE

On l’a dit aussi, et dans ces termes mêmes.

SOCRATE

En outre, nous avons fait aussi mention des femmes et dit comment il faut
mettre leurs natures en harmonie avec celles des hommes et les rendre
pareilles, et leur donner à toutes les mêmes occupations qu’aux hommes, et à
la guerre et dans toutes les circonstances de la vie

7
.

TIMÉE

Cela aussi a été dit et de cette façon.

SOCRATE

Et sur la procréation des enfants ? Il est aisé de se rappeler, vu sa
nouveauté, ce que nous en avons dit. Nous avons décidé que toutes les
femmes et tous les enfants seraient communs entre tous et nous avons pris



des mesures pour que personne ne reconnaisse jamais ses propres enfants,
que tous se considèrent comme de la même famille et voient des frères et des
sœurs en tous ceux qui se trouvent dans les limites d’âge requises pour cela,
des pères et des aïeux dans ceux qui remontent à des générations antérieures,
et des enfants et des petits-enfants dans ceux qui appartiennent à des
générations postérieures

8
.

TIMÉE

Oui, et cela est facile à retenir par la raison que tu viens d’en donner.

SOCRATE

Et, pour obtenir, si possible, des enfants doués dès leur naissance du
meilleur naturel, ne nous souvenons-nous pas d’avoir dit que les magistrats
de l’un et de l’autre sexe doivent, pour assortir les époux, s’arranger
secrètement, en les faisant tirer au sort, pour que les méchants d’un côté et les
bons de l’autre soient unis à des femmes qui leur ressemblent, sans que
personne leur en veuille pour cela, parce qu’on attribuera ces unions au
hasard

9
 ?

TIMÉE

Nous nous en souvenons.

SOCRATE

N’avons-nous pas dit encore qu’il faudrait élever les enfants des bons et
reléguer ceux des méchants dans les autres ordres de l’État, puis les observer
sans cesse dans leur croissance, afin de faire revenir ceux qui en seraient
dignes et d’envoyer à leur place ceux qui seraient indignes de rester parmi les
bons

10
 ?

TIMÉE

C’est exact.

SOCRATE



Et maintenant n’avons-nous pas, en le reprenant sommairement, repassé
ce que nous avons dit hier ? Ou avons-nous encore, cher Timée, à regretter
quelque omission

11
 ?

TIMÉE

Non pas, c’est exactement cela que nous avons dit, Socrate.

SOCRATE

II. – Écoutez maintenant, à propos de l’État que j’ai décrit, quelle sorte de
sentiment j’éprouve à son égard. Mon sentiment est à peu près celui d’un
homme qui, ayant vu de beaux êtres vivants, soit représentés en peinture, soit
réellement en vie, mais en repos, se prendrait à désirer de les voir entrer en
mouvement et se livrer aux exercices qui paraissent convenir à leurs corps.
Voilà précisément ce que j’éprouve à l’égard de l’État que j’ai dépeint.
J’aurais plaisir à entendre raconter que ces luttes que soutient un État, il les
affronte contre d’autres États, en marchant noblement au combat et se
comportant pendant la guerre d’une manière qui réponde à l’instruction et à
l’éducation des citoyens, soit dans l’action sur les champs de bataille, soit
dans les négociations avec les autres États. Or sur ce terrain, Critias et
Hermocrate, je me rends bien compte que je ne serai jamais capable de louer
dignement de tels hommes et une telle république. Et pour ce qui est de moi,
il n’y a pas là de quoi s’étonner ; mais je m’imagine qu’il en est de même des
poètes, aussi bien de ceux d’aujourd’hui que de ceux d’autrefois. Ce n’est pas
que je méprise le moins du monde la race des poètes ; mais il saute aux yeux
que la tribu des imitateurs imitera très aisément et fort bien les choses au
milieu desquelles elle a été élevée, et que ce qui est étranger à l’éducation
qu’ils ont reçue est difficile à bien imiter par des actions, plus difficile encore
par des discours. Quant à l’espèce des sophistes, je la tiens pour très experte
en plusieurs sortes de discours et en d’autres belles choses, mais j’ai peur
qu’errant comme ils le font de ville en ville et n’ayant nulle part de domicile
à eux, ils ne soient hors d’état de comprendre tout ce que font et disent des
hommes à la fois philosophes et politiques, qui payent de leur personne à la
guerre et dans les combats et discutent les affaires avec tout monde. Reste
l’espèce des gens comme vous, qui, par leur naturel et leur éducation,



tiennent à la fois du philosophe et du politique. Notre ami Timée, par
exemple, qui est citoyen de la ville si bien policée de Locres en Italie, et qui
dans son pays ne le cède à personne ni pour la fortune ni pour la naissance, a
exercé les plus grandes charges et joui des plus grands honneurs dans sa
patrie, et il s’est élevé de même au faîte de la philosophie dans toutes ses
branches. Quant à Critias, nous savons tous ici qu’il n’est étranger à rien de
ce qui nous occupe. Pour Hermocrate, de nombreux témoignages nous
forcent à croire qu’il est, de par son naturel et son éducation, à la hauteur de
toutes ces questions. C’est en pensant à vos talents qu’hier, quand vous
m’avez prié de vous exposer mes vues sur l’État, j’y ai consenti de grand
cœur. Je savais que personne ne serait plus capable que vous autres, si vous le
vouliez, de poursuivre un pareil propos. Car après avoir engagé la cité dans
une guerre honorable, il n’y a que vous parmi les hommes de notre temps qui
puissiez achever de lui donner tout ce qui lui convient. Maintenant que j’ai
traité la question dont vous m’aviez chargé, je vous prie à mon tour de traiter
celle que je vous propose à présent. Après vous être concertés entre vous,
vous êtes convenus d’un commun accord de reconnaître mon hospitalité en
me rendant discours pour discours. J’ai fait toilette pour recevoir la vôtre et
vous m’y voyez tout disposé.

HERMOCRATE

Sois sûr, Socrate, que, comme l’a dit notre ami Timée, nous y mettrons
tout notre empressement et que nous n’alléguerons aucun prétexte pour te
refuser. Dès hier même, en sortant d’ici, pour gagner la chambre où nous
logeons chez Critias, nous avons, à peine arrivés, et même avant, tout le long
de la route, réfléchi à ce que tu demandes. Critias nous a fait alors un récit
reposant sur une ancienne tradition. Redis-le-lui, Critias, pour qu’il nous aide
à juger si elle répond ou non à ce qu’il requiert de nous.

CRITIAS

C’est ce qu’il faut faire, si notre troisième compagnon, Timée, est aussi de
cet avis.

TIMÉE



Oui, j’en suis.

CRITIAS

Écoute donc, Socrate, une histoire à la vérité fort étrange, mais
exactement vraie, comme l’a jadis affirmé Solon, le plus sage des sept sages.
Il était parent et grand ami de Dropidès, mon bisaïeul, comme il le dit lui-
même en maint endroit de ses poésies

12
. Or il raconta à Critias, mon grand-

père, comme ce vieillard me le redit à son tour, que notre ville avait autrefois
accompli de grands et admirables exploits, effacés aujourd’hui par le temps et
les destructions d’hommes. Mais il en est un qui les surpasse tous, et qu’il
convient de rappeler aujourd’hui, à la fois pour te payer de retour et pour
rendre à la déesse, à l’occasion de cette fête, un juste et véritable hommage,
comme si nous chantions un hymne à sa louange.

SOCRATE

C’est bien dit. Mais quel est donc cet antique exploit dont on ne parle
plus, mais qui fut réellement accompli par notre ville, et que Critias a
rapporté sur la foi de Solon ?

CRITIAS

Je vais redire cette vieille histoire, comme je l’ai entendu raconter par un
homme qui n’était pas jeune. Car Critias était alors, à ce qu’il disait, près de
ses quatre-vingt-dix ans, et moi j’en avais dix tout au plus. C’était justement
le jour de Couréotis pendant les Apaturies

13
. La fête se passa comme

d’habitude pour nous autres enfants. Nos pères nous proposèrent des prix de
déclamation poétique. On récita beaucoup de poèmes de différents poètes, et
comme ceux de Solon étaient alors dans leur nouveauté, beaucoup d’entre
nous les chantèrent. Un membre de notre phratrie dit alors, soit qu’il le pensât
réellement, soit qu’il voulût faire plaisir à Critias, qu’il regardait Solon non
seulement comme le plus sage des hommes, mais encore, pour ses dons
poétiques, comme le plus noble des poètes. Le vieillard, je m’en souviens fort
bien, fut ravi de l’entendre et lui dit en souriant : « Oui, Amymandre, s’il
n’avait pas fait de la poésie en passant et qu’il s’y fût adonné sérieusement,
comme d’autres l’ont fait, s’il avait achevé l’ouvrage qu’il avait rapporté



d’Égypte, et si les factions et les autres calamités qu’il trouva ici à son retour
ne l’avaient pas contraint de la négliger complètement, à mon avis, ni
Hésiode, ni Homère, ni aucun autre poète ne fût jamais devenu plus célèbre
que lui. – Quel était donc cet ouvrage, Critias ? dit Amymandre. – C’était le
récit de l’exploit le plus grand et qui mériterait d’être le plus renommé de
tous ceux que cette ville ait jamais accomplis ; mais le temps et la mort de ses
auteurs n’ont pas permis que ce récit parvînt jusqu’à nous. – Raconte-moi dès
le début, reprit l’autre, ce qu’en disait Solon et comment et à qui il l’avait ouï
conter comme une histoire véritable. »

« Il y a en Égypte, dit Critias, dans le Delta, à la pointe duquel le Nil se
partage

14
, un nome appelé saïtique, dont la principale ville est Saïs, patrie du

roi Amasis
15

. Les habitants honorent comme fondatrice de leur ville une
déesse dont le nom égyptien est Neith et le nom grec, à ce qu’ils disent,
Athèna. Ils aiment beaucoup les Athéniens et prétendent avoir avec eux une
certaine parenté. Son voyage l’ayant amené dans cette ville, Solon m’a
raconté qu’il y fut reçu avec de grands honneurs, puis qu’ayant un jour
interrogé sur les antiquités les prêtres les plus versés dans cette matière, il
avait découvert que ni lui, ni aucun autre Grec n’en avait pour ainsi dire
aucune connaissance. Un autre jour, voulant engager les prêtres à parler de
l’antiquité, il se mit à leur raconter ce que l’on sait chez nous de plus ancien.
Il leur parla de Phoroneus

16
, qui fut, dit-on, le premier homme, et de Niobè

17
,

puis il leur conta comment Deucalion et Pyrrha survécurent au déluge ; il fit
la généalogie de leurs descendants et il essaya, en distinguant les générations,
de compter combien d’années s’étaient écoulées depuis ces événements.

Alors un des prêtres, qui était très vieux, lui dit : « Ah ! Solon, Solon,
vous autres Grecs, vous êtes toujours des enfants, et il n’y a point de vieillard
en Grèce. » À ces mots : « Que veux-tu dire par là ? demanda Solon. – Vous
êtes tous jeunes d’esprit, répondit le prêtre ; car vous n’avez dans l’esprit
aucune opinion ancienne fondée sur une vieille tradition et aucune science
blanchie par le temps. Et en voici la raison. Il y a eu souvent et il y aura
encore souvent des destructions d’hommes causées de diverses manières, les
plus grandes par le feu et par l’eau, et d’autres moindres par mille autres
choses. Par exemple, ce qu’on raconte aussi chez vous de Phaéton, fils du
Soleil, qui, ayant un jour attelé le char de son père et ne pouvant le maintenir



dans la voie paternelle, embrasa tout ce qui était sur la terre et périt lui-même
frappé de la foudre, a, il est vrai, l’apparence d’une fable ; mais la vérité qui
s’y recèle, c’est que les corps qui circulent dans le ciel autour de la terre
dévient de leur course et qu’une grande conflagration qui se produit à de
grands intervalles détruit ce qui est sur la surface de la terre. Alors tous ceux
qui habitent dans les montagnes et dans les endroits élevés et arides périssent
plutôt que ceux qui habitent au bord des fleuves et de la mer. Nous autres,
nous avons le Nil, notre sauveur ordinaire, qui, en pareil cas aussi, nous
préserve de cette calamité par ses débordements. Quand, au contraire, les
dieux submergent la terre sous les eaux pour la purifier, les habitants des
montagnes, bouviers et pâtres, échappent à la mort, mais ceux qui résident
dans vos villes sont emportés par les fleuves dans la mer, tandis que chez
nous, ni dans ce cas, ni dans d’autres, l’eau ne dévale jamais des hauteurs
dans les campagnes ; c’est le contraire, elles montent naturellement toujours
d’en bas. Voilà comment et pour quelles raisons on dit que c’est chez nous
que se sont conservées les traditions les plus anciennes. Mais en réalité, dans
tous les lieux où le froid ou la chaleur excessive ne s’y oppose pas, la race
humaine subsiste toujours plus ou moins nombreuse. Aussi tout ce qui s’est
fait de beau, de grand ou de remarquable sous tout autre rapport, soit chez
vous, soit ici, soit dans tout autre pays dont nous ayons entendu parler, tout
cela se trouve ici consigné par écrit dans nos temples depuis un temps
immémorial et s’est ainsi conservé. Chez vous, au contraire, et chez les autres
peuples, à peine êtes-vous pourvus de l’écriture et de tout ce qui est
nécessaire aux cités que de nouveau, après l’intervalle de temps ordinaire, des
torrents d’eau du ciel fondent sur vous comme une maladie et ne laissent
survivre de vous que les illettrés et les ignorants, en sorte que vous vous
retrouvez au point de départ comme des jeunes, ne sachant rien de ce qui
s’est passé dans les temps anciens, soit ici, soit chez vous. Car ces
généalogies de tes compatriotes que tu récitais tout à l’heure, Solon, ne
diffèrent pas beaucoup de contes de nourrices. Tout d’abord vous ne vous
souvenez que d’un seul déluge terrestre, alors qu’il y en a eu beaucoup
auparavant ; ensuite vous ignorez que la plus belle et la meilleure race qu’on
ait vue parmi les hommes a pris naissance dans votre pays, et que vous en
descendez, toi et toute votre cité actuelle, grâce à un petit germe échappé au
désastre. Vous l’ignorez, parce que les survivants, pendant beaucoup de
générations, sont morts sans rien laisser par écrit. Oui, Solon, il fut un temps



où, avant la plus grande des destructions opérées par les eaux, la cité qui est
aujourd’hui Athènes fut la plus vaillante à la guerre et sans comparaison la
mieux policée à tous égards : c’est elle qui, dit-on, accomplit les plus belles
choses et inventa les plus belles institutions politiques dont nous ayons
entendu parler sous le ciel. »

Solon m’a rapporté qu’en entendant cela, il fut saisi d’étonnement et pria
instamment les prêtres de lui raconter exactement et de suite tout ce qui
concernait ses concitoyens d’autrefois. Alors le vieux prêtre lui répondit :
« Je n’ai aucune raison de te refuser, Solon, et je vais t’en faire un récit par
égard pour toi et pour ta patrie, et surtout pour honorer la déesse qui protège
votre cité et la nôtre et qui les a élevées et instruites, la vôtre, qu’elle a formée
la première, mille ans avant la nôtre, d’un germe pris à la terre et à
Héphaïstos, et la nôtre par la suite. Depuis l’établissement de la nôtre, il s’est
écoulé huit mille années : c’est le chiffre que portent nos livres sacrés. C’est
donc de tes concitoyens d’il y a neuf mille ans que je vais t’exposer
brièvement les institutions et le plus glorieux de leurs exploits. Nous
reprendrons tout en détail et de suite, une autre fois, quand nous en aurons le
loisir, avec les textes à la main. Compare d’abord leurs lois avec les nôtres.
Tu verras qu’un bon nombre de nos lois actuelles ont été copiées sur celles
qui étaient alors en vigueur chez vous. C’est ainsi d’abord que la classe des
prêtres est séparée des autres ; de même celle des artisans, où chaque
profession a son travail spécial, sans se mêler à une autre, et celle des bergers,
des chasseurs, des laboureurs. Pour la classe des guerriers, tu as sans doute
remarqué qu’elle est chez nous également séparée de toutes les autres ; car la
loi leur interdit de s’occuper d’aucune autre chose que de la guerre. Ajoute à
cela la forme des armes, boucliers et lances, dont nous nous sommes servis,
avant tout autre peuple de l’Asie, en ayant appris l’usage de la déesse qui
vous l’avait d’abord enseigné. Quant à la science, tu vois sans doute avec
quel soin la loi s’en est occupée ici dès le commencement, ainsi que de
l’ordre du monde. Partant de cette étude des choses divines, elle a découvert
tous les arts utiles à la vie humaine, jusqu’à la divination et à la médecine, qui
veille à notre santé, et acquis toutes les connaissances qui s’y rattachent.

C’est cette constitution même et cet ordre que la déesse avait établis chez
vous d’abord, quand elle fonda votre ville, ayant choisi l’endroit où vous êtes
nés, parce qu’elle avait prévu que son climat heureusement tempéré y



produirait des hommes de haute intelligence. Comme elle aimait à la fois la
guerre et la science, elle a porté son choix sur le pays qui devait produire les
hommes les plus semblables à elle-même et c’est celui-là qu’elle a peuplé
d’abord. Et vous vous gouverniez par ces lois et de meilleures encore,
surpassant tous les hommes dans tous les genres de mérite, comme on
pouvait l’attendre de rejetons et d’élèves des dieux. Nous gardons ici par écrit
beaucoup de grandes actions de votre cité qui provoquent l’admiration, mais
il en est une qui les dépasse toutes en grandeur et en héroïsme. En effet, les
monuments écrits disent que votre cité détruisit jadis une immense puissance
qui marchait insolemment sur l’Europe et l’Asie tout entières, venant d’un
autre monde situé dans l’océan Atlantique. On pouvait alors traverser cet
Océan ; car il s’y trouvait une île devant ce détroit que vous appelez, dites-
vous, les colonnes d’Héraclès. Cette île était plus grande que la Libye et
l’Asie réunies. De cette île on pouvait alors passer dans les autres îles et de
celles-ci gagner tout le continent qui s’étend en face d’elles et borde cette
véritable mer. Car tout ce qui est en deçà du détroit dont nous parlons
ressemble à un port dont l’entrée est étroite, tandis que ce qui est au-delà
forme une véritable mer et que la terre qui l’entoure a vraiment tous les titres
pour être appelée continent. Or dans cette île Atlantide, des rois avaient formé
une grande et admirable puissance, qui étendait sa domination sur l’île entière
et sur beaucoup d’autres îles et quelques parties du continent. En outre, en
deçà du détroit, de notre côté, ils étaient maîtres de la Libye jusqu’à l’Égypte,
et de l’Europe jusqu’à la Tyrrhénie. Or, un jour, cette puissance, réunissant
toutes ses forces, entreprit d’asservir d’un seul coup votre pays, le nôtre et
tous les peuples en deçà du détroit. Ce fut alors, Solon, que la puissance de
votre cité fit éclater aux yeux du monde sa valeur et sa force. Comme elle
l’emportait sur toutes les autres par le courage et tous les arts de la guerre, ce
fut elle qui prit le commandement des Hellènes ; mais, réduite à ses seules
forces par la défection des autres et mise ainsi dans la situation la plus
critique, elle vainquit les envahisseurs, éleva un trophée, préserva de
l’esclavage les peuples qui n’avaient pas encore été asservis, et rendit
généreusement à la liberté tous ceux qui, comme nous, habitent à l’intérieur
des colonnes d’Héraclès. Mais dans le temps qui suivit, il y eut des
tremblements de terre et des inondations extraordinaires, et, dans l’espace
d’un seul jour et d’une seule nuit néfastes, tout ce que vous aviez de
combattants fut englouti d’un seul coup dans la terre, et l’île Atlantide, s’étant



abîmée dans la mer, disparut de même. Voilà pourquoi, aujourd’hui encore,
cette mer-là est impraticable et inexplorable, la navigation étant gênée par les
bas fonds vaseux que l’île a formés en s’affaissant. »

Voilà, Socrate, brièvement résumé, ce que m’a dit Critias, qui le tenait de
Solon. Hier, quand tu parlais de ta république et que tu en dépeignais les
citoyens, j’étais émerveillé, en me rappelant ce que je viens de dire. Je me
demandais par quel merveilleux hasard tu te rencontrais si à propos sur la
plupart des points avec ce que Solon en avait dit. Je n’ai pas voulu vous en
parler sur le moment ; car, après si longtemps, mes souvenirs n’étaient pas
assez nets. J’ai pensé qu’il fallait n’en parler qu’après les avoir tous bien
ressaisis dans mon esprit. C’est pour cela que j’ai si vite accepté la tâche que
tu nous as imposée hier, persuadé que, si la grande affaire, en des entretiens
comme le nôtre, est de prendre un thème en rapport au dessein que l’on a,
nous trouverions dans ce que je propose le thème approprié à notre plan.
C’est ainsi qu’hier, comme l’a dit Hermocrate, je ne fus pas plus tôt sorti d’ici
que, rappelant mes souvenirs, je les rapportai à ces messieurs, et qu’après les
avoir quittés, en y songeant la nuit, j’ai à peu près tout ressaisi. Tant il est
vrai, comme on dit, que ce que nous avons appris étant enfants se conserve
merveilleusement dans notre mémoire ! Pour ma part, ce que j’ai entendu
hier, je ne sais si je pourrais me le rappeler intégralement ; mais ce que j’ai
appris il y a très longtemps, je serais bien surpris qu’il m’en fût échappé
quelque chose. J’avais alors tant de plaisir, une telle joie d’enfant à entendre
le vieillard, et il me répondait de si bon cœur, tandis que je ne cessais de
l’interroger, que son récit est resté fixé en moi, aussi indélébile qu’une
peinture à l’encaustique. De plus, ce matin même, j’ai justement conté tout
cela à nos amis, pour leur fournir à eux aussi des matières pour la discussion.

Et maintenant, car c’est à cela que tendait tout ce que je viens de dire, je
suis prêt, Socrate, à rapporter cette histoire non pas sommairement, mais en
détail, comme je l’ai entendue. Les citoyens et la cité que tu nous as
représentés hier comme dans une fiction, nous allons les transférer dans la
réalité ; nous supposerons ici que cette cité est Athènes et nous dirons que les
citoyens que tu as imaginés sont ces ancêtres réels dont le prêtre a parlé.
Entre les uns et les autres la concordance sera complète et nous ne dirons rien
que de juste en affirmant qu’ils sont bien les hommes réels de cet ancien
temps. Nous allons essayer tous, en nous partageant les rôles, d’accomplir



aussi bien que nous le pourrons la tâche que tu nous as imposée. Reste à voir,
Socrate, si ce sujet est à notre gré, ou s’il faut en chercher un autre à sa place.

SOCRATE

Et quel autre, Critias, pourrions-nous choisir de préférence à celui-là ?
C’est celui qui convient le mieux, parce que c’est le mieux approprié au
sacrifice qu’on offre en ce jour à la déesse, et le fait qu’il ne s’agit pas d’une
fiction, mais d’une histoire vraie est d’un intérêt capital. Comment et où
trouverons-nous d’autres sujets si nous rejetons celui-là ? Ce n’est pas
possible. Parlez donc, et bonne chance à vos discours ! Pour moi, en échange
de mes discours d’hier, j’ai droit à me reposer et à vous écouter à mon tour.

CRITIAS

Vois maintenant, Socrate, comment nous avons réglé le festin
d’hospitalité que nous voulons t’offrir. Nous avons décidé que Timée, qui est
le plus savant d’entre nous en astronomie et qui a fait de la nature du monde
sa principale étude, serait le premier à parler, et qu’il commencerait par la
formation de l’univers pour finir par la nature de l’homme. C’est moi qui
prendrai la suite, et, après avoir reçu de ses mains l’humanité dont il aura
décrit l’origine, et des tiennes certains hommes spécialement instruits par toi,
je les ferai comparaître devant nous, comme devant des juges, et, suivant le
récit et la législation de Solon, je ferai d’eux des citoyens de notre cité, les
considérant comme ces Athéniens d’autrefois, dont la tradition des récits
sacrés nous a révélé la disparition, et dès lors je parlerai d’eux comme étant
des citoyens d’Athènes.

SOCRATE

C’est, à ce que je vois, un régal intellectuel complet et brillant que vous
allez me rendre. C’est maintenant, paraît-il, à toi, Timée, de prendre la parole,
après avoir, suivant l’usage, invoqué les dieux.

TIMÉE

Quant à cela, Socrate, tu as raison : tous les hommes qui ont quelque grain
de sagesse, ne manquent jamais au début de toute entreprise petite ou grande,



d’implorer une divinité. Pour nous, qui allons discourir sur l’univers, dire
comment il est né, ou s’il n’a pas eu de naissance, nous sommes tenus, à
moins d’avoir entièrement perdu le sens, d’appeler à notre aide les dieux et
les déesses et de les prier que tous nos propos soient avant tout à leur gré,
puis, en ce qui nous concerne, logiquement déduits. Que telle soit donc notre
invocation, en ce qui regarde les dieux ; quant à nous, invoquons-les pour que
vous me compreniez facilement et que je vous expose très clairement ma
pensée sur le sujet qui nous occupe.

Il faut d’abord, à mon avis, se poser cette double question : en quoi
consiste ce qui existe toujours, sans avoir eu de naissance ? En quoi consiste
ce qui devient toujours et n’est jamais ? Le premier est appréhensible à la
pensée aidée du raisonnement, parce qu’il est toujours le même, tandis que le
second est conjecturé par l’opinion accompagnée de la sensation irraisonnée,
parce qu’il naît et périt, mais n’existe jamais réellement. De plus, tout ce qui
naît procède nécessairement d’une cause ; car il est impossible que quoi que
ce soit prenne naissance sans cause. Lors donc que l’ouvrier, l’œil toujours
fixé sur l’être immuable, travaille d’après un tel modèle et en reproduit la
forme et la vertu, tout ce qu’il exécute ainsi est nécessairement beau. Si, au
contraire, il fixe les yeux sur ce qui est né et prend un modèle de ce genre, il
ne fait rien de beau.

Quant au ciel entier, ou monde, ou s’il y a quelque autre nom qui lui soit
mieux approprié, donnons-le-lui, il faut, en ce qui le touche, se poser d’abord
la question qu’on doit se poser dès le début pour toute chose. A-t-il toujours
existé, sans avoir aucun commencement de génération, ou est-il né, et a-t-il
eu un commencement ? Il est né ; car il est visible, tangible et corporel, et
toutes les choses de ce genre sont sensibles, et les choses sensibles,
appréhensibles à l’opinion accompagnée de la sensation, sont, nous l’avons
vu, sujettes au devenir et à la naissance. Nous disons d’autre part que ce qui
est né doit nécessairement sa naissance à quelque cause. Quant à l’auteur et
père de cet univers, il est difficile de le trouver, et, après l’avoir trouvé, de le
faire connaître à tout le monde.

Il est une autre question qu’il faut examiner à propos de l’univers, à savoir
d’après lequel des deux modèles son architecte l’a construit, d’après le
modèle immuable et toujours le même, ou d’après celui qui est né. Or, si ce
monde est beau et son auteur excellent, il est évident qu’il a eu les yeux sur le



modèle éternel ; s’ils sont au contraire ce qu’il n’est même pas permis de
dire, c’est sur le modèle qui est né. Il est donc clair pour tout le monde qu’il a
eu les yeux sur le modèle éternel. Car le monde est la plus belle des choses
qui sont nées, et son auteur la meilleure des causes. Donc, si le monde a été
produit de cette manière, il a été formé sur le modèle de ce qui est compris
par le raisonnement et l’intelligence et qui est toujours identique à soi-même.

Dans ces conditions, il est aussi absolument nécessaire que ce monde-ci
soit l’image de quelque chose. Or en toute matière, il est de la plus haute
importance de commencer par le commencement naturel. En conséquence, à
propos de l’image et de son modèle, il faut faire les distinctions suivantes :
les paroles ont une parenté naturelle avec les choses qu’elles expriment.
Expriment-elles ce qui est stable, fixe et visible à l’aide de l’intelligence, elles
sont stables et fixes, et, autant qu’il est possible et qu’il appartient à des
paroles d’être irréfutables et invincibles, elles ne doivent rien laisser à désirer
à cet égard. Expriment-elles au contraire ce qui a été copié sur ce modèle et
qui n’est qu’une image, elles sont vraisemblables et proportionnées à leur
objet, car ce que l’être est au devenir, la vérité l’est à la croyance. Si donc,
Socrate, il se rencontre maint détail en mainte question touchant les dieux et
la genèse du monde, où nous soyons incapables de fournir des explications
absolument et parfaitement cohérentes et exactes, n’en sois pas étonné ; mais
si nous en fournissons qui ne le cèdent à aucune autre en vraisemblance, il
faudra nous en contenter, en nous rappelant que moi qui parle et vous qui
jugez nous ne sommes que des hommes et que sur un tel sujet il convient
d’accepter le mythe vraisemblable, sans rien chercher au-delà.

SOCRATE

C’est parfait, Timée, et l’on ne peut qu’approuver ta demande. Nous
avons accueilli ton prélude avec admiration ; exécute à présent ton morceau
sans t’interrompre.

TIMÉE

Disons donc pour quelle cause celui qui a formé le devenir et l’univers l’a
formé. Il était bon, et, chez celui qui est bon, il ne naît jamais d’envie pour
quoi que ce soit. Exempt d’envie, il a voulu que toutes choses fussent, autant



que possible, semblables à lui-même. Que ce soit là le principe le plus effectif
du devenir et de l’ordre du monde, c’est l’opinion d’hommes sages, qu’on
peut admettre en toute sûreté. Le dieu, en effet, voulant que tout fût bon et
que rien ne fût mauvais, autant que cela est possible, prit toute la masse des
choses visibles, qui n’était pas en repos, mais se mouvait sans règle et sans
ordre, et la fit passer du désordre à l’ordre, estimant que l’ordre était
préférable à tous égards.

Or il n’était pas et il n’est pas possible au meilleur de faire une chose qui
ne soit pas la plus belle. Ayant donc réfléchi, il s’aperçut que des choses
visibles par nature il ne pourrait jamais sortir un tout privé d’intelligence qui
fût plus beau qu’un tout intelligent, et, en outre, que dans aucun être il ne
pouvait y avoir d’intelligence sans âme. En conséquence, il mit l’intelligence
dans l’âme, et l’âme dans le corps, et il construisit l’univers de manière à en
faire une œuvre qui fût naturellement la plus belle possible et la meilleure.
Ainsi, à raisonner suivant la vraisemblance, il faut dire que ce monde, qui est
un animal, véritablement doué d’une âme et d’une intelligence, a été formé
par la providence du dieu.

Ceci posé, il nous faut dire ensuite à la ressemblance de quel être vivant il
a été formé par son auteur. Ne croyons pas que ce fut à la ressemblance
d’aucun de ces objets qui par leur nature ne sont que des parties ; car rien de
ce qui ressemble à un être incomplet ne peut jamais être beau. Mais ce qui
comprend comme des parties tous les autres animaux, pris individuellement
ou par genres, posons en principe que c’est à cela que le monde ressemble
par-dessus tout. Ce modèle, en effet, embrasse et contient en lui-même tous
les animaux intelligibles, comme ce monde contient et nous-mêmes et tout ce
qu’il a produit d’animaux visibles. Car Dieu, voulant lui donner la plus
complète ressemblance avec le plus beau des êtres intelligibles et le plus
parfait à tous égards, a formé un seul animal visible, qui renferme en lui tous
les animaux qui lui sont naturellement apparentés.

Mais avons-nous eu raison d’ajouter qu’il n’y a qu’un ciel, ou était-il plus
juste de dire qu’il y en a beaucoup et même un nombre infini ? Il n’y en a
qu’un, s’il doit être construit suivant le modèle. Car ce qui contient tout ce
qu’il y a d’animaux intelligibles ne pourrait jamais coexister avec un autre et
occuper la seconde place, autrement il faudrait admettre, outre ces deux-là, un
troisième animal, où ils seraient enfermés comme des parties ; et ce ne serait



plus sur ces deux-là, mais sur celui qui les contiendrait qu’on pourrait dire à
juste titre que notre monde a été modelé. Afin donc que notre monde fût
semblable en unité à l’animal parfait, l’auteur n’en a fait ni deux, ni un
nombre infini ; il n’est né que ce ciel unique et il n’en naîtra plus d’autre.

Or ce qui a commencé d’être doit nécessairement être corporel et ainsi
visible et tangible ; mais, sans feu, rien ne saurait être visible, ni tangible sans
quelque chose de solide, ni solide sans terre. Aussi est-ce du feu et de la terre
que le dieu prit d’abord, quand il se mit à composer le corps de l’univers.
Mais, si l’on n’a que deux choses, il est impossible de les combiner
convenablement sans une troisième ; car il faut qu’il y ait entre les deux un
lien qui les unisse. Or, de tous les liens, le meilleur est celui qui, de lui-même
et des choses qu’il unit, forme une unité aussi parfaite que possible, et cette
unité, c’est la proportion qui est de nature à le réaliser complètement.
Lorsqu’en effet, de trois nombres quelconques, cubiques ou carrés, le moyen
est au dernier ce que le premier est au moyen et qu’inversement le moyen est
au premier ce que le dernier est au moyen, le moyen devenant tour à tour le
premier et le dernier, et le dernier et le premier devenant l’un et l’autre les
moyens, il s’ensuivra nécessairement que tous les termes seront les mêmes et
qu’étant les mêmes les uns que les autres, ils formeront à eux tous un tout. Si
donc le corps de l’univers avait dû être une simple surface, sans profondeur,
un seul terme moyen aurait suffi pour lier ensemble les deux extrêmes et lui-
même. Mais, en fait, il convenait que ce fût un corps solide. Aussi, comme
les solides sont toujours joints par deux médiétés
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dieu a mis l’eau et l’air entre le feu et la terre et les a fait proportionnés l’un à
l’autre, autant qu’il était possible, de sorte que ce que le feu est à l’air, l’air le
fût à l’eau et que ce que l’air est à l’eau, l’eau le fût à la terre et c’est ainsi
qu’il a lié ensemble et composé un ciel visible et tangible. C’est de cette
manière et de ces éléments, au nombre de quatre, que le corps du monde a été
formé. Accordé par la proportion, il tient de ces conditions l’amitié, si bien
que, parvenu à l’unité complète, il est devenu indissoluble par tout autre que
celui qui l’a uni.

Chacun des quatre éléments est entré tout entier dans la composition du
monde, car son auteur l’a composé de tout le feu, de toute l’eau, de tout l’air
et de toute la terre sans laisser en dehors de lui aucune portion ni puissance
d’aucun de ces éléments. Son dessein était en premier lieu qu’il y eût, autant



que possible, un animal entier, parfait et formé de parties parfaites, et en outre
qu’il fût un, vu qu’il ne restait rien dont aurait pu naître quelque chose de
semblable, et, en dernier lieu, pour qu’il échappât à la vieillesse et à la
maladie. Il savait en effet que, lorsqu’un corps composé est entouré du dehors
et attaqué à contretemps par le chaud, le froid et tout autre agent énergique,
ils le dissolvent, y introduisent les maladies et la vieillesse et le font périr.
Voilà pourquoi et pour quelle raison le dieu a construit avec tous les touts ce
tout unique, parfait et inaccessible à la vieillesse et à la maladie.

Pour la forme, il lui a donné celle qui lui convenait et avait de l’affinité
avec lui. Or la forme qui convenait à l’animal qui devait contenir en lui tous
les animaux, c’était celle qui renferme en elle toutes les autres formes. C’est
pourquoi le dieu a tourné le monde en forme de sphère, dont les extrémités
sont partout à égale distance du centre, cette forme circulaire étant la plus
parfaite de toutes et la plus semblable à elle-même, car il pensait que le
semblable est infiniment plus beau que le dissemblable. En outre, il arrondit
et polit toute sa surface extérieure pour plusieurs raisons. Il n’avait en effet
besoin ni d’yeux, puisqu’il ne restait rien de visible en dehors de lui, ni
d’oreilles, puisqu’il n’y avait non plus rien à entendre. Il n’y avait pas non
plus d’air environnant qui exigeât une respiration. Il n’avait pas non plus
besoin d’organe, soit pour recevoir en lui la nourriture, soit pour la rejeter,
après en avoir absorbé le suc. Car rien n’en sortait et rien n’y entrait de nulle
part, puisqu’il n’y avait rien en dehors de lui. L’art de son auteur l’a fait tel
qu’il se nourrit de sa propre perte et que c’est en lui-même et par lui-même
que se produisent toutes ses affections et ses actions. Celui qui l’a composé a
pensé qu’il serait meilleur, s’il se suffisait à lui-même, que s’il avait besoin
d’autre chose. Quant aux mains, qui ne lui serviraient ni pour saisir ni pour
repousser quoi que ce soit, il jugea qu’il était inutile de lui en ajouter, pas
plus que des pieds ou tout autre organe de locomotion. Il lui attribua un
mouvement approprié à son corps, celui des sept mouvements
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le mieux à l’intelligence et à la pensée. En conséquence, il le fit tourner
uniformément sur lui-même à la même place et c’est le mouvement circulaire
qu’il lui imposa ; pour les six autres mouvements, il les lui interdit et
l’empêcha d’errer comme eux. Comme il n’était pas besoin de pieds pour
cette rotation, il l’enfanta sans jambes et sans pieds.

C’est par toutes ces raisons que le dieu qui est toujours, songeant au dieu



qui devait être un jour, en fit un corps poli, partout homogène, équidistant de
son centre, complet, parfait, composé de corps parfaits. Au centre, il mit une
âme ; il l’étendit partout et en enveloppa même le corps à l’extérieur. Il forma
de la sorte un ciel circulaire et qui se meut en cercle, unique et solitaire, mais
capable, en raison de son excellence, de vivre seul avec lui-même, sans avoir
besoin de personne autre, et, en fait de connaissances et d’amis, se suffisant à
lui-même. En lui donnant toutes ces qualités il engendra un dieu bienheureux.

Mais cette âme, dont nous entreprenons de parler après le corps, ne fut
pas formée par le dieu après le corps ; car, en les unissant, il n’aurait pas
permis que le plus vieux reçût la loi du plus jeune. Nous autres, qui
participons grandement du hasard et de l’accidentel, il est naturel que nous
parlions aussi au hasard. Mais le dieu a fait l’âme avant le corps et supérieure
au corps en âge et en vertu, parce qu’elle était destinée à dominer et à
commander, et le corps à obéir.

Voici de quels éléments et de quelle manière il la composa. Avec la
substance indivisible et toujours la même et avec la substance divisible qui
naît dans les corps, il forma, en combinant les deux, une troisième espèce de
substance intermédiaire, laquelle participe à la fois de la nature du Même et
de celle de l’Autre, et il la plaça en conséquence au milieu de la substance
indivisible et de la substance corporelle divisible. Puis, prenant les trois, il les
combina toutes en une forme unique, harmonisant de force avec le Même la
nature de l’Autre qui répugne au mélange. Quand il eut mélangé les deux
premières avec la troisième et des trois fait un seul tout, il le divisa en autant
de parties qu’il était convenable, chacune étant un mélange du Même, de
l’Autre et de la troisième substance. Voici comment il s’y prit. Du tout il
sépara d’abord une partie ; après celle-là, il en retira une autre, double, puis
une troisième, une fois et demie plus grande que la seconde, et triple de la
première, puis une quatrième, double de la seconde, puis une cinquième,
triple de la troisième, puis une sixième, octuple de la première, et enfin une
septième, vingt-sept fois plus grande que la première
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les intervalles doubles et triples, en coupant encore des portions du mélange
primitif et les plaçant dans ces intervalles de manière qu’il y eût dans chaque
intervalle deux médiétés, l’une surpassant les extrêmes et surpassée par eux
de la même fraction de chacun d’eux, l’autre surpassant un extrême du même
nombre dont elle est surpassée par l’autre. De ces liens introduits dans les



premiers intervalles résultèrent de nouveaux intervalles de un plus un demi,
un plus un tiers, un plus un huitième. Alors le dieu remplit tous les intervalles
de un plus un tiers à l’aide de l’intervalle de un plus un huitième, laissant
dans chacun d’eux une fraction telle que l’intervalle restant fût défini par le
rapport du nombre deux cent cinquante-six au nombre deux cent quarante-
trois. De cette façon le mélange sur lequel il avait coupé ces parties se trouva
employé tout entier
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Alors il coupa toute cette composition en deux dans le sens de la
longueur, et croisant chaque moitié sur le milieu de l’autre en forme d’un χ, il
les courba en cercle et unit les deux extrémités de chacune avec elle-même et
celles de l’autre au point opposé à leur intersection. Il les enveloppa dans le
mouvement qui tourne uniformément à la même place et il fit un de ces
cercles extérieur et l’autre intérieur. Il désigna le mouvement du cercle
extérieur pour être le mouvement de la nature du Même, et celui du cercle
intérieur le mouvement de la nature de l’Autre. Il fit tourner le mouvement du
Même suivant le côté vers la droite et celui de l’Autre suivant la diagonale
vers la gauche
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Semblable ; car, seule, il la laissa sans la diviser. Au contraire, il divisa la
révolution intérieure en six endroits et en fit sept cercles inégaux,
correspondant à chaque intervalle du double et du triple, de façon qu’il y en
eût trois de chaque sorte. Il ordonna à ces cercles d’aller en sens contraire les
uns des autres, trois avec la même vitesse, les quatre autres avec des vitesses
différentes tant entre eux qu’avec les trois premiers, mais suivant une
proportion réglée
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Lorsque la composition de l’âme fut achevée au gré de son auteur, il
disposa au-dedans d’elle tout ce qui est corporel et il les ajusta ensemble en
les liant centre à centre. Alors l’âme, tissée à travers tout le ciel, du centre à
l’extrémité, l’enveloppant en cercle du dehors et tournant sur elle-même,
inaugura le divin début d’une vie perpétuelle et sage pour toute la suite des
temps. Ainsi naquirent d’une part le corps visible du ciel, et de l’autre, l’âme
invisible, mais participant à la raison et à l’harmonie, la meilleure des choses
engendrées par le meilleur des êtres intelligibles et qui sont éternellement.

Or, parce que l’âme est de la nature du Même, de l’Autre et de l’essence
intermédiaire, qu’elle est un mélange de ces trois principes, qu’elle a été



divisée et unifiée en due proportion, qu’en outre elle tourne sur elle-même,
toutes les fois qu’elle entre en contact avec un objet qui a une substance
divisible ou avec un objet dont la substance est indivisible, elle déclare par le
mouvement de tout son être à quoi cet objet est identique et de quoi il diffère,
et par rapport à quoi précisément, dans quel sens, comment et quand il arrive
aux choses qui deviennent d’être et de pâtir chacune par rapport à chacune, et
par rapport aux choses qui sont toujours immuables. Or quand un discours,
lequel est également vrai, soit qu’il se rapporte à l’Autre ou au Même,
emporté sans voix ni son dans ce qui se meut par soi-même, se rapporte à ce
qui est sensible et que le cercle de l’Autre va d’une marche droite le
transmettre dans toute son âme, il se forme des opinions et des croyances
solides et vraies. Quand, au contraire, le discours se rapporte à ce qui est
rationnel, et que le cercle du Même, tournant régulièrement, le lui révèle, il y
a nécessairement intelligence et science. Et ce en quoi ces deux sortes de
connaissance se produisent, si quelqu’un prétend que c’est autre chose que
l’âme, il ne saurait être plus loin de la vérité.

Quand le père qui l’avait engendré s’aperçut que le monde qu’il avait
formé à l’image des dieux éternels se mouvait et vivait, il en fut ravi et, dans
sa joie, il pensa à le rendre encore plus semblable à son modèle. Or, comme
ce modèle est un animal éternel, il s’efforça de rendre aussi tout cet univers
éternel, dans la mesure du possible. Mais cette nature éternelle de l’animal, il
n’y avait pas moyen de l’adapter complètement à ce qui est engendré. Alors il
songea à faire une image mobile de l’éternité et, en même temps qu’il
organisait le ciel, il fit de l’éternité qui reste dans l’unité cette image éternelle
qui progresse suivant le nombre, et que nous avons appelé le temps. En effet
les jours, les nuits, les mois, les années n’existaient pas avant la naissance du
ciel, et c’est en construisant le ciel qu’il imagina de leur donner naissance ; ils
sont tous des parties du temps, et le passé et le futur sont des espèces
engendrées du temps que, dans notre ignorance, nous transportons mal à
propos à la substance éternelle. Nous disons d’elle qu’elle était, qu’elle est,
qu’elle sera, alors qu’elle est est le seul terme qui lui convienne
véritablement, et que elle était et elle sera sont des expressions propres à la
génération qui s’avance dans le temps ; car ce sont là des mouvements. Mais
ce qui est toujours identique et immuable ne saurait devenir ni plus vieux, ni
plus jeune avec le temps, ni être jamais devenu, ni devenir actuellement, ni



devenir plus tard, ni en général subir aucun des accidents que la génération a
attachés aux choses qui se meuvent dans l’ordre des sens et qui sont des
formes du temps qui imite l’éternité et progresse en cercle suivant le nombre.
En outre, les expressions comme celles-ci : ce qui est devenu est devenu, ce
qui devient est en train de devenir, ce qui est à venir est à venir, le non-être
est non-être, toutes ces expressions sont inexactes. Mais ce n’est peut-être pas
le lieu ni le moment de traiter ce sujet en détail.

Quoi qu’il en soit, le temps est né avec le ciel
24

, afin que, nés ensemble,
ils soient aussi dissous ensemble, s’ils doivent jamais être dissous, et il a été
fait sur le modèle de la nature éternelle, afin de lui ressembler dans toute la
mesure possible. Car le modèle est existant durant toute l’éternité, tandis que
le ciel a été, est et sera continuellement pendant toute la durée du temps.
C’est en vertu de ce raisonnement et en vue de donner l’existence au temps
que Dieu fit naître le soleil, la lune et les cinq autres astres qu’on appelle
planètes, pour distinguer et conserver les nombres du temps. Après avoir
formé le corps de chacun d’eux, le dieu les plaça tous les sept dans les sept
orbites où tourne la substance de l’Autre, la lune dans la première, la plus
proche de la terre, le soleil dans la seconde, au-dessus de la terre, puis l’astre
du matin et celui qui est consacré à Hermès, qui tournent avec une vitesse
égale à celle du soleil, mais sont doués d’un pouvoir contraire au sien
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vient que le soleil, l’astre d’Hermès et l’astre du matin se rattrapent et sont
rattrapés de même les uns par les autres. Quant aux autres planètes, si l’on
voulait exposer en détail où et pour quelles raisons Dieu les a placées, ce
sujet, qui n’est qu’accessoire, nous demanderait plus de travail que le sujet en
vue duquel nous le traiterions. Plus tard peut-être, quand nous aurons du
loisir, nous reprendrons cette question avec tous les développements qu’elle
mérite.

Quand donc chacun des êtres qui devaient coopérer à la création du temps
fut arrivé dans son orbite appropriée et qu’ils furent devenus vivants, avec
des corps maintenus dans des liens animés, et qu’ils eurent appris la tâche qui
leur était imposée, ils se mirent à tourner dans l’orbite de l’Autre, qui est
oblique, qui passe au travers de l’orbite du Même et qui est dominée par lui.
Les uns décrivirent un cercle plus grand, les autres un cercle plus petit, et
ceux qui décrivaient le plus petit tournaient plus vite, et ceux qui décrivaient



le plus grand plus lentement. Aussi, à cause du mouvement du Même, ceux
qui vont le plus vite semblaient être rattrapés par ceux qui vont plus
lentement, tandis qu’en réalité ce sont eux qui les rattrapent. Car ce
mouvement faisant tourner tous leurs cercles en spirale
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s’avançaient en même temps dans deux directions opposées, faisait que le
corps qui s’éloigne le plus lentement de ce mouvement qui est le plus rapide
de tous semblait le suivre de plus près que les autres. Or, pour qu’il y eût une
mesure claire de la lenteur et de la vitesse relatives suivant lesquelles ils
opèrent leurs huit révolutions, le dieu alluma dans le cercle qui occupe le
second rang en partant de la terre, une lumière que nous appelons à présent le
soleil, pour qu’il éclairât autant que possible tout le ciel et que tous les êtres
vivants à qui cela convenait pussent participer du nombre, en l’apprenant de
la révolution du Même et du Semblable. C’est ainsi et dans ce dessein que
furent engendrés la nuit et le jour, qui forment la révolution du cercle unique,
le plus intelligent de tous, ensuite le mois, après que la lune, ayant parcouru
son circuit, rattrape le soleil, enfin l’année, lorsque le soleil a fait le tour de sa
carrière. Quant aux autres planètes, les hommes, à l’exception d’un petit
nombre, ne se sont pas préoccupés de leurs révolutions, ne leur ont pas donné
de noms, et, quand ils les considèrent, ils ne mesurent pas par des nombres
leur vitesse relative ; aussi peut-on dire qu’ils ne savent pas que ces courses
errantes, dont le nombre est prodigieux et la variété merveilleuse, constituent
le temps. Il est néanmoins possible de concevoir que le nombre parfait du
temps remplit l’année parfaite, au moment où ces huit révolutions, avec leurs
vitesses respectives mesurées par le circuit et le mouvement uniforme du
Même, ont toutes atteint leur terme et sont revenues à leur point de départ.
C’est ainsi et pour ces raisons qu’ont été engendrés ceux des astres qui, dans
leur course à travers le ciel, sont assujettis à des conversions
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univers fût le plus semblable possible à l’animal parfait et intelligible et
imitât sa nature éternelle.

À la naissance du temps, le monde se trouvait déjà construit à la
ressemblance du modèle ; mais il ne contenait pas encore tous les animaux
qui sont nés en lui ; il lui manquait encore ce trait de ressemblance. C’est
pourquoi Dieu acheva ce qui restait, en le façonnant sur la nature du modèle.
Aussi, toutes les formes que l’intelligence aperçoit dans l’animal qui existe
réellement, quels qu’en soient la nature et le nombre, le dieu jugea que ce



monde devait les recevoir, les mêmes et en même nombre. Or il y en a
quatre : la première est la race céleste des dieux, la deuxième, la race ailée
qui circule dans les airs, la troisième, l’espèce aquatique, la quatrième, celle
qui marche sur la terre ferme. Il composa l’espèce divine presque tout entière
de feu, afin qu’elle fût aussi brillante et aussi belle à voir que possible, et, la
modelant sur l’univers, il la fit parfaitement ronde, et la plaça dans
l’intelligence du Meilleur, pour qu’elle le suivît dans sa marche. Il la distribua
dans toute l’étendue du ciel, afin qu’elle en fût véritablement l’ornement par
la variété répandue partout. À chacun de ces dieux il assigna deux
mouvements, dont l’un se produit uniformément à la même place, parce que
le dieu a toujours les mêmes pensées sur les mêmes objets, et dont l’autre est
un mouvement en avant, parce qu’il est dominé par la révolution du Même et
du Semblable. Quant aux cinq autres mouvements
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refusés à ces dieux, afin que chacun d’eux acquît toute la perfection dont il
est capable. C’est pour cette raison que naquirent les astres qui n’errent pas,
animaux divins et éternels qui tournent toujours uniformément à la même
place. Quant à ceux qui errent et sont soumis à des conversions, ils ont été
faits comme nous l’avons exposé précédemment. Pour la terre, notre
nourrice, enroulée autour de l’axe qui traverse tout l’univers, Dieu la disposa
pour être la gardienne et l’ouvrière de la nuit et du jour, la première et la plus
ancienne des divinités qui sont nées à l’intérieur du ciel. Mais les chœurs de
danse de ces dieux, leurs juxtapositions, leurs retours ou leurs avances dans
leurs orbites, lesquels, dans les conjonctions, se rencontrent, et lesquels sont
en opposition, derrière lesquels et en quel temps ils se dépassent les uns les
autres et se cachent à nos yeux pour réapparaître ensuite et envoyer aux
hommes incapables de raisonner des craintes et des signes de ce qui doit
arriver par la suite, exposer tout cela sans en faire voir des modèles imités, ce
serait prendre une peine inutile. En voilà assez sur ce sujet ; mettons fin ici à
notre exposé sur la nature des dieux visibles et engendrés.

Quant aux autres divinités, exposer et connaître leur génération est une
tâche au-dessus de nos forces : il faut s’en rapporter à ceux qui en ont parlé
avant nous. Ils prétendaient descendre des dieux ; aussi devaient-ils connaître
leurs ancêtres. Il est donc impossible de refuser créance à des fils de dieux,
quoique leurs affirmations ne se fondent pas sur des raisons vraisemblables ni
certaines. Mais, comme c’est l’histoire de leurs familles qu’ils prétendent



rapporter, il faut se conformer à l’usage et les croire. Admettons donc sur leur
parole et disons que la génération de ces dieux fut celle-ci. De la Terre et du
Ciel naquirent l’Océan et Téthys, de ceux-ci Phorkys, Cronos, Rhéa et tous
ceux qui vont avec eux ; de Cronos et de Rhéa, Zeus, Héra et tous leurs frères
et sœurs dont nous savons les noms, et de ceux-ci encore d’autres rejetons.
Or, lorsque tous ces dieux, ceux qui circulent sous nos yeux et ceux qui ne se
montrent que quand ils le veulent bien, eurent reçu l’existence, l’auteur de cet
univers leur tint ce discours :

« Dieux de dieux
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, les ouvrages dont je suis le créateur et le père, parce
qu’ils ont été engendrés par moi, sont indissolubles sans mon consentement.
Il est vrai que ce qui a été lié peut toujours être délié ; mais il n’y a qu’un
méchant qui puisse consentir à dissoudre ce qui a été bien ajusté et qui est en
bon état. Par conséquent, puisque vous avez été engendrés, vous n’êtes pas
immortels et vous n’êtes pas absolument indissolubles. Néanmoins vous ne
serez pas dissous et vous n’aurez point part à la mort, parce que ma volonté
est pour vous un lien plus fort et plus puissant que ceux dont vous avez été
liés au moment de votre naissance. Maintenant, écoutez ce que j’ai à vous
dire et à vous montrer. Il reste encore à naître trois races mortelles. Si elles ne
naissent pas, le ciel sera inachevé, car il ne contiendra pas en lui toutes les
espèces d’animaux, et il faut qu’il les contienne pour être suffisamment
parfait. Si je leur donnais moi-même la naissance et la vie, elles seraient
égales aux dieux. Afin donc qu’elles soient mortelles et que cet univers soit
réellement complet, appliquez-vous, selon votre nature, à former ces
animaux, en imitant l’action de ma puissance lors de votre naissance. Et
comme il convient qu’il y ait en eux quelque chose qui porte le même nom
que les immortels, quelque chose qu’on appelle divin et qui commande à
ceux d’entre eux qui sont disposés à suivre toujours la justice et vous-mêmes,
je vous en donnerai moi-même la semence et le principe. Pour le reste, c’est à
vous de fabriquer, en tissant ensemble le mortel et l’immortel, des animaux
auxquels vous donnerez la naissance, que vous ferez croître en leur donnant
de la nourriture et que vous recevrez de nouveau, quand ils mourront. »

Il dit, et, reprenant le cratère où il avait d’abord mélangé et fondu l’âme
de l’univers, il y versa ce qui restait des mêmes éléments et les mêla à peu
près de la même manière, mais ils n’étaient plus aussi purs : ils l’étaient
même deux ou trois fois moins. Quand il eut composé le tout, il le partagea



en autant d’âmes qu’il y a d’astres, il assigna chacune d’elles à un astre, les y
plaça comme dans un char, leur montra la nature de l’univers et leur fit
connaître les lois de la destinée : tous devaient être traités de même à leur
première incarnation, afin que nul ne fût désavantagé par lui ; semées
chacune dans l’organe du temps fait pour elle, elles devaient devenir l’animal
le plus religieux de tous ; mais, la nature humaine étant double, le sexe
supérieur serait celui qui serait dans la suite appelé mâle. Lorsque les âmes
seraient, en vertu de la nécessité, implantées dans des corps, et que ces corps
s’accroîtraient de certaines parties et en perdraient d’autres, il en résulterait
d’abord qu’elles auraient nécessairement toutes la même sensibilité naturelle
à la suite d’impressions violentes, puis l’amour avec son mélange de plaisir et
de peine, et en outre la crainte, la colère et toutes les passions connexes à
celles-là ou celles qui leur sont naturellement contraires ; que ceux qui les
domineraient vivraient dans la justice, et ceux qui s’en laisseraient dominer,
dans l’injustice ; que celui qui aurait fait bon usage du temps qui lui est
accordé, retournerait habiter l’astre auquel il est affecté et vivrait heureux en
sa compagnie, mais que celui qui aurait manqué ce but serait transformé en
femme à sa seconde naissance, et si, en cet état, il ne cessait pas d’être
méchant, il serait, suivant la nature de sa méchanceté, transformé, à chaque
naissance nouvelle, en l’animal auquel il ressemblerait par ses mœurs, et ses
métamorphoses et ses tribulations ne finiraient point avant d’avoir soumis à
la révolution du Même et du Semblable en lui cette grosse masse de feu,
d’eau, d’air et de terre qui s’est ajoutée à son être par la suite ; qu’il ne
retrouverait l’excellence de son premier état qu’après avoir maîtrisé par la
raison cette masse turbulente et déraisonnable.

Lorsque Dieu leur eut fait connaître tous ces décrets, pour qu’on ne le tînt
pas responsable de leur méchanceté future, il les sema, les uns sur la terre, les
autres dans la lune, les autres dans tous les autres instruments du temps.
Après ces semailles, il confia aux jeunes dieux le soin de façonner des corps
mortels, de compléter leur œuvre en ajoutant tout ce qu’il fallait encore
ajouter à l’âme humaine et tous les accessoires qu’elle exigeait, puis de
commander et de gouverner aussi sagement et aussi bien qu’ils le pourraient
cet être mortel, à moins qu’il ne fût lui-même la cause de son malheur.

Après avoir réglé tout cela, le dieu reprit le cours de son existence
habituelle. Tandis qu’il gardait le repos, ses enfants, qui avaient saisi



l’organisation que projetait leur père, s’y conformèrent. Ils prirent le principe
immortel de l’animal mortel, et, à l’imitation de l’artisan de leur être, ils
empruntèrent au monde des parcelles de feu, de terre, d’eau et d’air, qui
devaient lui être rendues un jour, les unirent ensemble, non par des liens
indissolubles, comme ceux dont eux-mêmes étaient liés, mais par une
multitude de chevilles invisibles à cause de leur petitesse, et, en les
assemblant ainsi, ils composèrent de tous ces éléments un corps unique pour
chaque individu, et dans ce corps, sujet au flux et au reflux, ils enchaînèrent
les cercles de l’âme immortelle ; mais, enchaînés dans ce grand flot, les
cercles ne pouvaient ni le maîtriser, ni être maîtrisés par lui, mais tantôt ils
étaient entraînés de force et tantôt l’entraînaient, de sorte que l’animal tout
entier se mouvait, mais avançait sans ordre, au hasard, d’une manière
irrationnelle. Soumis à tous les six mouvements, il allait en avant, en arrière,
puis à droite et à gauche, en bas et en haut, et il errait en tout sens suivant les
six lieux. Car, si violent que fût le flot qui, apportant la nourriture au corps, le
submergeait et refluait ensuite, plus grand encore était le trouble causé par les
impressions des objets qui le heurtaient, quand, par exemple, le corps d’un
individu venait se choquer contre un feu étranger, extérieur à lui, contre une
terre dure, contre des eaux glissantes, ou qu’il était assailli par une tempête de
vents poussés par l’air, et que les mouvements dus à toutes ces causes
allaient, en traversant le corps, jusqu’à l’âme et la heurtaient. C’est pour cela
que tous ces mouvements furent ensuite et sont encore aujourd’hui appelés
sensations
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produisaient sur le moment une ample et violente commotion, en se mouvant
avec la masse qui ne cesse de s’écouler et en secouant fortement les cercles
de l’âme, elles entravèrent complètement la révolution du Même, en coulant
au rebours d’elle, et l’empêchèrent de commander et de suivre son cours.
Elles troublèrent aussi la révolution de l’Autre, en sorte que chacun des trois
intervalles du double et du triple et les médiétés et liens d’un plus un demi,
d’un plus un tiers, d’un plus un huitième, ne pouvant être complètement
dissous, sinon par celui qui les a noués, furent au moins tordus de toutes
manières et produisirent dans les cercles toutes les cassures et toutes les
déformations possibles. Il en résultait qu’à peine liés entre eux, ils se
mouvaient, mais ils se mouvaient sans loi, tantôt à rebours, tantôt
obliquement, tantôt sens dessus dessous, comme un homme qui se renverse



en posant sa tête sur le sol et lançant ses jambes en l’air et les appuyant contre
quelque chose. Dans la situation où cet homme se trouve par rapport à ceux
qui le voient, la droite paraît être la gauche, et la gauche, la droite à chacun
d’eux. C’est la même confusion et d’autres du même genre qui affectent
gravement les révolutions de l’âme, et lorsque ces révolutions rencontrent
quelque objet extérieur du genre du Même ou de l’Autre, elles donnent à cet
objet le nom de Même et d’Autre, à l’encontre de la vérité, et elles deviennent
menteuses et folles, et il n’y a plus alors parmi elles de révolution qui
commande et dirige. Par contre, lorsque des sensations venant du dehors se
jettent sur ces révolutions et tombent sur elles et entraînent après elles tout le
vaisseau qui contient l’âme, ces révolutions, quoique maîtrisées, paraissent
avoir la maîtrise. Par suite de tous ces accidents, aujourd’hui comme au
début, l’âme commence par être dénuée d’intelligence, quand elle est
enchaînée dans un corps mortel. Mais lorsque le courant qui apporte la
croissance et la nourriture diminue de volume, que les révolutions, revenant
au calme, suivent leur propre voie et deviennent plus stables au cours du
temps, à partir de ce moment les révolutions se corrigent suivant la forme de
chacun des cercles qui suivent leur cours naturel, elles donnent à l’Autre et au
Même leurs noms exacts et font éclore l’intelligence chez leur possesseur. Si
cette disposition est fortifiée par une bonne méthode d’éducation, l’homme
devient complet et parfaitement sain, et il échappe à la plus grave des
maladies. Si, au contraire, on a négligé son âme, après avoir mené une
existence boiteuse, il retourne chez Hadès, imparfait et insensé. Mais ceci
n’arrive que plus tard. Il faut revenir à notre sujet présent et le traiter avec
plus de précision. Attachons-nous à la question préliminaire de la génération
des corps, partie par partie, et voyons pour quels motifs et en vertu de quelle
prévoyance les dieux ont donné naissance à l’âme, en nous tenant aux
opinions les plus vraisemblables ; car c’est ainsi et suivant ce principe que
doit marcher notre exposition.

À l’imitation de la forme de l’univers qui est ronde, les dieux
enchaînèrent les révolutions divines, qui sont au nombre de deux, dans un
corps sphérique, que nous appelons maintenant la tête, laquelle est la partie la
plus divine de nous et commande toutes les autres. Puis, après avoir assemblé
le corps, ils le mirent tout entier à son service, sachant qu’elle participerait à
tous les mouvements qui pourraient exister. Enfin, craignant qu’en roulant



sur la terre, qui est semée d’éminences et de cavités, elle ne fût embarrassée
pour franchir les unes et se tirer des autres, ils lui donnèrent le corps comme
véhicule pour faciliter sa marche. C’est pour cela que le corps a reçu une
taille élevée et qu’il a poussé quatre membres extensibles et flexibles, que le
dieu imagina pour qu’il pût avancer. Par la prise et l’appui que ces membres
lui donnent, il est devenu capable de passer par des lieux de toute sorte,
portant en haut de nous l’habitacle de ce que nous avons de plus divin et de
plus sacré. Voilà comment et pourquoi des jambes et des mains ont poussé à
tous les hommes. Puis, jugeant que la partie antérieure est plus noble et plus
propre à commander que la partie postérieure, les dieux nous ont donné la
faculté de marcher en avant plutôt qu’en arrière. Il fallait donc que le devant
du corps humain fût distinct et dissemblable de la partie postérieure. C’est
pour cela que, sur le globe de la tête, ils placèrent d’abord le visage du côté
de l’avant et qu’ils fixèrent sur le visage les organes utiles à toutes les
prévisions de l’âme, et ils décidèrent que la partie qui se trouve naturellement
en avant aurait part à la direction.

Les premiers organes qu’ils fabriquèrent furent les yeux porteurs de
lumière ; ils les fixèrent sur le visage dans le but que je vais dire. De cette
sorte de feu qui a la propriété de ne pas brûler et de fournir une lumière
douce, ils imaginèrent de faire le propre corps de chaque jour, et le feu pur
qui est en nous, frère de celui-là, ils le firent couler par les yeux en un courant
de parties lisses et pressées, et ils comprimèrent l’œil tout entier, mais surtout
le centre, de manière qu’il retînt tout autre feu plus épais et ne laissât filtrer
que cette espèce de feu pur. Lors donc que la lumière du jour entoure le
courant de la vision
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lui, pour former dans la direction des yeux un seul corps, partout où le rayon
sorti du dedans frappe un objet qu’il rencontre à l’extérieur.

Ce corps, soumis tout entier aux mêmes affections par la similitude de ses
parties, touche-t-il quelque objet ou en est-il touché, il en transmet les
mouvements à travers tout le corps jusqu’à l’âme et nous procure cette
sensation qui nous fait dire que nous voyons. Mais quand le feu parent du feu
intérieur se retire à la nuit, celui-ci se trouve coupé de lui ; comme il tombe
en sortant sur des êtres d’une nature différente, il s’altère lui-même et
s’éteint, parce qu’il n’est plus de même nature que l’air ambiant, lequel n’a
point de feu. Il cesse alors de voir, et, en outre, il amène le sommeil. Car



lorsque les paupières, que les dieux ont imaginées pour préserver la vue, sont
fermées, elles retiennent en dedans la puissance du feu. Celle-ci, à son tour,
calme et apaise les mouvements intérieurs, et cet apaisement produit le repos.
Quand le repos est profond, un sommeil presque sans rêve s’abat sur nous ;
mais s’il reste des mouvements un peu violents, ces mouvements, suivant leur
nature et le lieu où ils restent, suscitent en dedans de nous autant d’images de
même nature, qui, dans le monde extérieur, nous reviennent à la mémoire,
quand nous sommes éveillés.

Quant à l’origine des images produites par les miroirs et par toutes les
surfaces brillantes et polies, il n’est plus difficile de s’en rendre compte. C’est
de la combinaison des deux feux, intérieur et extérieur, chaque fois que l’un
d’eux rencontre la surface polie et subit plusieurs changements, que naissent
nécessairement toutes ces images, parce que le feu de la face réfléchie se fond
avec le feu de la vue sur la surface polie et brillante. Mais ce qui est à gauche
apparaît à droite, parce qu’un contact a lieu entre les parties opposées du
courant visuel et les parties opposées de l’objet
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passe d’habitude dans la rencontre. Au contraire, la droite paraît à droite et la
gauche à gauche, quand le rayon visuel change de côté, en se fondant avec la
lumière avec laquelle il se fond, et cela arrive quand la surface polie des
miroirs, se relevant de part et d’autre, renvoie la partie droite du courant
visuel vers la gauche et la gauche vers la droite. Si le miroir est tourné de
façon que la courbure soit placée suivant la longueur du visage, il le fait
paraître tout entier renversé, parce qu’alors il renvoie le rayon visuel du bas
vers le haut et celui du haut vers le bas.

Tout cela se classe parmi les causes secondaires dont Dieu se sert pour
réaliser, autant qu’il est possible, l’idée du meilleur. Mais la plupart des
hommes les tiennent, non pour des causes secondaires, mais pour les causes
primaires de toutes choses, parce qu’elles refroidissent et échauffent,
condensent et dilatent et produisent tous les effets du même genre. Or elles
sont incapables d’agir jamais avec raison et intelligence. Car il faut
reconnaître que l’âme est le seul de tous les êtres qui soit capable d’acquérir
l’intelligence, et l’âme est invisible, tandis que le feu, l’eau, la terre et l’air
sont tous des corps visibles. Or quiconque a l’amour de l’intelligence et de la
science doit nécessairement chercher d’abord les causes qui sont de nature
intelligente, et en second lieu celles qui sont mues par d’autres causes et qui



en meuvent nécessairement d’autres à leur tour. C’est ainsi que nous devons
procéder, nous aussi. Il faut parler des deux espèces de causes, mais traiter à
part celles qui agissent avec intelligence et produisent des effets bons et
beaux, puis celles qui, destituées de raison, agissent toujours au hasard et sans
ordre.

En voilà assez sur les causes secondaires qui ont contribué à donner aux
yeux le pouvoir qu’ils possèdent à présent. Il nous reste à parler de l’office le
plus important qu’ils remplissent pour notre utilité, office pour lequel Dieu
nous en a fait présent. La vue est pour nous, à mon sens, la cause du plus
grand bien, en ce sens que pas un mot des explications qu’on propose
aujourd’hui de l’univers n’aurait jamais pu être prononcé, si nous n’avions
pas vu les astres, ni le soleil, ni le ciel. Mais, en fait, c’est la vue du jour et de
la nuit, des mois, des révolutions des armées, des équinoxes, des solstices qui
nous a fait trouver le nombre, qui nous a donné la notion du temps et les
moyens d’étudier la nature du tout. C’est de la vue que nous tenons la
philosophie, le bien le plus précieux que le genre humain ait reçu et puisse
recevoir jamais de la munificence des dieux. Voilà ce que je déclare être le
plus grand bienfait de la vue. À quoi bon vanter les autres, de moindre
importance ? Seul, celui qui n’est pas philosophe peut gémir et se lamenter
vainement d’en être privé par la cécité. Pour nous, disons que la cause de ce
grand bien est celle-ci : Dieu a inventé et nous a donné la vue, afin qu’en
contemplant les révolutions de l’intelligence dans le ciel, nous les appliquions
aux révolutions de notre propre pensée, qui, bien que désordonnées, sont
parentes des révolutions imperturbables du ciel, et qu’après avoir étudié à
fond ces mouvements célestes et participé à la rectitude naturelle des
raisonnements, nous puissions, en imitant les mouvements absolument
invariables de la divinité, stabiliser les nôtres, qui sont sujets à l’aberration.

Il faut répéter la même chose au sujet de la voix et de l’ouïe : c’est en vue
du même objet et pour les mêmes raisons que les dieux nous les ont données.
En effet la parole nous a été octroyée pour la même fin et elle contribue dans
la plus large mesure à nous la faire atteindre, et toute cette partie de la
musique consacrée à l’audition de la voix nous a été donnée en vue de
l’harmonie. Et l’harmonie, dont les mouvements sont apparentés aux
révolutions de l’âme en nous, a été donnée par les Muses à l’homme qui
entretient avec elles un commerce intelligent, non point en vue d’un plaisir



irraisonné, seule utilité qu’on lui trouve aujourd’hui, mais pour nous aider à
régler et à mettre à l’unisson avec elle-même la révolution déréglée de l’âme
en nous. Les mêmes déités nous ont donné aussi le rythme pour remédier au
défaut de mesure et de grâce dans le caractère de la plupart des hommes.

Dans ce que nous avons dit jusqu’ici, sauf quelques détails, il n’a été
question que des opérations de l’intelligence. Il faut ajouter à notre exposition
ce qui naît par l’action de la nécessité ; car la génération de ce monde est le
résultat de l’action combinée de la nécessité et de l’intelligence. Toutefois
l’intelligence a pris le dessus sur la nécessité en lui persuadant de diriger au
bien la plupart des choses qui naissent. C’est ainsi et sur ce principe que cet
univers fut façonné dès le commencement par la nécessité cédant à la
persuasion de la sagesse. Si donc nous voulons réellement dire comment il est
né d’après ce principe, il faut faire intervenir l’espèce de la cause errante et sa
propriété de produire du mouvement. Il faut donc reprendre le sujet comme je
vais dire : il faut trouver un autre point de départ qui convienne à ce sujet
spécial et, comme nous l’avons fait pour ce qui précède, remonter à l’origine.
Il faut examiner quelle était, avant la naissance du ciel, la nature même du
feu, de l’eau, de l’air et de la terre, et quelles étaient leurs propriétés avant ce
temps. Car jusqu’ici personne ne nous a expliqué leur génération, mais
comme si nous savions ce que peuvent être le feu et chacun de ces corps,
nous les appelons principes et nous les considérons comme un alphabet de
l’univers, alors qu’ils ne devraient pas même, si l’on veut observer la
vraisemblance, être assimilés à la classe des syllabes par un homme tant soit
peu intelligent. Pour moi, voici ce que je compte faire aujourd’hui. Le
principe ou les principes de toutes choses, ou quel que soit le nom qu’on
préfère, je n’en parlerai pas à présent, par la simple raison qu’il me serait
difficile d’expliquer mon opinion, en suivant le plan de cette exposition. Ne
croyez donc pas que je doive vous en parler. Moi-même je ne saurais me
persuader que j’aurais raison d’aborder une si grande tâche. Mais je m’en
tiendrai à ce que j’ai dit en commençant, à la valeur des explications
probables, et j’essayerai, comme je l’ai fait dès le début, de donner, sur
chaque matière et sur l’ensemble, des explications aussi vraisemblables, plus
vraisemblables même que toutes celles qui ont été proposées. Invoquons donc
encore une fois, avant de prendre la parole, la divinité, pour qu’elle nous
guide dans cette exposition étrange et insolite vers des doctrines



vraisemblables et reprenons notre discours.
Pour commencer cette nouvelle explication de l’univers, il faut pousser

nos divisions plus loin que nous ne l’avons fait jusqu’ici. Nous avions alors
distingué deux espèces ; il faut à présent en faire voir une troisième. Les deux
premières nous ont suffi pour notre première exposition : l’une, intelligible et
toujours la même, était supposée être le modèle, la deuxième, soumise au
devenir et visible, était la copie de ce modèle. Nous n’avons pas alors
distingué de troisième espèce, ces deux-là semblant nous suffire. Mais, à
présent, la suite du discours semble nous contraindre à tenter de mettre en
lumière par des paroles une espèce difficile et obscure. Quelle propriété
naturelle faut-il lui attribuer ? Celle-ci avant tout : elle est le réceptacle et
pour ainsi dire la nourrice de tout ce qui naît. Voilà la vérité ; mais elle
demande à être expliquée plus clairement, et c’est une tâche difficile,
spécialement parce qu’il faut pour cela résoudre d’abord une question
embarrassante sur le feu et les autres corps qui vont avec lui ; car il est
malaisé de dire de chacun de ces corps lequel il faut réellement appeler eau
plutôt que feu, et lequel il faut appeler de tel nom plutôt que de tous à la fois
ou de chacun en particulier, pour user d’un terme fidèle et sûr. Comment
donc y parviendrons-nous, par quel moyen, et, dans ces difficultés, que
pouvons-nous dire de vraisemblable sur ces corps ? D’abord nous voyons que
ce que nous appelons eau à présent, devient, croyons-nous, en se condensant,
des pierres et de la terre, et qu’en fondant et se dissolvant, ce même élément
devient souffle et air ; que l’air enflammé devient feu, et qu’au rebours, le feu
contracté et éteint revient à la forme d’air, que l’air condensé et épaissi se
transforme en nuage et en brouillard, et que ceux-ci, comprimés encore
davantage, donnent de l’eau courante, que l’eau devient de nouveau de la
terre et des pierres, de sorte que les éléments, à ce qu’il semble, se
transmettent en cercle la naissance les uns aux autres. Ainsi, puisque nul
d’entre eux ne se montre jamais sous la même figure, duquel d’entre eux
pouvons-nous affirmer positivement qu’il est telle ou telle chose et non une
autre, sans rougir de nous-mêmes ? Personne ne le peut. Il est beaucoup plus
sûr de s’exprimer à leur sujet de la façon suivante. Voyons-nous un objet
passer sans cesse d’un état à un autre, le feu, par exemple, ce n’est point cet
objet, mais ce qui a toujours cette qualité qu’il faut appeler feu ; ne disons pas
non plus que ceci est de l’eau, mais ce qui a toujours cette qualité, et ne



parlons jamais d’aucun de ces éléments comme ayant de la stabilité, ce que
nous faisons, quand nous les désignons par les termes ceci et cela, nous
imaginant indiquer quelque chose de déterminé. Car ces éléments sont
fuyants et n’attendent pas qu’on puisse les désigner par ceci et cela et cet être
ou par toute autre expression qui les représente comme permanents. Il ne faut
appliquer ces termes à aucun d’eux, mais les réserver à ce qui est toujours tel
et circule toujours pareil, quand on parle, soit de l’un d’eux, soit de tous
ensemble. Ainsi, par exemple, nous appellerons feu ce qui a partout cette
qualité, et de même pour tout ce qui est soumis à la génération. Mais ce en
quoi chacun des éléments naît et apparaît successivement pour s’évanouir
ensuite, cela seul peut être désigné par les expressions cela et ceci. Au
contraire, ce qui est de telle ou telle qualité, chaud, blanc, ou de toute autre
qualité contraire, et tout ce qui en est dérivé, ne sera jamais désigné par le
terme cela.

Tâchons de mettre encore plus de clarté dans notre exposition. Supposons
qu’un artiste modèle avec de l’or des figures de toute sorte, et qu’il ne cesse
pas de changer chacune d’elles en toutes les autres, et que, montrant une de
ces figures, on lui demande ce que c’est, la réponse de beaucoup la plus sûre,
au point de vue de la vérité, serait : c’est de l’or. Quant au triangle et à toutes
les autres figures que cet or pourrait revêtir, il n’en faudrait pas parler comme
d’êtres réels, puisqu’elles changent au moment même où on les produit ; et
s’il y a quelque sûreté à admettre qu’elles sont « ce qui est de telle qualité »,
il faut s’en contenter. Il faut dire la même chose de la nature qui reçoit tous
les corps : il faut toujours lui donner le même nom ; car elle ne sort jamais de
son propre caractère : elle reçoit toujours toutes choses sans revêtir jamais en
aucune façon une seule forme semblable à aucune de celles qui entrent en
elle. Sa nature est d’être une matrice pour toutes choses ; elle est mise en
mouvement et découpée en figures par ce qui entre en elle, et c’est ce qui la
fait paraître tantôt sous une forme, tantôt sous un autre. Quant aux choses qui
entrent en elle et en sortent, ce sont des copies des êtres éternels, façonnés sur
eux d’une manière merveilleuse et difficile à exprimer ; nous en reparlerons
une autre fois.

Quoi qu’il en soit, il faut, pour le moment, se mettre dans l’esprit trois
genres, ce qui devient, ce en quoi il devient et le modèle sur lequel ce qui
devient est produit. En outre, on peut justement assimiler le réceptacle à une



mère, le modèle à un père et la nature intermédiaire entre les deux à un
enfant. Il faut observer encore que, si l’empreinte doit présenter toutes les
variétés qu’il est possible de voir, le réceptacle où se forme cette empreinte
serait malpropre à ce but, s’il n’était dépourvu de toutes les formes qu’il doit
recevoir d’ailleurs. Si, en effet, il avait de la ressemblance aux choses qui
entrent en lui, quand les choses de nature opposée ou totalement différentes
viendraient s’imprimer en lui, il les reproduirait mal, parce que ses propres
traits paraîtraient au travers. Il faut donc que ce qui doit recevoir en lui toutes
les espèces soit en dehors de toutes les formes. Il en est ici comme dans la
fabrication des onguents odorants, où le premier soin de l’artisan est
justement de rendre aussi inodore que possible l’excipient humide destiné à
recevoir les parfums. C’est ainsi encore que, pour imprimer des figures dans
quelque substance molle, on n’y laisse subsister absolument aucune figure
visible et qu’au contraire on l’aplanit et la rend aussi lisse que possible. Il en
est de même de ce qui doit recevoir fréquemment, dans de bonnes conditions
et dans toute son étendue, les images de tous les êtres éternels : il convient
que cela soit, par nature, en dehors de toutes les formes. C’est pourquoi il ne
faut pas dire que la mère et le réceptacle de tout ce qui est né visible ou
sensible d’une manière ou d’une autre, c’est la terre, ou l’air ou le feu ou
l’eau, ou aucune des choses qui en sont formées ou qui leur ont donné
naissance. Mais si nous disons que c’est une espèce invisible et sans forme
qui reçoit tout et qui participe de l’intelligible d’une manière fort obscure et
très difficile à comprendre, nous ne mentirons pas. Autant qu’on peut,
d’après ce que nous venons de dire, atteindre la nature de cette espèce, voici
ce qu’on en peut dire de plus exact : la partie d’elle qui est en ignition paraît
toujours être du feu, la partie liquéfiée de l’eau, et de la terre et de l’air, dans
la mesure où elle reçoit des images de ces éléments.

Mais il faut, en poursuivant notre enquête sur les éléments, éclaircir la
question que voici par le raisonnement. Y a-t-il un feu qui soit le feu en soi et
toutes les choses dont nous répétons sans cesse qu’elles existent ainsi en soi
ont-elles réellement une existence individuelle ? Ou bien toutes les choses
que nous voyons et toutes celles que nous percevons par le corps sont-elles
les seules qui aient une telle réalité et n’y en a-t-il absolument pas d’autre
nulle part ? Parlons-nous en l’air, quand nous affirmons qu’il y a toujours de
chaque objet une forme intelligible et n’est-ce donc là que du verbiage ? Il est



certain que nous ne pouvons pas affirmer qu’il en est ainsi, sans avoir discuté
la question et prononcé notre jugement, ni insérer dans notre discours déjà
long une longue digression. Mais si nous trouvions une distinction
importante, exprimable en peu de mots, rien ne serait plus à propos. Pour ma
part, voici le jugement que j’en porte. Si l’intelligence et l’opinion vraie sont
deux genres distincts, ces idées existent parfaitement en elles-mêmes : ce sont
des formes que nous ne pouvons percevoir par les sens, mais seulement par
l’esprit. Si, au contraire, comme il semble à quelques-uns, l’opinion vraie ne
diffère en rien de l’intelligence, il faut admettre que tout ce que nous
percevons par le corps est ce qu’il y a de plus certain. Mais il faut reconnaître
que ce sont deux choses distinctes, parce qu’elles ont une origine séparée et
n’ont aucune ressemblance. Car l’une est produite en nous par l’instruction,
l’autre par la persuasion ; la première va toujours avec le discours vrai, l’autre
ne raisonne pas ; l’une est inébranlable à la persuasion, l’autre s’y laisse
fléchir. Ajoutons que tous les hommes ont part à l’opinion, mais que
l’intelligence est le privilège des dieux et d’un petit nombre d’hommes.

S’il en est ainsi, il faut reconnaître qu’il y a d’abord la forme immuable
qui n’est pas née et qui ne périra pas, qui ne reçoit en elle rien d’étranger, et
qui n’entre pas elle-même dans quelque autre chose, qui est invisible et
insaisissable à tous les sens, et qu’il appartient à la pensée seule de
contempler. Il y a une seconde espèce, qui a le même nom que la première et
qui lui ressemble, mais qui tombe sous les sens, qui est engendrée, toujours
en mouvement, qui naît dans un lieu déterminé pour le quitter ensuite et périr,
et qui est saisissable par l’opinion jointe à la sensation. Enfin il y a toujours
une troisième espèce, celle du lieu, qui n’admet pas de destruction et qui
fournit une place à tous les objets qui naissent. Elle n’est elle-même
perceptible que par un raisonnement bâtard où n’entre pas la sensation ; c’est
à peine si l’on y peut croire. Nous l’entrevoyons comme dans un songe, en
nous disant qu’il faut nécessairement que tout ce qui est soit quelque part
dans un lieu déterminé, occupe une certaine place, et que ce qui n’est ni sur la
terre ni en quelque lieu sous le ciel n’est rien. À cause de cet état de rêve,
nous sommes incapables à l’état de veille de faire toutes ces distinctions et
d’autres du même genre, même à l’égard de la nature éveillée et vraiment
existante, et ainsi d’exprimer ce qui est vrai, à savoir que l’image, parce que
cela même en vue de quoi elle est façonnée ne lui appartient pas et qu’elle est



comme le fantôme toujours changeant d’une autre chose, doit, pour cette
raison, naître dans autre chose et s’attacher ainsi en quelque manière à
l’existence, sous peine de n’être rien du tout, tandis que l’être réel peut
compter sur le secours du raisonnement exact et vrai, lequel établit que, tant
que les deux choses sont différentes, aucune des deux ne pouvant jamais
naître dans l’autre, elles ne deviendront pas à la fois une seule et même chose
et deux choses
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établie d’après mon propre jugement : l’être, le lieu, la génération sont trois
principes distincts et antérieurs à la formation du monde.

Or, la nourrice de ce qui naît, humectée et enflammée, recevant les formes
de la terre et de l’air et subissant toutes les modifications qui s’ensuivent,
apparaissait sous des aspects de toute espèce. Et parce que les forces dont elle
était remplie n’étaient ni égales ni en équilibre, elle n’était en équilibre en
aucune de ses parties ; mais ballottée inégalement dans tous les sens, elle était
secouée par ces forces et leur rendait secousse pour secousse. Emportés sans
cesse les uns dans un sens, les autres dans l’autre, les objets ainsi remués se
séparaient, de même que, lorsqu’on agite des grains et qu’on les vanne avec
des cribles et des instruments propres à nettoyer le blé, ce qui est épais et
pesant va d’un côté, ce qui est mince et léger est emporté d’un autre, où il se
tasse. Il en était alors de même des quatre genres secoués par leur réceptacle ;
remué lui-même comme un crible, il séparait très loin les uns des autres les
plus dissemblables, et réunissait autant que possible sur le même point les
plus semblables ; aussi occupaient-ils déjà des places différentes avant que le
tout formé d’eux eût été ordonné. Jusqu’à ce moment, tous ces éléments ne
connaissaient ni raison ni mesure. Lorsque Dieu entreprit d’ordonner le tout,
au début, le feu, l’eau, la terre et l’air portaient des traces de leur propre
nature, mais ils étaient tout à fait dans l’état où tout se trouve naturellement
en l’absence de Dieu. C’est dans cet état qu’il les prit, et il commença par
leur donner une configuration distincte au moyen des idées et des nombres.
Qu’il les ait tirés de leur désordre pour les assembler de la manière la plus
belle et la meilleure possible, c’est là le principe qui doit nous guider
constamment dans toute notre exposition. Ce qu’il me faut essayer
maintenant, c’est de vous faire voir la structure et l’origine de chacun de ces
éléments par une explication nouvelle ; mais, comme vous êtes familiers avec
les méthodes scientifiques que mon exposition requiert, vous me suivrez.



D’abord il est évident pour tout le monde que le feu, la terre, l’eau et l’air
sont des corps. Or, le genre corporel a toujours de la profondeur, et la
profondeur est, de toute nécessité, enclose par la nature de la surface, et toute
surface de formation rectiligne est composée de triangles. Or, tous les
triangles dérivent de deux triangles, dont chacun a un angle droit et les deux
autres aigus. L’un de ces triangles a de chaque côté une partie de l’angle droit
divisée par des côtés égaux ; l’autre, des parties inégales d’un angle droit
divisées par des côtés inégaux. Telle est l’origine que nous assignons au feu
et aux autres corps, suivant la méthode qui combine la vraisemblance avec la
nécessité. Quant aux origines plus lointaines encore, elles ne sont connues
que de Dieu et des hommes qu’il favorise.

Maintenant, il faut expliquer comment peuvent se former les plus beaux
corps, qui sont au nombre de quatre, et dissemblables entre eux, mais tels que
certains d’entre eux peuvent être engendrés les uns des autres en se
dissolvant. Si nous y réussissons, nous tiendrons la vérité sur l’origine de la
terre et du feu et des corps qui leur servent de termes moyens. Car nous
n’accorderons à personne qu’on puisse voir des corps plus beaux que ceux-là,
chacun d’eux formant un genre unique. Appliquons-nous donc à constituer
harmoniquement ces quatre espèces de corps supérieurs en beauté, afin de
pouvoir dire que nous en avons bien compris la nature.

Or, de nos deux triangles, celui qui est isocèle n’admet qu’une forme ;
celui qui est scalène, un nombre infini. Dans ce nombre infini, il nous faut
encore choisir le plus beau, si nous voulons commencer correctement.
Maintenant, si quelqu’un peut en choisir et en indiquer un plus beau pour en
former ces corps, je lui cède le prix et le tiens non pour un ennemi, mais pour
un ami. Pour nous, parmi ces nombreux triangles, il en est un que nous
regardons comme le plus beau à l’exclusion des autres : c’est celui dont est
formé le troisième triangle, le triangle équilatéral. Pourquoi ? Ce serait trop
long à dire. Mais si quelqu’un, soumettant le cas à sa critique, en découvre la
raison, je lui accorderai volontiers le prix. Choisissons donc deux triangles
dont le corps du feu et celui des autres corps ont été constitués, l’un isocèle,
l’autre dans lequel le carré du grand côté est triple du carré du petit. Ce que
nous avons dit là-dessus était obscur : c’est le moment de préciser davantage.
Les quatre espèces de corps nous paraissaient toutes naître les unes des
autres : c’était une apparence trompeuse. En effet, les triangles que nous



avons choisis donnent naissance à quatre types, et, tandis que trois sont
construits d’un même triangle, celui qui a les côtés inégaux, le quatrième seul
a été formé du triangle isocèle. Il n’est, par suite, pas possible qu’en se
dissolvant, ils naissent tous les uns des autres, par la réunion de plusieurs
petits triangles en un petit nombre de grands et réciproquement ; ce n’est
possible que pour les trois premiers. Comme ils sont tous trois formés d’un
même triangle, quand les plus grands corps se désagrègent, un grand nombre
de petits peuvent se former des mêmes triangles, en prenant la figure qui leur
convient ; et inversement, quand beaucoup de petits corps se désagrègent en
leurs triangles, leur nombre total peut former une autre espèce de corps d’un
seul volume et de grande taille. Voilà ce que j’avais à dire sur leur génération
mutuelle.

La première chose à expliquer ensuite, c’est la forme que chacun d’eux a
reçue et la combinaison de nombres dont elle est issue. Je commencerai par la
première espèce, qui est composée des éléments les plus petits. Elle a pour
élément le triangle dont l’hypoténuse est deux fois plus longue que le plus
petit côté. Si l’on accouple une paire de ces triangles par la diagonale et
qu’on fasse trois fois cette opération, de manière que les diagonales et les
petits côtés coïncident en un même point comme centre, ces triangles, qui
sont au nombre de six, donnent naissance à un seul triangle, qui est
équilatéral
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plans forment un seul angle solide, qui vient immédiatement après le plus
obtus des angles plans. Si l’on compose quatre angles solides, on a la
première forme de solide, qui a la propriété de diviser la sphère dans laquelle
il est inscrit en parties égales et semblables. La seconde espèce est composée
des mêmes triangles. Quand ils ont été combinés pour former huit triangles
équilatéraux, ils composent un angle solide unique, fait de quatre angles
plans. Quand on a construit six de ces angles solides, le deuxième corps se
trouve achevé. Le troisième est formé de la combinaison de deux fois
soixante triangles élémentaires, c’est-à-dire de douze angles solides, dont
chacun est enclos par cinq triangles plans équilatéraux, et il y a vingt faces
qui sont des triangles équilatéraux. Après avoir engendré ces solides, l’un des
triangles élémentaires a été déchargé de sa fonction, et c’est le triangle
isocèle qui a engendré la nature du quatrième corps. Groupés par quatre, avec
leurs angles droits se rencontrant au centre, ces isocèles ont formé un



quadrangle unique équilatéral. Six de ces quadrangles, en s’accolant, ont
donné naissance à huit angles solides, composés chacun de trois angles plans
droits, et la figure obtenue par cet assemblage est le cube, qui a pour faces six
tétragones de côtés égaux. Il restait encore une cinquième combinaison
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Dieu s’en est servi pour achever le dessin de l’univers.
En réfléchissant à tout cela, on pourrait justement se demander s’il faut

affirmer qu’il y a des mondes en nombre infini ou en nombre limité
36

. Or
croire qu’ils sont infinis, c’est, on peut le dire, l’opinion d’un homme qui
n’est pas versé dans les choses qu’il faut savoir. Mais n’y en a-t-il qu’un ou y
en a-t-il en réalité cinq
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raisonnable. Quant à nous, nous déclarons que, selon toute vraisemblance, il
n’y a qu’un seul monde, bien qu’on puisse, d’après d’autres considérations,
être d’un autre avis. Mais laissons ce point de côté, et assignons les espèces
que notre argumentation vient de mettre au jour au feu, à la terre, à l’eau et à
l’air. Donnons à la terre la forme cubique ; car des quatre espèces la terre est
la plus difficile à mouvoir et le plus tenace des corps, et ces qualités-là sont
celles que doit particulièrement posséder le corps qui a les bases les plus
stables. Or, dans les triangles que nous avons supposés à l’origine, la base
formée par des côtés égaux est naturellement plus stable que celle qui est
formée par des côtés inégaux, et des deux figures planes composées par les
deux triangles, le tétragone équilatéral est nécessairement une base plus
stable, soit dans ses parties, soit dans sa totalité, que le triangle équilatéral.
Par suite, en attribuant cette forme à la terre, nous restons dans la
vraisemblance, de même qu’en attribuant à l’eau la moins mobile de celles
qui restent, la plus mobile au feu, et la figure intermédiaire à l’air, et aussi le
plus petit corps au feu et par contre le plus grand à l’eau et l’intermédiaire à
l’air, et encore le plus aigu au feu, le second sous ce rapport à l’air et le
troisième à l’eau. Or de toutes ces figures, celle qui a le moins grand nombre
de bases doit nécessairement avoir la nature la plus mobile ; c’est, de toutes,
la plus coupante et la plus aiguë dans tous les sens, comme aussi la plus
légère, puisqu’elle est composée du plus petit nombre des mêmes parties ; la
seconde sous le rapport de ces qualités doit tenir la seconde place, et la
troisième, la troisième place. Disons donc que, selon la droite raison et la
vraisemblance, le solide qui a pris la forme de la pyramide est l’élément et le



germe du feu, que celui que nous avons construit en second lieu est l’élément
de l’air, et le troisième, celui de l’eau.

Or il faut se représenter ces éléments comme si petits qu’aucun d’eux,
pris à part dans chaque genre, n’est visible à nos yeux, à cause de sa petitesse,
et qu’ils ne le deviennent qu’en s’agrégeant en grand nombre pour former des
masses. En outre, en ce qui regarde les proportions relatives à leur nombre, à
leurs mouvements et à leurs autres propriétés, il faut penser que le dieu, dans
la mesure où la nature de la nécessité s’y prêtait volontairement et cédait à la
persuasion, les a partout réalisées avec exactitude et a ainsi tout ordonné dans
une harmonieuse proportion.

D’après tout ce que nous avons dit plus haut sur les genres, voici, selon
toute probabilité, ce qui se produit. Quand la terre rencontre le feu et qu’elle
est divisée par ses pointes aiguës, soit qu’elle se dissolve dans le feu lui-
même ou qu’elle se trouve dans une masse d’air ou d’eau, elle est emportée
çà et là, jusqu’à ce que ses parties, se rencontrant quelque part, se réunissent
de nouveau et redeviennent terre ; car elles ne peuvent jamais se transformer
en une autre espèce
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l’air, peut en se recomposant, devenir un corpuscule de feu et deux d’air.
Quant à l’air, les fragments qui viennent de la dissolution d’une seule de ses
parties peuvent devenir deux corpuscules de feu. Inversement, quand une
petite quantité de feu enveloppée dans une masse d’air, d’eau ou de terre et
emportée dans le mouvement de cette masse, est vaincue dans la lutte et
réduite en morceaux, deux corpuscules de feu se combinent en une seule
forme d’air ; et quand l’air est vaincu et brisé en menus morceaux, deux
corpuscules entiers d’air, plus un demi, se condensent en un seul corpuscule
complet d’eau
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Considérons encore les faits d’une autre manière. Quand une des autres
espèces, prise dans du feu, est coupée par le tranchant de ses angles et de ses
arêtes, si elle a, en se recomposant, pris la nature du feu, elle cesse d’être
coupée ; car aucune espèce homogène et identique à elle-même ne peut
causer aucun changement dans ce qui est comme elle identique et homogène,
ni subir de sa part aucune altération. Au contraire, aussi longtemps qu’en
passant dans une autre espèce, elle lutte contre plus fort qu’elle, elle ne cesse
de se dissoudre. D’un autre côté, quand un petit nombre de corpuscules plus



petits, enveloppés dans un grand nombre de corpuscules plus gros, sont mis
en pièces et éteints, s’ils consentent à se réunir sous la forme du vainqueur,
ils cessent de s’éteindre et le feu devient de l’air, et l’air, de l’eau. Mais si, les
petits corpuscules se rendant vers ces éléments, une des autres espèces les
rencontre et entre en lutte avec eux, ils ne cessent pas de se diviser jusqu’à ce
que, entièrement dissous par la poussée qu’ils subissent, ils se réfugient vers
un corps de même nature qu’eux, ou que, vaincus, beaucoup se réunissent en
un seul corps semblable à leur vainqueur, et demeurent avec lui. Un autre
effet de ces modifications, c’est que toutes choses changent de place ; car,
tandis que les grosses masses de chaque espèce ont chacune leur place
séparée par l’effet du mouvement du réceptacle, les corps qui deviennent
dissemblables à eux-mêmes pour ressembler à d’autres sont toujours portés
par la secousse qu’ils en reçoivent vers le lieu occupé par ceux dont ils ont
pris la ressemblance.

Telles sont les causes qui ont donné naissance aux corps simples et
primitifs. Quant aux autres espèces qui se sont formées dans chaque genre, il
en faut chercher la cause dans la construction de chacun des deux éléments.
Les deux triangles construits au début ne furent pas d’une grandeur unique : il
y en eut de grands et de petits, en aussi grand nombre qu’il y a d’espèces dans
chaque genre. C’est pourquoi, lorsque ces triangles se mêlent entre eux et les
uns avec les autres, il en résulte une variété infinie, qu’il faut étudier si l’on
veut discourir de la nature avec vraisemblance.

En ce qui regarde le mouvement et le repos, de quelle manière et dans
quelles conditions se produisent-ils ? Si l’on ne s’entend pas là-dessus, bien
des difficultés se mettront en travers du raisonnement qui va suivre. Nous
avons déjà touché ce sujet ; il faut encore en dire ceci : c’est que le
mouvement ne consentira jamais à se trouver dans ce qui est homogène. Car
il est difficile ou, pour mieux dire, impossible qu’il y ait une chose mue sans
moteur ou un moteur sans une chose mue. Il n’y a pas de mouvement quand
ces deux choses manquent, et il est impossible qu’elles soient jamais
homogènes. Plaçons donc toujours le repos dans ce qui est homogène et le
mouvement dans ce qui est hétérogène. Et la cause de la nature hétérogène est
l’inégalité. Nous avons déjà indiqué l’origine de l’inégalité ; mais nous
n’avons pas expliqué comment il se fait que les éléments, qui ont été séparés
suivant leurs espèces, ne cessent pas de se mouvoir et de se traverser les uns



les autres. Nous allons reprendre notre explication comme il suit. Le circuit
de l’univers comprenant en lui les diverses espèces est circulaire et tend
naturellement à revenir sur lui-même ; aussi comprime-t-il tous les corps et il
ne permet pas qu’il reste aucun espace vide. De là vient que le feu
principalement s’est infiltré dans tous les corps, et, en second lieu, l’air, parce
qu’il occupe naturellement le second rang pour la ténuité, et de même pour
les autres éléments. Car les corps composés des particules les plus grandes
laissent le plus grand vide dans leur arrangement, et les plus petits le plus
petit. Or la compression qui resserre les corps pousse les petits dans les
intervalles des grands. Alors les petits se trouvant à côté des grands, et les
plus petits divisant les plus grands et les plus grands forçant les plus petits à
se combiner, tous se déplacent, soit en haut, soit en bas, pour gagner la place
qui leur convient ; car, en changeant de dimension, chacun change aussi de
position dans l’espace. C’est ainsi et par ces moyens que se maintient la
perpétuelle naissance de la diversité qui cause maintenant et causera toujours
le mouvement incessant de ces corps.

Il faut ensuite observer qu’il y a plusieurs espèces de feu, par exemple la
flamme, puis ce qui s’échappe de la flamme, et, sans brûler, procure la
lumière aux yeux, et ce qui reste du feu dans les corps en ignition, lorsque la
flamme s’est éteinte. De même dans l’air il y a l’espèce la plus translucide,
qu’on appelle éther, et la plus trouble qu’on appelle brouillard et obscurité, et
d’autres qui n’ont pas de nom et qui résultent de l’inégalité des triangles.
Pour l’eau, il y a d’abord deux espèces, la liquide et la fusible. La première,
formée des éléments de l’eau qui sont petits et inégaux, se meut par elle-
même et sous une impulsion étrangère, à cause de son manque d’uniformité
et de la nature de sa forme. L’autre espèce, composée d’éléments plus grands
et uniformes, est plus stable que la première et elle est pesante et compacte du
fait de son homogénéité. Mais quand le feu la pénètre et la dissout, elle perd
son uniformité, et quand elle l’a perdue, elle participe davantage au
mouvement, et devenue facile à mouvoir, elle se répand sur la terre sous la
poussée de l’air adjacent, et chacune de ses modifications a reçu un nom,
celui de fonte quand ses masses se dissolvent, et celui de courant quand elles
s’étendent sur le sol. Quand, au contraire, le feu s’en échappe, comme il ne
s’échappe point dans le vide, l’air voisin, poussé par lui, pousse ensemble la
masse liquide, encore facile à mouvoir, dans les places laissées par le feu et



se mêle avec elle. Le liquide, ainsi comprimé et recouvrant son uniformité par
la retraite du feu qui l’avait rendu hétérogène, rentre dans son état originel.
Le départ du feu a été appelé refroidissement et la contraction qui suit sa
retraite, congélation.

De toutes les eaux que nous avons appelées fusibles la plus dense, formée
des particules les plus ténues et les plus égales, n’a qu’une seule variété,
teintée d’un jaune brillant. C’est le plus précieux de tous les biens, l’or, qui
s’est solidifié, après avoir filtré à travers des rochers. Pour le scion d’or,
lequel est très dur en raison de sa densité et de couleur sombre, on l’a appelé
« adamas
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qui a plus d’une variété, est pour la densité supérieure à l’or, parce qu’elle
contient un léger alliage de terre ténue qui la rend plus dure, mais en même
temps plus légère, parce qu’elle renferme de grands interstices : c’est de cette
espèce d’eaux brillantes et solides qu’est composé le cuivre. La portion de
terre qui y est mêlée apparaît seule à la surface, quand par l’effet du temps les
deux substances se séparent l’une de l’autre : elle s’appelle vert-de-gris.

Quant aux autres corps de même sorte, il n’y a plus aucune difficulté pour
en rendre compte, en s’attachant dans ses explications à l’idée de
vraisemblance ; et, lorsque, pour se délasser, on délaisse l’étude des êtres
éternels et qu’on se donne l’innocent plaisir de considérer les raisons
vraisemblables de ce qui naît, on se ménage dans la vie un amusement
modéré et sage. C’est à cet amusement que nous venons de nous livrer et
nous allons continuer à exposer sur les mêmes sujets une suite d’opinions
vraisemblables. L’eau mêlée de feu, qui est fine et liquide à cause de sa
mobilité et du chemin qu’elle parcourt en roulant sur le sol, ce qui lui vaut ce
nom de liquide, et qui, d’autre part, est molle, parce que ses bases, moins
stables que celles de la terre, cèdent facilement, cette eau vient-elle à se
séparer du feu et de l’air et à rester seule, elle devient plus homogène et se
resserre sur elle-même à la suite de la sortie de ces deux corps, et, ainsi
condensée, devient de la grêle, si c’est surtout au-dessus de la terre qu’elle
éprouve ce changement, et de la glace, s’il a lieu à la surface de la terre. Si le
changement est incomplet et qu’elle ne soit encore congelée qu’à demi, au-
dessus de la terre elle prend le nom de neige, et de gelée blanche, si elle se
forme de la rosée à la surface de la terre.



La plupart des formes d’eau mélangées les unes aux autres, et distillées à
travers les plantes que produit la terre, ont reçu le nom général de sucs. Ces
sucs, diversifiés par les mélanges dont ils sont les produits, ont fourni un
grand nombre d’espèces qui n’ont pas de nom. Mais quatre espèces,
contenant du feu et particulièrement limpides, ont reçu des noms. Parmi
celles-ci, celle qui réchauffe l’âme en même temps que le corps est le vin.
Celle qui est lisse et divise le courant visuel et qui, à cause de cela, paraît
brillante, luisante et grasse à la vue est l’espèce huileuse, poix, huile de ricin,
huile proprement dite et tous les autres sucs doués des mêmes propriétés.
Celle qui dilate, autant que la nature le comporte, les pores contractés de la
bouche et produit, grâce à cette propriété, une sensation de douceur a reçu
généralement le nom de miel. Enfin celle qui dissout la chair en la brûlant,
sorte d’écume distincte de tous les autres sucs, a été appelée verjus
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Quant aux espèces de terre, celle qui s’est purifiée en traversant de l’eau,
devient un corps pierreux de la manière que je vais dire. Lorsque l’eau qui s’y
trouve mêlée se divise dans le mélange, elle prend la forme de l’air et l’air
ainsi produit s’élève vers le lieu qui lui est propre. Mais, comme il n’y a point
de vide au-dessus d’eux, cet air-là pousse l’air voisin. Celui-ci, qui est pesant,
lorsque, sous la poussée, il s’est répandu autour de la masse de terre, la presse
violemment et la pousse dans les places d’où est sorti l’air nouvellement
formé. Alors la terre, comprimée par l’air de manière que l’eau ne peut la
dissoudre, forme une pierre, la plus belle étant la pierre transparente formée
de parties égales et homogènes, la plus laide celle qui a les qualités
contraires. L’espèce qui, sous la rapide action du feu, a été dépouillée de
toute son humidité et qui forme un corps plus cassant que la précédente est
celle qu’on nomme terre à potier. Parfois la terre, gardant de l’humidité, se
liquéfie sous l’action du feu et devient en se refroidissant une pierre de
couleur noire
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même perdu une grande quantité d’eau, mais ont des particules de terre plus
fine et un goût salin, deviennent demi-solides et solubles de nouveau par
l’eau. La première, qui sert à enlever les taches d’huile et de poussière, est la
soude ; la deuxième, qui s’harmonise agréablement dans les combinaisons
faites pour flatter le palais, est le sel qui, aux termes de la loi
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offrande agréable aux dieux. Quant aux composés de ces deux corps, qui sont



solubles par le feu, mais non par l’eau, voici comment et pour quelle raison
ils se condensent. Ni le feu ni l’air ne peuvent dissoudre des masses de terre,
parce que leurs particules, étant naturellement plus petites que les interstices
de la structure de la terre, trouvent de nombreux et larges passages où ils se
frayent un chemin sans violence, et la laissent sans la dissoudre ni la fondre.
Les particules de l’eau étant, au contraire, plus grandes, s’ouvrent un passage
par la force et divisent et dissolvent la terre. Quand la terre n’est pas
condensée violemment, l’eau à elle seule peut la dissoudre ainsi ; si elle l’est,
rien ne peut la dissoudre, sauf le feu ; car rien n’y peut plus entrer que lui. À
son tour, l’eau, sous une compression très violente, n’est dissoute que par le
feu ; sous une compression plus faible, elle l’est à la fois par le feu et par
l’air, l’un passant par ses interstices, l’autre par ses triangles aussi. Pour l’air
condensé par force, rien ne peut le dissoudre, si ce n’est en divisant ses
éléments ; s’il n’a pas été violenté, il n’est soluble que par le feu. Pour les
corps mêlés de terre et d’eau, tant que l’eau y occupe les interstices de la terre
et les comprime violemment, les parties d’eau qui viennent du dehors, ne
trouvant pas d’entrée, coulent tout autour de la masse et la laissent sans la
dissoudre. Au contraire, les particules de feu pénètrent dans les interstices de
l’eau, car le feu agit sur l’eau comme l’eau sur la terre, et elles sont les seules
causes qui fassent fondre et couler le corps composé de terre et d’eau. Parmi
ces composés, il arrive que les uns contiennent moins d’eau que de terre : ce
sont toutes les espèces de verre et toutes celles de pierres qu’on appelle
fusibles ; et que les autres contiennent plus d’eau : ce sont toutes les
substances solides de la nature de la cire et de l’encens.

Nous avons à peu près expliqué les variétés qui résultent des figures, des
combinaisons et des transformations mutuelles des corps. Il faut maintenant
essayer de faire voir les causes des impressions qu’ils font sur nous. D’abord,
quels que soient les objets dont on parle, il faut qu’ils provoquent une
sensation. Mais nous n’avons pas encore exposé l’origine de la chair et de ce
qui a rapport à la chair, ni de la partie mortelle de l’âme. Or il se trouve qu’on
ne peut en parler convenablement sans traiter des impressions sensibles, ni de
celles-ci sans traiter du corps et de l’âme, et que traiter des deux choses à la
fois est à peu près impossible. Il faut donc admettre l’une des deux comme
démontrée, et revenir plus tard à celle que nous aurons admise. Présupposons
donc ce qui regarde le corps et l’âme, afin de traiter des impressions



immédiatement après les espèces qui les produisent.
En premier lieu, pourquoi disons-nous que le feu est chaud ? Pour étudier

la question, observons l’action tranchante et coupante du feu sur nos corps.
Que l’impression qu’il cause soit quelque chose d’acéré, j’imagine que nous
le sentons tous. Pour nous rendre compte de la finesse de ses arêtes, de
l’acuité de ses angles, de la petitesse de ses parties, de la rapidité de son
mouvement, toutes propriétés qui le rendent violent et tranchant et grâce
auxquelles il coupe vivement tout ce qu’il rencontre, il faut nous remémorer
comment sa figure s’est formée, et nous verrons que sa nature est plus
capable que toute autre de diviser et de réduire les corps en menus morceaux,
et que c’est elle qui a naturellement donné à ce que nous appelons chaud son
impression sensible et son nom.

L’impression contraire à celle de la chaleur est assez claire : néanmoins
nous ne laisserons pas d’en parler. Des liquides qui entourent notre corps,
ceux qui ont les particules les plus grandes, pénétrant en lui, refoulent ceux
qui ont les particules les plus petites ; mais comme ils ne peuvent se glisser à
leurs places, ils compriment l’humidité qui est en nous et, d’hétérogène et
mobile qu’elle était, ils la rendent immobile en la faisant homogène, et la
coagulent en la comprimant. Mais un corps comprimé contrairement à sa
nature se défend naturellement en se poussant lui-même en sens contraire. À
cette lutte et à ces secousses on a donné le nom de tremblement et de frisson,
et l’ensemble de ces impressions et l’agent qui les produit ont reçu celui de
froid.

Dur est le terme appliqué aux objets auxquels notre chair cède, et mou
indique ceux qui cèdent à notre chair, et les mêmes termes s’appliquent aux
objets à l’égard les uns des autres. Ceux-là cèdent qui reposent sur une petite
base ; au contraire, ceux qui ont des bases quadrangulaires et sont par là
solidement assis forment l’espèce la plus résistante, et il faut y comprendre
tout ce qui, étant d’une composition très dense, est très rigide.

Pour le lourd et le léger, c’est en les considérant en même temps que la
nature de ce qu’on appelle le haut et le bas qu’on les expliquera le plus
clairement. Qu’il y ait naturellement deux régions opposées qui partagent
l’univers en deux, l’une étant le bas, vers lequel tombe tout ce qui a une
certaine masse corporelle, et l’autre le haut, où rien ne s’élève que par force,



c’est une erreur complète de le croire. En effet, le ciel étant complètement
sphérique, tous les points qui, étant à égale distance du centre, sont ses
extrémités sont tous pareils en tant qu’extrémités, et le centre, distant dans la
même mesure de tous les points extrêmes, doit être conçu comme opposé à
eux tous. Le monde étant ainsi disposé, quel est celui des points en question
qu’on peut mettre en haut ou en bas, sans être justement blâmé de lui imposer
un nom tout à fait impropre ? S’agit-il du lieu qui est au milieu du monde, il
n’est pas juste de dire qu’il est naturellement bas ou haut, il en est
simplement le centre. Quant au lieu qui l’entoure, il n’est pas le centre et ne
contient aucune partie qui soit différente d’une autre et plus près du centre
que l’une quelconque des parties à l’opposite. Or comment peut-on appliquer
des noms contraires à ce qui est exactement de même nature, et comment
croire qu’alors on parle juste ? Supposons, en effet, qu’il y ait un corps solide
en équilibre au centre de l’univers : il ne se porterait jamais à aucune des
extrémités à cause de leur parfaite similitude. Supposons encore que
quelqu’un fasse le tour de ce corps : il se trouverait souvent antipode de lui-
même et il appellerait bas et haut le même point de ce corps. Puisque, comme
nous venons de le dire, le tout est sphérique, il n’y a pas de raison d’appeler
tel endroit bas, tel autre haut.

D’où viennent donc ces dénominations et à quoi s’appliquent-elles dans la
réalité pour que nous en ayons pris l’habitude de diviser ainsi tout le ciel lui-
même et d’en parler en ces termes ? Voilà sur quoi il faut nous mettre
d’accord en partant de la supposition suivante. Imaginons un homme placé
dans la région de l’univers spécialement assignée au feu et où se trouve la
masse principale vers laquelle il se porte, et supposons qu’ayant pouvoir sur
elle, il détache des parties du feu et les pèse, en les mettant sur les plateaux
d’une balance, puis que, soulevant le fléau, il tire le feu de force dans l’air,
élément de nature différente, il est évident qu’une petite partie cédera plus
facilement qu’une grande à la violence. Car, lorsque deux corps sont soulevés
en même temps par la même force, nécessairement le plus petit cède plus
facilement à la contrainte, tandis que le plus grand résiste et cède plus
difficilement. On dit alors que l’un est lourd et se porte vers le bas, et que le
petit est léger et se porte vers le haut. Or il faut constater que c’est
précisément ainsi que nous agissons dans le lieu où nous sommes. Placés à la
surface de la terre, quand nous mettons dans une balance des substances



terrestres et parfois de la terre pure, nous les tirons vers l’air, élément
différent, par force et contrairement à leur nature ; alors chacune des deux
substances pesées tend à rejoindre sa parente ; mais la plus petite cède plus
facilement que la plus grande et suit la première la force qui la jette dans un
élément étranger. Aussi l’avons-nous appelée légère, et nous appelons haut le
lieu où nous la poussons de force ; dans le cas contraire, nous employons le
nom de pesant et de bas. En conséquence, les positions des choses diffèrent
entre elles, parce que les masses principales des espèces occupent des régions
opposées l’une à l’autre. Si en effet l’on compare ce qui est léger ou pesant,
ou haut ou bas dans une région avec ce qui est léger ou pesant, ou haut ou bas
dans la région opposée, on trouvera que tous ces objets prennent ou ont une
direction opposée, ou oblique, ou entièrement différente les uns par rapport
aux autres. La seule chose qu’il faut retenir de tout cela, c’est que c’est la
tendance de chaque chose vers l’espèce dont elle est parente qui rend lourd
un objet en mouvement, et bas, le lieu vers lequel il se porte, tandis que les
conditions opposées produisent les résultats contraires. Telles sont les causes
que nous assignons à ces phénomènes.

Pour les impressions de lisse et de rugueux, chacun, je pense, est à même
d’en apercevoir la cause et de l’expliquer à autrui. C’est la dureté unie à
l’inégalité des parties qui produit l’un, et l’égalité des parties unie à la densité
qui produit l’autre.

En ce qui concerne les impressions communes à tout le corps, il nous
reste à voir, et c’est le point le plus important, la cause des plaisirs et des
douleurs attachés aux affections des sens que nous avons passées en revue, et
toutes les impressions qui, traversant les parties du corps, arrivent jusqu’à la
sensation, portant en elles à la fois des peines et des plaisirs inhérents à cette
sensation
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il faut commencer par nous rappeler la distinction que nous avons faite
précédemment entre la nature facile à mouvoir et celle qui se meut
difficilement ; car c’est par cette voie qu’il faut poursuivre tout ce que nous
voulons saisir. Lorsqu’un organe naturellement facile à mouvoir vient à
recevoir une impression, même légère, il la transmet tout autour de lui,
chaque partie la passant identiquement à l’autre, jusqu’à ce qu’elle arrive à la
conscience et lui annonce la qualité de l’agent. Mais si l’organe est de nature
contraire, s’il est stable et ne produit aucune transmission circulaire, il subit



simplement l’impression, sans mettre aucune partie voisine en mouvement. Il
en résulte que, les parties ne se transmettant pas les unes aux autres
l’impression première, qui reste en elles sans passer dans l’animal entier, le
sujet n’en a pas la sensation. C’est ce qui arrive pour les os, les cheveux et
toutes les autres parties qui sont principalement composées de terre, tandis
que les phénomènes dont nous avons parlé d’abord ont lieu surtout pour la
vue et l’ouïe, parce que le feu et l’air ont ici une importance capitale. Quant
au plaisir et à la douleur, voici l’idée qu’il en faut prendre : toute impression
contre nature et violente qui se produit tout d’un coup est douloureuse, tandis
que le retour subit à l’état normal est agréable. Toute impression douce et
graduelle est insensible, et l’impression contraire a des effets contraires.
L’impression qui se produit avec aisance est sensible au plus haut degré, mais
ne comporte ni douleur ni plaisir. Telles sont les impressions qui se
rapportent au rayon visuel lui-même, qui, nous l’avons dit plus haut, forme
pendant le jour un corps intimement uni au nôtre. Ni coupures, ni brûlures, ni
aucune autre affection ne lui font éprouver aucune douleur, et il ne ressent
pas non plus de plaisir en revenant à sa forme primitive, bien qu’il nous
donne des perceptions très vives et très claires, selon les impressions qu’il
subit et les corps qu’il peut rencontrer et toucher lui-même. C’est qu’il n’y a
pas du tout de violence dans sa division ni dans sa concentration. Au
contraire, les corps composés de plus grosses parties, cédant avec peine à
l’agent qui agit sur eux et transmettant l’impulsion reçue à l’animal tout
entier, déterminent des plaisirs et des peines, des peines quand ils éprouvent
une altération, des plaisirs quand ils reviennent à leur état normal. Tous les
organes qui perdent de leur substance et se vident graduellement, mais qui se
remplissent tout d’un coup et abondamment, sont insensibles à l’évacuation,
mais deviennent sensibles à la réplétion ; aussi ne causent-ils point de
douleurs à la partie mortelle de l’âme, mais ils lui procurent de grands
plaisirs. C’est ce qui paraît manifestement à propos des bonnes odeurs. Mais
quand les organes s’altèrent tout d’un coup et reviennent à leur premier état
petit à petit et avec peine, ils donnent toujours des impressions contraires aux
précédentes, comme on peut le voir dans les brûlures et les coupures du
corps.

Nous avons à peu près expliqué les affections communes à tout le corps et
les noms qui ont été donnés aux agents qui les produisent. Il faut essayer



maintenant d’expliquer, si tant est que nous en soyons capables, les affections
qui se produisent dans les parties spéciales de notre corps et aussi les causes
qui les font naître.

Il faut en premier lieu mettre en lumière du mieux que nous pourrons ce
que nous avons omis ci-dessus en parlant des saveurs, à savoir les
impressions propres à la langue. Or ces impressions, comme la plupart des
autres, paraissent résulter de certaines contractions et de certaines divisions,
mais aussi dépendre plus que les autres des qualités rugueuses ou lisses du
corps. En effet, toutes les fois que des particules terreuses, entrant dans les
petites veines qui s’étendent jusqu’au cœur
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apprécier les saveurs, viennent en contact avec les portions humides et molles
de la chair, et s’y liquéfient, elles contractent les petites veines et les
dessèchent, et nous paraissent âpres, si elles sont plus rugueuses, aigres, si
elles le sont moins.

Les substances qui rincent ces petites veines et nettoient toute la région de
la langue, quand leur effet est trop actif et qu’elles attaquent la langue au
point d’en dissoudre une partie, comme le fait le nitre, toutes ces substances
sont alors appelées piquantes. Mais celles dont l’action est plus faible que
celle du nitre et qui sont modérément détergentes sont salées sans être
piquantes ni rugueuses et nous paraissent plus amies.

Celles qui, absorbant la chaleur de la bouche et lissées par elle, y
deviennent brûlantes et brûlent à leur tour l’organe qui les a échauffées, se
portent en haut, en vertu de leur légèreté, vers les sens de la tête, coupent tout
ce qu’elles rencontrent, et ces propriétés ont fait appeler âcres toutes les
substances de cette sorte.

Il arrive aussi que les particules amincies par la putréfaction et pénétrant
dans les veines étroites y rencontrent des parties de terre et d’air d’une
grosseur proportionnée à la leur et qu’en les poussant les unes autour des
autres, elles les mélangent, puis que ces parties mélangées se heurtent et, se
glissant les unes dans les autres, produisent des creux, en s’étendant autour
des particules qui y pénètrent. Alors un liquide creux, tantôt terreux, tantôt
pur, s’étendant autour de l’air, il se forme des vaisseaux humides d’air et des
masses liquides creuses et sphériques ; les unes, composées d’eau pure et
formant un enclos transparent, sont appelées bulles ; les autres, composées



d’une humidité terreuse qui s’agite et s’élève, sont désignées sous le nom
d’ébullition et de fermentation, et l’on appelle acide ce qui produit ces
phénomènes.

Une affection contraire à toutes celles qui viennent d’être décrites est
produite par une cause contraire. Lorsque la structure des particules qui
entrent dans les liquides est naturellement conforme à l’état de la langue,
elles oignent et lissent ses aspérités, elles contractent ou relâchent les parties
anormalement dilatées ou resserrées et rétablissent toutes choses, autant que
possible, dans leur état normal. Ce remède des affections violentes, toujours
agréable et bienvenu, est ce qu’on appelle le doux. C’est ainsi que nous
expliquons ces sensations.

En ce qui regarde la propriété des narines, il n’y a pas d’espèces définies.
Une odeur, en effet, n’est jamais qu’une chose à demi formée, et aucun type
de figure n’a les proportions nécessaires pour avoir une odeur. Les veines qui
servent à l’odorat ont une structure trop étroite pour les espèces de terre et
d’eau, trop large pour celles de feu et d’air. Aussi personne n’a jamais perçu
l’odeur d’aucun de ces corps ; les odeurs ne naissent que des substances en
train de se mouiller, de se putréfier, de se liquéfier ou de s’évaporer. C’est
quand l’eau se change en air et l’air en eau que l’odeur se produit dans le
milieu de ces changements, et toute odeur est fumée ou brouillard, quand l’air
est en train de se transformer en eau, fumée, quand c’est l’eau qui se change
en air. De là vient que toutes les odeurs sont plus fines que l’eau et plus
épaisses que l’air. On se rend bien compte de leur nature quand, le passage de
la respiration se trouvant obstrué, on aspire le souffle de force ; en ce cas,
aucune odeur ne filtre, et le souffle vient seul dénué de toute odeur. En
conséquence, les variétés d’odeurs se répartissent en deux types qui n’ont pas
de noms, parce qu’elles dérivent de formes qui ne sont ni nombreuses ni
simples. La seule distinction nette qui soit entre elles est celle du plaisir et de
la peine qu’elles causent : l’une irrite et violente toute la cavité qui est en
nous entre le sommet de la tête et le nombril ; l’autre lénifie cette même
cavité et la ramène agréablement à son état naturel.

Nous avons à considérer maintenant le troisième organe de sensation qui
est en nous et à expliquer les raisons de ses affections. D’une manière
générale, nous pouvons définir le son comme un coup donné par l’air à
travers les oreilles au cerveau et au sang et arrivant jusqu’à l’âme. Le



mouvement qui s’ensuit, lequel commence à la tête et se termine dans la
région du foie, est l’ouïe. Ce mouvement est-il rapide, le son est aigu ; s’il est
plus lent, le son est plus grave ; s’il est uniforme, le son est égal et doux ; il
est rude dans le cas contraire
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 ; il est fort grand, lorsque le mouvement est

grand, et faible, s’il est petit. Quant à l’accord des sons entre eux, c’est une
question qu’il nous faudra traiter plus tard.

Il reste encore une quatrième espèce de sensations qui se produisent en
nous et qu’il faut diviser, parce qu’elle embrasse de nombreuses variétés, que
nous appelons du nom général de couleurs. C’est une flamme qui s’échappe
des différents corps et dont les parties sont proportionnées à la vue de
manière à produire une sensation. Nous avons expliqué précédemment les
causes et l’origine de la vision. Maintenant il est naturel et convenable de
donner une explication raisonnable des couleurs. Parmi les particules qui se
détachent des autres corps et qui viennent frapper la vue, les unes sont plus
petites, les autres plus grandes que celles du rayon visuel lui-même, et les
autres de même dimension
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ce sont celles que nous appelons transparentes. Les plus grandes et les plus
petites, dont les unes contractent et les autres dilatent le rayon visuel, sont
analogues aux particules chaudes et froides qui affectent la chair et aux
particules astringentes qui affectent la langue et aux particules brûlantes que
nous avons appelées piquantes. Ce sont les particules blanches et noires, dont
l’action est identique à celle du froid et du chaud, mais dans un genre
différent, et qui pour ces raisons se montrent sous un aspect différent. En
conséquence, voici les noms qu’il faut leur donner : celui de blanc à ce qui
dilate le rayon visuel, celui de noir à ce qui produit l’effet contraire.
Lorsqu’une autre sorte de feu qui se meut plus rapidement heurte le rayon
visuel et le dilate jusqu’aux yeux, dont il divise violemment et dissout les
ouvertures, et en fait couler tout d’un coup du feu et de l’eau que nous
appelons larme ; lorsque ce mouvement qui est lui-même du feu s’avance à
leur rencontre, et que le feu jaillit au-dehors comme d’un éclair, tandis que
l’autre feu entre et s’éteint dans l’humidité, alors des couleurs de toute sorte
naissent dans le mélange. Nous appelons éblouissement l’impression
éprouvée et nous donnons à ce qui la produit le nom de brillant et d’éclatant.

Il y a aussi la variété de feu intermédiaire entre ces deux-là ; elle arrive



jusqu’à l’humidité des yeux et s’y mêle, mais n’a point d’éclat. Le
rayonnement du feu au travers de l’humidité à laquelle il se mêle produit une
couleur de sang, que nous appelons rouge. Le brillant, mêlé au rouge et au
blanc, devient jaune. Quant à la proportion de ces mélanges, la connût-on, il
ne serait pas sage de la dire, puisqu’on n’en saurait donner la raison
nécessaire ni la raison probable d’une manière satisfaisante. Le rouge
mélangé au noir et au blanc produit le pourpre, et le violet foncé, quand ces
couleurs mélangées sont plus complètement brûlées et qu’on y mêle du noir.
Le roux naît du mélange du jaune et du gris, le gris du mélange du blanc et du
noir, et l’ocre du mélange du blanc avec le jaune. Le blanc uni au jaune et
tombant dans du noir saturé donne une couleur bleu foncé ; le bleu foncé
mêlé au blanc donne le pers, et le roux mêlé au noir, le vert. Quant aux autres
couleurs, ces exemples font assez bien voir par quels mélanges on devrait en
expliquer la reproduction pour garder la vraisemblance. Mais tenter de
soumettre ces faits à l’épreuve de l’expérience serait méconnaître la
différence de la nature humaine et de la nature divine. Et en effet Dieu seul
est assez intelligent et assez puissant pour mêler plusieurs choses en une
seule et, au rebours, dissoudre une seule chose en plusieurs, tandis qu’aucun
homme n’est capable à présent et ne le sera jamais à l’avenir de réaliser
aucune de ces deux opérations.

Toutes ces choses ainsi constituées primitivement suivant la nécessité,
l’artisan de la plus belle et de la meilleure des choses qui naissent les a prises,
quand il a créé le dieu qui se suffit à lui-même et qui est le plus parfait. Il
s’est servi des causes de cet ordre comme d’auxiliaires, tandis que lui-même
façonnait le bien dans toutes les choses engendrées. C’est pourquoi il faut
distinguer deux espèces de causes, l’une nécessaire et l’autre divine, et
rechercher en tout la divine, pour nous procurer une vie heureuse dans la
mesure que comporte notre nature, et la nécessaire en vue de la première,
nous disant que, sans la nécessaire, il est impossible de concevoir isolément
les objets que nous étudions, ni de les comprendre, ni d’y avoir part de
quelque autre manière.

À présent donc que, comme des charpentiers, nous avons à pied d’œuvre,
entièrement triés, les matériaux dont il nous faut composer le reste de notre
exposé, reprenons brièvement ce que nous avons dit en commençant et
revenons vite au même point d’où nous sommes parvenus ici, et tâchons de



finir notre histoire en lui donnant un couronnement en rapport avec ce qui
précède. Or, ainsi qu’il a été dit au commencement, tout était en désordre,
quand Dieu introduisit des proportions en toutes choses, à la fois relativement
à elles-mêmes et les unes à l’égard des autres, dans toute la mesure et de
toutes les façons qu’elles admettaient la proportion et la symétrie. Car
jusqu’alors aucune chose n’y avait part, sauf par accident, et, parmi les
choses qui ont des noms aujourd’hui, il n’y en avait absolument aucune digne
de mention qui eût un nom, tel que le feu, l’eau ou tout autre élément. Mais
tout cela, c’est Dieu qui l’ordonna d’abord et qui en forma ensuite cet
univers, animal unique, qui contient en lui-même toutes les créatures vivantes
et immortelles. Des animaux divins, c’est lui-même qui en fut l’artisan ; mais
pour les animaux mortels, il chargea ses propres enfants de les engendrer.

Ceux-ci prirent modèle sur lui, et, quand ils en eurent reçu le principe
immortel de l’âme, ils façonnèrent ensuite autour de l’âme un corps mortel et
lui donnèrent pour véhicule le corps tout entier, puis, dans ce même corps, ils
construisirent en outre une autre espèce d’âme, l’âme mortelle, qui contient
en elle des passions redoutables et fatales, d’abord le plaisir, le plus grand
appât du mal, ensuite les douleurs qui mettent les biens en déroute, en outre
la témérité et la crainte, deux conseillères imprudentes, puis la colère difficile
à calmer et l’espérance facile à duper. Alors mêlant ces passions avec la
sensation irrationnelle et l’amour qui ose tout, ils composèrent suivant la loi
de la nécessité la race mortelle. Aussi, comme ils craignaient de souiller le
principe divin, sauf le cas d’une nécessité absolue, ils logèrent le principe
mortel, à l’écart du divin, dans une autre chambre du corps. Ils bâtirent, à cet
effet, un isthme et une limite entre la tête et la poitrine, et mirent entre eux le
cou, afin de les maintenir séparés. C’est dans la poitrine et dans ce qu’on
appelle le tronc qu’ils enchaînèrent le genre mortel de l’âme. Et, parce qu’une
partie de l’âme est naturellement meilleure et l’autre pire, ils firent deux
logements dans la cavité du thorax, en le divisant, comme on sépare
l’appartement des femmes de celui des hommes, et ils mirent le diaphragme
entre eux comme une cloison. La partie de l’âme qui participe du courage et
de la colère, qui désire la victoire, fut logée par eux plus près de la tête, entre
le diaphragme et le cou, afin qu’elle fût à portée d’entendre la raison et se
joignit à elle pour contenir de force la tribu des désirs, quand ils refusent de
se soumettre de plein gré aux prescriptions que la raison leur envoie du haut



de sa citadelle.

Quant au cœur, nœud des veines et source du sang
48

, qui circule avec
force dans tous les membres, ils le placèrent au corps de garde, afin que,
lorsque la partie courageuse bouillirait de colère à l’annonce faite par la
raison que les membres sont en butte à quelque injustice causée du dehors ou
par les désirs intérieurs, chaque organe des sens dans le corps pût rapidement
percevoir par tous les canaux les commandements et les menaces de la raison,
leur obéir et s’y conformer exactement, et permettre ainsi à la partie la plus
noble de commander à eux tous. En outre, pour remédier aux battements du
cœur, dans l’appréhension du danger et dans l’éveil de la colère, les dieux,
sachant que c’est par le feu que devait se produire ce gonflement des parties
irritées, imaginèrent de greffer sur lui le tissu du poumon, qui est mou et
dépourvu de sang
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 et qui, en outre, contient en lui des cavités percées

comme celles d’une éponge, afin que, recevant l’air et la boisson, il rafraîchît
le cœur et lui procurât du relâche et du soulagement, dans la chaleur dont il
est brûlé. C’est pour cela qu’ils conduisirent les canaux de la trachée-artère
jusqu’au poumon et qu’ils le placèrent autour du cœur comme un tampon,
afin que le cœur, quand la colère atteint en lui son paroxysme, battant contre
un objet qui lui cède en le rafraîchissant, fût moins fatigué et servît mieux la
raison de concert avec le principe irascible.

Pour la partie de l’âme qui a l’appétit du manger et du boire et de tout ce
que la nature du corps lui rend nécessaire, les dieux l’ont logée dans
l’intervalle qui s’étend entre le diaphragme et le nombril, et ont construit dans
tout cet espace une sorte de mangeoire pour la nourriture du corps, et ils ont
enchaîné là cette partie, comme une bête sauvage, mais qu’il faut nourrir à
l’attache, si l’on veut qu’il existe une race mortelle. C’est donc pour que,
paissant toujours à sa mangeoire et logée le plus loin possible de la partie qui
délibère, elle causât le moins de trouble et de bruit et laissât la partie
meilleure délibérer en paix sur les intérêts communs à tous et à chacun, c’est
pour cela que les dieux l’ont reléguée à cette place. Et parce qu’ils savaient
qu’elle ne comprendrait pas la raison et que, même si elle en avait d’une
manière ou d’une autre quelque sensation, il n’était pas dans sa nature de
s’inquiéter des raisons, et que jour et nuit elle serait surtout séduite par des
images et des fantômes, les dieux, pour remédier à ce mal, composèrent la



forme du foie et la placèrent dans la demeure où elle est. Ils firent le foie
compact, lisse, brillant et doux et amer à la fois, afin que la puissance des
pensées qui jaillissent de l’intelligence allât s’y réfléchir comme sur un miroir
qui reçoit des empreintes et produit des images visibles. Elle pourrait ainsi
faire peur à l’âme appétitive, lorsque, faisant usage d’une partie de
l’amertume qui lui est congénère, elle se présente, terrible et menaçante, et
que, la mêlant vivement à travers tout le foie, elle y fait apparaître des
couleurs bilieuses, qu’en le contractant, elle le rend tout entier ridé et
rugueux, et qu’en courbant et ratatinant le lobe qui était droit et en obstruant
et fermant les réservoirs et les portes du foie, elle cause des douleurs et des
nausées. Mais, lorsqu’un souffle doux, venu de l’intelligence, peint sur le foie
des images contraires et apaise son amertume, en évitant d’agiter et de
toucher ce qui est contraire à sa propre nature, lorsqu’il se sert pour agir sur
l’âme appétitive d’une douceur de même nature que celle du foie, qu’il
restitue à toutes ses parties leur attitude droite, leur poli et leur liberté, il rend
joyeuse et sereine la partie de l’âme logée autour du foie et lui fait passer
honorablement la nuit en la rendant capable d’user, pendant le sommeil, de la
divination
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C’est ainsi que ceux qui nous ont formés, fidèles à l’ordre de leur père,
qui leur avait enjoint de rendre la race mortelle aussi parfaite qu’ils le
pourraient, améliorèrent même cette pauvre partie de notre être en y mettant
l’organe de la divination, pour qu’elle pût toucher en quelque manière à la
vérité. Ce qui montre bien que Dieu a donné la divination à l’homme pour
suppléer à la raison, c’est qu’aucun homme dans son bon sens n’atteint à une
divination inspirée et véridique ; il ne le peut que pendant le sommeil, qui
entrave la puissance de l’esprit, ou quand sa raison est égarée par la maladie
ou l’enthousiasme. C’est à l’homme dans son bon sens qu’il appartient de se
rappeler et de méditer les paroles prononcées en songe ou dans l’état de veille
par la puissance divinatoire ou par l’enthousiasme, de soumettre à l’épreuve
du raisonnement toutes les visions aperçues et de chercher comment et à qui
elles annoncent un mal ou un bien futur, passé ou présent. Mais quand un
homme est dans le délire et qu’il n’en est pas encore revenu, ce n’est pas à lui
à juger ses propres visions et ses propres paroles et le vieux dicton a raison
qui affirme qu’il n’appartient qu’au sage de faire ses propres affaires et de se
connaître soi-même. C’est pourquoi la loi a institué la race des prophètes



pour juger les prédictions inspirées par les dieux. On leur donne parfois le
nom de devins : c’est ignorer totalement qu’ils sont des interprètes des
paroles et des visions mystérieuses, mais non pas des devins : le nom qui leur
convient le mieux est celui de prophètes des choses révélées par la
divination
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Voilà pour quelle raison le foie a la nature et la place que nous disons ;
c’est pour la divination. Ajoutons que c’est dans le corps vivant qu’il donne
les signes les plus clairs. Privé de la vie, il devient aveugle et ses oracles sont
trop obscurs pour avoir une signification précise. Quant au viscère voisin, il a
été fabriqué et placé à gauche en vue du foie, pour le tenir toujours brillant et
pur, comme une éponge disposée en vue du miroir et toujours prête pour
l’essuyer. C’est pourquoi, lorsque des impuretés s’amassent autour du foie
par suite des maladies du corps, la substance poreuse de la rate les absorbe et
les nettoie, parce qu’elle est tissée d’une matière creuse et exsangue. Il
s’ensuit que, lorsqu’elle se remplit de ces rebuts, elle grossit et s’envenime, et
qu’au rebours, quand le corps est purgé, elle se réduit et retombe à son
volume normal

52
.

En ce qui regarde l’âme, ce qu’elle a de mortel et ce qu’elle a de divin,
comment, en quelle compagnie et pour quelle raison ses deux parties ont été
logées séparément, avons-nous dit la vérité ? Pour l’affirmer, il faudrait que
Dieu confirmât notre dire. Mais que nous ayons dit ce qui est vraisemblable,
dès à présent et après un examen encore plus approfondi, nous pouvons nous
hasarder à l’affirmer. Affirmons-le donc. Maintenant il faut poursuivre de la
même façon la suite de notre sujet, c’est-à-dire la formation du reste du corps.
Voici d’après quel raisonnement il conviendrait surtout de l’expliquer. Les
auteurs de notre espèce avaient prévu quelle serait notre intempérance à
l’égard du boire et du manger et que, par gourmandise, nous consommerions
beaucoup plus que la mesure et le besoin ne l’exigeraient. Aussi, pour éviter
que les maladies ne détruisissent rapidement la race mortelle et qu’elle ne
finît tout de suite, avant d’atteindre sa perfection, les dieux prévoyants
disposèrent ce qu’on appelle le bas-ventre pour servir de réceptacle au
surplus de la boisson et de la nourriture, et ils y enroulèrent les intestins sur
eux-mêmes, de peur que la nourriture, en passant rapidement, ne forçât le
corps à réclamer rapidement aussi d’autres aliments, et, le rendant insatiable,



n’empêchât toute l’espèce humaine de cultiver la philosophie et les muses et
d’obéir à la partie la plus divine qui soit en nous.

Pour les os, les chairs et toutes les substances de cette sorte, voici
comment les choses se passèrent. Toutes ont leur origine dans la génération
de la moelle ; car c’est dans la moelle que les liens de la vie, puisque l’âme
est liée au corps, ont été fixés et ont enraciné la race mortelle ; mais la moelle
elle-même a été engendrée d’autres éléments. Dieu prit les triangles primitifs
réguliers et polis, qui étaient les plus propres à produire avec exactitude le
feu, l’eau, l’air et la terre ; il sépara chacun d’eux de son propre genre, les
mêla les uns aux autres en due proportion, et en fit la moelle, préparant ainsi
la semence universelle de toute espèce mortelle. Puis il y implanta et y
attacha les diverses espèces d’âmes, et au moment même de cette répartition
originelle, il divisa la moelle elle-même en autant de sortes de figures que
chaque espèce devait en recevoir. Une partie devait, comme un champ fertile,
recevoir en elle la semence divine ; il la fit exactement ronde et il donna à
cette partie de la moelle le nom d’encéphale, dans la pensée que, lorsque
chaque animal serait achevé, le vase qui la contiendrait serait la tête. L’autre
partie, qui devait contenir l’élément mortel de l’âme, il la divisa en figures à
la fois rondes et allongées et il les désigna toutes sous le nom de moelle. Il y
attacha, comme à des ancres, les liens de l’âme entière, puis construisit
l’ensemble de notre corps autour de la moelle, qu’il avait au préalable
enveloppée tout entière d’un tégument osseux.

Il composa les os de cette façon : ayant passé au crible de la terre pure et
lisse, il la délaya et la mouilla avec de la moelle, puis la mit au feu, ensuite la
plongea dans l’eau, et derechef la remit au feu, puis dans l’eau, et, la faisant
passer ainsi à plusieurs reprises dans l’un et l’autre élément, la rendit
insoluble à tous les deux. Alors il s’en servit pour façonner autour du cerveau
de l’animal une sphère osseuse, dans laquelle il laissa une étroite ouverture.
Puis, autour de la moelle du cou et du dos, il façonna des vertèbres, qu’il fixa
pour la soutenir, comme des pivots, à partir de la tête jusqu’à l’extrémité du
tronc. Ainsi, pour protéger toute la semence, il l’enferma dans une enveloppe
pierreuse, à laquelle il mit des articulations, utilisant en cela la nature de
l’Autre, comme une puissance insérée entre elles, pour permettre les
mouvements et les flexions. Considérant d’autre part que la contexture de la
substance osseuse était plus sèche et plus raide qu’il ne convenait et aussi



que, si elle devenait très chaude ou au contraire se refroidissait, elle se
carierait et corromprait vite la semence qu’elle contient, pour ces raisons, il
imagina l’espèce des nerfs et de la chair, de manière qu’en liant tous les
membres ensemble avec les nerfs qui se tendent et se relâchent autour de
leurs pivots, il rendît le corps flexible et extensible, tandis que la chair devait
être un rempart contre la chaleur et une protection contre le froid, et aussi
contre les chutes, parce qu’elle cède au choc des corps mollement et
doucement, à la façon d’un vêtement rembourré de feutre. De plus, comme
elle contient en elle une humeur chaude, elle devait en été, en transpirant et se
répandant au-dehors, procurer à tout le corps une fraîcheur naturelle, et, au
rebours, pendant l’hiver, le défendre suffisamment, grâce à son feu, contre le
froid qui l’assaille du dehors et l’enveloppe.

C’est dans cette intention que celui qui nous modela, ayant fait un
harmonieux mélange d’eau, de feu et de terre, y ajouta un levain formé
d’acide et de sel, et composa ainsi la chair, qui est molle et pleine de suc.
Pour les nerfs, il les composa d’un mélange d’os et de chair sans levain, tirant
de ces deux substances une seule substance intermédiaire en qualité, et il se
servit de la couleur jaune pour la colorer. De là vient que les nerfs sont d’une
nature plus ferme et plus visqueuse que les chairs et plus molle et plus
flexible que les os. Dieu s’en servit pour envelopper les os et la moelle, liant
les os l’un à l’autre au moyen des nerfs
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enveloppe de chairs. À ceux des os qui renfermaient le plus d’âme il donna la
plus mince enveloppe de chair et à ceux qui en contenaient le moins,
l’enveloppe la plus ample et la plus épaisse. En outre, aux jointures des os, là
où la raison ne montrait pas quelque nécessité de placer beaucoup de chair, il
en fit pousser peu, de peur qu’elle ne gênât la flexion des membres et
n’appesantît le corps en lui rendant le mouvement difficile. Il avait encore un
autre motif : c’est que les chairs abondantes, éparses et fortement tassées les
unes sur les autres, auraient par leur rigidité rendu le corps insensible, affaibli
la mémoire et paralysé l’intelligence. Voilà pourquoi les cuisses et les
jambes, la région des hanches, les os du bras et de l’avant-bras et tous nos
autres os qui n’ont pas d’articulations, et aussi tous les os intérieurs qui,
renfermant peu d’âme dans leur moelle, sont vides d’intelligence, tous ces os
ont été amplement garnis de chairs ; ceux, au contraire, qui renferment de
l’intelligence, l’ont été plus parcimonieusement, sauf lorsque Dieu a formé



quelque masse de chair pour être par elle-même un organe de sensation, par
exemple l’espèce de la langue ; mais, en général, il en est ce que nous avons
dit. Car la substance qui naît et se développe en vertu de la nécessité n’admet
en aucune façon la coexistence d’une vive sensibilité et d’os épais et de chair
abondante. Autrement, c’est la structure de la tête qui, plus que toute autre
partie, aurait réuni ces caractères, s’ils eussent consenti à se trouver
ensemble, et l’espèce humaine, couronnée d’une tête charnue, nerveuse et
forte, aurait joui d’une vie deux fois, maintes fois même plus longue, plus
saine, plus exempte de souffrances que notre vie actuelle. Mais en fait les
artistes qui nous ont fait naître, se demandant s’ils devaient faire une race qui
aurait une vie plus longue et plus mauvaise, ou une vie plus courte et
meilleure, s’accordèrent à juger que la vie plus courte, mais meilleure, était
absolument préférable pour tout le monde à la vie plus longue, mais plus
mauvaise. C’est pour cela qu’ils couvrirent la tête d’un os mince, mais non de
chairs et de nerfs, puisqu’elle n’a pas d’articulations. Pour toutes ces raisons
la tête qui fut ajoutée au corps humain est plus sensible et plus intelligente,
mais beaucoup plus faible que le reste.

C’est pour les mêmes motifs et de la même façon que Dieu mit certains
nerfs au bas de la tête autour du cou et les y souda suivant un procédé
symétrique, et s’en servit aussi pour attacher les extrémités des mâchoires
sous la substance du visage. Quant aux autres, il les distribua dans tous les
membres pour lier chaque articulation à sa voisine.

Pour l’appareil de la bouche, ses organisateurs le disposèrent, comme il
l’est actuellement, avec des dents, une langue et des lèvres, en vue du
nécessaire et en vue du bien ; ils imaginèrent l’entrée en vue du premier et la
sortie en vue du second. Car tout ce qui entre pour fournir sa nourriture au
corps est nécessaire, et le courant de paroles qui sort de nos lèvres pour le
service de l’intelligence est le plus beau et le meilleur de tous les courants.

Pour en revenir à la tête, il n’était pas possible de la laisser avec sa boîte
osseuse toute nue, exposée aux rigueurs alternées des saisons, ni de la couvrir
d’une masse de chairs qui l’eût rendue stupide et insensible. Or, comme la
substance de la chair ne se dessèche pas, il se forma autour d’elle une
pellicule qui la dépassait en grandeur et qui se sépare d’elle : c’est ce que
nous appelons aujourd’hui la peau. Grâce à l’humidité du cerveau, cette peau
crût et se ferma sur elle-même de manière à revêtir tout le tour de la tête.



L’humidité qui montait sous les sutures l’arrosa et la referma sur le sommet
de la tête, en la ramassant dans une sorte de nœud

54
. Ces sutures, qui

affectent toutes sortes de formes, sont l’effet de la puissance des cercles de
l’âme et de la nourriture ; elles sont plus nombreuses, si la lutte entre ces
deux influences est plus vive, moins nombreuses, quand elle est moins
violente.

Toute cette peau, le dieu la troua tout autour de la tête par des piqûres de
feu ; quand elle fut percée et que l’humidité s’écoula dehors au travers d’elle,
tout le liquide et toute la chaleur qui étaient purs s’en allèrent ; mais ce qui
avait été formé par un mélange avec les éléments dont la peau elle-même
était composée, soulevé par le mouvement, s’étendit dehors en un long fil
aussi fin que la piqûre ; mais repoussé, à cause de la lenteur du mouvement,
par l’air extérieur qui l’environnait, il revint se pelotonner à l’intérieur sous la
peau et y prit racine. C’est suivant ces procédés que la nature a fait naître les
cheveux dans la peau : c’est une substance en forme de fil de même nature
que la peau, mais plus dure et plus dense, à cause de la constriction opérée
par le refroidissement, lorsque chaque cheveu qui se détache de la peau se
refroidit et se condense. C’est ainsi que notre créateur a fait notre tête velue,
en utilisant les causes que nous avons mentionnées. Il pensa qu’au lieu de
chair, les cheveux devaient être pour la sûreté du cerveau une enveloppe
légère, propre à lui fournir de l’ombre l’été et un abri pendant l’hiver, sans
entraver ni gêner en rien la sensibilité.

En outre, à la place où les nerfs, la peau et les os ont été entrelacés dans
nos doigts, un composé de ces trois substances, en se desséchant, devint une
seule peau dure qui les contient toutes. Elle fut façonnée par les causes
auxiliaires que nous avons dites, mais achevée, et ce fut là la cause
essentielle, en vue des créatures qui devaient exister par la suite. Ceux qui
nous construisaient savaient qu’un jour les femmes et les bêtes naîtraient des
hommes ; ils savaient en particulier que parmi les créatures beaucoup
auraient besoin de griffes pour maint usage. C’est pour cela qu’ils
ébauchèrent chez les hommes dès leur naissance la formation des ongles.
C’est dans ce dessein et pour ces raisons qu’ils firent pousser à l’extrémité
des membres la peau, les cheveux et les ongles.

Lorsque toutes les parties et tous les membres de l’animal mortel eurent



été réunis en un tout, il se trouva que cet animal devait nécessairement vivre
dans le feu et dans l’air. Aussi fondu et vidé par eux, il dépérissait, quand les
dieux imaginèrent pour lui un réconfort. Mêlant à d’autres formes et à
d’autres sens une substance parente de la substance humaine, ils donnèrent
ainsi naissance à une autre sorte d’animaux. Ce sont les arbres, les plantes et
les graines, aujourd’hui domestiqués et éduqués par la culture, qui se sont
apprivoisés avec nous. Auparavant il n’y avait que les espèces sauvages, qui
sont plus anciennes que les espèces cultivées. Tout ce qui participe à la vie
mérite fort justement le nom d’animal ; et ce dont nous parlons en ce moment
participe de la troisième espèce d’âme, celle dont nous avons marqué la place
entre le diaphragme et le nombril, qui n’a aucune part à l’opinion, au
raisonnement, à l’intelligence, mais seulement à la sensation agréable et
désagréable, ainsi qu’aux appétits. En effet le végétal est toujours passif, et sa
formation ne lui a pas permis, en tournant en lui-même et sur lui-même, en
repoussant le mouvement extérieur et usant seulement du sien propre, de
raisonner sur rien de ce qui le concerne et d’en discerner la nature. Il vit donc
à la manière d’un animal, mais il est fixé au sol, immobile et enraciné, parce
qu’il est privé du pouvoir de se mouvoir par lui-même.

Quand nos supérieurs eurent planté toutes ces espèces pour nous servir de
nourriture à nous, leurs sujets, ils creusèrent des canaux au travers de notre
corps même, comme on fait des conduits dans les jardins, afin qu’il fût arrosé
comme par le cours d’un ruisseau. Tout d’abord, sous la jointure de la peau et
de la chair, ils creusèrent des canaux cachés, deux veines dorsales
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que le corps se trouvait double, avec un côté droit et un côté gauche ; puis ils
les firent descendre le long de l’épine dorsale, gardant entre elles la moelle
génératrice, afin qu’elle fût aussi vigoureuse que possible et que
l’écoulement, suivant une pente descendante, pût se faire aisément de là aux
autres parties et rendre l’irrigation uniforme. Après cela, ils partagèrent les
veines dans la région de la tête, les entrelacèrent et les firent passer au travers
les unes des autres dans des directions opposées, inclinant celles qui venaient
de la droite vers la gauche du corps et celles qui venaient de la gauche vers la
droite, afin qu’elles pussent contribuer avec la peau à lier la tête au corps, car
il n’y avait pas de nerfs qui fissent le tour de la tête à son sommet, et, en
outre, afin que les perceptions venant soit de l’un, soit de l’autre côté, pussent
être révélées à tout le corps.



Les dieux organisèrent ensuite leur système d’irrigation d’une façon que
nous saisirons plus aisément, si au préalable nous nous mettons d’accord sur
ce point, que tout ce qui est composé d’éléments plus petits ne laisse point
passer ceux qui sont composés d’éléments plus grands, et que ceux qui sont
faits de particules plus grandes ne peuvent pas retenir ceux qui sont faits de
particules plus petites. Or le feu est, de toutes les espèces, celle dont les
parties sont les plus petites ; aussi passe-t-il à travers l’eau, l’air et tous leurs
composés, et rien ne peut le retenir. Il faut admettre que la même loi
s’applique à la cavité qui est en nous, que, lorsque les aliments et les boissons
y tombent, elle les retient, mais que l’air et le feu dont les particules sont plus
petites que celles de sa propre structure, elle ne peut les retenir. Or c’est de
ces éléments que Dieu s’est servi pour faire passer les humeurs du ventre
dans les veines. Il a tissé d’air et de feu un treillis pareil à une nasse, ayant à
son entrée deux tuyaux, dont l’un a été divisé à son tour en forme de fourche ;
et, à partir de ces tuyaux, il étendit des sortes de joncs circulairement à travers
tout le treillis jusqu’à ses extrémités. Il composa de feu tout l’intérieur de son
treillis, et d’air les tuyaux et l’enveloppe, et prenant le tout, il l’adapta de la
manière suivante à l’animal qu’il avait formé : il mit en haut dans la bouche
la partie composée de tuyaux, et, comme elle était double, il fit descendre un
tuyau par la trachée-artère dans le poumon, et l’autre dans le ventre le long de
la trachée-artère
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parties à la fois par les canaux du nez, de sorte que, quand l’un des conduits,
celui qui passe par la bouche, ne fonctionne pas, tous ses courants pussent
aussi être remplis par celui du nez. Quant au reste de l’enveloppe de la nasse,
le dieu le fit croître autour de toute la cavité de notre corps et le disposa de
telle sorte que tantôt tout ce treillis passe doucement dans les tuyaux, qui sont
composés d’air, et que tantôt les tuyaux refluent vers la nasse, que le treillis
pénètre au travers du corps, qui est poreux, et en sort tour à tour, que les
rayons du feu intérieur suivent le double mouvement de l’air auquel ils sont
mêlés et que cela ne cesse pas de se produire tant que l’animal mortel
subsiste. À cette espèce de phénomènes nous disons que celui qui a établi les
noms a donné celui d’inspiration et d’expiration. Et tout ce mécanisme et ses
effets ont pour but de nourrir et de faire vivre notre corps en l’arrosant et le
rafraîchissant. Car, lorsque le feu attaché au-dedans de nous suit le courant
respiratoire qui entre ou qui sort et que, dans ses perpétuelles oscillations, il



passe à travers le ventre, il prend les aliments et les boissons, les dissout, les
divise en petites parcelles et les disperse à travers les conduits par où il passe,
les verse, comme d’une source, dans les canaux des veines et fait couler à
travers le corps, comme par un aqueduc, le courant des veines.

Revenons au phénomène de la respiration pour voir par quelles causes il
est devenu tel qu’il est aujourd’hui. Voici ce qui a eu lieu. Comme il n’y a
pas de vide où puisse pénétrer un corps en mouvement, et que nous exhalons
de l’air hors de nous, il est dès lors évident pour tout le monde que cet air
n’entre pas dans le vide, mais qu’il chasse de sa place l’air avoisinant. L’air
déplacé chasse à son tour celui qui l’avoisine, et, sous cette pression
nécessaire, le tout revient en cercle à la place d’où est sortie notre haleine, y
pénètre et la remplit à la place du souffle expiré et tout ce mouvement, pareil
à celui d’une roue qui tourne, se produit simultanément, parce qu’il n’y a pas
de vide. Par suite, la poitrine et le poumon, au moment même où ils chassent
l’air au-dehors, sont remplis de nouveau par l’air qui environne le corps, et
pénètre à l’intérieur à travers les chairs poreuses autour desquelles il est
poussé. Derechef, quand cet air est rejeté et sort à travers le corps, il pousse
en rond l’air inspiré à l’intérieur du corps par les passages de la bouche et des
narines. Quelle est la cause initiale de ces phénomènes ? Voici ce qu’il en
faut penser. Dans tout animal, les parties internes qui entourent le sang et les
veines sont les plus chaudes, comme s’il y avait en lui une source de feu.
C’est pour cela que nous comparions cette région au tissu de notre nasse,
quand nous disions que la partie centrale était dans toute son étendue tressée
de feu, et que toutes les autres parties, à l’intérieur, l’étaient d’air. En
conséquence, il faut reconnaître que le chaud se porte naturellement au
dehors vers sa place, vers son parent, et que, comme il y a deux sorties, l’une
par le corps vers le dehors et l’autre par la bouche et les narines, lorsque le
chaud s’élance d’un côté, il refoule l’air de l’autre en cercle, et cet air refoulé,
tombant dans le feu, s’échauffe, tandis que celui qui sort se refroidit. Mais
comme la chaleur change de place et que l’air qui est à l’autre issue devient
plus chaud, l’air plus chaud, à son tour, se porte d’autant plus vers ce côté-là,
vu qu’il se dirige vers sa propre substance, et il refoule en cercle celui qui est
près de l’autre issue. C’est de la sorte que l’air, recevant constamment et
imprimant tour à tour les mêmes mouvements et ballotté ainsi en cercle de
part et d’autre par l’effet des deux impulsions, donne naissance à l’inspiration



et à l’expiration
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C’est encore suivant le même principe qu’il faut étudier les effets des

ventouses médicinales, la déglutition, la trajectoire des projectiles, soit lancés
en l’air, soit courant à la surface du sol, et aussi tous les sons rapides ou lents,
aigus ou graves, tantôt dissonants, parce que les mouvements qu’ils
produisent en nous sont dissemblables, et tantôt consonants, parce que ces
mouvements sont semblables. Car les sons plus lents atteignent les
mouvements des sons plus rapides qui les précèdent, quand ceux-ci
commencent à s’arrêter et sont tombés à une vitesse pareille à celle avec
laquelle les sons les plus lents se rencontrent ensuite avec eux et leur
impriment leur mouvement ; mais quand ils les rattrapent, ils ne les troublent
pas en leur imposant un mouvement différent : ils y ajoutent le
commencement d’un mouvement plus lent, en accord avec celui qui était le
plus rapide, mais qui tire à sa fin, et du mélange de l’aigu et du grave, ils
produisent un effet unique et procurent ainsi du plaisir aux ignorants et de la
joie aux sages, qui voient dans des mouvements mortels l’imitation de
l’harmonie divine
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On expliquera de même le cours des eaux, la chute de la foudre et la
merveilleuse attraction que possèdent l’ambre et la pierre d’Héraclée
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eut jamais de vertu attractive dans aucun de ces corps, mais le fait qu’il n’y a
pas de vide, que ces corps se choquent en cercle les uns les autres, qu’en se
divisant ou se contractant ils échangent tous leurs places pour regagner
chacun celle qui lui est propre : c’est à ces actions combinées entre elles que
sont dus ces phénomènes étonnants, comme on s’en convaincra en les
étudiant suivant la bonne méthode.

Et maintenant, pour en revenir à la respiration, point de départ de ce
discours, c’est de cette façon et par ces moyens qu’elle s’est formée, ainsi
qu’il a été dit précédemment. Le feu divise les aliments, il s’élève au-dedans
de nous du même mouvement que le souffle et, en s’élevant avec lui, il
remplit les veines en y versant les parcelles divisées qu’il puise dans le
ventre, et c’est ainsi que des courants de nourriture se répandent dans le corps
entier de tous les animaux. Or ces particules qui viennent d’être divisées et
retranchées de substances de même nature, les unes de fruits, les autres
d’herbe, que Dieu a fait pousser tout exprès pour nous servir de nourriture,



présentent toutes les variétés de couleur par suite de leur mélange ; mais c’est
la couleur rouge qui y domine et qui est l’œuvre du feu qui divise l’eau et la
marque de son empreinte. Voilà pourquoi la couleur de ce qui coule dans le
corps présente l’apparence que nous avons décrite. C’est ce que nous
appelons le sang, c’est ce qui nourrit les chairs et le corps entier ; c’est de lui
que chaque partie du corps tire le liquide dont il remplit la place laissée vide.
Le mode de réplétion et d’évacuation est le même que celui qui a donné
naissance à tous les mouvements qui se font dans l’univers et qui portent
chaque chose vers sa propre espèce. Et en effet les éléments qui nous
environnent au-dehors ne cessent de nous dissoudre et de répartir et
d’envoyer à chaque espèce de substance ce qui est de même nature qu’elle.
De même le sang, divisé à l’intérieur de notre corps en menus fragments et
contenu dans l’organisme de tout être vivant, qui est pour lui comme un ciel,
est contraint d’imiter le mouvement de l’univers ; chacun des fragments qui
se trouve à l’intérieur se porte vers ce qui lui ressemble et remplit de nouveau
le vide qui s’est formé. Mais quand la perte est plus grande que l’apport,
l’individu dépérit ; quand elle est plus petite, il s’accroît. Ainsi, quand la
structure de l’animal entier est jeune et que les triangles des espèces qui la
constituent sont encore neufs, comme s’ils sortaient du chantier, ils sont
solidement assemblés ensemble, quoique la consistance de la masse entière
soit molle, attendu qu’elle vient à peine d’être formée de moelle et qu’elle a
été nourrie de lait. Alors, comme les triangles qu’elle englobe et qui lui
viennent du dehors pour lui servir d’aliments et de boissons, sont plus vieux
et plus faibles que les siens propres, elle les maîtrise en les coupant avec ses
triangles neufs et fait grandir l’animal en le nourrissant de beaucoup
d’éléments semblables aux siens. Mais quand la racine des triangles se
distend à la suite des nombreux combats qu’ils ont soutenus longtemps contre
de nombreux adversaires, ils ne peuvent plus diviser et s’assimiler les
triangles nourriciers qui entrent ; ce sont eux qui sont facilement divisés par
ceux qui viennent du dehors. Alors l’animal tout entier, vaincu dans cette
lutte, dépérit et cet état se nomme vieillesse. Enfin, lorsque les liens qui
tiennent assemblés les triangles de la moelle, distendus par la fatigue, ne
tiennent plus, ils laissent à leur tour les liens de l’âme se relâcher, et celle-ci,
délivrée conformément à la nature, s’envole joyeusement ; car, si tout ce qui
est contraire à la nature est douloureux, tout ce qui arrive naturellement est
agréable. Et c’est ainsi que la mort causée par des maladies ou par des



blessures est douloureuse et violente, tandis que celle qui vient avec la
vieillesse au terme marqué par la nature est de toutes les morts la moins
pénible et s’accompagne plutôt de joie que de douleur.

D’où proviennent les maladies, n’importe qui, je pense, peut s’en rendre
compte. Comme il y a quatre genres qui entrent dans la composition des
corps, la terre, le feu, l’eau et l’air, lorsque, contrairement à la nature, ils sont
en excès ou en défaut, ou qu’ils passent de la place qui leur est propre dans
une place étrangère, ou encore, parce que le feu et les autres éléments ont
plus d’une variété, lorsque l’un d’eux reçoit en lui la variété qui ne lui
convient pas, ou qu’il arrive quelque autre accident de cette espèce, c’est
alors que se produisent les désordres et les maladies. Lorsqu’en effet un genre
change de nature et de position, les parties qui auparavant étaient froides
deviennent chaudes, celles qui étaient sèches deviennent humides par la suite,
celles qui étaient légères ou pesantes deviennent le contraire, et elles
subissent tous les changements dans tous les sens. En fait nous affirmons que
c’est seulement lorsque la même chose s’ajoute à la même chose ou s’en
sépare dans le même sens, de la même manière et en due proportion, qu’elle
peut, restant identique à elle-même, demeurer saine et bien portante. Ce qui
manque à une de ces règles, soit en se retirant d’un élément, soit en s’y
ajoutant, produira toutes sortes d’altérations, des maladies et des destructions
sans nombre.

Mais comme il y a aussi des compositions secondaires formées par la
nature, il y a une seconde classe de maladies à considérer par ceux qui
veulent se rendre maîtres de la question. Puisqu’en fait la moelle, les os, la
chair et les nerfs sont composés des éléments nommés plus haut et que le
sang aussi est formé des mêmes éléments, quoique d’une autre manière, la
majeure partie des maladies arrivent comme il a été dit précédemment, mais
les plus graves qui puissent nous affliger nous viennent de la cause que
voici : c’est que ces compositions se corrompent, quand elles se forment à
rebours de l’ordre naturel. En effet, dans l’ordre naturel, les chairs et les nerfs
naissent du sang, les nerfs des fibres auxquelles ils ressemblent, et les chairs
du résidu qui se coagule en se séparant des fibres
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naît à son tour cette matière visqueuse et grasse qui sert à la fois à coller la
chair à la structure des os et à nourrir et faire croître l’os qui enclôt la moelle,
tandis que l’espèce la plus pure, la plus lisse et la plus brillante des triangles,



filtrant à travers l’épaisseur des os, s’en écoule et en dégoutte pour arroser la
moelle
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maladie, dans le cas contraire. En effet, quand la chair se vicie et renvoie sa
putréfaction dans les veines, elles se remplissent alors, en même temps que
d’air, d’un sang abondant, de composition variée, dont les couleurs et
l’amertume sont très diverses, ainsi que les qualités acides et salées, et qui
charrie de la bile, des sérosités et des phlegmes de toute sorte. Car toutes ces
sécrétions qui se font à rebours de la règle et sont le produit de la corruption
commencent d’abord par empoisonner le sang lui-même, et sans fournir
désormais aucune nourriture au corps, se répandent partout à travers les
veines, sans garder l’ordre des révolutions naturelles. Elles sont ennemies
entre elles, parce qu’elles ne tirent aucune jouissance les unes des autres, et
en guerre ouverte avec les éléments constituants du corps qui restent à leur
poste ; elles les corrompent et les dissolvent. Quand ce sont les parties les
plus anciennes de la chair qui se décomposent, comme elles sont difficiles à
pourrir, elles noircissent à cause de la combustion prolongée qu’elles ont
subie, et, devenues amères par suite de leur corrosion complète, elles
attaquent dangereusement toutes les parties du corps qui ne sont pas encore
gâtées, et tantôt le noircissement, au lieu d’amertume, s’accompagne
d’acidité, quand la substance amère s’est amenuisée davantage ; et tantôt la
substance amère, trempée dans le sang, prend une couleur plus rouge, et, si
elle est mêlée au noir, une couleur verdâtre. Enfin la couleur jaune se mêle à
l’amertume, quand de la chair jaune est dissoute par le feu de l’inflammation.

Toutes ces humeurs portent le nom commun de bile, qui leur a été donné
ou par des médecins ou par un homme capable d’embrasser du regard un
grand nombre de cas dissemblables et de discerner en eux un genre unique
digne de servir de dénomination à tous.

Des autres humeurs qui passent pour être des variétés de la bile, chacune
se définit d’après sa couleur spécifique. La sérosité qui vient du sang est une
lymphe douce ; celle qui vient de la bile noire et acide est maligne, quand
sous l’action de la chaleur elle est mélangée avec une qualité saline ; en ce
cas, elle prend le nom de pituite acide. Il y a aussi le produit qui résulte de la
décomposition d’une chair neuve et tendre avec le concours de l’air. Ce
produit, gonflé par l’air, est entouré d’humidité et, de ce fait, il se forme des
bulles qui sont invisibles une à une à cause de leur petitesse, mais qui, réunies



ensemble, font une masse visible qui offre une couleur blanche due à la
naissance de l’écume. C’est toute cette putréfaction d’une chair tendre, où
l’air se trouve mélangé, que nous appelons la pituite blanche. La lymphe de la
pituite nouvellement formée donne la sueur, les larmes et toutes les autres
sécrétions par lesquelles le corps se purifie tous les jours. Or toutes ces
humeurs sont des facteurs de maladies, quand le sang ne se remplit pas de
nourriture et de boisson comme le veut la nature, mais accroît sa masse
d’aliments contraires, en dépit des lois de la nature. Lorsque les différentes
sortes de chair sont déchirées par les maladies, mais gardent leurs bases, la
virulence du mal ne se fait sentir qu’à demi, car il peut encore se réparer
aisément. Mais, lorsque ce qui lie les chairs aux os tombe malade, et que,
séparé à la fois des fibres
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la chair, mais que, de brillant, de lisse et de visqueux, il devient, en se
desséchant, par suite d’un mauvais régime, raboteux et salin, alors toute la
substance qui subit ces altérations s’émiette et revient sous les chairs et les
nerfs, en se séparant des os ; et les chairs, se détachant de leurs racines,
laissent les nerfs à nu et pleins de saumure, tandis qu’elles-mêmes, retombant
dans le cours du sang, aggravent les maladies mentionnées précédemment.
Mais, si graves que soient ces affections du corps, plus graves encore sont
celles qui les précèdent, quand la densité de la chair ne permet pas à l’os de
respirer suffisamment, que la moisissure l’échauffe et le carie, qu’au lieu
d’absorber sa nourriture, il va s’effriter au contraire lui-même dans le suc
nourricier, que ce suc va dans les chairs, et que la chair tombant dans le sang
rend toutes les maladies plus graves que celles dont nous avons parlé plus
haut. Mais la pire de toutes, c’est quand la substance de la moelle souffre
d’un manque ou d’un excès d’aliments. C’est la cause des maladies les plus
terribles et les plus capables d’amener la mort ; car alors toute la substance du
corps s’écoule à rebours.

Il existe encore une troisième espèce de maladies, qu’il faut concevoir
comme provenant de trois causes, à savoir de l’air, de la pituite et de la bile.
Lorsque le poumon, qui est chargé de dispenser l’air au corps, est obstrué par
des mucosités et n’a pas ses passages libres, et qu’alors l’air ne va pas dans
certaines parties et pénètre dans d’autres en plus grande quantité qu’il ne faut,
d’un côté, il fait pourrir celles qui n’ont pas de ventilation, de l’autre, il
pénètre par force dans les veines, les distord, dissout le corps et se trouve



intercepté dans le milieu du corps où est le diaphragme. Ainsi naissent
fréquemment des milliers de maladies douloureuses accompagnées de sueurs
abondantes. Souvent aussi, quand la chair s’est désagrégée dans le corps, il
s’y introduit de l’air qui, n’en pouvant sortir, occasionne les mêmes douleurs
que l’air qui entre du dehors. Ces douleurs sont particulièrement grandes,
quand l’air, entourant les nerfs et les petites veines qui sont là, se gonfle et
imprime aux muscles extenseurs et aux tendons qui y adhèrent une tension en
arrière. C’est de la tension ainsi produite que les maladies qui en résultent ont
reçu le nom de tétanos et d’opisthotonos
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. Elles sont difficiles à guérir ; en

fait, elles se terminent le plus souvent par un accès de fièvre.
La pituite blanche est dangereuse, si l’air de ses bulles est intercepté. Si

elle trouve un exutoire à la surface du corps, elle est relativement bénigne,
mais elle tachette le corps en produisant des dartres blanches, des dartres
farineuses et d’autres accidents similaires. Mêlée à la bile noire et répandue
sur les circuits les plus divins, ceux de la tête, elle en trouble le cours, plus
bénigne, si ce désordre a lieu pendant le sommeil, plus difficile à chasser,
quand elle attaque des gens éveillés. Comme c’est une maladie de la
substance sacrée, elle est très justement appelée le mal sacré
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aigre et salée est la source de toutes les maladies catarrhales ; mais elles ont
reçu les noms les plus variés, suivant les diverses parties où la fluxion
s’épanche.

Toutes les inflammations du corps, ainsi appelées de la brûlure et de la
chaleur qui les accompagnent, sont causées par la bile. Quand la bile trouve
une issue au-dehors, elle produit, par son bouillonnement, des tumeurs de
toute sorte ; quand elle est confinée à l’intérieur, elle occasionne une foule de
maladies inflammatoires, dont la plus grave a lieu lorsque, mêlée au sang pur,
elle détourne de leur place les fibres, qui ont été distribuées dans le sang,
pour qu’il garde une juste proportion de ténuité et d’épaisseur, de peur que,
liquéfié par la chaleur, il ne s’écoule par les pores du corps, ou que, trop épais
et difficile à mouvoir, il ne circule difficilement dans les veines. Cet heureux
équilibre, c’est la fibrine qui le conserve grâce à sa structure naturelle. Même
quand le sang est mort et qu’il se refroidit, on n’a qu’à rapprocher les fibres
les unes des autres, pour que tout ce qui reste de sang s’écoule au travers. Si,
au contraire, on les laisse en état, elles coagulent rapidement le sang avec



l’aide du froid environnant. Telle étant l’action des fibres dans le sang, la
bile, qui par son origine est du vieux sang, et qui se fond de nouveau de la
chair dans le sang, quand, chaude et humide, elle y pénètre d’abord en petite
quantité, se congèle alors sous l’influence des fibres et, ainsi congelée et
éteinte par force, elle produit à l’intérieur du froid et des frissons. Quand elle
coule dans le sang en plus grande quantité, elle maîtrise les fibres par sa
propre chaleur et, par son bouillonnement, les secoue et y jette le désordre, et,
si elle est assez puissante pour les maîtriser jusqu’au bout, elle pénètre dans
la substance de la moelle et, en brûlant, dissout les liens qui y attachent
l’âme, comme les amarres d’un navire, et la met en liberté. Si, au contraire, la
bile est en moindre quantité et que le corps résiste à la dissolution, c’est elle
qui est maîtrisée, et alors, ou bien elle s’échappe par toute la surface du corps,
ou bien, refoulée au travers des veines dans le thorax ou dans le bas-ventre,
elle quitte le corps comme un banni s’échappe d’une ville en révolution. Elle
produit alors des diarrhées, des dysenteries et toutes les maladies analogues.

Ainsi, quand l’excès du feu est la principale cause des maladies du corps,
il produit des inflammations et des fièvres continues, tandis que l’excès d’air
amène des fièvres quotidiennes, et l’excès d’eau, des fièvres tierces, parce
que l’eau est plus lente que l’air et que le feu. Quant à l’excès de terre, la
terre étant le plus lent des quatre éléments, il lui faut une période de temps
quadruple pour se purifier et elle engendre des fièvres quartes dont on se
débarrasse difficilement.

Voilà comment se produisent les maladies du corps. Voici comment
celles de l’âme naissent de nos dispositions corporelles. Il faut admettre que
la maladie de l’âme est la démence. Mais il y a deux espèces de démence :
l’une est la folie, l’autre l’ignorance. En conséquence, toute affection qui
entraîne, soit l’une, soit l’autre, doit être appelée maladie, et il faut
reconnaître que les plaisirs et les douleurs excessives sont pour l’âme les plus
graves des maladies. Car, lorsqu’on est joyeux ou au contraire affligé outre
mesure, on s’empresse à contretemps de saisir le plaisir ou de fuir la douleur,
et l’on est incapable de rien voir et de rien entendre avec justesse ; on est
comme un forcené et hors d’état d’exercer sa raison. Quand un homme a dans
la moelle un sperme d’une abondance débordante, qui est comme un arbre
trop chargé de fruits, ses désirs et leurs suites lui procurent chaque fois de
multiples souffrances et des plaisirs multiples, et il est fou pendant la plus



grande partie de sa vie par suite des plaisirs et des douleurs excessives qu’il
ressent, et son âme est malade et déraisonnable par la faute de son corps, et
on le regarde, non comme un malade, mais comme un homme volontairement
vicieux. La vérité est que l’incontinence amoureuse est une maladie de l’âme
qui provient en grande partie de la propriété d’une seule substance, qui, grâce
à la porosité des os, inonde le corps de son humidité ; et presque tous les
reproches dont on charge l’intempérance dans les plaisirs, comme si les
hommes étaient volontairement méchants, sont des reproches injustifiés ; car
personne n’est volontairement méchant. Ceux qui sont méchants le
deviennent par suite d’une mauvaise disposition du corps et d’une éducation
manquée, deux choses fâcheuses pour tout le monde et qui nous arrivent
contre notre volonté. Il en est de même en ce qui concerne les douleurs : c’est
également le corps qui est cause que l’âme contracte de grands vices. Par
exemple quand les humeurs de la pituite aigre et salée, ou celles qui sont
amères et bilieuses, après avoir erré dans le corps d’un homme, ne trouvent
pas d’issue au-dehors et que, parquées au-dedans, elles mêlent leur vapeur
aux mouvements de l’âme et se confondent avec eux, elles produisent dans
l’âme des maladies de toute sorte, plus ou moins graves et plus ou moins
nombreuses ; et se frayant un chemin vers les trois sièges de l’âme, elles
engendrent, suivant celui qu’elles envahissent, toutes les variétés de la
morosité et de l’abattement, de l’audace et de la lâcheté, enfin de l’oubli et de
la paresse intellectuelle. En outre, lorsque ces vices du tempérament sont
renforcés par de mauvaises institutions et par des discours qu’on entend dans
les villes, soit en particulier, soit en public, et qu’on n’a pas dès le jeune âge
reçu de leçons qui puissent guérir le mal, c’est ainsi que tous ceux de nous
qui sont méchants le deviennent par deux causes tout à fait indépendantes de
leur volonté, et il faut toujours en accuser les pères plutôt que les enfants, les
instituteurs plutôt que les élèves. Mais il faut s’appliquer de toutes ses forces,
et par l’éducation et par les mœurs et par l’étude, à fuir le vice et à atteindre
la vertu, son contraire. Toutefois, c’est là un sujet d’un autre ordre.

En regard de ces considérations, il est naturel, il est à propos d’exposer
par quels moyens on soigne et conserve les corps et les esprits ; car mieux
vaut insister sur le bien que sur le mal. Or tout ce qui est bon est beau et le
beau n’est jamais disproportionné. Il faut donc poser en principe qu’un
animal, pour être beau, doit avoir de justes proportions. Mais ces proportions,



nous ne les percevons et n’en tenons compte que dans les petites choses ;
dans les plus importantes et les plus considérables, nous ne nous en avisons
pas. Par exemple, en ce qui concerne la santé et les maladies, la vertu et le
vice, il n’y a pas de proportion ou de disproportion qui importe plus que
celles qui s’établissent particulièrement entre l’âme et le corps. Cependant
nous n’y faisons pas attention et nous ne réfléchissons pas que, quand une
âme forte et grande à tous égards a pour véhicule un corps trop faible et trop
chétif, ou que les deux sont assortis dans le rapport inverse, l’animal tout
entier manque de beauté, puisqu’il est mal proportionné, alors que la
proportion est de première importance, tandis que l’état contraire est pour
celui qui sait le discerner le plus beau et le plus aimable de tous les
spectacles. Par exemple, si un corps a les jambes trop longues ou quelque
autre membre disproportionné, non seulement il est disgracieux, mais encore,
si ce membre prend part avec d’autres à quelque travail, il éprouve beaucoup
de fatigues, beaucoup de mouvements convulsifs ; il va de travers et tombe et
se cause à lui-même mille souffrances. Concevons bien qu’il en est de même
de cet être double que nous appelons animal. Quand l’âme est en lui plus
forte que le corps et qu’elle est en proie à quelque passion, elle secoue le
corps entier par le dedans et le remplit de maladies ; quand elle se livre avec
ardeur à certaines études et à certaines recherches, elle le consume ; si elle
entreprend d’instruire les autres et s’engage dans des combats de parole en
public et en particulier, elle l’enflamme et l’ébranle par les querelles et les
rivalités qui s’ensuivent, et y provoque des catarrhes qui donnent le change à
ceux qu’on appelle des médecins et leur fait attribuer le mal à des causes
imaginaires. Si c’est au contraire un corps grand et supérieur à l’âme qui est
uni à une intelligence petite et débile, comme il y a naturellement dans
l’homme deux sortes de désirs, ceux du corps pour la nourriture et ceux de la
partie la plus divine de nous-mêmes pour la sagesse, les mouvements de la
partie la plus forte l’emportent sur ceux de l’autre et augmentent sa part
d’influence, et, rendant l’âme stupide, lente à apprendre et prompte à oublier,
ils y engendrent la plus grave des maladies, l’ignorance. Contre ce double
mal, il n’y a qu’un moyen de salut, ne pas exercer l’âme sans le corps, ni le
corps sans l’âme, afin que, se défendant l’un contre l’autre, ils s’équilibrent et
conservent la santé. Il faut donc que celui qui veut s’instruire ou qui
s’applique fortement à n’importe quel travail intellectuel donne en retour de
l’exercice à son corps par la pratique de la gymnastique et que, de son côté,



celui qui façonne soigneusement son corps donne en compensation de
l’exercice à son âme, en étudiant la musique et la philosophie dans toutes ses
branches, s’ils veulent l’un et l’autre mériter qu’on les appelle à la fois bons
et beaux.

C’est d’après ces mêmes principes qu’il faut aussi prendre soin des parties
de soi-même, en imitant la forme de l’univers. Comme le corps est échauffé
et refroidi intérieurement par les substances qui entrent en lui et qu’il est
desséché et humecté par les objets extérieurs, et que, sous l’action de ces
doubles mouvements, il subit les effets qui suivent ces modifications,
lorsqu’on abandonne aux mouvements un corps en repos, il est vaincu et
périt. Si, au contraire, on imite ce que nous avons appelé la nourrice et la
mère de l’univers, si on met le plus grand soin à ne jamais laisser le corps en
repos, si on le remue et si, en lui imprimant sans cesse certaines secousses en
toutes ses parties, on le défend, conformément à la nature, contre les
mouvements intérieurs et extérieurs, et si, en le secouant ainsi modérément,
on établit entre les affections qui errent dans le corps et ses parties un ordre
conforme à leurs affinités, conformément à ce que nous avons dit plus haut à
propos du tout, il ne placera pas un ennemi à côté d’un ennemi et ne leur
permettra pas d’engendrer dans le corps des guerres et des maladies, mais il
mettra un ami à côté d’un ami et leur fera entretenir la santé.

Or de tous les mouvements le meilleur est celui qu’un corps produit par
lui-même en lui-même, parce que c’est celui qui est le plus proche parent du
mouvement de l’intelligence et de celui de l’univers. Le mouvement qui vient
d’un autre agent est moins bon, mais le pire est celui qui, venant d’une cause
étrangère, meut le corps partiellement pendant qu’il est couché et en repos.
Aussi, de tous les moyens de purger et de conforter le corps, le meilleur
consiste dans les exercices gymnastiques ; vient ensuite le balancement qu’on
éprouve en bateau ou dans tout autre véhicule qui ne fatigue point le corps.
Une troisième espèce de mouvement, qui peut être utile dans certains cas
d’extrême nécessité, mais qu’un homme de bon sens ne doit pas admettre
autrement, c’est la purgation médicale obtenue par des drogues ; car lorsque
les maladies ne présentent pas de grands dangers, il ne faut pas les irriter par
des médecines. La nature des maladies ressemble en quelque manière à celle
des êtres vivants. La constitution des êtres vivants comporte en effet des
temps de vie réglés pour toute l’espèce, et chaque individu naît avec un temps



de vie fixé par le destin, à part les accidents inévitables, car, dès la naissance
de chacun, ses triangles sont constitués de manière à pouvoir tenir jusqu’à un
certain temps, au-delà duquel personne ne peut prolonger sa vie. Il en est de
même de la constitution des maladies : si on la dérange par des drogues en
dépit du temps prédestiné, il en résulte d’ordinaire que de légères maladies
deviennent graves et que leur nombre s’accroît. C’est pourquoi il faut diriger
toutes les maladies par un régime, autant qu’on en a le loisir, et ne pas irriter
par des médecines un mal réfractaire.

Sur l’animal complexe et sa partie corporelle, sur la façon dont il faut
qu’un homme la dirige et s’en laisse diriger pour mener la vie la plus
conforme à la raison, je me bornerai à ce que je viens de dire. Mais le point le
plus important et le plus pressant, c’est d’appliquer toutes ses forces à rendre
la partie destinée à gouverner aussi belle et bonne que possible, en vue de son
office de gouvernante. Le traitement détaillé de cette question fournirait à soi
seul la matière d’un ouvrage à part ; mais il n’est pas hors de propos de la
traiter incidemment, suivant les principes établis précédemment, et de
conclure ainsi notre discours par les observations suivantes. Nous avons dit
souvent qu’il y a en nous trois espèces d’âmes logées en trois endroits
différents et qu’elles ont chacune leurs mouvements séparés. Il nous faut dire
de même à présent, d’une manière aussi brève que possible, que, si l’une
d’elles reste oisive et n’exerce pas les mouvements qui lui sont propres, elle
devient nécessairement très faible, et que celle qui s’exerce devient très forte.
Il faut donc veiller à ce que leurs mouvements soient proportionnés les uns
aux autres. De l’espèce d’âme qui a la plus haute autorité en nous, voici l’idée
qu’il faut s’en faire : c’est que Dieu nous l’a donnée comme un génie, et c’est
le principe que nous avons dit logé au sommet de notre corps, et qui nous
élève de la terre vers notre parenté céleste, car nous sommes une plante du
ciel, non de la terre, nous pouvons l’affirmer en toute vérité. Car Dieu a
suspendu notre tête et notre racine à l’endroit où l’âme fut primitivement
engendrée et a ainsi dressé tout notre corps vers le ciel. Or, quand un homme
s’est livré tout entier à ses passions ou à ses ambitions et applique tous ses
efforts à les satisfaire, toutes ses pensées deviennent nécessairement
mortelles, et rien ne lui fait défaut pour devenir entièrement mortel, autant
que cela est possible, puisque c’est à cela qu’il s’est exercé. Mais lorsqu’un
homme s’est donné tout entier à l’amour de la science et à la vraie sagesse et



que, parmi ses facultés, il a surtout exercé celle de penser à des choses
immortelles et divines, s’il parvient à atteindre la vérité, il est certain que,
dans la mesure où il est donné à la nature humaine de participer à
l’immortalité, il ne lui manque rien pour y parvenir ; et, comme il soigne
toujours la partie divine et maintient en bon état le génie qui habite en lui, il
doit être supérieurement heureux. Il n’y a d’ailleurs qu’une seule manière de
soigner quelque chose, c’est de lui donner la nourriture et les mouvements
qui lui sont propres. Or les mouvements parents de la partie divine qui est en
nous, ce sont les pensées de l’univers et ses révolutions circulaires. C’est sur
elles que chacun doit se modeler et corriger les révolutions relatives au
devenir qui se font dans notre tête d’une manière déréglée, en apprenant à
discerner les harmonies et les révolutions de l’univers, en rendant la partie
qui pense semblable à l’objet de sa pensée, en conformité avec sa nature
originelle, afin d’atteindre, dans le présent et dans l’avenir, à la perfection de
cette vie excellente que les dieux ont proposée aux hommes.

Et maintenant la tâche qui nous a été imposée en commençant, de faire
l’histoire de l’univers jusqu’à la génération de l’homme, semble à peu près
accomplie. Comment, à leur tour, les autres animaux sont venus à l’existence,
c’est ce qu’il nous faut dire brièvement, là où il n’y a pas nécessité de
s’étendre, et nous pouvons croire ainsi que nous gardons la juste mesure en
traitant ce sujet. Voici donc ce que nous en dirons. Parmi les hommes qui
avaient reçu l’existence, tous ceux qui se montrèrent lâches et passèrent leur
vie à mal faire furent, suivant toute vraisemblance, transformés en femmes à
leur deuxième incarnation. Ce fut à cette époque et pour cette raison que les
dieux construisirent le désir de la conjonction charnelle, en façonnant un être
animé en nous et un autre dans les femmes, et voici comment ils firent l’un et
l’autre. Dans le canal de la boisson, à l’endroit où il reçoit les liquides, qui,
après avoir traversé les poumons, pénètrent sous les rognons dans la vessie,
pour être expulsés dehors sous la pression de l’air, les dieux ont percé une
ouverture qui donne dans la moelle épaisse qui descend de la tête par le cou
le long de l’échine, moelle que dans nos discours antérieurs nous avons
appelée sperme. Cette moelle, parce qu’elle est animée et a trouvé une issue,
a implanté dans la partie où se trouve cette issue un désir vivace d’émission
et a ainsi donné naissance à l’amour de la génération. Voilà pourquoi chez les
mâles les organes génitaux sont naturellement mutins et autoritaires, comme



des animaux sourds à la voix de la raison, et, emportés par de furieux
appétits, veulent commander partout. Chez les femmes aussi et pour les
mêmes raisons, ce qu’on appelle la matrice ou l’utérus est un animal qui vit
en elles avec le désir de faire des enfants. Lorsqu’il reste longtemps stérile
après la période de la puberté, il a peine à le supporter, il s’indigne, il erre par
tout le corps, bloque les conduits de l’haleine, empêche la respiration, cause
une gêne extrême et occasionne des maladies de toute sorte, jusqu’à ce que,
le désir et l’amour unissant les deux sexes, ils puissent cueillir un fruit,
comme à un arbre, et semer dans la matrice, comme dans un sillon, des
animaux invisibles par leur petitesse et encore informes, puis, différenciant
leurs parties, les nourrir à l’intérieur, les faire grandir, puis, les mettant au
jour, achever la génération des animaux. Telle est l’origine des femmes et de
tout le sexe féminin.

La tribu des oiseaux vient par un changement de forme, la croissance de
plumes au lieu de cheveux, de ces hommes sans malice, mais légers, qui
discourent des choses d’en haut, mais s’imaginent dans leur simplicité que les
preuves les plus solides en cette matière s’obtiennent par le sens de la vue.

L’espèce des animaux pédestres et des bêtes sauvages est issue des
hommes qui ne prêtent aucune attention à la philosophie et n’ont pas d’yeux
pour observer la nature du ciel, parce qu’ils ne font plus aucun usage des
révolutions qui se font dans la tête et se laissent guider par les parties de
l’âme qui résident dans la poitrine. Par suite de ces habitudes, leurs membres
antérieurs et leur tête, attirés vers la terre par leur affinité avec elle,
s’appuient sur elle, et leur crâne s’est allongé et a pris toutes sortes de formes,
selon la manière dont la paresse a comprimé en chacun d’eux les cercles de
l’âme. Cette race est née avec quatre pieds ou davantage pour la raison que
voici. C’est que le dieu a donné aux plus inintelligents plus de supports, pour
qu’ils fussent davantage attirés vers la terre. Parmi ces derniers mêmes, les
plus stupides, qui étendent entièrement tout leur corps sur la terre, n’ayant
plus besoin de pieds, les dieux les ont engendrés sans pieds et les ont fait
ramper sur le sol.

La quatrième espèce, qui vit dans l’eau, est née des plus stupides et des
plus ignorants de tous. Ceux-là, les artisans de leur transformation ne les ont
même plus jugés dignes de respirer un air pur, parce que leur âme était
souillée de toutes sortes de fautes. Au lieu de les laisser respirer un air léger



et pur, ils les ont enfoncés dans l’eau pour en respirer les troubles
profondeurs. Voilà d’où est venue la nation des poissons, des coquillages et
de tous les animaux aquatiques, qui, en raison de leur basse ignorance, ont en
partage les demeures les plus basses. Tels sont les principes suivant lesquels,
aujourd’hui comme alors, tous les animaux passent l’un dans l’autre, suivant
qu’ils perdent ou gagnent en intelligence ou en stupidité.

Nous pouvons dire ici que notre discours sur l’univers est enfin arrivé à
son terme ; car il a reçu en lui des êtres vivants mortels et immortels et il en a
été rempli, et c’est ainsi qu’étant lui-même un animal visible qui embrasse
tous les animaux visibles, dieu sensible fait à l’image de l’intelligible, il est
devenu très grand, très bon, très beau et très parfait, ce ciel engendré seul de
son espèce.
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Notes

[←1]
* Sur les questions astronomiques que soulève le Timée, voyez Rivaud, Notice sur le Timée,

p. 52-63, et Cornford, édition du Timée, p. 105-115.



[←2]
Cf. République, II, 369 e, 374 e.



[←3]
Cf. République, II, 375 b sqq.



[←4]
Cf. République, II, 375 e.



[←5]
Cf. République, II, 376 e sqq.



[←6]
Cf. République, III, 415 a sqq.



[←7]
Cf. République, V, 451-457.



[←8]
Cf. République, V, 457 sqq.



[←9]
Cf. République, V, 460 a.



[←10]
Ce ne sont plus ici les paroles mêmes de la République, où il est dit : « Je veux ensuite que

ces fonctionnaires portent au bercail les enfants des citoyens d’élite et les remettent à des
gouvernantes qui habiteront à part dans un quartier particulier de la ville. Pour les enfants des
hommes inférieurs et pour ceux des autres qui seraient venus au monde avec quelque difformité,
ils les cacheront, comme il convient, dans un endroit secret et dérobé aux regards. » République,
V, 460 e.



[←11]
Il n’y a là qu’une partie de la République, ce qui fait supposer qu’il s’agit ici, non de

l’entretien qui fait l’objet de ce grand ouvrage, mais d’un entretien qui aurait eu lieu la veille.



[←12]
Le scholiaste nous a conservé deux vers où Solon fait mention de Critias : « Dis au blond

Critias d’écouter son père : il n’obéira pas à un guide à esprit faux. » Ces vers sont sans doute
tirés des Élégies à Critias, mentionnées par Aristote, Rhét., I, 15.



[←13]
Les Apaturies étaient une fête ionienne et athénienne qu’on célébrait trois jours durant, au

mois de pyanepsion (octobre). Le premier jour s’appelait δόρπει, parce que les membres des
phratries y mangeaient ensemble ; le deuxième, άυάρρυσις, parce qu’on y sacrifiait à Zeus et à
Athèna ; le troisième, χουρεώτις, nom qui vient peut-être de ce que l’on coupait les cheveux des
enfants, avant de les présenter à l’assemblée de la phratrie.



[←14]
Le Nil se sépare en deux bras : celui de Canope et celi de Péluse.



[←15]
Amasis, roi de la XXVIe dynastie, vers 169 avant J.-C. Cf. Hérodote, II, 162 sqq.



[←16]
Phoroneus, fils du fleuve Inachos et de Mélia, fut roi d’Argos. Clément d’Alexandrie dit que

Platon suit ici le vieil historien Acusilaos, qui appelle Phoroneus le premier des hommes.



[←17]
Il ne faut pas confondre cette Niobè, fille de Phoroneus, avec la fameuse Niobè, épouse

d’Amphion. Niobè, fille de Phoroneus, eut de Zeus un fils appelé Argos, qui donna son nom à la
ville d’Argos.



[←18]
Les Grecs appelaient médiété soit une série de trois termes formant une progression

continue, soit le moyen terme qui unit entre eux les deux termes extrêmes de la progression.



[←19]
Platon reconnaît dans le Timée sept mouvements : le mouvement circulaire et les

mouvements de droite à gauche et de gauche à droite, d’avant en arrière et d’arrière en avant, de
haut en bas et de bas en haut. Dans les Lois, X, 893 e-894 a, il en énumère dix.



[←20]
Il faut se figurer le composé des trois ingrédients comme une longue bande que le dieu

coupe en morceaux suivant deux proportions géométriques dont les termes sont 1, 2, 4, 8 et 1, 3,
9, 27. Platon les place sur une seule rangée à des intervalles correspondant aux longueurs de ces
morceaux dans l’ordre 1, 2, 3, 4, 8, 9, 27. Puis il remplit les intervalles de nombres additionnels,
jusqu’à ce qu’il obtienne une série représentant des notes musicales aux intervalles d’un ton ou
d’un demi-ton. Cette série couvre quatre octaves plus une sixte majeure.



[←21]
Pour l’explication de ce passage très compliqué, voir H. Martin, note XXIII, p. 383-421, de

son édition du Timée, Rivaud, notice sur le Timée, p. 42-52, Cornford, édition commentée du
Timée, p. 66-72.



[←22]
Voici ce que Timée entend par là. Le plan du zodiaque est oblique par rapport à celui de

l’équateur comme la diagonale d’un rectangle l’est à ses côtés.

Ce rectangle doit être inséré entre les deux tropiques AB et CD, la diagonale du rectangle
est CB. Le mouvement du même est le mouvement de toute la sphère de gauche à droite ou de
l’Est à l’Ouest dans le plan de l’équateur EF. Le mouvement de l’autre est en sens inverse et
dans le plan de la diagonale CB qui est le diamètre de l’écliptique. Le zodiaque est une large
bande contenant les douze constellations au centre desquelles court l’écliptique.



[←23]
Les trois cercles dont les vitesses sont égales sont ceux du soleil, de Vénus et de Mercure.

Les quatre autres sont la lune, Mars, Jupiter et Saturne. Sur les difficultés qu’offre l’explication
de ce passage, voyez Cornford, ouvrage cité, p. 74-88.



[←24]
Platon emploie indifféremment les mots ciel, univers, le tout, pour désigner l’ensemble du

monde.



[←25]
Ce pouvoir contraire à celui du soleil consiste en ce que ces deux astres tantôt le devancent,

tantôt le suivent.



[←26]
« D’après le système astronomique exposé dans le Timée, tout le ciel et par conséquent tous

les corps célestes, sans excepter les planètes, sont emportés dans le mouvement de la nature du
Même, dans le mouvement invariable, c’est-à-dire dans la révolution diurne du huitième cercle,
celui des étoiles fixes. Mais les sept planètes ont en outre chacune un mouvement particulier
dans le ciel, et, par l’effet combiné du mouvement diurne et de leur mouvement oblique, elles
décrivent en réalité une spirale dans l’espace, comme Proclus et Chalcidius l’expliquent fort
bien. Par exemple, le soleil qui, dans ce système, est une planète, décrit du solstice d’hiver au
solstice d’été, sur la surface d’une sphère dont sa distance au centre de la terre est le rayon, une
spirale ascendante entre les deux tropiques, puis il redescend du solstice d’été au solstice d’hiver,
en décrivant sur la même sphère une spirale inverse de la première. Ces deux spirales réunies
font autant de tours qu’il y a de jours dans l’année. Les tours de ces deux spirales, tracées ainsi
sur la surface d’une sphère, sont d’autant plus grands qu’ils se rapprochent plus de l’équateur ;
mais ils sont tous parcourus en des temps égaux. » A. Martin, 2e vol., p. 75-6.



[←27]
Ces astres sont les planètes qui montent ou descendent d’un tropique à l’autre.



[←28]
Ce sont les cinq mouvements dont il a déjà été question, de droite à gauche et de gauche à

droite, de haut en bas et de bas en haut, et d’arrière en avant.
« En résumé, d’après Platon, les étoiles fixes ont deux mouvements, savoir le mouvement

diurne du ciel autour de la terre et un mouvement propre de rotation sur elles-mêmes. Outre ces
deux mouvements, les planètes en ont un troisième, par lequel elles changent de position dans le
ciel. Le mouvement du corps de chaque astre lui est imprimé par son âme ; le mouvement de
translation autour de la terre, simple pour les étoiles fixes, double pour les planètes, leur est
imprimé par les cercles de l’âme du monde. Nous avons vu que le double mouvement de
translation des planètes se résout en un mouvement en spirale. Aristote au contraire nie que les
corps célestes tournent sur eux-mêmes. Il n’accorde le mouvement de rotation sur soi-même qu’à
la sphère entière du ciel, et il suppose que les corps célestes n’ont point d’autre mouvement que
celui des cercles auxquels ils sont attachés. » H. Martin, II, p. 85.



[←29]
Cette expression « dieux de dieux » s’explique difficilement. H. Martin croit qu’elle

s’adresse à la fois aux astres et aux dieux populaires, aux astres, qui sont les premiers fils du
démiurge, et aux dieux populaires, qui sont fils les uns des autres, et il traduit en conséquence
dieux, fils de dieux comme Cicéron : Vos qui deorum satu orti estis. Peut-être pourrait-on
entendre : dieux qui commandez à des dieux, les premiers étant des dieux supérieurs et les autres
des dieux inférieurs.



[←30]
Platon dérive le mot ϊσθησις, sensation, du verbe αϊσσειυ, bondir, se précipiter, s’agiter

violemment.



[←31]
Le courant de la vision est le feu visuel qui sort de l’œil et qui rencontrant le feu qui vient

de l’objet extérieur se combine avec lui et forme une sorte de corps qui communique par le feu
extérieur avec l’objet et par le feu intérieur avec l’âme.



[←32]

« Suivant la théorie de Platon, le rayon bd parti de la droite de l’oeil (voir la figure)
rencontre le rayon fd parti de la droite de l’objet ef, s’il faut que les angles formés avec la ligne
gh par les rayons qui se rencontrent soient égaux. De même le rayon gauche ac rencontre le
rayon gauche ec, tandis que dans la vision directe, le rayon parti de la droite de l’oeil rencontre le
rayon parti de la gauche de l’objet qui est en face. Donc ce qui paraît la droite dans la vision
directe doit paraître la gauche dans la vision réfléchie et réciproquement. Ainsi la droite de
l’image qu’on voit dans un miroir plan représente la gauche de l’objet. Telle est la théorie de
Platon. » H. Martin, H, p. 165.



[←33]
Pour la plupart des interprètes, la troisième réalité, outre l’être et le devenir, est le lieu.

Aristote prétend que dans le Timée la matière et le lieu sont une seule et même chose. Voyez une
autre explication dans Rivaud, Notice sur le Timée, p. 63-70.



[←34]
La figure ci-dessous montre comment Platon comprend l’assemblage des 6 triangles

formant un triangle équilatéral.
« Aristote reproche à Platon d’avoir supposé que les corps se composent de plans et déclare

qu’au contraire les corps se composent évidemment de solides et que tant de plans que l’on
voudra ne formeront jamais une épaisseur quelconque. Il lui reproche en outre d’avoir considéré
comme indivisibles les triangles primitifs dont ces plans se composent, tandis que toute grandeur
est nécessairement divisible. Il comprend dans une même réfutation l’indivisibilité des atomes de
Démocrite et celle des triangles de Platon.

« Au second de ces reproches Platon aurait pu répondre que mathématiquement toute
grandeur est en effet divisible, mais que physiquement la division de ces triangles ne peut avoir
lieu, parce qu’ils ne sont soumis à l’action d’aucune force capable de l’opérer. Quant au second
reproche, peut-être Platon regarde-t-il les triangles et carrés comme des feuilles minces de
matière corporelle ; mais alors la dissolution de ces enveloppes vides et leur recomposition en
d’autres enveloppes n’est pas aisée à concilier avec la négation du vide. » H. Martin, II, p. 240.



[←35]
La terre se compose de cubes, l’eau d’icosaèdres, l’air d’octaèdres et le feu de tétraèdres ou

pyramides. La cinquième combinaison est le dodécaèdre.



[←36]
Platon pense qu’il n’y a qu’un seul monde. Démocrite en admettait une infinité.



[←37]
Pourquoi cinq ? Autant qu’il y a de polyèdres réguliers.



[←38]
Platon a dit plus haut que les quatre éléments pouvaient se transformer les uns dans les

autres. Il restreint ici son affirmation aux trois éléments de l’air, du feu et de l’air.



[←39]
En effet, séparez les 20 bases triangulaires d’un icosaèdre régulier : puisque 20 = 8 X 2 + 4,

vous avez de quoi former les bases de 2 octaèdres réguliers et d’une pyramide régulière, c’est-à-
dire que 1 corpuscule d’eau peut donner 2 corpuscules d’air plus 1 de feu. De même, puisque
8 = 4 X 2, dans un octaèdre vous trouvez les bases de 2 pyramides, c’est-à-dire qu’un corpuscule
d’air peut donner 2 corpuscules de feu. Réciproquement, puisque 4 X 2 = 8, 2 corpuscules de feu
peuvent se réunir en 1 corpuscule d’air, et puisque 8 X 2 + 8/2 = 20, 2 corpuscules d’air, divisés
suivant leurs bases, peuvent se réunir en 1 corpuscule d’eau. » H. Martin, II, p. 251.



[←40]
Ce scion d’or n’est pas le diamant. Le mot άόάμχς ne se trouve pas dans cette acception

avant Théophraste. C’est peut-être le platine ou l’hématite.
« Remarquons que Platon semble croire que la dureté, c’est-à-dire la cohésion des parties,

est toujours proportionnelle à la densité. C’est une erreur : le verre est moins dense et plus dur
que le plomb ; de même l’airain, qui est plus dur que l’or, lui est inférieur en densité, quoique
Platon dise le contraire dans la phrase suivante. » H. Martin, II, p. 259.



[←41]
On n’est pas d’accord sur le sens du mot όπός. D’après Stallbaum, c’est le silphium

(laserpitium). H. Martin y voit l’opium. Fraccaroli et Rivaud traduisent par ferment. Bury et
Taylor, par verjus, Cornford par acrid juice (sue âcre).



[←42]
Quelle est cette pierre noire ? lave ou basalte ?



[←43]
Platon parle sans doute de quelque loi religieuse qui prescrivait l’usage du sel dans certaines

cérémonies.



[←44]
Le Timée s’accorde sur la nature du plaisir et de la douleur avec le Philèbe, 31-32, 42, 44-45

et 50, et avec la République, 582-4.



[←45]
« Platon ne paraît pas savoir que le palais est le principal organe du goût ; mais surtout il ne

sait pas que ce qui sert à transmettre les sensations, ce sont les nerfs, petits tubes remplis de
moelle, qui tous communiquent avec le cerveau, soit immédiatement, soit par la moelle épinière,
et dont ainsi le cerveau est le véritable centre, comme Hérophile et Érasistrate l’avaient dit avant
Galien. Platon, à l’exemple de Diogène d’Apollonie, fait jouer ce rôle à de petites veines ; il en
place le centre dans le foie parce que là est le siège de l’âme mortelle. Aristote considère le coeur
comme le centre des sensations. Suivant Diogène d’Apollonie, c’était l’air contenu dans le
cerveau ; suivant Alcméon, c’était le cerveau même. » H. Martin, II, p. 284-5.



[←46]
« Ainsi Platon pense que la valeur musicale du son est proportionnelle à sa vitesse. Au

contraire, des expériences décisives démontrent que la vitesse de transmission du son à travers
l’air est indépendante de sa valeur musicale, qui s’apprécie uniquement par la rapidité avec
laquelle les vibrations sonores se succèdent. » H. Martin, II, p. 299.



[←47]
« Suivant Platon, comme suivant Empédocle, ce sont les rapports de grandeur et de petitesse

des diverses espèces de feu envoyées par les corps avec le feu visuel sortant des yeux qui
produisent la diversité des couleurs. » H. Martin, II, p. 291.



[←48]
On voit ici que Platon attribue aux veines les fonctions des nerfs et ne distingue pas les

veines des artères.



[←49]
Platon est mal renseigné sur les fonctions du poumon, organe de la respiration, où le sang

vient se purifier.



[←50]
Platon croyait à la divination en général et en particulier aux présages que l’on tirait du foie

des victimes offertes en sacrifice. C’est cette croyance qui lui fait imaginer cette singulière
explication du rôle du foie.



[←51]
D’après son étymologie, le mot προρήτης signifie celui qui proclame ou interprète les

prédictions faites par le devin.



[←52]
Le rôle de la rate qui forme les globules rouges et blancs du sang n’a été connu que de nos

jours.



[←53]
Par nerfs entendez les tendons ; Platon ignore les nerfs proprement dits.



[←54]
« Suivant Platon, la peau est donc une sorte d’écorce de la chair, produite par un

dessèchement incomplet de la superficie. Pour expliquer l’existence de la peau sur le crâne,
dépourvu de chairs, il suppose que la peau du corps s’est étendue jusque sur cette partie, en vertu
d’une sorte de croissance et de végétation, favorisée par l’humidité du cerveau.

« Comme Platon l’a dit plus haut, le crâne n’offre point d’articulations ; cependant il se
compose de plusieurs os, dont les jointures, dentelées, sinueuses et irrégulières, sont appelées par
Platon sutures, ςαωχι. Aristote les nomme de même, et ce nom leur est resté. Platon suppose que
l’humidité du cerveau, s’élevant par ces sutures, vient nourrir la peau du crâne. » H. Martin, II, p.
319.



[←55]
Ces deux veines dorsales sont l’une, une artère, et l’autre, une veine.



[←56]
Platon ne connaît pas ce que nous appelons les artères. Ce qu’il appelle artères, c’est le

système que d’autres auteurs appellent ωάρυγέ, lequel se compose du larynx, de la trachée-artère
et des bronches.



[←57]
Voici le commentaire d’H. Martin (II, p. 335 sqq.) sur ce passage obscur et embarrassant :

« Platon suppose qu’une nasse d’une autre forme que celle des pêcheurs, une nasse qui au lieu
d’un panier intérieur en a deux de formes irrégulières, et qui, au lieu d’être faite de jonc, consiste
en un tissu d’air et de feu, enveloppe la partie creuse du corps humain, c’est-à-dire le tronc. Cette
image un peu étrange lui a paru commode pour expliquer l’entrée et la sortie du souffle et du feu,
c’est-à-dire de l’air et du calorique, et par suite la respiration. L’un des deux paniers intérieurs a
pour ouverture la bouche et se divise en deux parties, dont l’une descend par les artères, c’est-à-
dire par la trachée-artère et les bronches, dans la cavité de la poitrine et du poumon, que Platon
croit vide de sang, tandis que l’autre partie descend dans le ventre par un conduit parallèle à la
trachée-artère, c’est-à-dire par l’œsophage. L’autre panier intérieur a pour ouvertures les deux
narines, et il communique avec le premier par l’arrière-bouche. Platon ne suppose point que ces
paniers intérieurs se terminent par un trou en entonnoir ; car il nous dit que le passage de l’air et
de la chaleur s’effectue à travers leur tissu même. C’est d’air que sont formées les parois de cette
espèce de nasse, c’est-à-dire les tissus des paniers intérieurs qui tapissent la cavité du corps
humain, et du panier extérieur appliqué sur la peau du dos, des flancs, du ventre et de la poitrine.
En d’autres termes, la couche d’air en contact immédiat avec la surface interne et externe du
corps humain constitue les parois de la nasse ; les cavités des deux paniers intérieurs sont la
continuation de l’air extérieur qui vient les remplir ; et l’intérieur de la nasse, l’espace compris
de toutes parts entre les parois et où rien ne peut entrer, si ce n’est à travers leur tissu, c’est
l’espace occupé par la substance même du corps, dans laquelle le sang circule, espace plein,
étendu autour de toute la partie creuse de notre corps, suivant les expressions mêmes de Platon.
Dans tout cet espace, c’est-à-dire dans la masse compacte du corps, il y a des joncs qui
aboutissent d’une part aux parois des paniers intérieurs c’est-à-dire à la cavité du ventre et de la
poitrine, de l’autre aux parois du panier extérieur, c’est-à-dire à la peau du corps humain. Platon
a soin de nous prévenir que ces joncs, au lieu d’être d’air comme le tissu de la nasse, sont des
rayons de feu entrelacés, c’est-à-dire la chaleur animale contenue dans les chairs où sont le
sang et les veines. Or le feu compris ainsi dans l’intérieur de la nasse, c’est-à-dire dans la masse
charnue du corps humain, tend à se porter hors du corps vers la région du feu, et pour cela il y a
deux chemins, l’un à travers le corps jusqu’à la peau et au tissu du panier extérieur, qui livre
passage au feu ; l’autre à travers le tissu des paniers intérieurs, dans lesquels le feu pénètre, pour
sortir ensuite par la bouche et les narines. Considérons-le d’abord entrant dans les paniers
intérieurs, c’est-à-dire dans la cavité du ventre et de la poitrine. Il s’y mêle avec l’air qu’ils
contiennent, et sort par la bouche et le nez avec cet air échauffé. Alors, en vertu de
l’impossibilité du vide et de l’impulsion circulaire, περίωσις, le tissu même du panier extérieur,
c’est-à-dire l’air froid entre à travers le corps, qui a peu de densité, comme Platon a soin de le
dire, ou en d’autres termes à travers le tissu peu serré des chairs, comme il le répète un peu plus
loin : cet air froid pénètre ainsi dans toute la cavité du corps humain, pour remplir la place de
l’air chaud exhalé par la bouche et les narines. Mais bientôt, par son contact avec les chairs et
surtout avec le sang, l’air froid s’échauffe en se mêlant avec le feu, qui entre en même temps que
lui, tandis que l’air qui sort par la bouche et les narines se refroidit. Alors l’air chaud, prenant son
cours en sens inverse à travers les chairs, sort par les pores de la peau, et force ainsi l’air froid à
entrer par la bouche et les narines dans la cavité de la poitrine et dans celle du ventre, et à
pénétrer même par le poumon jusque dans les veines, où nous avons déjà vu que l’air circule en
même temps que le sang, suivant Platon, afin de rafraîchir le corps, comme il sera dit plus loin.
Puis l’air qui sort par les pores se refroidit à son tour, tandis que l’air qui entre par le nez et la



bouche s’échauffe, et bientôt le mouvement a lieu en sens inverse et ainsi de suite. Lorsque l’air
entré dans le ventre à travers l’épaisseur du corps s’est échauffé, il dissout par l’action du feu les
substances alimentaires qui s’y trouvent, et, lorsqu’il reprend son cours en sens contraire, il les
dépose, dans les veines, dans ces canaux destinés à arroser et à nourrir le corps humain. » –
« Aristote reproche à Platon d’avoir supposé mal à propos l’entrée et la sortie alternative de l’air
à travers l’épaisseur du corps, et d’avoir attribué à la respiration un rôle imaginaire pour la
nutrition, tandis que, suivant Aristote, son unique usage, indispensable pour la vie, est de
rafraîchir le corps à chaque instant. Il y a de la vérité dans ces critiques d’Aristote, bien qu’il
n’ait pas su lui-même que le principal usage de la respiration consiste à purifier le sang veineux
par le contact de l’air qui lui enlève son excès de carbone. »



[←58]
« Cette explication des accords musicaux, développée par Plutarque, est tout à fait erronée.

En effet, un son aigu et un son grave, partis en même temps de deux cordes d’un même
instrument, arrivent en même temps à l’oreille : leurs impressions peuvent bien diminuer
d’intensité ; mais chaque note, en se prolongeant, reste la même, et, loin de se succéder par une
transition insensible, les deux sensations sont distinctes, mais simultanées. Lorsque deux sons
forment un accord, c’est que le rapport des nombres de leurs vibrations dans un temps donné est
exprimé par une fraction très simple, de telle sorte que les coïncidences des vibrations soient
rapprochées et faciles à saisir. » H. Martin, II, p. 339.



[←59]
Sur la pierre d’Héraclée, voir Ion 583, d-e.



[←60]
Ces fibres ne sont pas de même nature que celles qui constituent la chair : ce sont ici les

petits filaments qui forment la partie la plus épaisse du sang.



[←61]
« Ce qui attache réellement la chair aux os, ce sont les tendons, les ligaments et les

aponévroses. Quant à la substance visqueuse et luisante à laquelle est attribuée ici la fonction de
coller encore mieux la chair aux os, cette substance qui, provenant de la chair et des tendons, sert
à faire croître et à nourrir les os, et dont la partie la plus pure, s’infiltrant à travers eux, arrose la
moelle, ce ne peut être que le suc même dont la chair est pleine, comme Platon l’a dit plus haut
en parlant de sa formation. C’est donc à ce suc qu’il attribue l’aspect luisant de la chair et des
tendons et la force avec laquelle ils adhèrent aux os. Mais ici il semble surtout considérer ce suc
comme réuni autour des os et y formant la membrane nommée périoste, qui, suivant lui, secrète
le suc dont la moelle se nourrit à travers les os. » H. Martin, II, p. 350.



[←62]
Il s’agit ici des fibres de la chair et non des fibres du sang dont Platon a parlé plus haut.



[←63]
L’opisthotonos est une variété du tétanos. Il a lieu, lorsque les membres se recourbent en

arrière (οπισθε).



[←64]
Le mal sacré n’est autre que l’épilepsie. Les anciens l’ont appelé ainsi, parce qu’ils le

croyaient envoyé par les dieux.
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